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MARGUERITE  DE  FRANCE.' 


HtTgaerite  de  France  [  et  non  de  Valois  ]  naquit  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  le  dimanche  14  mai  1553  (et  non  f  55S),  sept  mois  (  non  pas 
près  de  deut  ans]  avant  le  prince  béarnais  que  le  sort  lui  destinait 
pour  mari,  et  le  même  jour,  qnoi  qu'en  dise  Bassompierre,  où,  cin- 
quante-sept ans  plus  tard,  il  devait  mourir  assassiné.  Elle  était  le 
septième  (non  le  huitième)  enfant,  et  la  troisiènie fille,  du  mariage 
de  Henri  H  avec  Catherine  deMédicis,  mariage  dix  ans  stérile  et, 
depuis  dix  ans,  constamment  fécond.  Après  elle ,  Catherine  avait 
encore  à  mettre  au  monde  an  fils,  qui  fut  le  duc  d'Alençon,  et  deux 
fille»  jamelles  qui  ne  firent  pas  longue  vie.  Notre  Marguerite  n'avait 
donc  guère  plus  de  six  ans  lorsque  son  père  fut  frappé  d'un  coup 
mortel  au  tournoi  de  la  rue  Saint-Antoine,  devant  la  Bastille  (30  juin 
1559).Cette  fête,  qui  devint  funèbre,  avait  pour  objet  le  triste  mariage 
d'&Uabeth ,  sa  sœur  atnée ,  Agée  de  quatorze  ans ,  avec  le  roi  d'Es- 
pagne Philippe  11.  Son  autre  sœur,  Claude,  de  deux  ans  plus  jeune  , 
que  celle-ci ,  avait  été  mariée ,  l'année  précédente ,  an  duc  de  Lor- 
raine. Ainsi  toutes  les  deux  ne  purent  être  pour  Marguerite  que  les 
compagnes  de  se  première  enfance,  et  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse, 
pins  Agée  de  onxe  ans,  mariée  en  1558  au  dauphin  François  son 

(1}  Ce  tnnll  peut  ëlre  OMisidérë  comme  le  pendantd'uDe  élude  $ar  Henri  IV, 
par  le  mâme  aatear,  que  la  Jteoua  dt  Paria  a  publiée  ea  Janvier  I83T  (lome  XXXVII, 
wcoDde  létie,  page.  TS). 
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Trère,  avait  achevé  son  éducation  quand  celle  de  Marguerite  com- 
meuça.  —  Tout  cela  soit  dit  pour  rectirier  autant  de  bévues  des  bio- 
grapheâ,  avec  qui  nous  ne  nous  débattrons  plus. 

C'est  Marguerite  elle-même  qui  nous  a  fourni  les  plus  anciens 
souvenirs  de  sa  vie,  et,  quoiqu'elle  ait  écrit  des  mémoires  où  les 
choses  innocentes  devaient  naturellement  tenir  le  plus  de  place,  on 
peut  dire  qu'elle  remoute  vers  le  temps  de. sa  jeuuessc  avec  une 
rare  discrétion.  A  l'â^  de  cinq  ans  environ,  invitée  par  sou  père  k 
choisir  entre  deux  princes  enfans  celui  dont  elle  voudrait  faire  son 
serviteur,  elle  s'était  prononcée  pour  le  plus  sage  et  le  moins  beau. 
A  huit  ans  (1561),  elle  résistait  courageusement  aux  menaces  et  aux 
railleries  de  la  jeune  cour  qui  prétendait,  parce  que  c'était  alors  la 
mode ,  l'obliger  à  se  moquer  de  la  religion  catholique.  Ces  huit 
années  s'étaient  passées  à  Saint-Germain ,  sous  la  conduite  de  Char- 
lotte de  Vienne,  dame  de  Curtou ,  sa  gouvernante.  Quand  la  dbpute 
religieuse  (1562]  en  vint,  comme  dit  d'Aubigné,  «  des  argumens  aux 
armemens,  »  la  jeune  princesse  et  son  frère  d'Alençou,  né  en  1554, 
furent  envoyés ,  pour  plus  de  sûreté,  au  château  d'Amboise ,  où  le 
bruit  de  la  première  guerre  civile  ne  troubla  pas  leurs  études  et  leurs 
jeux.  Lu  s'étaient  réfugiées  plusieurs  dames  du  pays,  et  Marguerite 
explique  avec  une  grâce  infinie  conuuent,  entre  deux  de  ces  dames, 
la  mère  et  la  fille,  elle  se  prit  d'une  plus  vive  amiliè  pour  la  première, 
e  L'âge  ancien  de  votre  tante  et  mon  enfantine  jeunesse,  écrit-elle 
«  au  neveu  de  M""  de  Dampierre,  avoient  lors  plus  de  convenance, 
a  étant  le  naturel  des  vieilles  gens  d'aimer  les  petits  enfans,  et  de 
«  ceux  qui  sont  en  dge  parfait,  comme  étoit  votre  cousine,  de  mé- 
9  priser  et  haïr  leur  importune  simplicité.  «  Elle  sortit  de  cette  re- 
traite, après  deux  ans  de  séjour  (15Ci),  poursuivre  la  reine  sa  mère 
et  le  roi  Charles  IX  dans  ce  long  voyage  à  travers  les  provinces  de 
France  qui  aboutit  à  la  célèbre  entrevue  de  Bayonne.  Le  prince 
Henri  de  Béarn,  qui  s'y  trouvait  aussi,  passe  pour  avoir  découvert 
en  ce  lieu ,  par  un  propos  obscur  du  duc  d'Albe,  les  projets  saaglans 
dont  l'exécution  devait  se  faire  six  ans  plus  tard.  Marguerite,  plus  ou 
moins  heureuse,  n'y  vit  que  des  divertissemens  et  des  magnificences 
dont  sa  jeune  tète  fut  étourdie  au  point  d'eu  garder  seulement  une 
souvenance  confuse. 

De  ce  moment,  elle  ne  quitta  plus  sa  mère,  reine  assez  mal  famée 
pour  avoir  eu  l'étrange  idée  de  maintenir  l'autorité  royale  entre  deux 
partis,  mais  qui,  au  milieu  des  noirs  desseins  dont  les  historiens  la 
fout  sans  cesse  préoccupée,  trouvait  pourtant  le  moyen  d'élever  par- 
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fHlcmont  ses  enfane.  Mai^mte  rc^iit,  i>rir  kcs  soins,  tous  les  ensci- 
gncmeiis  qni  pouvaiCTit  la  rendre  propre  k  rontinuer  cette  noUo 
Ugn/«  d'aîmaMee  et  doftes  prinresscs,  si  souvent  chantées  par  nos 
poètes  dti  xrr  slède.  EBe  acqnft  en  môme  temps  les  taïens  qoi  ser- 
vent à  plaire  et  cern  qui  aident  k  p«iser,  de  telle  sorte  qa'nprës  avoir 
limérveitlêdes  ambassadeurs  par  l'élégance  non  pareille  de  sa  danse, 
efie  pouvait  encore  répondre  en  latin  &  leurs  complimcns.  Or,  cette 
Mucation  se  ponrsuirait  an  milieu  des  foreurs  de  ta  ^neirc  mfle. 
On  l'avaH  vue  renaître  an  retour  de  ce  vopge  si  plein  de  fêtes  [1667]. 
Une  pak  de  courte  dorée  (lôS8)  sospendH  senlenent  les  opéra- 
tions, poar  remettre  bientôt  les  années  en  campagne  arec  des  auxi- 
liaires étrangers.  Ce  Tut,  ainsi  que  Marguerite  le  raconte,  au  plus 
fort  des  hasards  militaires ,  h  la  Teille  d'nne  bataille,  qu'on  Tînt  la 
tirer  de  ses  doux  passe-temps  en  hii  offrent  un  rftle  politiqne.  Un  de 
ses  frères  régnait;  nn  antre  commandait  les  armées;  mais  tons  deux 
obéissaient,  avec  même  crainte  et  même  respect,  à  Icor  mère  Cathe- 
rine. Celui  qui  risquoit  sa  vie  A  la  guerre,  Henri  d'Aojoa,  vînt  prier 
sa  jeune  soeur  d'unir  ses  intérêts  aux  siens,  et  de  l'erttretenh',  absent, 
dans  la  bonne  grâce  de  celte  mère  tant  redoutée.  «  Ce  langage  me 
«  fot  fort  noovean,  dtt-eîle,  pour  aroir  jusqu'alors  vêco  sans  dessein, 
«ne  pensant  qu'A  danser  ou  aller  6  la  chasse,  n'ayant  même  lacurio- 
«  site  de  m'hahillcr  ni  de  parottre  belle,  pour  n'être  encore  en  l'âge 
«  de  telle  ambition;  »  et  pourtant  eHe  prom*  de  servir,  comme  il  le 
voulait,  ce  général  en  tutelle,  qui  alla  vaincre  h  Moncontonr  [octobre 
1569].  Mais,  après  la  victoire,  elle  le  trouva  fort  changé.  Un  favori , 
qui  devint  dès-lors  l'ennemi  mortel  de  Marguerite,  s'était  emparé 
de  l'esprit  du  duc  d'Anjou,  et  prétendait  n'y  laisser  de  place  h  aucune 
amitié.  Son  premier  chagrin  suivit  donc  de  fort  prè«  sa  première 
initiation  aux  intrigues  de  corn*,  et  il  lui  en  coûta  bien  'des  larmes 
pour  avoir  oessê  d'être  un  emfant.  Cependant  la  paix  venait  d'être 
conclue  pour  la  troisième  fois  (1570],  et  on  peut  dire  que  c'était  à 
ses  dépens.  Dans  le  parti  qoe  son  frère  avait  combattu,  avec  qui  sa 
mère  avait  traité,  il  y  avait  un  jenne  prince,  moins  flgé  qu'elle  de 
sept  mois,  qu'rtle  n'avait  pas  vu  depuis  (^q  ans,  qui  avait  quitté  la 
cour  eacore  petit  garçon,  et  dont  l'adolescence  même  parait  avoir 
été  sans  beaucoup  de  commerce  avec  la  sienne.  Ce  prince,  qu'elle 
était  habituée  &  traiter  en  ennemi,  h  qni  elle  avait  désiré  tout  le  mal  - 
possible  pour  le  bien  de  ceux  qu'elle  aimait,  peu  agvêaMe  de  sa  pei^ 
sonne,  habitant  on  pays  qu'on  jugeait  barbare,  entouré  de  ces  gens 
ninussades  et  rudes  qui  s'appelaient  huguenots,  médiocrement  en* 
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rieui,  disait-on,  des  plaisirs  délicats  et  des  beaux  t'ers,  ce  rustique 
enfant  du  Béarn,  rendu  [dus  sauvage  encore  par  le  prêche ,  allait, 
suivant  un  calcul  de  la  raison  d'état,  devenir  son  mari ,  l'enlever  à  la 
oour  de  France,  A  ses  belles  assemblées,  à  ses  femmes  si  gracieuses 
et  si  bien  parées,  k  ses  magnifiques  cbdteaui,  è  ses  galans  cavaliers, 
è  ses  poètes  si  courtois,  pour  la  conduire  en  d'affreuses  montagnes, 
sous  l'œil  sévère  de  Jeanne  d'Albret.  Quelques-uns  veulent  encore, 
et  parmi  ceux-là  sont  de  graves  témoignages,  qa'&  tous  ces  motifs  de 
répugnance  sejoignlt  une  vive  passion  pour  le  duc  Henri  de  Guise,  le 
même  prince  qui,  à  l'dge  de  sept  ans,  loi  avait  paru  trop  peu  raison- 
nable, et  qu'elle  pouvait  bien,  sans  se  contredire,  trouver  très  aimable 
à  vingt  ans;  mais  il  faut  convenir  que  Maiguerite,  qui  se  défend  contre 
celte  accusation,  a  du  moins  le  fait  en  sa  faveur;  car  celte  liaison 
entre  deux  jeunes  geos  nourris  dans  la  même  cour,  d'flge  et  de  rang 
à  peu  près  assortis,  pouvait  à  peine  se  dire  formée,  quand  le  duc 
épousa  [1570]  avec  assez  de  hAteCatiierine  de  Clèvei,  comtesse  d'Eu, 
veuve  d'Antoine  de  Croy,  prince  de  Porcian;  et  il  n'est  pas  croyable 
que  le  prince  lorrain  eiît  sacrifié  si  vite  l'espoir  d'avoir  pour  femme 
une  fille  de  France  à  la  promesse  qu'elle  lui  anrait  faite  d'uo  amour 
illégitime.  Ceci,  du  reste,  serait  à  la  charge  de  l'époux  survenant, 
qui  devait  y  regarder.  Jeanne  d'Albret,  dans  le  séjour  assez  long 
qu'elle  fit  à  la  cour  (1572)  pour  régler  les  conditions  du  mariage, 
ti^uva  sa  future  bru  a  bien  avisée  et  de  bonne  grâce,  »  s'indigna  fort 
de  a  la  corrnptioD  bU  milieu  de  laquelle  on  l'avait  nourrie,  d  mais  ne 
s'aperçut  pas  qu'elle  en  fât  atteinte,  et  la  livra  pour  honnête  et  pure 
i  son  fils.  Le  contrat  fut  donc  arrêté;  la  reine  Jeanne  vint  à  Paris  et 
y  mourut  (3  juin  1572),  on  d'une  pleurésie,  comme  il  peut  nous  arriver 
à  tous,  ou  du  poison,  comme  il  faut  que  meurent  ceux  à  qui  les  partis 
s'intéressent.  Les  historiens  les  plus  affectionnés  an  roi  Henri  IV  lui 
font  honneur  d'être  arrivé,  deux  mois  après  la  mort  de  sa  bonne 
mère,  pour  épouser,  au  milieu  des  fêtes  les  plus  brillantes,  ta  fille  et 
la  sœur  de  ceux  qui  auraient  commandé  cet  assassinat.  Les  noces 
eurent  lieu,  en  e^et,  le  18  août,  et  les  deux  époux  prirent  leur  logis 
au  Louvre.  A  la  fin  de  la  sixième  nuit  [c'était  celle  du  23  au  2V  août 
1573},  le  roi  de  Navarre  avait  quitté  de  bonne  heure  le  lit  conjugal 
pour  aller  jouer  à  la  paume;  la  nouvelle  mariée  y  dormait,  lorsqu'un 
gentilhomme  entre  précipitamment  dans  sa  chambre,  poursuivi  par 
quatre  soldats,  se  jette  sur  sa  couche,  l'étreint  fortement  de  ses  bras, 
et  roule  avec  elle  sur  le  plancher.  La  première  pensée  de  Margue- 
rite, et  nous  lui  savons  gré  de  s'en  être  souvenae,  fut  qu'elle  était 
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ani  prises  avec  un  téméraire;  mais  le  sang  qn'il  répandait  p«r  deux 
blessures,  bas  cris  qui  demandaient  pitié,  et  la  présence  des  assassins 
armés,  lui  firent  comprendre  bientôt  que  le  malheureux  ne  cberchait 
qu'à  sauver  sa  vie.  Aussi  le  mit-elle  hors  de  péril,  et,  courant  aussi- 
tôt auprès  du  roi  son  frère,  e^e  eut  encore  te  bonheur  de  soustnùre 
au  massacre  deai  victimes. 

On  peut  regarder  comme  certain  qu'elle  n'eut  pas  à  impttH^r  même 
grâce  en  faveur  de  son  mari.  Il  est  évident  que  ni  lui,  beau-frère 
du  roi,  ni  même  son  cousin  le  prince  de  Gondé,  beau-frère  alors  do 
duc  de  Gaise,  n'avaient  jamais  été  compris  dans  le  terrible  arrêt  pro- 
noncé contre  les  huguenots.  Le  péril,  pour  l'on  comme  pour  l'autre, 
ne  pouvait  nattre  que  d'one  sympathie  trop  vive  en  faveur  de  leurs 
amis  crueUemeut  immolés,  et  d'une  constance  héroïque  dans  la 
croyance  dont  ceux-ci  avaient  été  martyrs.  Mais  on  trouva  le  premier 
,  surtout  de  si  bonne  composition,  si  prompt  à  oublier  les  tragédies 
de  la  nuit  funeste,  si  docile  à  se  convertir,  et,  bientôt  après,  si  joyeux 
compagnon  des  meurtriers ,  qu'il  n'y  eut  vraiment  rien  à  faire  pour 
le  préserver.  Il  parait  seulement  que.  dans  les  premiers  jours,  on  eut 
quelque  veUéitë  de  rompre  son  mariage ,  et  que  le  reine  Catherine 
interrogea  sa  fille  sur  la  circonstance  intime  et  décisive  qnl  pouvait, 
ou  la  lier  pour  toujours  h  son  mari ,  ou  donner  moyen  de  l'en  sépa- 
rer. Marguerite  répondit  qu'dle  voulait  rester  comme  elle  était,  et 
prétendit  ne  rien  comprendre  à  la  question:  ■  Aassi  pouvols-je  dire 
«  Ion,  ajoute-t-dle,  comme  cette  Romaine  qui  croyoit  que  tous  les 
a  bonunes  eussent  l'haleine  mauvaise ,  ne  s' étant  jamais  approchée 
a  d'aub-e  que  de  son  époux.  »  Le  ménage  demeura  donc  en  même 
état,  le  mari  toutefois  n'étant  guère  mieux  que  prisonnier,  maudit 
des  siens  et  méprisé  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait.  C'était  Ik  une 
cruelle  position  pour  un  roi,  même  de  Navarre;  mais  c'en  était  une 
aussi  par  trop  fâcheuse  pour  un  mari,  qui  avait  tant  besoin  de  s'éta- 
blir en  réputation  et  en  autorité  auprès  d'une  femme  jeune,  vive  et 
belle.  Au  moins  aoraiUil  pu  seTdevo'  an  peu  i  ses  yeux  par  la  dignité 
de  la  vie  domestique,  et  il  n'est  mention  de  lui  en  ce  temps  que  par 
des  récits  de  foUes  équipées  çn  de  honteuses  débauches.  Il  s'ensuivit 
que  l'occasion  fut  perdue  pour  lui  d'inspirer  k  sa  compagne  un  peu 
de  ce  respect  qui  maintient  la  foi  conjugale ,  et  que  la  foi  elle-même 
ne  tarda  pas  h  être  ébranlée.  Lorsque,  moins  de  deux  vis  après  le 
mariage,  deux  favoris  du  duc  d'Alençon  payèrent  de  leur  vie  (31  avril 
157&)  les  complots  où  s'amusait  leur  Jeune  maître,  le  bruit  publie 
fut  que  ta  reine  Marguerite  avait  perdu  un  amant ,  et  qu'en  compa- 
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gnifl  d'une  autre  prioi^essc.  veuve  aiuildu  sien,  elle  était  aHée  quérir 
la  nuit  les  têtes  des  suppliciés  pour  leur  douoer  use  sépulture  honor. 
rabLe.  Toutefois  le  rai  de  >~a]>arre  o'y  gagnait  rien.  Fortement  com- 
promis par  les  r«ivï-iatioos  des  deux  coupables,  il  avait  va  raasener 
sa  prison,  des  cominissaires  du  parlement  avaiest  regu  dtaige  de 
l'interroger,  et  il  retombait  encore  plus  u^aot  sou»  la  protection  de 
sa  femme,  i'^  fut  elle  encore  qui  voulut  bien  lui  prêter  des  paroles 
pour  répondre  aux  magistrats,  écrivant,  de  samaia  et  dans  soh  e»xl- 
ient  sl^lc,  ce  qu'il  pouvait  leur  du»  mm  danfer  et.»Yec  liouoeur. 
Aprëft  quoi  il  ne  restait  fivm  qu'à.lui  procurer  les  mofeiu  de  s'enfuir, 
et  elle  s'y  employait  de  bon  cœur;  mais ,  sur  ces  eatrefailes ,  le  roi 
Cbaries  IXmourut  (30  mai),  et  Cattierine  ât  bonne  garde  pour  que 
son  bien-aimé  fik  Uenri  lU ,  accouru  de  Polagns  (  à  septembre  ) , 
trouvât  son  frire  et  son  beau-fràre  en  pleine  captivité. 

Avec  le  nouveau  roi  revenait  le  vieil  enuemi  de  Marguerite ,  ce 
Béranger  du  Guast,  le  seul  bomoie,  dilron,  qu'elle  ait  sinràrement 
bal.  Il  reprit  aussitôt  tous  ses  mauvais  desseins  contre  elle;  il  eaaaya 
d'abord  d'éveiller  sur  sa  conduite  la  jalousie  du  roi  son  mari,  qu'il 
trouva  d'une  confiance  obstinée;  puis^  il  réuaût  mieui  il  HHnpre  l'ac- 
cord qu'elle  avait  établi  entre  ce  mari  et  son  jeune  frire  d'Alen^oo , 
par  le  moyen  d'une  dame  qu'ils  a servoient»  ensemble,  et  qui  les 
trônait  tous  deux  au  iinriit  de  quelques  aatres.  Bienldt  il  eut  encore 
meilleur  sujet  de  lui  nuire.  Le  duc  d'Aleoçon  venaitanssi  de  prendre 
un  favori,  Louis  de  Qermont  d'Ambaise,  sieur  de  f  ussy,  celui  que 
son  siècle  ni»noia  par-dessus  tous  alebcawa»,  et  tout  le  monde,  saut, 
bien  entendu ,  le  roi  de  Navarre,  fiit  persuadé  promptement  que  ce 
gentilbomme,  beau  et  spiritud  autant  qu'il  était  vaillaut,  était  devenu 
cher  à  la  sœur  de  son  maître.  De  là  des  moqueries»  dea  insultes,  des 
défis,  des  entreprises  à  main  année,  par  suite  desquelles  le  béros  de 
la  cour  puînée,  sorti  sain  et  sauf  de  toutes  les  attaques,  fut  obligâ  de 
faire  une  retraite  trlompbale  hors  de  Paris.  Le  duc  d'Alencon  s'en 
t^appa  peu  de  temps  q)rès  {iA  septembre  1675))  puis  le  roi  de  Ka- 
varre  le  suivit  [3  février  1^76);  mais,  auparavant.  Marguerite  et  sou 
frère  avaient  été  vengés  par  la  mort  du.  siMir  du-  Gwsl,  assassiné 
nuitaouoeut  daos  sa  maisuo  (31  ectobre  lÔTii),  ce  que  la  douce  Mar- 
guerite appelle  «  un  jugement  de  Dieu.  «  Après  ce  double  départ, 
elle  demeurait  aupr^  de  sa  mère  et  du  roi  son  iltére  comme  un  otage- 
aBaexsuapect,.ctoH  prit  le  parti  de  la  traiter  toutr^fait  en  prison- 
nière. Cependant  la  guerre  avait  toujourg  continué  en  plusieure  pro- 
vinces depuis  la  mort  de  Charles  IX,  ici  au  nom  tics  mécontcns  co- 
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tlioliqoes,  Ik  ponr  le  compte  des  hngiienote.  L'évasion  des  deux 
princes  dontiaituncbefà  chacnode  ces  partis,  ce  qui  les  empêchait 
fc.moins  de  s'onir,  mais  apportait  des  comHtions  doubles  au  traité 
qu'on  leflr  offrait.  Margoerite  recouvra  sa  liberté  pour  aller  aider 
sa  mère  en  cette  négociation,  où  l'on  faisait  bon  partage  à  son  frère 
chéri.  La  peii  se  M  en  effet  (mai  1576)  et  ramena  le  duc  d'Aleoçoii  à 
la  cour.  Mais  le  roi  de  Navarre  eut  gra«d  soin  de  s'en  tenir  éloigné , 
redemandant  asset  faiblement  sa  femme,  que  la  volonté  absolue  de 
la  reine-mère  «npéchait,  dit-elle,  de  rejoindre  un  époui  redevenu 
hérétique.  Il  lui  faltnt  donc  suivre  la  cour  à  Mois,  y  voir  le  roi  son 
frère  signer  Tacte  4e  la  sainte  ligue  contre  la  religion  de  son  mari , 
et  assister  h  la  publication  de  la  guerre ,  votée  cette  fois  par  les  états 
(1577).  Ne  pouvant  plus  retourner  avec  le  roi  de  Navarre,  et  ne  vou- 
lant pas  re^er  an  lieu  où  on  le  déclarait  ennemi ,  elle  résolut  d'aller 
passer  le  temps  que  darereît  cette  nouvelle  épreuve  des  combats  dans 
une  retraite  qui  ne  f^t  pas  trop  sévère.  EHe  retrouva  heureusement 
«  un  érésipèle  *  qu'elle  s'était  va  au  bras,  et  elle  se  fit  permettre 
d'aller  le  guérir  aux  fontaines  de  9pa. 

Il  y  avait  toatefols  «m  intérêt  politique  dans  le  choix  de  ces  eaui 
si  comphisamment  salutaires.  C'était  le  temps  où  les  provinces  de 
Flandre  paraissaient  le  plue  disposées  h  secouer  le  joug  de  l'Espagne. 
ï-e  duc  d'Alençon  s'èteit  hnaglné  d'oflfrir  sa  protection  à  ces  gens 
qui  ciierohaient  maître,  et  sa  bonne  sœur  devait,  sur  son  chemin, 
lui  ramasser  des  amii.  HIe  iwttt  donc  (juillet  1977)  en  belle  et  hono- 
rable compagnie,  et,  avant  d'arriver  à  Namnr,  eUe  avait  déjà  gagné 
è  son  frère  deux  personneges  impOTtai».  Là  il  lui  fallait  prendre 
un  antre  rOle;  celai  qui  venait  au-devant  d'elle  pour  hii  faire  accueil 
était  l'ennemi  qu'elle  avait  i  tromper,  mais  on  ennemi  jeune, 
ainMdile,  galant,  don  Juan  d'Autriche,  l'iHustre  bâtard  de  Cbaries- 
Quint.  Le  prince  espi^ol  avait  déjà  vn  Marguerite  dans  tout  l'éclat 
de  sa  trioraptente  beauté,  au  milieu  d'un  bal,  lorsque,  Tannée  pré- 
cédente, il  avait  traversé  la  FVance  déguisé  pour  aller  prendre  pos- 
session desoH  gon?erae«ent  aux  Pays-Bas.  H  la  reçut  avec  de  grands 
honneurs  dana  ffamnr,  et  hiî  témoigna,  par  de  flatteuses  paroles, 
toirie  son  admiration,  sans  pourtant  qu'il  soit  rèeté  de  cette  entrevue 
de  trois  jours,  mène  peur  l'ange  des  libçUes,  aucun  mupçon  inju- 
rieux contre  la  reine.  Le  prinoe  d'aiHenrs  avait  antre  chose  en  tète  : 
car  à  peine  fiit-elte  partie  que,  profitant  du  désordre  causé  par  les 
réjouissances  de  sa  rêceptim) ,  il  se  rendit  matbe  de  la  dtadelle  de 
Namur  (3fc  julBet),  et  prit  ainsi  sa  revanche  des  bons  tours  que  la 
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fiUe  de  France  croyait  lui  avoir  joués.  Le  voyage  de  celle-ci  s'arrêta 
bientdt  A  Liège,  où  elle  se  faisait  apporter  de  Spa  le  boisson  que  son 
frère  lui  avait  cooseillëe,  passant  d'ailleurs  le  temps  de  son  traitement 
six  semaines]  dans  les  fêtes  et  les  plaisirs;  pendant  que  son  mari, 

.  après  quelques  exploits  de  guerre ,  négociait  habilement  une  paix 
dont  le  traité  lui  servirait  de  contrat  définitif  avec  son  parti.  Lors- 
qu'elle eut  à  revenir  en  France,  elle  y  trouva  de  la  difGcnHé  et  du 
péril;  les  Flamands  et  les  Espagnols  étaient  aux  champs,  les  villes 
fermées  et  en  défiance;  don  Juan  lui-m^e  avait  bonne  enrie  de 
rendre  plus  étroite  l'hospitalité  dont  elle  avait  an  peu  mésusé.  £n- 
dçcè  de  la  frontière,  des  partis  de  huguenots  coaraient  le  pays,  et, 
en  tombant  dans  leurs  mains,  elle  risquait  toute  autre  chose  qne 
d'être  reconduite  auprès  de  son  mari.  Elle  échappa  heureusement  à 
tous  ces  dangers,  et  vint  se  reposer  (octobre  1577)  en  sa  maison  de 
La  Fére.  La  paix  ne  tarda  pas  à  être  conclue,  et  on  ne  voit  nulle  part 
qne  le  roi  de  Navarre  y  eût  fait  inscrire,  comme  une  condition  de 
pressante  nécessité,  la  restitution  de  sa  femme.  Ils  demeurèrent 
donc,  l'un  tenant  sa  cour  dans  Agen,  l'autre  se  divertissant  chez  elle 
avec  son  frère  d'Aleoçon,  qui  lui  disait  à  toute  heure  :  «  Obi  ma 
a  reine,  qu'il  fait  bon  près  de  vous,  d  Pour  être  juste  toutefois,  il  faut 
savoir  que«  parmi  les  conseillera  du  Navarrois,  il  y  avait  contrariété 
d'avis  sur  la  réunion  du  ménage,  les  huguenots  zélés  faisant  toujours 
mine  de  croire  que  la  messe  allait  revenir  avec  Haiguerite ,  et  se 
disant  trahis  dès  qu'on  parlait  de  l'envoyer  quérir.  £n  attendant 
qu'elle  eût  invitation  et  congé  de  partir,  elle  se  rendit  à  la  cour  (jan- 

'  vier  157^,  où  elle  trouva  la  querelle  plus  que  jamais  échauffée  entre 
les  favoris  de  son  frère  roi  et  ceux  du  duc  d'Alençon,  seigneur  en 
per^ctive  des  Pays-Bas;  de  telle  sorte  que  celui-ci  finit  par  s'échap- 
per de  nouveau  du  Louvre  (U  février),  y  laissant  pour  les  gages  sa 
sœur,  encore  une  fois  complice  de  sa  fuite.  Mais  on  fut  bientdt  assuré 
qu'il  n'avait  nul  désir  de  causer  du  trouble  dans  le  royaume ,  et  que 
toute  sa  visée  était  pour  la  conquête  de  Flandre.  Le  roi  se  trouva 
donc  trop  heureux  d'en  décharger  son  état  aux  dépens  de  la  province 
espagnole,  et,  comnie  le  duc  avait  emmené  avec  lui  sa  galante  escorte, 
Marguerite  en  fut  d'autant  plus  disposée  à  se  rendre  enfin  en  Gas- 
cogne. Sa  mère  se  chargea  de  l'y  conduire,  et,  après  deux  ans  et 
demi  de  séparation  (août  1&78),  les  deux  époux  se  revirent  à  la 
Réole. 

On  pense  bien  que  Catherine  n'était  pas  allée  si  loin  pour  le  iriaisir 
tout  maternel  de  voir  sa  fille  embrasser  son  gendre;  aussi  s'occupait- 
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elle  fort  sérieusement  de  diviser  le  parti  protestant,  afin  d'en  déta- 
cher des  serviteurs  qui  assistassent  le  roi  son  fils  contre  la  faction 
tonjooTB  croissante  des  catholiques  ligneors.  Qaant  à  Marguerite,  11 
semble  qu'elle  fit  assez  bon  ménage  avec  le  roi  de  Navarre,  d'abord  à 
laHéole,  puis  à  Aoch,  à  Montauban  et  à  Foix.  Il  y  avait  en  effet  tant 
d'assortiment  entre  lé  mari  et  la  Temme,  l'nn  de  si  coomiode,  l'antre 
de  si  complaisante  humeur.  Hai^erite  était  d'ailleurs  si  sincèrement 
irritée  des  maavais  traitemens  qu'elle  avait  reçus  k  la  cour  de  son 
frère,  que  tout  allait  du  meilleur  accord  dans  cette  autre  cour,  aussi 
jeune,  aussi  gaie,  et  non  moins  raisonnable.  Le  seul  déplaisir  qu'elle 
y  eut  an  commeocement  ftat  dans  la  ville  de  Pau,  par  le  fait  d'un 
secrétaire  du  roi ,  qui  jouait  là  le  personnage  de  courtisan  bourru ,  et 
qui  avait  nom  DupJo.  Un  jour  de  fête  (Pentecôte  1579)  qu'elle  en- 
tendait la  messe  au  cbflteau,  dans  une  petite  chapelle  ouverte  pour 
eBe  seule,  les  portes  closes  et  le  pont'Ievis  préalablement  dressé»  ce 
brutal  conseiller  s'aperçut  que  quelques  catholiques  du  pays  s'y 
étaient  glissés  par  avance  pour  jouir  d'un  bien  alors  défendu,  et  S 
les  avait  fait  rudement  châtier  devant  elle.  Ce  ne  fut  pas  sans  beaO'- 
coap  de  peines  et  de  querelles  qu'elle  parvint  i  obtenir  justice  de 
cette  insulte,  et  il  lui  fallut  presque  montrer  tonte  la  puissance  du 
royaume  très  chrétien  prête  à  es  demander  réparation  pour  décider 
le  roi  delfavarre  i  se  défaire  d'un  serviteur  mid^ppris,  tant  ces  gens 
au  léle  bator  savent  bien  s'établir  chei  leurs  maîtres.  Ce  fut  seule- 
ment à  Nérac  qu'oD  retrouva  la  joie  et  les  amusemens.  Henri  venait 
de  se  donner  une  nouvelle  maîtresse  «  toute  enfant  et  toitfe  bonne,  > 
qui  s'accordait  parfaitement  avec  la  reine,  et  celle-ci  trouvait  les 
gentUsbonunes  de  son  mari  aussi  honnêtes  gens  que  les  pins  polis 
qu'elle  eût  vos  à  la  cour,  «  n'y  ayant  rien  à  regretter  en  eux,  sinon 
'<  qu'As  étoient  huguenots.  »  De  cette  vie  si  douce  sortit  pourtant 
encens  une  guerre,  et,  chose  étrangel  le  belliqueux  d'Aubigné 
sonble  reprocher  i  Marguerite  dé  l'avoir  allumée.  Le  fait  est  que  les 
entreprises  hostiles  avaient  toujours  duré  pendant  la  paix,  que  les 
deux  partis  ne  cessaient  de  surprendre  l'un  sur  l'antre  des  idaces,  et 
qu'il  fallait  de  chaque  côté  se  tenir  continuellement  sur  ses  gardes. 
Dans  cette  posture,  il  y  avait  peu  d'effort  {h  faire  pour  que  les  épées 
ftassent  tirées.  On  reprit  donc  le  harnais  (avril  1580],  malgré  les  hu- 
guenots ri^des  qui  croyaient  voir  leur  sainte  cause  g&tée  par  un 
mélange  adultère  de  galanterie  et  de  ressentiment  féminin.  Pendant 
ces  quelques  mois  de  combats,  Mai^erite  demeura  dans  Nérac, 
dont  la  neutralité  fut  reconnue,  mais  seulement  tant  que  son  mari 
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n'y  serait  pas;  et,  de  fait,  comme  U  y  était  rentré  un  jow  pour  voir 
sa  femme  et  sa  maîtresse,  Le  maréchal  «feBiroB,  8809  respect  pour  ta 
sœur  de  son  roi,  amena  son  armée  devant  U  vtUe,  qu'il  salua  de 
quelques  volées  de  canoa.  Le  duc  d'Aleoçon  viol  «n  personue  t«r- 
miner  par  un  traité  (  novembre  1380 }  cette  guerre,  qui  touniBtt  roat 
pour  son  beau-frère,  et  demeura  loag-temps  av«c  le  coa|*ie  royaL 
Lorsqu'il  fut  parti  pour  aller  enûo  exécuter  sou  eutrepdK  de  Flan- 
dre (1581),  les  deux  époux  reprirent  leur  train  de  vie  ordinaire  à 
Nérac,  où  pourtant  la  bonne  iatelligence  fut  quelque  peu  troublée. 
La  timide  jeune  fille  que  la  reine  avait  encouragée  à  souEfrir  4' amour 
de  son  mari,  s'y  était  si  fort  apprivoisée,  qu'elle  était  sur  le  point 
d'être  mère,  et  qu'elle  faisait  valoir  avec  hauteur  les  droits  de  sa  fai- 
blesse. Il  en  résulta  de  fâcheux  débats,  et  le  soia  généret^x  que  mît 
la  femme  à  faire  accoucher  secrètement  la  maîtresse  ne  rétablit  pas 
entièrement  la  concorde.  Ce  fut  alors,  et  pour  son  grand  malhearr, 
qu'elle  se  laissa  tenter  par  le  désir  de  revoir  la  cour  de  France,  et 
qu'elle  obtint  de  son  mari  (158-2)  la  permission  d'y  faire  un  court 
voyage.  Cette  seconde  époque  de  leur  ménage  avait  daré  trois  tne 
et  demi  (quoique  Marguerite  l'évalue  h  cinq  ou  six  ans], -pendant 
lesquels  le  roi  de  Navarre  avait  mis  à  mal ,  sous  les  yeux  de  sa  femme, 
trois  filles  de  condition,  et  la  reine,  dit-on,  s'était  seulement  prise 
d'un  goût  passager  pour  un  jeune  seigneur  que  les  libelles  appdleot 
«  ce  grand  dégodté  de  -vicomte  de  Turenne  »  (celui  qui  devint  duc  de 
Bouillon],  Il  nous  est  resté  d'ailleurs  quelques  lettres  adressées  par  le 
reine  à  son  mari ,  dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  départ,  et 
eUes  montrent  assez  comment  ces  époux  vivaient  ensemble.  On  y  voit 
une  femme  qui  a  pris  son  parti  et  qui  s'est  déclarée  sur  ce  qu'elle 
peut  attendre  et  donner  d'amour  en  mariage,  mais  qui  n'en  reste  pas 
.moios  avec  son  mari ,  bonne,  douce,  prévenante,  soumise,  toute  dé- 
vouée k  ses  intérêts,  et  s'accommodaot  à  ses  désirs.  Celui-ci  parait 
aussi  avoir  un  fonds  honnête  d'affection  pour  sa  compagne,  mais  avec 
dfïs  saillies  assez  fréquentes  de  cet  esprit  taquin  qne  l'on  nous  a  dit 
être  particulièrement  insupportable  aux  femmes.  De  plus,  il  pousse 
jj  loin  l'exigence  sur  l'assistance  due  à  ses  amours,  qu'il  révolte  pw- 
fois  la  délicatesse  la  moins  jalouse.  Marguerite  avnt  onœené  avec 
-elle  celle  dont  le  roi  de  Navarre  avait  eu  on  enfant,  et  qu'il  n'en  ap- 
pelait  pas  moins  effrontément  sa  fille,  dens  le  dessein  Utri  «Uigeaat 
\}[}\iT  elle  de  lui  trouver  en  France  un  mari.  Le  roi  de  Navarre  voti- 
nit  qu'elle  ne  s'en  séparAt  pas,  même  k  la  cour  où  elle  allait  et  ou 
l'on  voyait  clair,  et  il  lui  disait  que  ce  .ne  lui  serait  jamais  honte  de 
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complaire  à  ses  volontés.  «  Je  voob  estime  si  raisonnable,  lai  répond- 
<  eHe,  qoe  von»  ne  m'ordoonerei  rien  qui  soit  indigne  de  personne 
«  de  ma  qualité  dî  qui  importe  à  mon  honneor,  où  vous  avez  trop 
«  d'intérêt;  et  si  vous  me  conanandiez  de  tenir  une  fille  avec  moi  ii 
M  qni  VQOS  emrieE  feït  on  enfant  an  jagemeat  de  totit  le  monde,  vous 
«  lionveriez  qne  ce  me  seroit  ane  honte  donble,  pour  l'indfgnilé  que 
«  vous  me  feriez  et  pom*  la  répotation  que  j'en  ai^querrois.  Si  j'étois 
■  née  de  condHion  indigne  de  l'honneur  d'être  votre  femme,  je  le 
«  ponrrote  Rlire;  mais,  étant  teSe  que  je  suis,  ce  me  seroit  très  mal 
«  séant,  et  ne  le  ferai  pas.  d  Et  eHe  poursuit  asset  long-temps  sur  ce 
ton,  qui  certes  ne  sent  nuOeraent  l'épouse  coupable,  obligée  d'acheter 
son  parde»  en  s'aviltssant. 

Elle  était  pourtant  ë  la  veille  de  tomber  en  cette  position.  Arrivée 
htaconrleS-mars  158fi,  etledemfnira>  depuis  le  mois  de  juin  suivant 
joaqu'au  mol»  d'aoAt  1583,  dare  le  logis  qn'eHe  avait  pris  è  Paris, 
près  la  coature  Sainte-Catherine.  C'est  pendant  cet  espace  de  temps 
qne  seplaiw  qd  événement  dont  les  circonstances  sont  restées  h  peu 
pfés  ineonoms,  mais  dont  le  nèsuMai  ftit  un  éclat  mortel  h  sa  re- 
aemmée.  Tout  ce  que  l'on  en  peut  recueillir,  non  pas  da  tétooi- 
gmge,  mai»  du  commérage  historique,  o'est  qu'elle  y  f&rma  une 
tendre  liaison  avec  un  gCDtilhomme  au  service  de  son Irére  d'Alençon, 
BMnmé  Jicques  dftUariay,  seigneur  deChampvaUon,<t  de  noblesse 
«deateuae.ditl'amtMisiadeQrBusbôcq,  mais  jeune,  beau  et  d'aimable 
«façon,  »  etque  cette  liaison  produisit  ce  que,  depuis  dit  ans,  le  ciel 
refosait  bi  la  couche  légitâne.  Cette  fH«uve  imprudente  de  fêcondUé, 
maUienreose  contrepartie  de  la  naissance  survenue  è  Nérac,  aurait 
ijU,  suivant  le.  dire  du  tempe ,  efltetaée  et  nme  h  terme  en  pleine 
ville  de  Paris,  et  l'enlbnt  aurait  vécu  pour  devenir  un,  jour  le  père 
Ange  on  Arohange,  capucin.  Selon  d'AoUgné,  «  les  priiwutés  »  entre 
la  reine  et  Ghamprellon  auraient  tommencéàCadillac,  hvsque  le  duc 
.  tfAlençonvintfeiEelapaii  avec  son  beau-ftére,  et  elles  auraient  été 
Molement reprises  è  Pu-ie,  oit  ce  gentilhomme  se  fit,  en  effet,  ren- 
voyer de  nandre  par  le  due  d'AIençon ,  comme  Bushecq  encore  nous 
rapprend.  Da»s  tout  le  fatras  injudens  qu'on  a  débite  tt  cette  occa- 
sion, vous  ne  tronva'ez  pas  un  mot  de  plus  sur  le  fait  lui-méne.  On 
nous  a  cMwervé,  H  est  vrai,  vingt-une  lettres  fort  passionnées  de  Mar^ 
goBiita,  qna  Ton  dit  advessées  au  sieur  de  Chao^allon;  naais  elles 
n'expriment  qse  des  regrets,  des  désirs,  des  sentlmens,  des  pensées, 
-et  semblent  avoir  horreur  de  ces  détails  prosaïques  qui  se  rappor- 
tenl  aox  choses,  aux  Kenx  et  anx  dates.  .\  part  quelques  indications 
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vagnemeot  positires,  mais  qu'il  est  impossible  de  faire  concorder 
arec  des  hits  connus,  on  poorrait  les  prendre  pour  des  essais  de 
riiétoriqae  amonreose,  exercice  purement  littéraire  d'an  cœur  inoc- 
cupé, et.  sons  ce  rapport ,  elles  feraient  peu  d'bonnenr  au  talent  de 
l'écrivaiD.  Il  estsans  doute  étrange,  mais  il  estabsolomeiit  vrai,  que 
le  stfle  de  Marguerite  manque  de  naturel  et  de  grâce  sur  le  sujet 
seolement  qni  semble  avoir  le  plus  remfdi  sa  vie.  L'unique  particu- 
larité, do  reste,  que  nous  a^ns  pu  rattacher  de  cette  correspondance 
410  personnage  à  qui  l'on  veut  qu'elle  s'adresse,  regarderait  le  ma- 
riage de  celui-ci.  Le  père  Anselme  dit  qu'il  épousa,  le  90  aodt  1583, 
c'esl-à-ilire  cinq  mois  après  l'arrivée  de.Mai^erite,  CaUierine  de 
La  Harck,  dame  de  Breval.  O*,  dam  une  de  ces  lettres,  U  est  ques- 
tion de  noces  récemment  célébrées ,  source  de  mortelle  tristesse 
pour  le  marié  et  pour  celle  qui  écrit,  a  Cet  accident,  loi  dit-elle,  ne 
a  m'ètoit  toutefois  nouveau ,  ayant  reçu  du  mariage  tout  le  mal  que 
«  j'ai  jamais  eu  et  le  tenant  ponr  le  seul  fléau  de  ma  vie;  je  ne  m'é- 
<  tonne  pas  si  Japiter  en  a  haï  sa  sœur.  Cest  un  étrange  cas,  mon 
<L  beau  cœur,  comme,  de  ce  qui  déplaît ,  la  nouvelle  est  plus  redite; 
a.  car,  tout  hier,  ma  chambre  ne  résonna  que  de  noces,  le  ne  sais 
a  comment  je  la  pourrai  repnrger  de  la  malédictioD  qu'un  ai  fAcheax 
«  mot  y  aora  Isùssée;  elle  eu  aura  été,  pour  certain,  pollue,  et  n'y  ose- 
a  rois  plus  faire  nul  sacrifice  h  Apollon,  qu'elle  ne  soit  par  vous  re- 
s  dédiée.^»  Ce  qui  est  encore  fort  singulier,  c'est  que  le  libelle  inti- 
tulé «  le  Divorce  sati/riqve,  »  qui  porte  au  compte  de  Hargoerite,  eo 
outre  des  désignations  générales ,  vingt  amans  tous  nommés  et  qua- 
lifiés, omcH  complètement  le  nom  du  sieur  de  Champvallon ,  quoiqu'il 
fasse  mention  de  l'enfant  né  à  Paris  et  qu'il  appelle  Esplandian.  Nous 
n'en.tenons  pas  moins  ponr  certain,  puisque  tout  le  monde  l'a  dit  et 
que  ce  n'est  pas  d'ailleurs  chose  exorbilante,  que  la  reine  Marguerite 
jtrit  ou  retrouva  en  France  un  amant  et  qu'elle  y  donna  le  jour  à  un 
,Sii.  Or,  tout  était  fort  mal  disposé  autour  d'elle  pour  l'impuuilé  de 
£et  accident.  Le  royaume  était  mécontent,  épuisé,  chagrin,  et  avait 
«n  grand  mépris  ses  maîtres.  Deux  partis ,  qui  voulaient  annihiler  le 
pouvoir  royal  pour  avoir  le  champ  libre  à  mesurer  leur  puissance,  se 
prévalaient  à  l'envi  des  désordres  de  la  cour.  Henri  III  était  alors 
au  plus  fort  de  ces  amitiés  impures  qui  ont  laissé  tant  d'^probre  sur 
sa  mémoire,  et  on  sait,  car  il  faut  tout  savoir,  que'les  vices  énormes 
ont  toujours  eu  peu  de  charité  pour  les  faiblesses  coimaunes.  Tout 
se  réunissait  donc,  intérêts  politiques  et  passions  iafames,, pour 
faire  brait  du  malheur  survenu  è  cette  pauvre  femme  fM  avait  failli 
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sdoB  son  Bexe,  et  le  roi  des  mignons  se  chargea  de  venger  la  morale. 
Dix-sept  mois ,  jour  poar  jonr,  après  son  arrivée  h  la  conr  (8  août 
1583),  la  reine  Margnerite  quitta  Paris,  chassée  par  son  frère  et  ren- 
foyéeè  soo  mari.  Celui-ci,  engagé  dans  un  noQvel  amonr  avec  la 
veave  de  Philibert  de  Gramont,  ne  songeait  è  rien  moins  qu'à  sa 
fraame.  Cependant,  comme,  en  matière  pareille,  le  point  d'honneur 
commence  an  scandale,  force  loi  fnt  de  demander,  ou  satisfaction  de 
l'ofltense  faite  è  la  reine,  on  la  preuve  des  torts  qal  l'intéressaient 
avant  tons.  Cette  démarche  requérait  un  homme  raisonnable;  du 
Messis-Mornay  en  fut  chai^,  quoique  d'Aohigné,  le  moins  propre 
qu'il  y  eût  à  tel  emploi ,  se  vante  d'y  avoir  porté  ses  fanfaronnades. 
Après  une  longue  conversation,  noblement  soutenue  et  admirable- 
ment racontée  par  Momay,  celui-ci  retourna  vers  son  mettre  avec  des 
paroles  embarrassées  qui  l'invitaient  Ji  prendre  patience  et  h  ne  laisser 
pas  de  recevoir  sa  femme.  Un  envoyé  du  roi  vint  compléter  cette 
fiaible  réparation.  Marguerite,  qui  attendait  dans  Agen  que  la  maison 
de  son  mari  loi  fât  ouverte,  fit  aussi  ses  conditions  pour  y  être  bien 
traita;  quelques  troupes  s'approchèrent  afin  d'avertir  le  roi  de  Na- 
varre qu'il  devait  être  satisfait  et  faire  bon  accueil  i  la  reine;  celle- 
ci  rentra  donc  en  son  ménage  de  Nérac ,  près  d'un  ao  (  c'est  elle  qui 
le  dit)  après  son  départ  de  Paris,  avec  tontes  les  apparences  d'une 
réconciliatiop  honorable.  Seulement  on  vint  dire  au  sieur  de  Les- 
-  tofle,  grand  collecteur  d'anecdotes  et  de  fadaises,  que  le  roi  de  Na- 
varre se  gardait  bien  de  partager  le  lit  de  sa  femme,  et  le  bon  bour- 
geois de  Paris  écrivit  soigneusement  cette  confidence  sur  ses  tablettes, 
qui  sont,  pour  ce  temps-là,  notre  histoire. 

n  est  assez  difficile  de  savoir  ce  qui  se  passa  pendant  la  durée  de 
cette  dernière  réunion.  On  peut  présumer  pourtant  que  la  reine 
Mai^erite  eut  à  y  souffrir  quelques  désagrémens.  Son  mari  était  le 
cbef  d'un  parti ,  et,  comme  tel,  il  ne  pouvait  se  croire  tont-à-fait  le 
maître  chez  lui.  Ses  amis  huguenots,  qui  prétendaient  que  son  hon- 
neur leur  appartenait,  devaient  porter  peu  de  respecta  Marguerite  ,< 
qui  n'était  pas  d'un  sang  h  endurer  les  outrages.  Pendant  que  des 
hommes  comme  Momay  reprochaient  sévèrement  au  roi  le  ttHl  qu'il 
se  faisait  par  ses  amours,  il  ne  pouvait  manquer  de  gens  tels  que 
d'Aubigné  pour  lui  faire  honte  de  sa  tolérance  à  l'endroit  de  sa 
femme.  Les  évènemens  politiques  arrivaient  d'ailleurs  coup  sur  coup, 
tous  contraires  ë  ce  replâtrage  de  l'amitié  conjugale.  Le  duc  d'Alençon 
venait  de  mourir  (juin  158^],  presque  au  temps  où  Marguerite  fut 
reçue  à  Nérac,  et,  outre  que  cette  mort  lui  avait  dté  son  meilteui 
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soutien,  elle  rapprochait  da  trdne  son  mari,  contre  lequel  s'élevait 
plus  épaisse  la  barrière  foraudaUe  de  la  ligue.  Partout  la  vieille  reli- 
gion s'armait  pour  exclure  de  la  couronne  le  successeur  bérétiqae 
de  Henri  lU,  et  sou  droit  appelait  aussi  ses  amis  à  le  défendre. 
Quand  Uarguerite  eut  passé  huit  mois  environ  dans  cette  cour,  die 
s'y  trouva  Ibrt  mal  à  l'aise,  et  chercha  le  moyen  de  s'en  échapper. 
Les  pratiques  religieuses  le  hii  fournirent;  elte  demanda  la  permission 
d'aUer  faire  son  carême  (1585)  dans  la  ville  catholique  d'Agen,  et 
n'en  revint  plus.  Peu  après,  les  partis  courant  aai  armes,  elle  tenta 
de  s'y  fortifier  contre  les  troupes  même  de  son  mari-,  sous  la  pro- 
tection de  la  ligue.  Ce  petit  essai  de  guerre  civile  lui  réussit  mal,  et 
les  habitans  d'Agen,  s' étant  soulevés  contre  elle,  la  mirent  dehors 
(septembre  1585),  pour  ne  dépendre  plus  que  du  roi  son  frère,  dont 
elle  s'était  déclarée  aussi  l'ennemie.  Fuyant  l'un  et  poursuivis  par 
l'autre,  elle  se  réfugia  au  milieu  des  montagnes  d'Auvei^e,  dans 
le  château  de  Cariât,  dont  était  seigneur  le  frère  d'un  de  ses  servi* 
teurs,  u  lieu  sentant  plus  sa  tanière  de  larrons,  disent  Les  libelles, 
a  que  la  demeure  d'une  princesse,  Qlle,  sœur  et  femme  de  rois,  d  Sui- 
vant eux  encore,  car  ils  deviennent  les  seuls  témoignages  de  cette 
vie  aventurière,  Uarguerite  s'y  serait  éprise  d'un  sien  écuyer  ntnnmé 
d'AuJ}iac,eten  aurait  en  ua  second  enfant  qui' resta  soutd  et  muet. 
Cela  du  moins  servirait  è  prouver  qu'elle  y  fit  assez  long  séjour,  et  le 
père  Hilarion  de  Coste  ne  se  trompe  peut-être  pas  de  beaiuoup  en 
disant  qu'elle  y  fut  enfermée  dix-huit  mois.  Pendant  qu'elle  y  rési- 
dait, le  châtelain  vint  à  mourir,  et  son  frère,  goiU'eroeur  d'Aorillac, 
celui-là  même  qui  lui  avait  procuré  cet  asile,  devenu  ou  jaloux,  on 
inquiet,  l'en  fît  sortir  avec  son  écuyer  pour  courir  nouvelle  fortune. 
Une  marche  pénible,  faite  eu  misérable  équipage,  la  conduisit  h 
un  château  d'iboy,  dont  U  nous  a  été  impossil)le  de  trouver  la  situa- 
tion ,  mais  qui  devait  être  vers  la  rivière  d'Allier,  et  qui  n'est  certai- 
nement pas  Ivoy,  comme  l'écrivent  les  livres.  CeUe  maison  appartenait 
à  la  reine  sa  mère,  comtesse  d'Auvergne,  et  ^e  croyait  y  trouver 
siireté.  Elle  y  fiU  pourtant  arrêtée  par  le  marquis  de  Casillac,  et 
condiiite  au  château  d'Usson,  place  forte  sur  la  rivière  de  l'Allier,  ii 
la  hauteur  et  presque  en  face  d'Issoire.  Le  marquis,  eiécutaut  les 
ordres  du  roi,  l'y  retint  prisonnière,  et  fît  pendre  vilainement  son 
écuyer  par  la  justice  d'Aigueperse.  Mais  bientôt  il  tomba  Ini-ménie 
en  pareille  faute  que  celle  pour  laquelle  il  avait  fait  périr  ce  nulheii- 
rcux.  Il  ne  put  résister  aux  attraits  de  Marguerite;  qui  ménagea  si 
bien  son  amour,  sans  le  satisfaire  ni  le  désespérer,  et  lui  en  deman-^ 
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dant  pour  preuve  la  iSberté  entière  de  son  bon  ^Tiuloir,  qa'un  beao 
jcMir  te  ^dKer  »e  trouva,  lui  et  sa  garnison ,  k  la  porte  de  sa  Forte- 
fesse  ,  dont  les  ramptrts  se  garnirent  toul  h  ooup  de  soldats  envoyés 
d'Orléans  par  le  duc  de  Guise.  Dès-tors  [ce  devait  être  au  commen- 
cement de  1S87),  cette  porte  ne  s'ouvrit  pins  que  par  Tordre  de 
Uarguerite.  Pendant  que  toute  la  France  était  en  guerre  pour  la 
plus  sérieuse  et,  de  chaque  cdté,  la  plus  noble  querelle  qui  ait  jamais 
drrisé  un  pays,  les  impénétrables  murailles  du  château  d'Usson  en- 
veloppaient sa  vie  d'un  favorable  Biystère.  Tout  ce  qu'on  sut  d'elle, 
durant  plusieurs  années,  c'est  qu'elle  était  à  l'abri,  dans  une  place 
Irien  dépendue,  et  l'on  supposait,  avec  quelque  raison  sans  doute, 
qa'eUe  y  vivait  comme  è  Paris,  comme  à  Nérac,  comme  à  Cariât. 

Or,  il  y  avait,  en  ce  temps-là,  dans  le  royaume,  un  gentilhomme 
de  l'esprit  le  plus  aimable  et  de  la  morale  la  plus  facile ,  écrivain  sans 
façon  et  sans  trop  de  conscience.  Cétait  messire  Pierre  de  Bour- 
deille,  seigneur  et  baron  de  Riehemont  et  de  Saint-Crespin ,  celai 
que  nous  appelons  familièrement  Itrantdme;  lequel  avait  été  obligé 
de  renoncer  k  l'honnête  projet  par  lui  confu  d'aller  seoir  le  roi  d'Es- 
pagne contre  la  France,  et  s'élaH  retiré  dans  nne  de  ses  maisons,  ou 
il  s'anusait  6  jeter  sur  le  papier  tout  ce  qu'il  avait  vu ,  tout  ce  qu'on 
lui  avait  dit,  tout  ce  qu'il  n'avait  ni  vu,  ni  ouT,  mais  qui  lui  parais- 
sait  plaisant  è  raconter.  Re  cette  plume  cavalière,  qui  passa  plus  tard 
au  comte  de  Bussy-Rabutin ,  était  issu  déjà  un  Kvre  manuscrit,  dédié 
au  duc  d'Alençon,  et  contenant  pinsieors  coûtes  propres  6  le  dirertir 
(  c'était  le  livre  des  Dames  galaRta  j ,  a  en  attendent,  dtsaH  l'auteor, 
«  qu'il  se  nitt  sur  les  discours  aèrieui.  n  II  en  était,  sans  qu'on  s'en 
iqierçoive  beaucoup,  â  cette  seconde  époque  de  ses  fantaisies  litté- 
nùres,  et  s'occnpaH  d'écrire  les  vies  des  pereonnes  illustres  de  son 
temps ,  bomnies  et  femmes ,  lorsqu'il  eut  occasion  de  faire  porter  ses 
-  eom^inensà  ta  reine  Marguerite  dans  sa  intéresse.  Ancien  cham- 
bellan  du  feu  duc  son  ^ère,  il  était,  par  cela  seul ,  un  de  ses  piRs 
familiers  serviteurs ,  (A,  les  preuves  qu'il  avait  données  de  son  yavoir- 
Caîre  ne  pouvaient  (las  le  mettre  mol  auprès  d'efle.  La  reine  lui  rë- 
fonA  gracieusement  :  «J'aisu,  lui  dit-êlle,  que,  comme  moi,  vous 
«  awE  cboiti  la  vie  tranquille  en  laquelle  fcstime  heureux  qui  s'y 
«peat  maintenir,  ainsi  que  Dieu  m'en  a  (ait  la  grâce  depuis  cinq  an<, 
tt  «'ayant  logée  en  une  arche  de  salut ,  eà  les  orages  de  ces  troubles 
«  ne  sauraient  me  nuire.  »  Cette  correspondance  ranima  le  zèle  de 
Braatdme  poor  Marguerite,  qu'il  arait  toujours  eue  en  particulière 
«^ration,  et  U  s'empressa  de  lui  donner  une  targc  pièce  dans  sa  ga- 
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lerie  de  portraita.  Cdni  qa'il  s  tncë  d'elle  est  certainement  le  plus 
glorieai  et  le  mieux  Boigné  de  toas,  et  on  voit  aisément  qu'il  était 
fait  pour  être  présenté  an  modèle.  Le  temps  oà  il  fat  écrit  s'y  tronve 
parfaitement  indiqué.  C'était  environ  sii  ans  après  que  Marguerite 
se  fut  rendae  maîtresse  dans  Usson,  c'est-è-dire  en  1593.  Cette  date 
est  encore  confirmée  par  an  autre  passage  où  l'auteur  ■  maudit  la 
«  malheureuse  obstination  qu'on  avoit  en  ce  royaume  de  ne  pas  la 
a  rechercher  avec  le  roi  son  mari ,  recueillir  et  honorer  comme  Ton 
«  doit;  ^  phrase  qu'il  a  rétractée  plus  tard,  eu  y  mettant  cette  apos- 
tille :  «  J'écrivois  Ceci  ,aa  plus  fort  de  la  guerre  de  la  ligue.  »  Or,  le 
roi  Henri  IV  ne  fut  reçu  dans  Paris  qu'en  159^ ,  et  ce  ne  fut  pas  en- 
core la  iin  de  la  guerre.  Le  portrait  terminé  fut  envoyé  h  Marguerite, 
qui  le  trouva  également  Qatteur  et  discret.  Mais  Brontdme  la  louait 
de  bien  écrire,  et  admirait  a  ses  lettres  seulement  »  A  tel  point  a  qu'U 
-  <i  n'y  avoit  nul,  dtsait-jl,  qui,  les  voyant,  ne  se  mocqaflt  du  panyre 
<  Qcéron  avec  les  siennes  familières.  »  Cet  éloge  enconragea  Mar- 
^guerite  A  raconter  elle-même  l'histoire  de  sa  vie.  De  là  ses  Mémoires» 
malheureusement  inachevés,  récit  plein  de  grâce  naïve  et  de  fraî- 
cheur, qui  ne  dit  pas  tout,  mais  qui  fournit  encore  les  plus  sûrs 
renseignemens  sur  ce  qu'il  consent  à  dire.  Dans  l'état  où  ils  ont  été 
donnés  au  public,  l'an  1628,  par  Auger  de  Hauléon ,  sieur  de  Gra<- 
uier,  l'un  des  premiers  académiciens  fhinçais  { exclu  de  sa  compa- 
gnie pour  avoir  manqué  de  probité  ] ,  ils  ne  vont  pas  plus  loin  que  le 
départ  de  Marguerite  pour  la  cour  de  France  en  1682,  et  on  n'y  a 
rien  ajouté  depuis.  Bien  qu'ils  fussent  incontestablement  adressés  à 
Brantôme,  mi  ne  voit  pas,  dans  aucun  de  ses  écrits,  qu'il  en  ait 
jamais  eu  connaissance.  IV  n'en  continua  pas  moins  h  ciHTespondre 
avec  la  reine;  il  la  vit  A  Usson  ;  il  lui  dédia  (  i60i  )  toutes  ses  oeuvres 
ensemble  et  séparément,  sauf  toutefois  ses  k  I}amet  galantei,  »  qui 
restèrent  adressées  au  duc  d'AIençon,  mort  depuis  vingt  ans;  et  lors- 
que, dans  son  testament,  la  pièce  assurément  la  plus  curieuse  qu'il 
ait  laissée,  il  enjoignit  k  sa  nièce  de  fïire  imprimer  ses  livres»  il 
voulut  «  que  le  premier  qui  sortirait  de  la  presse  fût  donné  par  pré- 
«  sent,  bien  reUë  et  couvert  de  velours,  à  la  reine  Marguerite,  sa 
K  très  illustre  maltresse,  qui  lui  avait  fait  cet  honneur  d'en  avoir  vu 
a  aucuns,  et  trouvés  beaux,  et  fait  d'eux  estime,  s  Brantôme  mourut 
en  effet  avant  la  reine;  mais  les  Mémoires  de  celle-ci  fiu-ent  publiés 
avant  les  siens.  ' 

extradant  le  mari  que  Marguerite  avait  quitté  en  1585  avec  quelque 
dédain  de  sa  position  et  de  son  caractère,  était  devenu  on  grand 
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homme,  ud  grand  capitaine ,  un  grand  roi.  Pour  dire  vrai ,  il  n'arait 
rien  jasqa'alors  annoDcé  de  tout  cela,  et  d'aatres  que  sa  femme 
avaient  pu  s'y  tromper.  U  semble  qu'il  n'ait  pas  foUu  moins ,  pour 
l'avertir  Ini-méroe  de  ce  qu'il  valait,  que  de  lai  offrir  le  royatune  de 
France  h  conquérir  et  h  gouverner.  Hais  aussitôt  qu'il  se  vit  appelé 
à  cette  récompense  et  à  ce  devoir,  il  trouva  dans  son  cœur  de  quoi 
s'en  rendre  digne.  La  mort  du  duc  d'Alençon  (1584)  l'avait  (ait  hé- 
ritier de  la  coaronne,  la  mort  de  Henri  III  (1589)  le  fit  roi.  Sept  ans 
durant,  il  avait  vaillamment  combattu,  négocié  habilement,  pour 
défendre  son  droit  et  regagner  son  bien.  Si,  au  bout  de  ce  temps, 
en  1593,  il  n'avait  pas  encore  recouvré  la  moitié  de  ses  états,  û  y 
avait  pourtant  répandu  partout  la  gloire  de  son  nom,  l'estime  de  sa 
personne ,  la  terreur  de  ses  armes.  Maintenant  il  était  revenu  aux 
portes  de  Paris,  avec  espérance  de  se  les  voir  ouvrir,  s'il  voulait  seu- 
lement changer  une  quatrième  fois  de  rdigion.  Ses  afEdres  allant 
mieui,  il  pensa  qu'il  serait  bon  d'avoir  des  héritiers  pour  la  couronne 
qui  allait  s'affermir  sur  sa  tête,  ce  qui  ne  se  pouvait  qu'en  changeant 
aussi  de  femme.  En  même  temps  donc  qu'il  se  décidait  à  se  faire 
instnûre  pour  une  converùon  nouvelle,  il  fit  adresser  &  Uarguerite 
des  propositions  de  démariage.  Celle-ci  se  montra  toute  prèle  à  y 
consentir,  mais  elle  voulut  qu'on  loi  assnrdt  de  quoi  vivre  selon  sa 
qualité,  et  pourtant  elle  donna  loyalement  la  procuration  qu'on  lui 
demandait.  Bientôt  le  roi  lui-même,  rentré  dans  le  sein  de  l'église 
riHnaine  et  dans  Paris  (1594),  s'aperçut  que  les  choses  n'étaient  pas 
si  faciles,  pour  rompre  un  mariage  de  vingt-deux  ans,  qu'on  les  lui 
avait  faites  dans  son  conseil  de  guerre.  La  bonne  amitié  ne  s'en  ré- 
tablit pas  moins  entre  lui  et  Marguerite,  du  moment  qu'ils  cessèrent 
de  se  regarder  comme  époux,  et  une  correspondance  toat4>fait  UeD- 
veillaote  vint  attester  ce  rapprochement,  opéré  par  la  seule  perspec- 
tive d'un  divorce.  Mais  le  résultat  dépendait  de  la  cour  de  Rome, 
dont  la  principale  force  consiste  à  ne  pas'  aller  vite.  La  seule  abso- 
lution du  roi  converti  se  fit  attendre  deux  ans  (septembre  1595).  Pour 
l'autre  complaisance  qu'il  demandait  au  pape,  Henri  IV  avait  fini 
par  prendre  patience,  d'autant  mieux  qu'il  possédait  une  maltresse 
fort  aimée,  la  fille  du  seigneur  d'Estrées,  qui  lui  donnait  des  enfans. 
Tous  les  historiens  attribuent  à  Marguerite  la  gloire  d'avoir,  de  son 
cOté,  retardé  les  démarches  qui  pouvaient  rendre  le  roi  libre  de  se 
remarier,  dans  la  crainte  qu'il  ne  voulût  alors  donner  le  titre  d'épouse 
ù  Gabrielle.  Quelque  bonne  intention  qu'on  puisse  nous  s 
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pour  elle,  noos  ne  saurions  ni  lui  prêter,  m  loi  laisser  nne  t>efle  ac 
tion  qui  ne  nous  semblerait  pas  pronvée;  or  celle-ci,  et  c'en  serait 
une  suflisantc  pour  racheter  tous  ses  torts,  ne  l'est  h  nos  yeux  au- 
cunement. La  créance  qu'elle  a  obtenue  provient  des  Œeonomîes 
royales  de  SuMy,  c'est-h-dire  du  document  le  pins  snspeA  qu'on 
puisse  avoir  h  consulter,  et  qu'il  est  pourtant  reçu  d'opposer,  comme 
une  sorte  de  Sainte-Écriture,  à  tous  les  témoignages  contraires  des 
contemporains,  à  tous  les  doutes  timides  qui  clierchent  le  vrai.  Ccst 
le  duc  de  Sully  qui,  toujours  pour  se  faire  valoir,  a  inventé  la  résis- 
tance de  Marguerite,  ealretenne  sourdement  par  lui  tant  que  la  du- 
chesse de  Deaufort  vivait,  et  cessant  tout  i  coup,  grâce  encore  è  lui, 
dés  que  celte  femme,  on,  comme  il  dit  élégamment,  «  cette  décriée 
bagasse,  »  eut  cessé  de  vivre.  Une  lettre  de  la  reine,  écrite  dans  le 
style  du  surintendant,  en  contient,  suivant  lui,  la  preuve;  mais  les 
dates,  qui  ne  se  soumettent  pas  à  Tintérét  des  gens,  donnent  â  ce  récit 
le  démenti  le  plus  formel  et  démontrent  la  fausseté  de  la  lettre  dont 
it  s'appuie.  La  procuration  deMai^erite,  par  laquelle  sont  consti- 
tués pour  agiren  9on  nom  aux  fins  de  son  démariage  les  sieurs  Martin 
'  f^ngtoîs  et  Edouard  Mole,  est  du  3  février  1.^99,  et  h  cette  époque, 
Gabrielle,  mère  depuis  dix  mois  d'nn  second  Rlx,  enceinte  d'un  qua- 
trième enfant,  était  en  parfaite  santé.  Jamais  peut-être  moment 
n'avait  été  plus  fcvurable  pour  autoriser  cette  espérance  qui,  dit-on, 
aurait  toujours  reteini  la  signature  de  Marguerite ,  que  celui  où  die 
l'accorda  Iftiremeirt,  dans  son  cliAteau  d'Usson,  devant  les  notaires  du 
lieu,  au  bas  d'nn  acte  authentique  et  devenu  le  fondement  de  la  pro- 
cédure. Ce  qui  est  Tort  probable,  c'est  que  la  pensée  du  roi,  distraite 
assez  long-ten^  de  ce  sujet  oh  Marguerite  n'avait  aucun  motif  de 
le  ramener,  s'y  reporta  plus  vire  et  plus  pressante  lorsqu'il  eut  remis 
son  royaume  en  paix ,  an  dedans  par  l'édît  de  Nantes ,  au  dehors  par 
le  traité  de  Vervins  (avril-^nai  1598).  Be  Ki  une  nouvelle  instance  pour 
faire  dissoadre  son  mariage,  et  un  nouveau  consentement  de  Mar- 
guerite, ceini  qn'eUé  avait  donné  en  1593  pour  arriver  à  cette  fin 
par  une  «utre  voie  étant  devenu  inutile.  L'iniJHgne  maîtresse  pouTait, 
il  est  vrai,  en  pniMer;  mais  cette  conséquence,  comme  nous  l'avons 
vu,  ne  la  retint  pas.  La  Providence  seule  parut  avoir  pris  la  diat^ 
d'^rgnerune  pareille  tache  h  l'honneur  de  Henri  Vf,  au  sang  royal 
et  à  laFranoe  entière  nn  tel  affront.  Gabrielle,  pleine  de  vie  au  mois 
(le  février  1599.  mourut  le  10  avril  suivant,  et  sa  mort  servit  sans 
4eute  k  recommander  auprès  du  i»pe  la  poursuite  des  deux  épont. 
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Dès  le  ^  septembre,  Gëment  Vlll  commit  ponr  le  jugement  de  cette 
(lenUBde  le  cardtml  de  Joyeuse ,  l'arcbevAqne  d'Aries  et  son  propre 
nouée»  Gas^rd,  àvâqne  de  Hadène.  Le  ta  novemltre,  te  roi  Tut 
interrogé  à  ParispsE les  trais  JQges  commis,  ett  le  17,  la  reine  Mar- 
^crite ,  dans  le  château  d'Ëssea ,  répondit  k  l'arctiidiacre  de  Ton- 
lome,  Jean  Bertte*.  par  eux  délé^ë;  puis  enBn,  le  procès'  se  trou- 
vant en  état»  par  sentence  du  17  décambreiSM,  il  (Vit  dit  »  qnele 
(f  raanage  fait  et  coamnimé  en  i&t%  ét<iit  nu),  non  vaiide  et  sana 
a  efet,  comaie  n'arfant  pas  été  céUbré  avec  Its  «rienoitès  ordonnées 
(I  par  l'église  et:  tes  entres  conditions  de  droit  pom-  la  vaUdlU  de  cet 
a  acte.  »  Cette  bonne  nouvebe  fut  annoacde  à  Marguerite  par  Henri 
lui-mfime,  qut  dès  ce  jour  ne  l'appeta  plus  que  «  ma  sœnr.  •  Jamais, 
il  faut  le  dire- sérieusement,  le  mari  et  la  femme  ne  s'étalent  si  bien 
comportés  l'un  envers  l'anUe  qu'ils  le  firent  dans  cette  occasion. 
Leur  jDénage  aviât  été  moins  que  bourgeois;  leur  divorce  fut  roj^l. 
Marguerite  resta  encore  pins  de  quatre  ans  ë  Usson,  suivant  lea 
DOS,  dans  l'exercice  dea  devoirs  piein  mêlés  à  d'honndtes  divertis- 
scmens;  selon  les  autres,  dans  la  pï-atique  dn  pins  eDiréné  désordre. 
N<HB  ferons  une  seule  obsMratfoa  sur  les  derniers  :  c'est  que  rien 
ne  ressemble  moins  aux  molles  recherolies,  à  la  délicate  aensualild 
dont  ils-  lui  Font  reproche  ailleurs,  qne  cette  foreur  grossière  et  sans 
choix  à  taquellojls  renient  ici  qu'elle  ait  sacrifié  tonte  répugnance 
et  toute  fierté.  Le  sujet  n'est  pas  tel  qu'on  poisse  s'y  étendre  beau- 
coup; mais  nous  croyons  qu'H  y  a  quelque  différence  d'humeur  entre 
Qéopatre  et  Hessaline.  Le  roi,  par  ses  lettres  patentes,  lui  avait  con- 
servé la  qualUé  de  «  reine,  »  sans  y  ajoiiter  toutefois  ni  de  France, 
ni  de  Navane;  et,  trois  ans  après,  lorsque  la  eonsi^retion  dn  maré- 
chal de  Biron  fut  connue,  elle  ftit  la  première  (16(H')  à  proposer  de 
déUîaser  ce  titre  nu,  pour  ne  s'appeler  {dus  que  duchesse  de  Valois, 
«  afin,  disaitr^e,  que  tels  pemieienu  esprits  ne  [ffissent  à  l'avenir 
«  quelque  jMètexte  sur  es  nom.  qai  pût,  en  quoi  que  ce  Mt,  trou- 
«  Uer  le  repos  des  enbns  dn  roi.  ■»  Il  parait  qne  le  roi  n'accepta  pas 
ce  nouveau  saeriBce,  et  elle  demeura  ea  effet,  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  il  la  reme  Maiguerite.  »  Ko  1805,  ^e  manifesta  l'Intention  de 
rentrer  ■  en  France,  0  comme  elle  dbait,  posr  s'étabHr  k  Villers- 
CotteretBi  puiSr  ce  liaa  ayant  été  jugé  contraire  à  sa  santé,  dl« 
redemanda  sa  maisoB  du  bois  de  Boulogne,  près  de  Paris,  qn'ell» 
avait  généreuEement  prêtée  a.  aux  faiseurs  de  soie;  »  et  enfin ,  au 
mois  de  joiUet,  bien  annoncée  et  bien  attendue,  elle  se  mit  en  route, 
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laissant  sons  bonne  garde  et  à  la  di^iosUion  da  roi  te  chAtean  où 
elle  avait  passé  près  de  dix-neuf  ans.  Ponr  se  ménager  pins  de  bien- 
venae,  elle  apportait  des  renseignemens  précienx  snr  les  complots 
tramés  dans  le  pa^  qu'elle  ijuittait  par  le  fils  de  Charles  IX  et  de 
Marie  Toudiet,  Ourles,  comte  d'Anvergne,  son  neveu  détesté,  en 
faveur  diiqnel  Henri  III  l'avait  dépouillée  de  l'héritage  maternel.  Le 
roi  envoya  an  devant  il'elle,  snr  la  route  d'Étampes,  son  bâtard  k  loi. 
César  de  Venddme,  qu'elle  trouva  «  nn  petit  ange  tout  délicat,  digne 
«  effet  d'une  royale  naissance,  tant  en  corps  parbfl  de  beauté  qn'en 
a  esprit  qui  snrpassoît  son  âge.  »  Elle  ne  fit  que  traverser  Paris  où 
elle  admira,  en  passant  l'ean,  «  les  beaux  bMimois  élevés  récem- 
a  ment  par  le  roi,  »  et  eUe  alla  prendre  sa  demeure  au  château  de 
Boulogne  on  Madrid  (19  juillet).  Peu  de  jours  après,  le  roi  vint  l'y 
v<^r;  elle  alla  ensuite  visiter  la  reine  Marie  de  Mèdicis  au  Louvre  et 
le^uphin  h  Saint-Germain.  Elle  acheva  l'année  &  Boulogne,  sauf 
un  voyage  de  dévotion  qu'elle  fit  &  Chartres;  et.  l'hiver  venu,  l'hOtel 
des  archevêques  de  Sens  à  Paris  ayant  été  préparé  pour  U  recevoir, 
elle  y  établit  sa  petite  cour  (décembre  1605}. 

Marguerite  avait  alors  près  de  cinquante^rois  ans.  H  ne  lui  restait, 
de  son  ancienne  beauté,  que  l'éclat  tnMnpenr  d'un  extrême  onbon- 
poînt.  Son  e^rit  n'avait  peut^tre  rien  perdu  de  sa  grâce;  mais  il  s'y 
était  mêlé  de  puériles  crédulités  et  des  terreurs  superstitieuses,  fruit 
do  malheur  et  de  la  soUtude.  Peu  de  femmes  d'aiUeurs  auraient  pu 
trouver  plus  d'excuses  à  cette  faiblesse,  qui  était  de  son  siècle,  et 
dont  l'antre  sexe  ne  se  défendait  pas  tonjonrs;  car  le  sort  l'avait 
traitée  vraiment  avec  une  extrême  rigueur.  Presque  tous  ceux  qu'on 
disait  avoir  eu  part  à  ses  affections  étaient  morts  d'une  manière  tra- 
gique; et,  s'il  est  vrai  qu'elle  portât,  comme  on  l'a  prétendu,  les 
cœurs  de  ses  amans  trépassés  en  autant  de  boites  pendues  autour 
d'elle,  ce  n'était  certes  pas  de  quoi  s'entretenir  en  joie  et  sérénité. 
Elle  apprit  bientét  que  la  fatalité  ne  s'était  pas  lassée  de  la  suivre. 
Elle  avait  amené  d'Auvergne  nn  jeune  Provençal,  nommé,  dit-on, 
Dat  ou  Datte ,  et  .qu'elle  appelait  Saint-Julien;  laquais ,  an  dire  des 
médisans;  suivant  elle,  nn  de  ses  gentilshommes.  Un  antre  serviteur 
de  sa  maison  prit  celui-ci  en  jalousie  et  le  tua  traîtreusement  (5  avril 
1606}  d'un  coup  de  pistolet,  «  A  la  vue  de  sa  maîtresse  et  tout  contre 
«  son  carrosse,  devant  la  porte  de  l'hétel  de  Sens.  »  Le  meurtrier  fut 
aussitôt  saisi,  condamné  et  exécuté  au  mfone  lieu,  le  tout  par  la 
justice  ordinaire  du  roi,  qui,  de  Sedan  où  il  était  alors,  envoya  Ba»- 
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sompierre  complimeater  Margoerite  sur  cet  attentat.  Comme  elle 
avait  au  moins  le  mérite  de  regretter  les  gens  qu'elle  perdait,  elle  fit 
composer  «  ponr  nue  grande  dame,  sur  la  mort  de  son  servitenri  « 
deux  chapelets  de  stances,  non  par  on  nommé  Mesnard,  comme 
disent  les  livres,  mais  par  François  Haynard ,  depuis  l'un  des  quarante 
de  l'Académie  française,  ce  qm'  ne  fait  pas  que  les  vers  en  soient 
meiOeurg.  De  ce  moment  elle  eut  en  horreur  son  premier  logis,  dont 
l'entrée  venait  d'être  deux  fois  ensanglantée,  et  elle  alla  demeurer  sur 
l'autre  bord  de  la  rivière,  vis-4-vb  du  Louvre,  dans  une  maison  en^ 
toorée  de  grands  jardins  qui  s'étendaient  depuis  le  coin  de  la  me  de 
Seine  jusqu'à  la  diarité.  Il  lui  survint  pourtant  une  consolation  et  un 
accroissement  de  fortune  par  le  gain  de  son  procès  contre  son  neveu 
Qiaries,  qui  la  remit  en  possession  des  ccuntés  de  Clennont  et  d'Au- 
VNgne,  francs  et  lilves  des  dettes  de  sa  mère  (30  mai  — 17  juin). 
Conune,  en  donnant  tons  ses  biens  an  dauphin,  elle  s'en  était  réservé 
l'usufruit,  elle  eut  de  quoi  faire  embellir  sa  nouvelle  demeure,  d'où 
la  peste  vint  bientôt  la  chasser  (septembre).  E&e  se  relira  an  village 
d'Issf  et  j  tomba  gravement  malade.  «  On  m'a  tiré  tant  de  sang, 
c  écrivait-elle  gaiement  à  son  ancien  mari,  que,  quand  j'aurai  l'hon- 
«  neur  de  baiser  les  mains  à  votre  majesté,  vous  me  prendrei  pour 
a  une  anatomie,  ayant  à  cette  heure  le  nez  aussi  long  que  le  roi  mon 
«  grand^ère.  »  Enfin,  après  quelques  mois,  elle  put  rentrer  chez 
elle,  et  c'eût  été  là  le  dernier  chagrin  de  sa  vie,  si,  dans  ce  temps  où 
elle  semblait  réconciliée  avec  la  fortune,  où  le  roi  la  traitait  fort  ho- 
Doraldement,  où  la  cour  se  pressait  autour  d'elle,  où  les  gens  de 
lettrés,  attirés  par  le  renom  de  sa  libéralité,  lui  prodiguaient  leurs 
looanges,  où  sa  maison  élaitdevenue  le  centre  des  beaux  entretiens, 
où,  pour  com{riémeot  de  son  bonheur,  elle  avait  acqnîs  un  nouvel 
ami,  genUlhomme  lettré,  du  nom  de  Bajeumont  (à  qui  Vital  d'Au- 
diguier  adressa  une  ode  et  des  lettres  imprimées);  si,  dans  ce  même 
tenqtsi  disons-nous,  son  mauvais  génie  n'eût  suscité  contre  elle  le 
dialxdiqae  écrivain  qui  nous  a  laissé  «t  te  Divorce  satyriçue.  »  Dans 
ce  libell*,  où  il  ne  faut  chercher  ni  fidélité  historique,  ni  talent  de 
ïtyle,  mais  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  verve  ordurière,  l'an- 
teur  feint  qu'il  s'est  élevé  quelque  blflme  contre  la  dissolution  du 
ivemier  mariage  de  Henri  IV,  et  il  place  dans  la  bouche  du  roi  lui- 
même  le  récit  scandaleux  des  faits  qui  ont  rendu  cette  séparation 
nécessaire,  ou  qui,  depuis,  l'ont  trop  justifiée.  Nous  croyons  qu'on 
ne  s'est  pas  mépris  en  attribuant  cet  écrit  à  d'Aubigné.  Un  voyage 
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qu'il  fit  à  U  OBOr,  nn  l'éjmqoe  o4  l'on  voit  qun  cv  fiaiTtftIitet  fnt 
oonqx»é  (1906),  poumM  bien  hii  en  avoir  fourni  l'occssion.  JVu  reste, 
de  loi  on  d'us  antre,  il  sent  évidemment  son  hogncnnl  li*rgncui, 
sorte  de  gvnt  que  Blat^serite  avait  tOBjoors  trouvés  s^m  respect  et 
sansfHtiépoarfltle.  a  le  Divorceiatyrique  b  ne  fut  pas  «lors  imprima, 
mais  H  s'en  fit  des  copies  qni  coonirent  les  chdteaui  des  gentils- 
hommes réformés;  et,  ea  1662  sealement,  ks  presses  de  IMIande 
le  donnèrent  à  la  sidte  du  Joimtai  de  Henri  I/l,  ce  (fui  était  parfaf- 
tesMBt  s«  place.  Le  grand-andieiicier  Pierre  de  Lesloilc,  hngnenot 
honteux,  peut  passer  en  effet  pon*  un  des  ennemis  particuliers  de 
Hai^uerite.  Il  a  ramassé  loates  les  anecdotes  qai  drcnlfrient  sur 
elle  ou  sar  les  siens,  et,  k  début  d'anecdotes,  une  foule  de  propos 
iojnrieai  dont  H  fait  souveat  aateiir  le  roi  lai-roéroe,  à  la  srande  joie 
des  hislorieiii  qui  croient  tenir  de  bonne  source  des  porolee  royales. 
Malgré  ces  outrages  dandestios,  mais  qui  devaient  se  Caire  jour 
après  sa  mort,  Marguerite  n'en  continua  pas  moins  h  vivre  avec  hoo- 
near,  en  face  de  ce  palais  oà  eUe  avait  cMé  sa  place,  bénie  du  peuple 
pour  ses  abeadantcs  aam'Vnes,  aimée  du  roi  et  de  la  reine  pour  Tat- 
lâchement  qu'elle  portait  ti  leurs  entama,  et  vanlée'par  les  poètes 
pour  ses  hirgetses.  Henri  IV  s'était  sans  donte  montré  généreux  en- 
vers elle,  mais  elle  savait  fort  bien  loirappeler  qu'il  lui  avait  aussi  de 
l'ot^gation.  Eb  iui  demanéant  qoelqiae  grâce  qai  contrariait  un  de 
9M  serviteurs:  «Je  crois,  hii  dit-elle,  vous  avoir  renda  plasde  ser-' 
«  vices  en  one  heure  que  cetoi-U  ne  sanroit  vous  «i  rendre  dans 
a  toute  sa  vie.  e  Elle  acheva  et  embellit  son  bétel,  eHe  y  donna  dMf 
Cétes  magnifiques;  elle  fonda,  sur  le  terrain  qui  en  dépenduit,-Bn 
coMvent  d'augustins  déchaossés;  ^e  assista  bravement  aa  sacre  de 
Marie  de  Médicîs  (1610),  où  sa  présence  était  ii  coup  sûr  autre  dioMt 
qu'un  acte  de  curios^  et,  après  que  RavaiUac  eut  fait  dn  stéme 
meurtre  deux  veuves,  elle  ne  se  mêla  àfios  aucune  des  cabales  qui 
troublèrent  la  régence;  elle  chercha  même  k  en  retirer  ceux  sur  les- 
quels elle  se  croyait  qudque  pouvoir;  sa  tendresse  aveugle  p^ur  le 
jeune  Louis  Xlli  alla  jusqu'il  prédire  qi'il  a  serait  an  roi  aUftola  qui 
«  se  ferait  bien  obéir.  »  Onq  ans  d'une  vie  douce,  pieuse  «t  chari- 
table, s'écoulèrent  encore  pour  eHe  après  la  mort  de  Henri  rv,  c4 
eHe  qwtta  ce  monde  un  peu  avant  d'avoir  fini  aa  8orxa«t»-deuitième 
année,  le  27  mars  1615.  Noas  regrettons  de  ne  pas  apprendre  que 
Malherbe  ait  fait  «m  épitaphe;  cet  hommage  eM  clos  dignement  une 
vie  dont  les  commencenens  avaient  plus  d'une  fois  henreusranent 
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inspiré  l'eatbâusiasae  de  Ronsard.  Mais  Malherbe  était  économe  de 
sesTers,  et  ne  le»  plaçaitqu'ii  bons  intérêts.  Le  seul  lëmoigoage  que 
nous  ayons  de  lui  sur  cette  mort  est  dans  une  de  ses  lettres  missives . 
«  J'oubliola  de  voue  dite,  écrit-il  oégligeitHBeDt  le  38  mars,  qœ  la 
«  reine  Marguerite  mourut  hier  soir  è>  onze  heures.  M.  de  Valres  a 
tt  été  la  voir;  peur  uoi,  je  la  tiens  pour  Tue,  car  il  7  a  une  presse 
«  aufisi  grande  qu'i  un  ballet,  et  il  n'y  a  pas  tant  de  plaisir.  La  reine 
tt  a  dit  qu'elle  veut  payer  ce  que  légitimement  elle  devra,  et  qae,  si 
«  elle  ne  le  faisoit,  elle  auroit  yeur  qu'elle  ne  la  vint  teurwenter  de 
0  nuit.  Le  roi,  la  reine,  Monsieur,  Mesdames,  et  toute  la  cour,  por- 
o  feront  le  deuil.  »  Du  reste ,  les  éloges  ne  matiquèient  pas  ù  cette 
illustre  défunte,  et  son  prédicateur  erdioaire,  Mathieu  Miorgues,  sieur 
de  Saint-GermaÎQ ,  fit  pour  eHe,  avec  de  motoB  belles  paroles,  mMS 
sur  un  fond  tout  pareil,  le  même  tour  de  force  que  Bossuet  exécuta 
plus  tard  pour  la  princesse  Palatine. 

Baylc  a  résumé  dans  une  ligne  charmante  ce  qu'il  y  a  de  mieux  h 
dire  sur  Marguerite.  0  Ce  fut,  dit-il,  une  princesse  qui  eut  infini- 
a  ment  plus  d'esprit  et  de  beauté  que  c'a  vertu.  »  En  ajoutant  k  ce 
qu'il  lui  accorde  la  bonté  d'ame  et  la  Berté  de  cœur,  ta  justice  serait 
complète.  Quand  l'apprécialion  des  personnages  historiques  n'a  que 
ce  degré  de  malice,  on  peut  y  souscrire  sans  faire  tort  li  la  vérité; 
mais  il  faut  grandement  se  délier  de  ces  indignations  banales,  de  ces 
déclamations  hypocrites,  par  lesquelles  tant  de  gens  croient  s'ac- 
quitter envers  la  morale  et  la  vertu.  La  conduite  des  femmes  surtout 
sert  trop  souvent  de  texte  à  ces  faciles  démonstrations  de  sévérité, 
et  Marguerite,  plus  que  toute  autre  femme,  a  été  victime  de  la 
phrase  austère  et  farouche.  Sans  doute,  il  faut  que  le  vice  soit  flétri; 
mais  comment  se  fait-il  que  la  flétrissure  soit  toujours  pour  le  vice 
placé  dans  qudque  condition  de  faiblesse,  qu'on  recharge  sans  cesse 
celui  qui  a  subi  sa  peine,  que  tout  le  blime  s'attache  aui  fautes  qui 
n'ont  pas  fondé  de  puissance,  aux  boutes  qui  n'ont  pas  fait  souche 
de  grandeur^  Pourquoi,  par  exemple,  la  liaison  de  Henri  IV  avec 
Gabrielle,  marché  vulgaire  de  libertin  dupé,  a-t-elle  reçu  de  la  tra- 
dition un  caractère  héroïque,  tandis  que  les  amours  de  Marguerite 
et  de  Champvallon ,  tout  rians  qu'ils  soient,  en  effet,  de  passion ,  de 
Jeunesse  et  de  beauté,  sont  demeurés  un  objet  de  moquerie?  C'est 
que  Henri  commençait  une  branche  royale,  et  que  Marguerite  était 
le  dernier  rejeton  de  la  sienne.  C'est  qu'on  ne  gagnait  rien  &  épar- 
gner celle-ci,  que  même  l'opprobre,  répandu  impunément  sur  elle. 
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servait  à  conûrmer  le  droit,  on  à  coavrir  le  défaut,  des  nombreuses 
descendances  venues  de  celai-I&.  Un  historien,  nourri  domestique 
dans  la  maison  de  Mai^uerite  sous  le  titre  de  maître  des  requêtes, 
et  qni  en  a  bassement  révélé  tons  les  secrets,  allègue  avec  une  mer- 
veilleuse assurance  que  •>  la  considération  d'état  l'a  voulu  ainsi ,  «Gn 
«que  ses  Mtards,  nés  d'elle  durant  son  éloignement  du  roi,  ne 
«  pussent  pas  se  dire  légitimes  et  prétendre  à  la  couronne  de  France; 
«  vu  même,  ajoute-t-4i ,  qu'on  n'a  jamais  voulu  punir  comme  impos- 
t  leur  ce  religieux  qui  s'est  si  longuement  produit  pour  fils  de  la 
4  reine  Marguerite,  v  Ainsi,  suivant  l'aveu  naïf  de  Dupleii,  il  impoi^ 
tait  A  la  royauté  de  Louis  XIII  que  la  mère  du  père  Ange  restât  dif- 
famée, et  cet  écrivain  ne  faisait  que  témoigner  son  zèle  pour  le  prince 
vivMit  qui  le  payait,  en  outrageant  sa  bienfaitrice  morte  depuis  long- 
temps. Nous  n'avions  pas  besoin  de  cette  preuve  pour  savoir  qu'il  j 
a  souvent  pins  de  lAcheté  dans  la  médisance  que  dans  la  flatterie. 

A.  Baziii. 
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La  questioa  des  lucrei,  tà  souTeot  débittae,  *a  èœ  dlwutée  de  noareau. 
La  lutte  sera  vîTe.  Les  intËrSts  se  passionnent. 

Le  ROUTerneroent  propose  la  luppresaion  da  SDcre  indigène,  STee  une  iii< 
demidlé  poar  les  fabriques  eiîitantes.  Cest  le  ayalëiDe  net  et  bardi  qne  H.  La- 
plagne  a  exposé  d'une  manière  s!  luminetue  en  1&40 ,  et  que  H.  Doebatel  a 
•outeno  BTec  une  grande  vigueur  de  raisonnement.  Le  projet  ett  accDeilli  par 
des  clameurs  furieuses.  On  crie  au  vandalisme  et  A  la  barbarie.  Les  bureaux 
de  la  chambre,  sons  cette  première  impression-,  ont  nommé  une  commis- 
sion où  H.  Berryer  s'est  présenté  seul  pour  soutenir  le  projet  du  gouTemê- 
OKnt.  Cette  commission  hésite,  et  délibère  encore. 

Qu'aniTera-t'ilPLe  projet  lera-t-il  repoussé  dans  la  chambre?  Kesere-t*!! 
qu'ajourné  au  moyen  d'un  expédient?  Sans  doute,  on  ajournement  donne- 


(I)  Hdui  KoaBllloiu  lODJonn  itm  enprcMamfnl  Ici  optnloni  cooKieDclmia  ol  iériea' 
MiBCDieiprlinéCi,  loniDtiiMqD'cll>in«rtpODdci]iplicompklsmtni  t  no*  Ton-CMlpir 
M  nmtitque  noiu  publloai  la  uvnil  qna  Tan  v«  lire.  On  ne  poomlt  d'iilhnin  h  dlalmalsr 
qnE  U  qantion  det  lucrei  préMDle  ditu  uni  la  iftlteiet  dei  dlfSealléi  gnTCi.  Aucdm 
nlaUan  Juiqu'lcl  d«  nou*  ptrill  itllihlre  loui  Ici  principe).  Il  Impcrle  donc  buucoup  qot 
roplDlDD ,  iTinl  de  prendre  un  parti,  loll  plelDcment  édalrie  inr  U  nlenr  de  ctucao  da 
nHéniee  qui  «onl  en  dUcuMton  Du  reftc,  U  qnef lion  dd  lucre*  nout  «enble  éwiogère  pour 
le  momtnLim  pctaocapitlDat  poIIUquei:  M.  Ben7«r  mnllent  le  projet  du  ionrerDemenl, 
el  ■.  Mirtln  du  Kord  l'iuiqae  *ree  une  gnnde  Tliiellé.  CeU  Mtnt  pour  démonlrer  qne 
l'Intérêt  inlnlii^rlel  n'entre  pour  rien  dan*  le  Jugenenl  qu'on  peut  porter  nir  ce  dtbit,  qui 
Ml  annl  toni  nne  grinde  quatlon  Induilrlelle  ei  cmnmercUtF. 

,  (Haitdadfrecimr.) 
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rait  aux  opinions  chancelantes  le  temps  de  s*afrerinir,  et  délivrerait  les 
amours-propres  témérairement  engagés  dans  le  débat.  Mais  qu'on  ajourne 
le  projet  ou  qu'on  le  repousse ,  il  faudra  mettre,  au  moins  provisoirement, 
quelque  chose  à  la  place  :  ici,  selon  nous ,  commenceront  les  embarras ,  et  se 
dissipera  peuà  peucetle  opposition  plus  apparente  que  réelle,  plus  à  craindre 
par  le  bruit  qu'elle  fdit  que  par  les  raisons  qu'elle  donne. 

Si  l'on  n'oubliait  pas  si  vite  en  France,  et  si  les  questions  du  jour  ns 
venaient  pas  san£  cesse  effacer  de  notre  souveoir  les  qHWtioDi  de  la  veille , 
on  poiirrait  lonsidéfer  «ctt  question  defl  succès  ainiaie  à  peu  près  épuisée. 
L'opinion  que  nous  allons  émetire  a  été  soutenue  il  y  a  deux  ans  par  des 
esprits  émiaens,  par  des  orateurs  illustres.  Elle  a  reçu  de  nouveaux  dévelop* 
pemens  dans  des  brochures  remarquables.  Il  est  vrai  que  des  documens 
rëcens  ont  répandu  une  nouvelle  lumière  sur  plusieurs  points,  et  que  les 
évèneniens  ont  fourni  des  aperçus  nouveaux;  mais  presque  toules  les  rai' 
sons  principales  ont  été  dites,  et  le  mieux  h  faire  est  de  les  reproduire.  C'est 
d'ailleurs  uoe  nécessité  qui  ressort  de  la  discussion.  Comme  les  adversaires 
du  projet  lui  opposent  depuis  un  moFs  de  vieux  ai^mens,  on  est  forcé  de 
reproduire  les  excellentes  réponses.qui  leur  ont  été  faites.  Aux  vieilles  erreurs 
il  faut  opposer  les  vieilles  vérités. 

Nous  prions  ceux  qui  voudront  bien  nous  lire  de  ne  pas  s'effrayer  de  quel- 
ques détails  arideiqui  se  rencontreront  nécessairement  dans  cette  discussion. 
Si  l'apparence  eu  nilgaire,  le  Ciwd  ne  l'est  pas.  Plus  onpénétnra  éaaa  ce  débat 
des  sucres,  plus  on  verra  qu'il  contient  sous  la  forme  d'un  débat  mercan- 
tile l'une  <ks  pifli  ItMilu  questions  que  paisse  soatever  la  politique  d'un 
grand  état.  C'est  ainsi  d'aiflwirs  qu  va  le  nonde.  Depuis  le  xvi'  »ècte  l'iit- 
tértt  «MHnereial  donine  de  plus  ea  plus  la  destinée  des  peuples.  Les  nations 
st  développent,  graadissent  par  l'industria  et  les  é<^nf;es,  au  Ken  de  s'ac- 
«foltre  par  tes  ariaes.  Les  questioas  de  douanes,  de  tarifa,  deviennent  par  lit 
d'un  iotérél  iramease.  Une  denrée,  Huree  d'échange  entre  deux  etimats  dif- 
EaieBB,  «Btre  de»  (leupUs  séparés  per  les  laera,  entn  des  civilisations  qui 
s'Ignorent  l'une  l'autre,  devient,  parles  progrès  de  l'aisanoe  générale,  l'IiN 
itTUMaBtde  la  cicfasssa  et  de  la  graadeur  d'un  état.  Demandes  à  TAngle- 
tane  «te  que  rapporte  à  ses  flaaoecs ,  à  sa  marioe ,  à  sa  poissaoee  politique , 
le  seul  commerce  du  sucre  et  du  coton  ;  aux  Etats-Unis,  ce  qu'ils  gagnent 
è  transporter  le  coton  sur  toutes  les  iqers  ;  à  la  Hollande,  «e  que  lui  vaut 
seulement  le  sucre  qu'elle  retire  de  sa  belle  oaloaie  de  Java.  Tow  les  joar* 
«OMS  «ofex  l'Aigletcrre  disséauner  sur  tous  las  points  du  gtote,  par  des 
■égodattens  ou  par  la  guerre,  chacune  des  denrées  qui  font  sa  richesse. 
Ife  soyez  donc  pas  surpris  que  la  question  de  savoir  si  la  France  doit  récolter. 
son  suere  ou  l'aller  [^readre  au-delà  des  mers  soit  daveaue  pour  eUe  bm 
qwestiaa  vitale.  Que  de  cauasi  ont  paru  pelilta  daas  rbiaioira  de  e«  monde  à 
c4té  des  résultats  qu'elles  ont  produits  ! 

Nous  n'aurons  pas  besoin  de  rappeler  longuement  les  phases  diverses  par 
lesquelks  a  passé  La  question  des  sucres.  On  sait  que  le  sucte  de  betterave 
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étah  sons  IVinfire  utw  eoriosité  ehiroiqae.  Encouragé  jusqu'en  i8l-l ,  pro- 
t^  «ntrite  contre  les  ancres  «lotiques  par  le  silence  de  la  loi,  par  tes  peffec- 
tionnemens  de  la  ehtmfe  et  de  la  mécaniqne,  ît  se  dËv'eloprpa  pea  à  peu.  tn 
1898,  on  s'aperçât  qu'il  ftwrnissaH  4  mniions  9e  kilogrammes  h  la  consom- 
mMfam.  On  eornmh  alors  la  finte  de  ne  pas  l'imposer.  En  1833, 1834,  I8S5, 
tea  mmminioi»  de  badget  réetirmèrent  Timpit.  En  r836,  le  sucre  indigène 
arstt  5*0  fabriques,  et  produisait  enriroa  50  millions  de  kilogrammes.  Le 
sucre  colonial,  après  avoir  obtenu  par  la  protection  des'tarifs  Teiclnsion  des 
socru  étrangers ,  m  trouvait  retàiHé  par  cette  concurrence  nouvelle.  La 
législation  Hitertint.  Un  premier  projet  fut  repmssé  en  1836.  Enfin,  en  1837, 
le  mot  de  bfflerave  fat  soumis  à  un  droit  de  10  fr.  par  100  kilogrammes 
pear  la  prenriëra  année,  et  de  15  fr-  pour  ta  seconde. 

Cette  première  taie  n'eut  pm  le  résultat  qu'on  attendait.  La  production 
du  Roere  ind^ène,  quoique  dlnrinoée,  resta  an-dessus  des  besoins  de  la  con- 
sommation. En  même  temps,  deux  récoltes  sboodantAS  augmentèrent  la 
pndnoiîon  du  sucre  etdenÎEil.  L'encombrement  et  la  baisse  des  prix  conti- 
nuèrent. Tous  les  intérAs  furent  en  souffrance.  On  vit  les  revenus  du  trésor 
décroître  par  le  refoulement  des  sueres  exotiques;  le  commerce  et  Tindustrie 
frappés  dans  -leurs  expoTtaCtons  ;  l'avenir  des  colonies  gravement  menacé ,  et 
le  sucre  indigène  étouffé  liti-mème  sous  l'excès  de  sa  production. 

On  parla  alors  du  dégrèvement  du  ntore  colonial.  Le  gouvernement  le 
im>posaent8M;€t  le  projet,  non  discvté,  fut  réalisé  entre  deux  sessions  par 
vota  d'ordonnance-  Le  dégrèvement  réduisit  de  33  fr.  h  euviron  30  fr.  la  pro- 
tection accordée  au  sucre  indigène  sur  le  sucre  colonial. 

Cependant  le  sucre  indigène  soutint  la  concorrence,  et  tous  les  dangers  de 
la  situation  s'aotrureiri.  Alors  le  gonvernemert  eiprima  indirectement  sa 
pensée  eo  proposant  l'égalité  dimpdt  pour  les  deux  sncres,  sauf  h  allouer 
une  indemnité  de  49  millions  aux  fabricans  de  sucre  de  betterave  Le  projet, 
repoussé  par  la  commission,  fut  converti  par  le  miniîtëre  du  1"  mars  en 
one  augmentation  de  droit  sur  le  sucre  indigène.  L'iitipôt  fut  porté  h  37  ft. 
SO  cent,  (décime  compris);  en  m#me  temps,  le  droit  sur  fe  sucre  colonial, 
rédmt  à  36  fr.  80  cent,  par  l'ordonnance  de  dégrèvement,  fut  relevé  au  chiffre 
primitif  de  4ft  fr.  60  cent. 

On  avah  cm  par  ce  moven  rétablir  Téquilibre  entre  les  deux  sucres,  et 
pad&er  le  débat.  Deux  ans  ont  suffi  pour  rendre  la  situation  plus  périlleuse 
que  Jamais.  Miflgré  le  surcroît  de  Dnce,  h  production  du  sncre  indigène  s'est 
accrue  depuis  1840;  elle  a  presque  doublé  depuis  1S39.  On  évalue  à  SO  mil- 
lions  de  kil<^;rainmes  la  production  actuelle,  en  y  comprenant  10  millions 
qne  la  fraude  dérobe  ï  fhnpdt.  D'un  autre  côté,  les  colonies  ont  augmenté 
leurs  envois  de  I3  à  t9  mflliona  de  kilogrammes.  Leur  part  dans  la  produc- 
tion Bctnelte  est  értAuée  h  90  millions.  Ccst  donc  environ  140  millions  de 
hîkigrammee de  sncre  jetés  amiuellement  sur  un  marché  qm'  n'en  consomme 
que  1 1£  ou  130.  De  là  l'encombrement  des  eotrepAts  et  la  baisse  dfs  prix. 
En  1840,  les  sueras  se  sont  vendus  70  îr.  les  50  kilogrammes  ;  en  1841 ,  te 
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prix  moyen  a  ité  de  57  fr.  3&  cent.;  «a  1M2,  il  est  tombé  à  M  fr.  sa  «ent,  et 
w  prii  ruineux  aurait  eneore  baissé,  si  l'etpoic  d'une  lolntion  proebaiiw 
n'avait  soutenu  les  eouts.  Au  prix  actuel,  tous  frais  déduiu,  la  perte  du  colon 
est  de  près  du  tiers  sur  le  chiffre  Déoessaire  à  la  rémunération  du  trarail, 
et  la  ruine  de  l'industrie  indigène  n'en  est  pas  moins  imminente.  L'immense 
miyo'i^  des  fabriques  déclare  préférer  l'interdiction,  moyennant  indeomité, 
à  une  aggravation  d'impât,  et  c'est  l'énergique  remède  proposé  par  le  gon- 
Ternementl 

Supprimer  une  industrie  -qui  a  été  justement  honorée ,  qui  a  reçu  les 
encouragemens  da  pouvoir  et  de  l'opinion ,  qui  a  provoqué  les  déoouverles 
de  la  science,  qui  a  développé  ie  travail  dans  plusieurs  d^rtemens,  qui  est 
enQu  une  conquête  du  génie  national,  c'est,  sans  contredit,  une  mesure  tiès 
rigoureuse ,  c'est  une  sorte  de  coupd'éut  dans  l'industrie.  Or,  les  coups 
d'état  ne  sont  point  populaires,  bien  qu'il  y  en  ait  eu  de  justes  cependant, 
et  que  la  liberté  elle-même  a  approuvés. 

Nous  comprenons  donc  fort  bien  l'impopularité  actuelle  du  projet  de  toi. 
Que,  sans  l'avoir  étudié  sérieusement,  on  dise  qu'il  est  sauvage  et  barbare, 
cela  ne  nous  étonne  pas.  Hais  après  ce  premier  emportement,  il  faut  agir. 
Il  faut  prendre  une  résolution  quelconque,  il  faut  considérer  tous  les  effets 
qu'elle  peut  produire.  Il  faut  peser  le  bien  et  le  mal  qui  en  sortiront!  et 
après  avoir  déclamé  contre  le  projet,  il  faut  montrer  la  sagesse,  l'utilité,  la 
Déeessitédo  planqu'on  lui  prière- Or,  c'est  îd  que  les  adversaires  du  projet 
de  loi  ont  entrepris  une  tflebe  très  difficile.  Nous  souhaitons  qu'ils  réussis- 
sent, mais  nous  ne  l'espérons  pas. 

Ceux  qui  repouEsent  la  suppression  du  sucre  indigène  se  feront  nécessaire- 
ment toutes  les  questions  que  le  gouvernement  a  dû  résoudre  lui-même 
avant  d'adopter  le  parti  extrême  qu'il  propose.  Un  gouvernemeot  prudent 
ne  doit  prendre  un  parti  extrême  que  dans  l'impossibilité  de  s'y  soustraire. 
S'il  est  possible  de  reculer  devant  une  difficulté,  d'ajourner  une  solution,  de 
transiger,  d'adopter  un  moyen  terme,  un  gouvernement  sage  préférera 
toujours  cette  situation  à  un  parti  rigoureux.  Trancher  n'est  pas  dénouer. 
Les  demi-mesures  donnent  souvent  beaucoup  d'embarras  qu'il  serait  facile 
d'éviter  par  une  résolution  brusque;  mais  c'est  la  mission  du  gouvernement 
d'accepter  lea  embarras,  de  lutter  contre  eux  avec  patience,  d'être  jusqu'au  , 
bout  aussi  ooDciliant  que  ferme,  et  de  ne  sortir  d'une  difQculté  par  un  coup 
de  force  que  dans  le  cas  où  l'intérêt  général  l'exige  impérieusement. 

Que  faut-il  donc  se  demander  si  l'on  veut  mettre  quelque  chose  de  sérieux 
à  ta  place  du  projet  de  loi  ?  Il  y  a  plusieurs  questions  à  se  faire.  D'abord  le 
maintien  de  la  situation  présente  est-il  possible  ?  S'il  faut  absolument  sortir 
de  cette  situation ,  y  a-t-il  des  moyens  intermédiaires  entre  le  ttatti  qvo  et 
la  suppression  du  suCre  indigène?  tinCn,  s'il  n'y  a  pas  de  moyens  intermé-  ' 
diaires,  et  si  le  sacrifice  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  industries  est  néces- 
saire, est-ce  le  sucre  indigène  qui  doit  périr?  Ne  pourrait-on  pas,  au  contraire, 
lui  sacrifier  le  sucre  cirionial?  Voilà  toutes  les  questions  que  se  feront  sans 
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doDte  les  adienaires  du  projet  de  loi.  Nous  atloai  les  examiner  succetsive- 
ment  et  nom  ne  parlerons  qu'en  dernier  lieu  de  la  danse  d'indemnité,  qui 
est  auctssoire. 

Qu'est-ce  qne  la  situation  actuelle  ?  Cest  un  doel  à  mort  entre  deux  indus- 
tries  nationales,  c'est  une  calamité  pour  le  pays.  Chacun  des  deux  lucres, 
pour  écraser  son  adversaire,  a  exagéré  sa  production.  Pour  une  consomma- 
tiOB  ananelle  de  1 1&  à  130  millions  de  kilogrammes,  on  en  produit  140  ;  l'en- 
trepôt est  encombré  de  plus  de  40  millions  de  kilogrammes,  sans  compter 
les  sucres  étrangers  ;  en  outre,  les  produits  des  dernières  récoltes  afflueront 
bientôt  sur  le  marché.  Aussi  la  baisse  des  prix  est^ffrayuate.  Tous  frais  dé- 
duits, le  colon  reçoit  17.  fr.  par  50  kilogrammes,  tandis  que  le  prix  nécessaire 
pour  assurer  sa  subustance  et  son  travail  serait  de  33  fr.  60  c.  Les  colonies, 
chargées  de  dettes  usuraires,  épuisées  par  leurs  derniers  efforts,  écrasées  par 
k  prime  de  33  fr.  qui  soutient  contre  elles  le  sucre  indigène,  menacées  d'ail- 
leurs dans  leur  avenir  par  une  constitution  précaire,  font  entendre  que  lent 
dévouement  i  la  France  ne  peut  aller  plus  loin  !  De  son  câté,  le  sucre  indi- 
gène, victime  des  encouragements  même  qui  l'ont  poussé  à  une  production 
déréglée,  ajoute  ses  propres  misères  à  celles  qu'il  cause.  Pluueors  établisse- 
mens  résistent  ;  mais  l'immense  majorité  des  fabriques  sncrombe;sur  anvi- 
ron  S66,  plus  de  800  déclarent  qu'elles  périraient  sous  la  muindre  aggrava- 
tion d'impôt,  et  le  plus  grand  nombre  est  déjà  frappé  de  mort  dès  à  présent. 
An  milieu  de  ce  conflit  ruineux,  les  grands  intérêts  du  pays  souffrent  égale- 
ment. L'encombrement  du  marché  repousse  les  sucres  étrangers,  déjà  écartés 
par  une  surtaxe  qui  protège  les  ancres  fran^.  Or,  l'exclusion  des  sucres 
étrangers  réagit  sur  l'industrie  et  sur  l'agriculture  en  arrêtant  les  débouchés, 
sur  la  navigation  marchande  en  diminuant  les  échanges,  sur  la  marine  en 
restreignant  le  chiffre  de  l'inscription  maritime,  sur  le  trésor  euGn  en  com- 
primant une  activité  industrielle  et  commerciale  qui  augmenterait  ses  re- 
cettes. Le  trésor,  c'est-à-dire  la  bourse  commune,  est  de  tous  les  intérêts 
celui  qui  a  été  le  plus  sacrifié  jusqn'ici  dans  ce  déplorable  débat.  Par  la  seule 
différence  do  droit,  et  en  supposant  le  sucre  indigène  remplacé  par  le  sucre 
colonial  taxé  A  49  fr.  50  c,  on  évalue  que  le  trésor  a  perdu  depuis  1838  pins 
de  164  millioiu  de  francs  !  Supposez  que  le  sucre  indigène  eût  été  remplacé 
CD  partie  par  te  sucre  étraDger,,gui  est  frappé  d'une  surtaxe,  la  perte  du  tré- 
sor «dt  été  bien  plus  grande  ;  et  enfin,  il  n'est  pas  tenu  compte  dans  ce  calcal 
de»  10  millions  de  kilogrammes  que  le  sucre  indigène  prélève  annuellement 
tur  le  trésor  par  la  fraude.  Voilà,  pour  le  trésor,  les  effets  de  la  situation 
préscnlcl  Et  notes  bien  qu'en  lui  tous  les  intérêts  souRrent.  Quant  au  gou- 
T«rtiement,  devant  ces  ruines  qui  se  préparent  sous  ses  yeux,  devant  ces  riva- 
lités aveugles  qu'il  n'a  pu  contenir,  devant  tous  ces  maux  qu'il  signale  depuis 
tà  long-temps  et  qu'il  ne  peut  guérir,  sa  position  devient  intolérable  si  on 
prolonge  son  impuissance. 

Coati  nu  ères- vous  donc  la  situation  actuelle  7  Vous  ne  le  pouvez  pas;  tout 
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s'y  oppme.  Cette  situation  ne  satisfeK  penoone  ;  die  est  désastreuse  potir 
«[•elqueB^tns,  et  oppresiire  poor  loni.  Si  tous  vonlei  des  colonies,  vous  ne 
)N)uve2  pas  dire  aux  colonies  qui  succombent  :  ■  Mourez;  nous  ne  pouvons 
rien  pour  tc«.  >  Si  rous  Tontez  que  le  socre  indigène  pnnpère,  et  qu'il  soit 
maître  du  nsrebé,  tous  ne  pouvez  pas  dire  au  sucre  indifi^ir  qui  ferme  ses 
fabriques  r  «Lmtez  encore,  ne  vous  décooragez  psi;  une  prime  de  23  francs 
vous  sofllt.  ■  Si  vous  voulez  la  lictaesse,  la  grandeur,  te  puissance  navale'  de 
votre  pays,  vous  ne  pouvez  pas  dire  à  l'industrie  manufocturière  et  agricole 
qui  demande  des  débonehés,  à  la  navigation  marchande  qui  BoHidte  remploi 
de  ses  vaisseaux ,  à  la  marine  qui  demande  des  matelots ,  au  trésor  qui  vott 
diminuer  ses  recettes,  et  qui  indique  des  moyens  sths  pour  les  accroître, 
vous  ne  pouvez  pas  dire  ii  tous  ces  grands  intéréu  qui  souffrent  et  qui  mur- 
murent:  ■<Calmez-voa8;ceqae  vous  avez  voussufQt;  nous  n'avons  rien  de 
plus  à  vous  domier.  >  Enfin,  si  vous  vouin:  la  dignité  du  gouvernement, 
si  vous  voulei  surtout  qn'il  ait  un  caractère  national,  vous  ne  pouvez  lui  im- 
poser phis  )oDg-temps  cette  espèee  de  neutralité  baroiliante,  où  îl  ne  peut 
recaeiUlr  que  le  mépris  «t  la  hsTse  des  populations. 

Voua  ne  pouvez  donc  conserver  la  situation  aetnelle;  et,  comme  vont 
reponssn  le  projet  de  loi,  il  vous  faut  proposer  un  système  nouveau.  Qnd 
sera  ce  systÂrao  ? 

Voulez-vous  un  système  întermédîarre ,  tine  pensée  de  oondiiation,  de 
transaction,  en  un  mot  ce  qu'on  a  aftpelè  la  pondération  ou  l'équilibre  des 
deux  sucres  ? 

D'abord,  en  réalité,  avoir  repoussé  le  slatu  qtio,  c'est  avoir  écarté  du  mSme 
coup  le  système  de  l'équilTbre,  car  la  situation  présente  n'est  que  l'application 
funeste  de  ce  système,  et  la  triste  révélation  de  son  impuissance.  L'équKibre 
est  le  système  inutilement  tenté  depuis  183T.  Qu'a-t-on  voulu,  en  effet, 
depuis  cetteépoque?  On  s'est  proposé  de  maintenir  dans  de  justes  limites 
les  intérêts  exlstans.  On  n'a  pas  voulu  sacrifier  le  sucre  indigène  au  sucre 
colonial,  ni  ie  sucre  colonial  au  soere  indigène  :  mais  on  a  voulu  faire  h 
chacun  SB  part  dans  l'approvisionnement  du  mardié.  On  a  voulu,  en  calculant 
les  fones  rM{>Ktives  des  deux  industries,  déterminer  par  des  combinaison! 
de  txrife  la  portion  de  chacune  d'elles  dans  la  consommation  du  pa3rs. 

Qu'est-il  arrivé  ?  Les  faits  ont  démontré  que  ce  système  est  une  chimère. 
Le  développement  des  deux  industries  s'est  joué  de  toutes  les  combinaisons 
i«  tarifs-  Tous  les  calculs  ont  été  renversés.  Comme  on  l'a  Ait  cent  fols,  le 
sysièroe  de  l'équilibre  manque  de  base.  Pour  balancer  également  les  deux 
produits,  il  faudrait  connaîtra  exactement  leurs  fiirces;etpour  déterminer 
ce  pcrint,  Il  faudrait  eonnattre  «actement  le  prix  de  rrvieni,  c'est-à-dire  le 
•hiffn  qui  couvre  les  frais  de  prodnctioa.  Or,  presque  tont  le  monde  recon- 
naît aujourd'hiii  l'imposslblliié  de  déterminer  exaetement  les  prix  de  revient. 
Et  lors  même  qu'on  parviendrait  â  les  fixer  un  jour,  les  circonstances  les 
plus  légères,  les  moindres  variations  dans  les  récoltes  ou  dans  les  prix  de  la 
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tmtt^'ixam,  I«b  perfeetionBemeai  ou  1er  souffranow  de  l'âne  ou  l'autre 
Wqsuw,  BéotHÎteraiMt  le  leaduiwin  de  nooTeaui  calculs;  le  chiffre  que  I'od 
nrait  établi  sor  les  baiet  les  plue  juste*  pourrait  eœser  d'êtn  vrai  au  nw- 
bhM  mAoM  où  il  eerait  protriamé.  Ce  serait  uns  ense  à  reoomineiuier; 

Aom  lea  partisani  d'un  prétendu  eyatime  d'équilibre  reMnaaissent  que, 
AiDS  ee  syitèRM,  la  balance  penchera  presque  toujoura  d'un  eèié  on  de 
FaMre.  Il  m  peut  j  avoir,  disent-ila,  d'éqnilibra  absolu;  mais  le  gonveme* 
nent  est  là  pour  surveiller  sans  cesse  les  mouvenKns  des  deux  industries,  et 
peur  établir  entre  elles.  paMes  remanie  meus  de  tarifs,  par  des  combinaisons 
et  dégrèveBNnt  et  de  surtaxe,  une  sorte  d'équilibre  approximatif.  Le  niveau 
et  H  balance  sefa  sans  cesse  agité;  mais  il  en  est  siini,'  dit-on,  de  tous  les  ta- 
rife qui  ont  pour  but  d'équilibrer  les  industries  de  la  France  avec  csBes  de 

<  On  a  déji  r^té  cette  objection.  Ont,  s'il  s'agiasait  d'une  situation  ordi- 
■rire,  s'il  était  ^estioB  d'une  ososorrenoe  entre  deux  produits  similaires, 
Ton  indigèoe,  l'autre  étrsi^^,  l'éqailibre  approximatif  pourrait  suffire;  dans 
Iw  cas  âMtenx,  le  gouveniement  aurait  iei,  p»v  ss  déterminer,  une  règle 
lu;  il  ferait  pencher  la  balance  dn  odté  de  Tiotérét  français,  et  tout  danget^ 
■suit  évité;  mais,  en  présence  de  denx  industries  nationales,  la  position  da 
gouwsMemoMt  n'est  plus  la  même,  ^il  pèse  d'un  t&té  on  de  l'autre,  Cest  la 
n-aneé  qni  souffre,  car  c'est  un  intérêt  français  qui  est  sacrifié.  Dans  oette 
atternstive  eruril»,  le  goavemenieiit,  forcé  h  chaque  instant  d'agir,  ne  asit 
qnet  parti  fModra,  et  se*  incertitndea  compliquent  la  situation.  Obligé  de 
ééândre  le  plus  Èàble  contre  le  phis  fort,  il  est  rédnit  à  suivre  le  {drs  daa 
■futème*  es  économie  politique  :  il  leù  fsut  soutenir  riodastrie  qui  lai^it 
MotreoeHequi  prospèse,  aiceurager  l'Inertie  ou  l'impuissance  contre  le^ 
mitèt\  uéeesaité  déploraUs,  qtii  epodnit  à  la  rwne  des  istéréts  raémea  qoe- 
l'on  voudrait  ménager. 

ffi  àtt  raoÏDS  les  dérangnsma  perpétuels  à«  cet  équilibre  faoïiee  n'étaient 
^'UB«  osdllaiion  légère  et  sao»  seoouase!  Mais  vous  Aa  ta  préasnca  de  deux 
todustifes  dont  les  farces  réelles  sont  încotuMea,  et  âoBt  l<s  meweanoe  sont 
faealcntaUes  d'une  asoés  à  l'autr*.  D'une  part,  au  coionies,  le  rendement 
ésUcennepent  s'aeerottredéasaauiéoNnten  peu  de  temps;  d'un  autre  cAié, 
kprttdaetioadusneradebetterare est enqadqDe sorte sanaKmites.  Unai- 
rondissemeot  suffirait,  dit'OU  (I),  psui  approviakioner  la  Fraoee,  un  départ*- 
■eut  |wur  ^psufUowHr  l'Europe,  et  pe«t-£tre  le  nxmds.  Quant  à  la  oon- 
Mnmsttion,  sen  aeeeolsaemMt  a  dépaaaé  jusqu'ici  tout»  les  prévisions,  et 
yant  la»  d^aner  eooora.  Depuis  iai&,  elle  a'est  élevée  en Prancrdedis^apt 
1  cent  vingt  udlHuB»  de  kilogrammea,  et.  eu  Ai^leterra,  eUe  est  de  deucent 
■illiona.d»  Ulegsaaamaa  pour  une  population  d«  vii^-eniq.millktas  d'haÛ- 
tansl  Essayes  donc  de  gouverner  vos  tarilS'd'aprèa  des  différeoees  si  g 
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et  des  variatiou  ■[  sabitesl  Une  erreur,  une  circonstance  fortuite,  un  tait  In- 
connu,  renverseront  l'équilibre  chancelant  que  vous  aurez  établi  péniblement 
sur  ces  bases  fragiles.  Sans  doute,  dés  que  vous  apercevrez  l'inégalité,  vous 
rétablires  le  niveau,  si  cela  est  possible;  mats  la  secousse  que  vous  imprimereE 
sera  d'autant  plus  dangereuse  que  rinégalité  accidentelle  aura  été  plus  forte. 
L'industrie  que  vous  aurez  excitée,  à  votre  insu,  par  une  sorte  de  protection 
tacite,  se  sera  développée  sans  'mesure,  et  vous  serez  forcés  de  peser  lourde- 
ment sur  elle  pour  la  faire  rentrer  dans  ses  limites. 

Tel  est  le  système  de  l'équilibre.  Si  l'on  veut  un  équilibre  absolu,  c'est  une 
chimère.  Si  l'on  veut  un  équilibre  approiimatif,  c'est  une  balance  sans  cesse 
agitée  et  convulsive  ;  c'est  rétoùflémeat  légal  des  deux  industries  qu'on  veut 
sauver. 

Appliquez  ce  système  de  l'équilibre  à  la  situation  présente;  faites  un  nou- 
veau remaniement  de  tarifs  :  quelle  base  prendrez-vons  ?  Ke  considérons  que 
le  sucre  indigène  :  quel  cbif^  nouveau  lui  imposerez-vous  ?  Sur  les  trois 
cent  soixante-six  fabriques  de  sucre  de  betterave,  Boixaoïe-tii  paraissent 
accepter  une  augmentation  d'impôt  ;  les  trois  «nta  autres  déclarent  ne  pou- 
voir supporter  un  centime  de  plus  :  on  peut  même  dire  que  le  droit  actuel  les 
tue.  Qu'aliez-vouB  faire?  Prendrez-vous  la  moyenne  des  forces  de  l'industrie 
indigène ,  et  a  baisserez -vous  l'impôt  jusqu'à  cette  moyenne  pour  le  mettre  à 
la  portée  du  plus  grand  nombre  des  fabriques?  Si  vous  foisiex  cela,  vous 
tueriez  les  colonies.  Loin  d'abaisser  l'impôt,  vous  l'exhausserez  donc  au  con- 
traire, puisque,  dans  le  système  de  l'équilibre,  vous  voulez  secourir  les  colo- 
nies ,  et  que  les  colonies  succombent  devant  le  privilège  actuel  de  la  betterave. 
Vous  commencerez  donc,  au  nom  d'un  système  de  conciliation  et  de  jnatiee, 
par  renverser  trois  cents  fabriques,  dont  vous  livrerez  les  dépouilles.à  un  petit 
nombre  d'établisseniens  privilégiés  que  des  circonstances  exceptionnelles  ont 
protégés  jusqu'ici.  Enrichis  par  cette  sucees^on  forcée,  investis  d'une  sorte 
de  monopole  temporaire,  ces  établissemens  pourront  soutenir  l'augmentation 
d'impôt;  mais  s'ils  pr(dpèrent,ila  augmenteront  forcément  leur  productiou; 
puis  riendront  à  la  suite  l'enoombrement,  la  baisse  des  pris,  la  g^oe  et  le  dés- 
espoir de  tous  ;  les  colonies  montreront  de  nouveau  leur  pacte  déchiré  par  la 
métropole  ;  le  sucre  indigène  sera  encore  frappé  ;  mais  de  nouvelles  ruines  loi 
donneront  de  nouveaux  vengeurs  chargés  de  recommencer  la  lutte ,  et  de  per- 
pétuer les  crises  fatales  qu'on  aura  déjà  prouvées. 

On  a  parié  tout  récemment  d'un  nouveau  système  de  pondération,  qui,  au 
lieude  prendrepour  base  les  prixderevient,  ne  chercherait  l'équilibre  qu'en 
égalisant  les  charges  supportées  par  chaque  produit.  L'égalité  des  charges» 
en  présence  de  l'inégaliié  da  nature ,  serait  encore  un  mensonge  ;  et  nous  ne 
pensons  pas  que  ce  système  soit  goAté  de  ceux  qui  ciMoxhent  sineèrement 
l'équilibre  entre  les  deux  industries. 

Nous  n'avons  pas  besoin,  du  reste,  d'ajouter  que  tout  système  d'équilibre 
entre  les  deux  sucres  français  suppose  nécessairement  l'exclumon  des  sucres 
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étrangert.  En  effet,  la  production  indigène  et  coloniale  étant  évaluée  aujour- 
d'hui à  140  millions  de  liilogrammes,  tandis  que  la  consommation  s'élève  de 
115  à  120,  tl  est  évident  qu'introduire  en  concurrence  tes  sucres  étrai:gers, 
qa\  codtent  moins  cher  que  les  sucres  français ,  ce  serait  ruiner  ces  derniers. 
L'exclusion  des  sucres  étrangers,  et  de  tous  les  avantages  que  leur  admission 
potirrait  pfî'rir,  est  donc  encore  un  des  effets  du  système  d'équilibre.  On  sait 
ce  que  cette  excluuon  a  de  funeste. 

Mars,  dira-t-on,  ces  systèmes  qui  conristeot  à  équilibrer  les  deux  industries 
par  des  tarifs  mobiles  ou  par  l'égalité  des  charges  ne  sont  pas  les  seuls  moyens 
intermédiaires  qui  se  présentent.  Cela  est  vrai.  On  propose  d'autres  systèmes 
que  nous  allons  examiner. 

De  cette  pensée  première  qu'il  serait  sage  et  équitable  de  partager  le  mar- 
iihé  entre  les  deux  industries,  suivant  les  forces  et  les  besoins  de  chacune 
d'elles,  est  né  un  système  'mixte  qui  se  recommande  par  des  avantages  sé- 
rieux. Cest  le  maintien  des  sucreries  existantes.avec  interdiction  de  tout  éta- 
blissement nouveau,  et  sous  la  condition  de  ne  pas  produire  un  kilogramme 
de  sucre  au-delà  d'un  maximum  fixé  par  la  lot.  Dans  ce  système,  od  suppo- 
serait  le  maximum  de  la  production  indigène  fixé  à  30  ou  40  millions  de  kilo* 
grammes.  Le  sucre  colonial  conserverait  par  là  un  débouché  certain  d'en- 
viron 90  millions,  qgl  pourrait  s'étendre  plus  ou  moins  avec  les  progrès  de  la 
culture  et  de  la  consommation.  Il  y  aurait  ainsi  une  barrière  légale  entre  le 
sucre  de  betterave  et  le  sucre  de  canne  ;  le  sucre  de  betterave  apporterait 
d'un  citté  30  ou  40  millions  de  kilt^ammes  par  an,  mais  rien  de  plus  ;  le 
sucre  de  canne  de  son  côté  fournirait  le  reste.  L'un  serait  limité,  l'autre  ne 
le  serait  pas  ;  et  il  n'y  aurait  d'équilibre  qu'en  ce  sens  que  les  deux  industries 
pourraient  exister  simultanément  sans  se  nuire. 

Beaucoup  de  difRcultés  seraient  levées  par  ce  moyen.  Lesiniérétsexlstans 
seraient  respectés  dans  une  juste  mesure.  Pour  le  sucre  indigène,  la  garantie 
d'an  placement  annuel  de  30  ou  40  millions  de  kilogrammes  compenserait  ta 
réduction  du  produit.  Pour  le  sucre  colonial  il  y  aurait  un  débouché  suffi- 
sant, quanta  présent,  et  l'avenir  ne  lui  serait  plus  disputé  par  une  concur- 
renee  sans  bornes.  Si  l'avenrr  le  permettait,  si  la  consommation  prenait  un 
grand  accroissement,  le  concurrent  oaturetdu  sucre  colonial  serait  le  sucre 
étranger,  dont  on  dirigerait  la  surtaxe  de  manière  à  contenir  le  sucre  colonial 
sans  jamais  le  repousser.  Le  trésor,  l'industrie,  le  commerce,  la  marine,  ga- 
rantis dans  le  présent  contre  toute  perturbation  violente,  pourraient  recueillir, 
dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  des  avantages  obtenus  sans  secousse. 
Enfin,  pour  ceux  qui  s'imagi  lient  que  la  France,  privée  du  sucre  de  betterave, 
ne  pourrait  pins  acheter  de  sucre  en  cas  de  guerre,  ce  système  présente  un 
approTisionnement  de  réserve,  préparé  pour  tous  les  évènemens.  Tel  est  le 
beau  cdté  de  ce  système;  mais  il  renferme  un  vice  capital,  qui  est  de  constt* 
tuer  directement,  l^lement,  un  privilège  exclusif  au  profit  d'un  certain 
nombre  d'indiildua.  Le  sucre  de  betterave  vaut-ll  une  semblable  dérogation 
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à  la  loi  commUTie?  fera-t-OD  pour  des  aiines,  dans  riDtérA  de  quelques  fabri- 
cans,  ce  que  la  loi  a  fait,  dans  l'intérêt  de  l'ordre,  de  la  séeurité  publique  et 
àe  la  morale,  pour  des  charges  et  des  «fBces  7  Voyez  sî  vous  pouvez  réserver 
le  prît il^  de  faire  du  suore  de  betterave  comme  ou  a  réservé  celui  de  faire 
des  actes  et  des  contrats  ;  et  si,  après  avoir  repoussa  la  Bupprenion  du  sum 
indigène,  comme  une  atteinte  à  la  liberté  de  l'industrie,  vous  pouvez  consa- 
crer, au  profit  exclusif  de  quelques  intérêts  privés,  un  monopole  cbnlraire  à 
nos  lois  et  à  nos  mœurs  I 

Il  se  présente  encore  d'autres  moyens  intermédiaires.  On  a  parlé  de  l'éga- 
lisation graduelle  ou  immédiate  de  l'impât  des  deux  sucres. 

L'égalisation  graduelle  n'est  pas  le  système  de  l'équilibre.  Par  l'égalisation 
graduelle,  on  veut  arriver  progresssîvement  à  l'égalité  d'împdt  pouf  les  deux 
sucres,  tandis  que  dans  le  système  de  l'équilibre  on  se  pcopose  d'élever  oa 
d'abaisser  les  tarifs  au  niveau  des  forces  de  chaque  industrie,  ef  de  tégtar 
leurs  mouvemens  de  manière  à  ce  qu'elles  se  développent  ensemble  sans 
s'étoufl'er. 

D'un  autre  cdté,  l'égalisation  graduelle  diS^re  de  l'égalisation  immédiate 
en  ce  qu'elle  renferme  une  pensée  de  ménagement  temporaire  poor  le  sucre 
de  betterave.  On  veut  qu'il  arrive  â  l'Égalité  de  droit,  mais  aveo  des  forcaa 
suinsantes  pour  la  soutenir.  Au  contraire,  l'égalisation  îmmétUate,  dans  ke 
«ùrconstances  actuelles,  peut  passer  pour  une  suppression  déguisée.  Élever 
l'impôt  du  sucre  indigène,  quand.il  supporte  à  peine  celui  qu'il  paie,  c'est 
décréter  en  quelque  sorte  le  progrès  d'une  industrie,  ou  la  tuer  par  une  per- 
fidie. Mais  admettons  pour  le  moment  qu'on  soit  sincère  dans  les  deux  sys- 
tèmes, et  qu'on  ne  cherche  dans  leur  application  qu'une  communauté  de 
«barges  et  de  bénéfices  entre  les  deux  sucres.  Ou  veut  l'égalité  d'impôt,  soit 
dans  le  présent,  soit  dans  l'avenir;  quelles  seront  les  conséquences  d«  ce 
principe  ? 

D'abord,  l'égalité  d'impôt  n'est  pas  l'égalité  réelle  des  deux  sucres  devant 
la  loi.  Elle  laisse  subsister  entre  eux  des  différences  profondes  qui  tiennent 
à  la  nature  des  climats,  aux  frais  de  producUou,  à  Is  distance  des  lieux,  aux 
conditions  particulières  où  se  trouve  chaque  industiie.  Il  y  a  un  système  ^i 
voudrait  en  effet  l'égalité  réelle,  et  qui  la  cherche  en  vain  ;  c'est  celui  de 
l'équilibre  absolu  :  mais  l'égalité  d'impôt  ne  peut  produire  qu'une  égalité 
nominale.  Si  donc  on  croit  qu'une  équité  rigoureuse  est  la  bpse  de  ce  sys- 
tème, on  est  dupe  d'un  mot;  mais  passons  outre,  et  voyons  ce  que  ce  système 
produira. 

Ou  l'égalité,  du  jour  où  elle  sera  prononcée,  tuera  le  sucre  indigène,  on 
«Ile  ne  le  tuera  pas.  Si  elle  le  tue,  on  aura  fait  précisément  le  cohtraire  de  ce 
que  Ton  voulait.  Au  lieu  d'établimn  partage,  une  vie  commune  entre  lee 
deux  sucres,  on  aura  impitoyablement  sacrifié  l'un  à  l'autre.  Ce  sera  une 
iniquité,  un  scandale  public,  une  source  de  troubles.  Ou  bien  les  grandes 
usines  du  sucre  indigène,  secondées  par  des  capitaux  puivans,  par  l'esprit 
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ée  spécahtion,  par  la  ruine  des  potitrs  fobritjnes,  et  par  Ips  embarras  tempo- 
ntres  des  colonies,  snpporteront  le  premier  choc  sans  flécliir  ;  et  alors, 
tout  ce  qui  s'est  va  depuis  1837  se  renouvellera.  Legucre  tndigi-ne  se 
développera  sans  limites,  repoussera  le  sucre  colonial,  et  ramènera  la 
erfse.  (Tett  en  effet  le  caractère  singulier  de  celte  situation  que  l§  sucre 
indigène,  tant  qu'il  vivra,  échappera  par  la  forc«  des  choses  à  toutes  les 
conditions  qu'on  voudra  lui  faire.  Il  se  jouera  impunément  de  tous  les 
tarifs,  soit  par  la  fraude,  que  réiévatîoi),  des  taxes  Hcite  de  plus  en  plus, 
Bott  par  des  développemens  rapides  et  imprévus,  qui  le  rendront  maître  da 
mardié  et  des  consommateurs,  ne  Ta-t-on  pas  vu  depuis  plusieurs  années, 
à  chaque  nouveau  tarif,  presqu'aussitdt  relevé  qu'abattu?  En  1837,  il  décla- 
rait qu'un  impât  de  15  fr.  tuerait  tontes  les  fabriques  :  l'impât  a  été  voté, 
la  production  s'est  à  peine  ralentie  ;  et  deux  ans  après,  écrasées  par  la  con- 
currence, les  colonies  violaient  le  contrat  qui  tes  lie  h  la  métropole  en  expor* 
tant  leur  sucre  (1)-  En  183»  le  sucre  colonial  est  dégrevé  :  le  sucre  indi- 
gne flécliît  un  peu  et  se  relève  :  la  crise  recommence.  En  tS40,  le  général 
Bugeaud  vient  déclarer  qu'un  droit  de  25  fr.  sera  une  spoliation  inique  :  le 
droit  est  imposé,  et  le  sucre  de  betterave,  élevant  sa  production  de  2S  mil- 
lions de  kilogrammes  h  40  ou  50  millions,  ruine  aujourd'hui  les  colonies!  ' 
Tous  ces  faits  prouvent  évidemment  que  si  le  sucre  indigène  soutient  l'égalité 
pendant  quelque  temps,  il  renouvellera  contre  le  sucre  colonial  une  lutte  plut 
désastreuse  que  jamais,  car  il  sera  d'autant  plus  redoutable  qu'il  se  croira 
désormais  assuré  d'une  position  conquise  par  de  grands  sacrifices  et  par  des 
efforts  inouis. 

Ajoutons  enfin  que  ri  l'égalité,  contre  toutes  nos  prévisions,  s'établissait 
sans  secousse,  et  amenait  un  partage  tranquille  du  marché  national,  cette 
fraternité  inespérée  des  deux  sucres  ne  pourrait  jamais  exister  qu'au  détri- 
ment des  grands  Intérêts  que  nous  avons  déjà  fait  apparaître  dans  ce  débat, 
et  qui  le  dominent  dès  qu'ils  y  entrenl.  L'égalité  d'impôt,  tout  aussi  bien 
que  l'équilibre  vainement  cherché  par  les  tarifs,  est  l'exclusion  formelle  des  ' 
sucres  étrangers.  Vous  ne  pouvez  frapper  le  suere  de  betterave  d'un  droit 
égal  au  sucre  colonial  sans  fermer  la  France  aux  sucres  du  Brésil,  de  Cuba, 
de  Porto  Rico,  du  Bengale,  de  Manille,  de  la  Chine,  de  la  Cochinchine.  Or, 
nous  avons  déjà  indiqué  les  résultats  de  cette  exclusion  impolilique,  et  nous 
y  reviendrons. 

Aucun  système  intermédiaire  ne  vous  présente  donc  des  garanties  sufB- 
santes.  L'équilibre  absolu  est  une  chimère.  L'équilibre  approximatif  est  un 
fléau  dont  vous  voyez  aujourd'hui- tous  les  ravages.  Le  maintien  des  deux 
sucres  avec  des  conditions  distinctes,  savoir  :  une  limite  légale  de  productioa 
pour  le  sucre  indigène,  et  uae  lai^e  carrière  ouverte  an  développement  des 
sucres  exotiques,  est  un  système  ingénieux  -.  mais  il  constitue  un  monopole 
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exorbitaot  ao  proBt  de  qudqacs  intérêts  privét.  D'ailleun,  s'il  parïfie  le 
préMDt,  t'iteoir  seul,  et  no  avenir  sans  doute  éloigné ,  poum  eonnattre  las 
autres  avant^ts  qu'il  peut  produire.  Reste  l'égaliaatîoa  dn  deux  sacres  par 
voie  graduelle  ou  immédiate.  Ou  c'est  la  mort  violente  de  l'une  ou  l'autre 
industrie,  ou  bien,  si  par  impossible  l'égatité  se  maintient,  c'est  la  préfËreMS 
funeste  d'uu  intérêt  isolé  et  secondaire  aux  grands  intérêts  de  la  puissance 
ÏDdiutrielle,  commerciale  et  maritime  de  la  France.  De  tous  ces  systèmes, 
aucun  ne  satisfait  en  même  temps  l'équité,  la  raison,  la  loi  et  l'intérêt  gêné* 
rai  du  pays.  S'il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  Intermédiaires,  si  l'esprit  de 
tranaactioo- a  épuisé  toutes  ses  ressources,  vous  arrivez  donc  forcément 
devant  cette  question  fatale  de  l'interdiction. 

El  que  cela  ne  vous  étonne  pas.  Vous  suivez  la  pente  irrétistible  qui  en  a 
entraîné  d'autres  devant  vous.  Tous  ceui  qui  adoptent  aujourd'hui  l'inter- 
diction, non  pas  dans  un  intérêt  étrmt  de  localité  ou  d'industrie,  mais  dam 
nn  intérêt  politique  et  national ,  ont  commencé  par  reculer  devant  elle.  On 
a  reproché  à  des  hommes  d'un  caractère  droit  et  d'un  esprit  très  ferme,  de 
s'être  ralliés  à  cette  opinion,  après  avoir  exprimé  des  vues  différentes  :  maïs 
loin  de  repouBserce  reproche,  ils  l'accepteront  au  contraire  comme  la  preuve 
d'une  hésitation  que  commandaient  les  circonstances,  et  comme  un  témiri- 
gnage  de  la  prudence  avec  laquelle  ils  ont  formé  leur  conviction.  Quand  la 
gravité  des  faits  a  dissipé  leurs  doutes,  ib  ont  pris  nettement  un  parti  que 
leur  modération  habituelle  avait  long-temps  repoussé.  Plus  on  esi  élevé  dans 
te  gouvernement  d'un  pays,  plus  on  répugne  naturellement  aux  mesures 
extrêmes.  On  ne  les  adopte  qu'après  un  eitamea  approfondi,  avec  la  conric- 
tion  que  l'intérêt  général  les  réclame,  et  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  les 
défendre  énergiquement.  Aussi,  avant  d'être  admis  dana  les  conseils  de  la 
couronne,  le  principe  de  l'interdiction  y  a  été  souvent  débattu  pendant  plu- 
sieurs années.  Considéré  comme  un  moyen  puissant,  mais  extrême,  il  a  été 
ajourné,  parce  qu'on  attendait  pour  le  produire  plus  de  maturité  dans  l'opi- 
nion. En  alUodant,  on  a  agi  de  manière  à  préparer  les  esprits.  Cest  ce  qu'in- 
dique visiblement  la  conduite  du  pouvoir  depuis  18S7;  etc'estce  qui  ressort 
des  explications  données  devant  les  Chambres  (0>  Cetu  hésitation  que  la 
gouvernement  à  dd  ressentir,  l'opinion  l'éprouve  h  son  tour.  Les  faits  se 
diargeront  tôt  ou  tard  de  déterminer  sa  conviction. 

Nous  savons  bien  qu'en  1640  cette  grande  mesure  a  eu  des  adversaires 
puissans,  et  parmi  eux  SI.  Thiers,  dont  l'admirable  talent  a  entraîné  la 
chambre.  Mais  les  raisons  qui  ont  prévalu  en  1840  étaient  surtout  tirées  de 
ce  besoin  de  temporisation  et  de  prudence  que  j'indiquais  tout  à  l'heure. 
Qu'on  relise  les  discours  de  ce  temps  ;  on  verra  que  des  esprits  ssges  recon- 
naissaient la  légalité,  la  justice,  l'utilité  de  la  mesure  ;  mats  l'énergie  du  moyen 
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1m  effrayait  :  Us  demandaient  dn  temps  et  des  expériences  nouTelles  pour  m 
décider.  Or  le  temps  a  marché;  de  cruelles  expérieDces  ont  été  faites,  et  noos 
les  croyons  de  nature  à  convaincre  les  esprits  les  plus  rebelles. 

Vous  voilà  donc  forcément  placés  devant  ce  principe  de  l'iaterdiction  I  le 
statu  qao,  l'équilibre,  l'alité  d'impfit  sont  des  pallia^b  impuisaans.  Il  faut, 
pour  que  le  combat  finisse ,  on  que  l'un  dA  deux  sucres  ait  ruiné  l'autre  de 
fond  en  comble,  ou  que  la  loi,  agissant  dans  l'intérêt  général,  supprime  l'une 
des  deux  industries  en  conservant  celle  qui  est  la  plus  olile  à  la  France. 

Est-ce  le  sucre  indigène,  Mt-ce  le  sucre  colonial  qu'il  faut  supprimer? 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu'aujourd'hui  Texamen 
d'une  question  posée  dans  ces  termes  a  quelque  diose  de  puéril.  Si  nous 
virions  sous  Tempire ,  au  moment  où  le  sucre  de  betterave ,  la  mervritle  du 
jour,  était  une  des  parties  d'un  grand  système  politique,  une  arme  de  guerre, 
un  élément  du  blocus  continental,  je  comprendrais  alors  l'intérêt  passionné 
qui  s'attache  à  cette  industrie.  Je  dis  plus  :  tà,  dans  des  circonstances  sem- 
blables, elle  était  attaquée,  ce  serait  un  devoir  et  un  honneur  de  la  défendre, 
car  la  cause  du  pays  serait  de  son  côté'  Hais  qui  songe  au  blocus  contineotat  ' 
aujourd'hui ,  si  ce  n'est  pour  admirer  la  grandeur  du  )a  témérité  d'une  cou* 
ception  que  le  génie  d'un  homme  parut  soutenir  un  moment  contre  les  lots 
de  la  nature  et  des  sociétés?  Cette  œuvre  d'un  temps  si  différent  du  nôtre, 
qui  la  reprendra?  Qui  viendra  dire  à  la  France  qu'elle  peut  se  pa'sser  des  men 
en  occupant  l'Europe?  Sa  passer  des  mers  I  et  pourquoi ,  puisque  les  mers 
nous  sont  ouvertes ,  puisque  nous  avons  un  ^and  rôle  h  y  soutenir,  puisque 
nous  possédons  encore  quelques  débris  précieux  de  cette  puissance  coloniale 
qui  a  été  un  des  fleurons  de  l'ancienne  monarchie;  puisque  l'espace  nous 
manque  sur  notre  sol  ;  puisque  notre  activité  nous  dévore,  et  que  nous  usons 
tà  misérablement  dans  les  dissensions  politiques,  au  détriment  de  notre 
liberté  même,  cette  sère  ardente  qui  a  fait  de  nous,  dans  des  temps  pluB 
glorieux  peut-être ,  un  peuple  admirablement  doué  pour  les  grandes  entre- 
prises? 

En  vérité,  lorsque  la  question  est  posée  en  ces  termes,  on  peut  croire 
qu'elle  est  résolue  pour  tout  le  monde  ;  mais  cela  n'est  pas.  La  sucrerie  indk 
gène  a  encore  ses  apÔtres  et  ses  séides,  qui  tueraient  volontiers  le  sucre  colo- 
nial pour  la  sauver.  Cette  industrie  qui  succombe  avec  une  prime  de  33  fr., 
qui  fermera  ses  fabriques  si  l'an  ajoute  un  centime  à  l'impôt,  qui  peut-Are, 
Je  parte  de  l'immense  majorité,  ne  demande  pas  mieux  au  fond  que  de  céder 
le  terrain  avec  honneur  et  profit  â  la  fois;  cette  industrie  si  humble  et  si 
découragée  devant  le  fisc,  dès  que  vons  mettez  en  doute  sa  vitalité,  sa  force, 
les  services  qu'elle  rend  au  pay^,  vous  l'entendez  tout  à  coup  changer  de 
langage ,  et  s'écrier  qu'elle  est  une  industrie  vivace ,  pleine  d'avenir,  qu'elle 
Joue  unrfile  immense  dans  l'agriculture,  qu'elle  est  un  des  plus  puissans 
Siemens  du  travail ,  et  l'une  des  bases  de  la  prospérité  de  la  France.  Livrez» 
lui  le  raartlié,  elle  changera  la  face  du  territoire,  elle  répandra  partout  l'ac- 
tivité et  l'abondance  ! 
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Je  crois  que  chacun  des  tatéréts  eagagËs  daos  cette  queslion  de  vie  ou  dt 
mort  mérite  qu'on  parle  de  lui  avec  respect.  Je  ne  dirai  point  que  le  Eucn 
de  betterave  n'est  pas  une  industrie  réelle.  Les  succès  qu'il  obtient,  dit-oiH 
dans  les  états  d'Allemagne  repousseraient  d'ailleurs  cette  injure  gratuite. 
NOD-seuIemeat  l'industrie  du  sucre  indigène  a  honoré  la  Franee-  mais  si  la 
France  était  emprisonnée  sur  iecontineat ,  si  la  nature  l'a^aït  condamnée  ) 
ne  consommer  que  ses  produits ,  le  sucre  indigène  serait  alota  pour  elle  oe 
qu'il  peut  être  pour  la  Prusse ,  TAutricba ,  et  d'autres  états  germaniques , 
c'est  à-dire  une  industrie  utile. 

Je  reconnaîtrai  encoK  que  la  sucrerie  indigène  a  rendu  des  lerricw  k 
l'agriculture  en  introduisant  la  betterave  et  les  plantes  sarclœs  dans  des 
départeinens  où  elles  n'avaient  pas  encore  pénétré,  et  en  attirant  vers  l'indus- 
trie agricole  des  capitaui,  des  intelligences  et  du  travail  q«î  s'employaient 
oilleurs. 

Je  reconnaîtrai  enfin  que  les  fabrioanssont  des  hommes  bonorablcK,  parmi 
lesquels  se  trouvent  des  industriels  distingués,  qui  méritent  Fîntéiét  du  gou- 
vernement et  l'estime  du  pays. 

Mais  que  sont  les  services  de  cette  industrie  à  câté  des  prétentions  que  l'on 
tiève  pour  elle?  Que  sont  devenues  les  promesses  qu'elle  avait  faites  i  son 
début,  et  qui  lui  ont  valu  cette  protection  funeste,  d'où  sont  sortis  les  maux 
^'elle  éprouve  et  ceui  qu'elle  a  causés? 

Nous  ne  prendrons  pas  h  cet  égard  nos  renseigoemens  dans  les  publica- 
tions notoirement  hostile*  au  sucre  indigène;  nous  les  prendrons  dans  les 
documf  ns  de  l'administration  et  des  chambres,  dans  les  procès- verbaux  d'ea- 
quéte* ,  dans  les  aveux  même  des  partisans  de  Is  betterave,  et  Surtout  dans 
ces  rapports  parlement^res  rédigés  par  des  hommes  dont  l'impartialité  égale 
le  savoir ,  et  qui  ont  montré  dans  l'eiamen  de  «  débat  une  modération  ai 
digne  d'éloges(l}. 

£n  f83i(,  eu  1888,  et  m£me  en  1640,  on  a  dît  du  sucre  de  betterave  qu'il 
avait  opéré  une  immense  révolution  agricole  ;  que  la  betterave  était  un  grand 
élément  d'asjobtneiit,  c'est-à-dire  qu'elle  servait  à  alterner  les  cultures  ;  que 
par  là  elle  variait  les  enssmeneeawna,  supprimait  les  ^chères,  augmoitait 
le  produit  des  céféales^  at  fécondait  une  ^ande  partie  du  sol.  Plus  la  bette- 
rave devait  s'étendre .  plus  oette  fécondité  s'étendrait  avec  elle.  On  ajoutait 
qu'elle  favorisait  l'élève  des  bestiaux,  et  multiptiût  les  engnis,  sources  noa- 
Tclles  de  fécondité  et  de  richesse.  Hais  la  betterave  faisait  plus  encore  :  en 
rattachant  dans  les  manies  iains ,  et  soua  l'impulsion  des  mêmes  capitatu , 
b  fabrication  d'une  denrée  commerdale ,  la  culture  du  sol,  «t  l'élève  im 
bestiaux ,  elle  doublait  les  forces  de  l'agriculture  et  de  l'industr'ie  dont  elle 
nnisaait  les  intérêts-,  aimpliSaît  le  Uavail  et  diminuait  les  sacn&cea.  La  bette- 
rave annonçait  qu'on  pourrait  joindre  une  sucrerie  à  chaque  exploitation 
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rurale.  Chaque  cultivateur  ferait  son  sucre  chez  lui  ;  et  par  la  diffusioa  de  ces 
petite!  fobriques,  appelées  sucreries  minagiret,  toute  la  France  devait 
ncu^llr,a)  très  peu  de  temps,  les  avantages  immeuses  de  la  fabrication  du 
sucre  de  betterave. 

Vofli  les  promesses.  7oïd  mainteDant  les  résultats. 

Le  sucre  de  betterave  qui ,  dans  un  temps  donné ,  devait  prendre  possessioo 
de  toutes  les  terres  de  France,  et  supprimer  les  Jachères  par  l'asBolement, 
quel  espace  eoune-t-il  aujourd'hui  t  Les  trois  qnarts  des  fabriques  sont  con- 
centrées dans  les  départemens  du  Nord ,  du  Pas-do^lais ,  de  l'Aisne  et  de 
la  Somme;  etie  département  du  Nord  en  contient  seul  la  moitié.  Ainsi ,  aa 
lieu  de  s'étendre,  l'industrie  du  sucre  de  betterave  se  resserre  ;  et  c'est  le  mou- 
vement qu'elle  a  constamment  suivi  depuis  1837. 

Dans  cette  contrée  du  Nord ,  que  la  nature  et  nos  lois  ont  tellement  favo- 
risée, et  où  l'activité  Industrielle  est  si  grande ,  qu'a  fait  le  sucre  de  bette- 
rave ?  A.t-il  fécondé  le  sol  ?  A-t-ll  servi  l'agriculture  par  des  aKSolemens  t  Les 
enquêtes  et  la  notoriété  publique  ont  prouvé  le  contraire.  Au  lien  de  suppri- 
mer les  jachères ,  l'industrie  de  la  betterave  s'est  emparée  des  terres  les  plus 
fertiles.  Au  lieu  d'alterner  les  cultures,  elle  les  a  immobilisées  en  quelque 
sorte  à  son  profit.  Dans  l'enquête  de  1836,  un  producteur,  M.  Crespel, 
déclare  qu'il  a  de»  terres  où  il  sème  des  betteraves  depuis  quatorze  ans;  un 
autre  dît  que  ses  terres  produisent  des  betteraves  depuis  dix  ans.  En  18-10, 
QO  dépoté,  partisan  du  sucre  de  betterave,  disait  :  •  Autour  des  usines 
«réées  sur  un  sol  propice ,  s'est  concentrée  une  culture  nouvelle ,  exclusive , 
mal  entendue ,  qui  a  voulu  forcer  les  productions  que  demandait  l'intérêt 
manufacturière!].  > 

Et  cela  a\st  pasiorptenant.  LIndustHe  de  la  betterave  n'existe  qu'à  grands 
frais;  des  prodnetenrg  ont  voulu  Joindre  à  la  fabrication  du  sucre  l'expé-  ' 
lience  des  aa^lemens  :  ils  ont  été  forcés  â'y  renoncer.  Plus  la  betterave 
s'éloigne  de  la  fabrique ,  plus  les  transporte  sont  dispendieux.  L'augmenta- 
tion des  distances  entraîne  pour  le  producteur  une  perte  de  temps  et  de 
travail  qui  lui  retire  une  partie  des  bénéGces  de  la  fabrique. 

Aind,  Jusqu'à  présent ,  au  lieu  de  développer  le  principe  salutaire  de  la 
variation  des  cultures ,  la  betterave  l'a  violé  elle-même  dans  no  intérêt  mer- 
cantile. lïonsin^stons  sur  ce  point,  parce  que  s'il  éteit  prouvé  qu'en  eOist 
rindustrie  du  sucre  de  betterave  tend  à  immobiliser  les  cultures ,  l'inllifence 
agricole  qu'on  lui  suppose  deviendrait  bien  diflicile  à  démontrer. 

Continuons.  La  betterave  a-t-elle  favorisé  l'élève  des  bestiaux  ?  Nous  lisons 
dans  des  docnmens  ofBciets  ;  *  que  llndustrie  du  sucre  indigène  a  diminué 

•  le  nombre  des  bestiaux  dans  le  département  du  Nord;  que  l'on  rompt  les 

•  pâtures  pour  j  planter  des  betteraves ,  au  point  que  l'importation  des  bw- 


(I)  V.  Hirlon,  tfonlIMT,  tn. 
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>  liaux  étrangers  y  augmente  tous  les  jours  (1).  >  Ces  faits  sont  bien  connus 
des  chambres,  et  ont  déjà  fixé  tear  attention. 

Si  ta  betterave,  en  resserrant  les  pâtures,  diminue  le  nombre  des  bestiaux 
dans  les  départ emens  à  sucre,  il  estdif&die  qu'elle  multiplie  les  engrais,  Aussi 
eat-îl  prouvé  que  la  betterave  absorbe  plus  d'engrais  qu'elle  n'eu  produit.  Les 
fobricans  eui-mémea  ont  déclaré  en  1887  que  l'industrie  de  la  betterave  avait 
tellement  renchéri  les  engrais  que  la  charretée  de  fumier  était  montée  de  5  à 
30  francs  [3]. 

Reste  cet  admîtable  rêve  des  sucreries  de  ménage,  des  petites  fabriques 
annexées  à  des  exploitations  agricoles,  qui  devaient,  en  e«  répandant  sur  tous 
les  points  du  territoire,  propager  partout,  avec  la  consommation  d'une  den- 
rée de  luxe,  les  bienfaits  agricoles  qu'elle  apporte  au  monde. 

M.  d'Argout  a  déclaré  en  1S37  qu'après  les  plus  minutieuses  recherches 
l'administration  avait  découvert  qu'une  douzaine  d'essais  de  fabriques  ména- 
gères avaient  été  tentés;  deux  petites  fabriques  seulement  avaient  survécu,  et 
elles  végétaient  dans  un  état  misérable.  Depuis,  elles  ont  cessé  sans  doute 
,    d'exister. 

Et  pourrait-il  en  élre  autrement?  Si  de  riches  capitalistes  ont  été  forcés  de 
concentrer  la  fabrication  du  sucre  dans  les  départemens  du  nord,  parce  que 
ces  départemens  offrent  il  l'industrie  des  ressources  qu'elle  ne  trouve  pas 
dans  les  autres  contrées  de  la  France,  comment  de  simples  cultivateurs  de 
l'ouest  ou  du  midi,  sans  expérience,  sansinslrumens  perfectionnés,  et  payant 
le  combustible  fort  cher,  pourraient-ils  obtenir  de  leur  fabrication  isolée  des 
résultats  utiles  ?  Qui  ne  sait  ensuite  que  plus  la  production  d'une  industrie  se 
.  restreint,  plus  cette  production  est  coûteuse;  et  que  toute  fabrication  exige 
pour  couvrir  ses  frais  un  certain  développement  ?  S'il  en  est  ainsi,  quel  est  le 
cultivateur  sensé  qui  ferait  du  sucre  chez  lui,  pour  sa  famille  et  ses  voisins, 
tandis  qu'il  pourrait  en  trouver  à  deux  pas  chez  le  débitant ,  à  plus  bas  prix , 
et  de  meilleure  qualité  ? 

Nous  ne  pouvons  donc  accorder  au  sucre  de  betterave  qu'il  ait  (ait  des  pro- 
diges Jusqu'à  présent;  mats  on  nous  dit  d'aUendre,  et  on  nous  promet  qu'il 
en  fera.  Eh  bien  !  supposons  qu'il  y  parvienne.  Admettons  qu'il  y  aura  un  jour 
où  la  betterave  à  sucre  se  déplacera  pour  alterner  les  cultures,  et  pour  déve- 
lopper cette  merveilleuse  influence  qu'elle  croit  pouvoir  exercer  sur  la  fécon- 
ititèdu  sol  ! 

Quelle  que  soit  l'ambition  d'pne  industrie,  elle  rencontre  toujours  une 
limite,  c'est  la  consommation.  La  France  consomme  aujourd'hui  130  millions 
de  kilogrammes  de  sucre.  Supposons  que  le  sucre  indigène  soit  seul  sur  le 
marché.  Quel  espace  de  terrain  faudrait-il  à  la  betterave  pour  approvisionner 
ia  France? 
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En  prenant  la  base  la  pins  large,  on  calcule  que  solxante-d»  on  quatre- 
vingt  mille  beetam  peuvent  donner  l«  1 20  miTTions  de  kilogrammes  de  sucre 
fonmÎB  à  lu  consommation.  Or,  le  sol  cultivable  de  la  France  est  de  33  mîl- 
liMis  dliedares.  Ia  betterave  à  sacre,  chargée  d'approvisionner  la  France, 
n'oeeuperait  donc  qne  quatre-vingt  mille  hectares  sar  33  millions. 

n  a  été  calculé,  je  crois,  que  l'Europe  consommait  au  pins  800  millions  de 
kilogrammea  de  sucre,  mettons  840.  La  betterave,  chargée  d'approvisionner 
l'Europe,  ne  couvrirait  que  fi60,D00  hectares  sur  88  millions.  Pour  approvi- 
tionner  le  monde,  nous  l'avons  dit,  un  on  deux  départemens  suffiraient. 

Mail  le  sucre  indigène  ne  demande  que  l'approvisionnement  de  la  France. 
11  occupera  donc  80,000  hectares.  Quadruplez  ce  chiffre  pour  l'assolement, 
vous  aurez  U0,000  hectares  intéressés  à  la  culture  de  la  betterave,  c'est-à- 
dire  la  mmtié  oo  les  deni  tiers  d'un  grand  département 

Ainsi,  en  supposant  le  pins  grand  développement  que  llndostrie  indigène 
puisse  prendre,  elle  n'occuperait  qu'un  espace  borné.  Tonte  son  influence 
a'etereerait  sur  quelques  lieues  de  terrain.  Eat-ce  là  an  élément  agricole 
eapaUe  4e  féconder  le  sol  de  la  France  7 

Ajoutons  que  plus  cette  industrie  prospérera,  moins  ellennra  besoin  peut- 
être  de  s'étendre  pour  produire.  Si,  comme  où  le  dit,  le  perfectionnement 
des  machines  et  les  progrès  de  la  culture  doivent  avoir  pour  effet  d'augmenter 
le  rendement  de  la  betterave,  il  faudra  moins  de  betteraves  pour  produiredes 
quantités  égales  ou  supérieures. 

Il  y  a  donc  encore  ici  une  illusion.  Pour  que  llndostrie  aucrière  exerçât 
une  influence  réelle  sur  l'agriculture  de  notre  pays,  il  faodrait  qu'elle  pro- 
duisit au  moins  3  milliards  de  kilogrammes  de  sucre;  ce  qui  équivaut  à  dire 
que  l'influence  agricole  du  sucre  de  betterave  est  à  peu  près  nulle,  et  que  si 
cette  influence  est  le  prindpal  ai^ment  qne  l'on  invoque  en  aa  faveur,  cet 
a^ument  lui  fera  plus  de  mal  que  de  bien.  D'ailleurs,  d  la  betterave  a  une 
grande  vntu  agricole ,  pourquoi  ne  pas  cultiver  la  betterave  sans  faire  de 
sucre? 

lA  betterave,  destinée  à  l'industrie,  nuit  à  l'agriculture  au  lieu  de  laservir^ 
car  les  producteurs  vous  le  disent, ils  ne  peuvent  éloigner  la  betterave  de  leurs 
fabriques,  et  Ils  stmt  forcés  de  la  semer  toujours  sur  les  mêmes  terres.  La 
betterave  destinée  aux  bestiaux  peut  être  semée  où  l'on  veut.  Avec  elle,  on 
peut  alterner  les  cnltnres  à  volonté. 

La  betterave  industrielle,  s'emparent  des  meilleures  terres,  a  chassé  le 
oolza,  l'orge,  les  céréales  (1);  elle  a  même  restreint  la  culture  du  tabac;  tous 
les  ans,  depuis  1636,  le  département  du  Nord,  forcé  de  neiger  celte  plante 
si  enviée  dans  le  reste  de  la  France,  ne  peut  atteindre  le  chiffre  des  demandes 
qui  toi  sont  biles  par  la  régie  (3).  La  betterave  fourragère,  au  lieu  d'usurper 


jvGoO'^lc 


h%  BBVEC  i«  PAWS. 

la  place  des diffirentes cultures,  lei  laisMniitaatOBtraifesiir  tetalipii-kur 
eonrienl,  et  lee  Moonderalt  utilement. 

Une  chose  a  ébloni  les  partlian  dnmere  de  bettrowe:  c'est  TacoroiMS- 
ment  démesuré  de  le  valeur  vénele  et  looatWe  de*<tflKra  dans  les  dépaite- 
mens  à  sucre.  On  a  pris  ecttehaMe«nîfieiBllepouraneddM9M.Ona'B{ni 
«a  que  oet  aeeroiesement  n'avait  nen  deMlîde.  Lafrapiiétaifei  dnsol  «nt 
«pécule  sur  la  dnuble  prime  qu'nffpaiidt  à  l'faidufllrie  snerière  le  diiffra  d'u 
-droit  protecteur  et  les  bénéfices  d'une  fraude  facile.  I»  propriétéa  dttèil'îii- 
dustrie  :  Vous  gagnes  tant  sur  le-trésor  avant  de  gagner  gutIm  :Cons<»nDie- 
•teurs,  nous  partagerons.  C'est  ainsi  que  le  trésor  a  ^myé  en  réslité  lee  frùde 
cette  hausse  factice,  qui  a  fait  croiie  à  rétéTatunnaturelledD  pvînde  ta  tertv 
•«t  des  loyers,  tandis  qu'elle  était  la  suite  d'un  détordre  niduMrial  et  finas- 
ser :  hausse  immorale,  dont  tes  profile  aont  tead>éi  dsM  le«  maios  de  pro- 
priétaires avides,  et  n'ont  réagi  que  faiblemnit  sur  le  aelaire  des  onvriera.  Si 
le  sucre  indigène  eût  été  une  industrie  régulière,  cette  hhusse  n'edt  pes  toûAé. 
La  valeur  vénale  et  locative  des  terres  du  nord  eût  coocervé  son  niveau. 

Le  sacre  de  betterave  a-t-il  augmenté  la  population  danslec  déparUitMiM 
du  nord  ?a-t-il  augmenté  te  chiffre  des  droits  indirects?  Snr  ces  deux  points, 
les  départemens à  sucre,  en  1837,  n'étaient  pas  au^essus delà moyenneét»- 
blie pour  tous  les  départemens  de  la  France- Depuis,  ledépart«ment  du Hoid 
a  pu  dépasser  cette  moyenne ,  mais  d'autres  départemens  qui  ne  produisent 
pas  de  sucre  sont  encore  au-dessus  de  lui.  Il  faut  remarquer  ensuite  qtie  les 
départemens  du  nord  sont  entrés  depuis  long-temps  dans  des  voies  de  pro- 
grès et  de  richesse.  L'industrie  sucnère  a  pu  seconder  leur  développemeKt, 
mais  ne  l'a  pas  créé.  Toute  autre  industrie  déjà  connue  eAt  puiaire  à  sa  piaes 
ce  qu'elle  a  fiait. 

On  a  prétendu  que  l'indostHe  de  ta  betterave,  en  répandant  l'aisanoeelte 
goât  du  travail  dans  les  basses  claaws,  avait  diminué  la  fraude,  ceue  ptale 
.des  départemens  frontières  :  les  administrations  des  douanes  et  des  ootftii- 
butions  indirectes  ont  prouvé  clairement  qu'il  n'en  est  rien  (1). 

De  tous  ees  détails,  que  je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin,  il  résulte  quels 
-sucre  de  betterave  est  une  industrie  purement  locale;  qu'en  kiî  supposant  is 
plus  grand  développement  qu'elle  puisse  atteindre,  cette  industrie  sera  toc- 
jours  resserrée  sur  le  soh;  qu'elle  est  par  conséquent  iacapaUe  de  te  féeOBdec 
grandement;  et  quant  à  ses  autres  préientjons,  il  cet  également  pn»«é 
qu'elles  sont  mal  établies. 

Je  ue  parle  pas  du  reste  ici  de  l'inBuence  désastreuse  que  le  sncre  indigène    ■ 
exeroe  sur  les  interéu  généraoi  du  paya,  soit  directement  soit  iodireetement. 
Tout  cela  reviendra  par  la  suite.  J'ai  hâte,  je  l'aveue,  d'8border«Bin  cette 
i^ronde  question  des  sucres  par  le  cdlé  qui  l'élève,  «t  qui  déco&fre  Mn  Héri- 
ta h  le  caractère. 

(Ij  Rapport  de  M.  Ducol,  IS39. 
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Vouianz  ru  tel  rusooi  que  la  ucre  de  btttarave  invoque  pour  Être  miin- 
teDu;auHU!u  de  beoenK opiMsoas  naiateiuDt  le  «ucre  colooia],  et  aam- 
gtsaaa. 

Kotts  dcTOM  d'abord  d^arec  que  noua  ne  coaùdéroBS  pa*  wi  let  ookmiet 
■OUI  un  pcHot  de  vue  localietexelosif.  Ce  qu'au  peut  appeler  l'iolérét  colonial 
joue  un  eerUio  râle  daui  la  queitiao,  mais  dc  vient,  selon  nous,  qu'en  se* 
oond  ordre.  Comme  l'intérétcolonialunit  sa  causeà  celle  des  grands  iulériu 
commerciaui.  et  palitiquea  du  paya,  il  enpruBto  à  «atta  alliaaoa  une  force 
quinelui  eat  poiot  propre,  et  doat  il  a*  faut  pas  diniaiila' l'origine. 

Toatefoia,  m£me  au  point  de  nie  d'un  inlâ»ét  local,  oa  doit  racoanattre 
que  lea  cokuwa  Uvoqueidealeur&veor  dM  eon«tdécatiaM  puissantes. 

D'aboid,  elles  ont  l'aucienneti  pour  elles.  La  suer»  odoaial  a  préaédé  It 
lucre  iodigèoe  aui  le  màrobé  da  U  Fcanoe.  Easuite,  ellM  ont  pour  elle» 
l'engagement  pris  par  la  métropole  daAa  un  eontrat  réaiproque. 

Ij  mùiopola  a  dit  aiu  eolontea;  Vous  ne  cûnsainuwes  pas  de  pioduits 
étiangen.  Vous  ne  preodres  qu'en  Eranee.  la  ptas>  gjrande  partie  das  oly'eta 
BUWHifaaiurAifluagrâolaaquî  vouaaoat  ntaeaaaiMi  ^  las  teinta,  les  vins,  la 
BomavSi  nitassupsiila  population  de»B«irs,  lea  tfseus,  lee  drape,  lea  cote» 
•adas,  tow  eec  olyets  et  beaucoup  d'autna  ne  voua  itroat  kmtm  que  par 
nous.  VoB  produits,  vous  ne  pourrez  les  vendre  à  l'étranger  ;  noua  lea  ré- 
larvans  |Mnr  BOtcewaiebé.  Veaioana,  la  pnutipale  prodMtiou  de  lotresol, 
Mnsnapoacna'leeiaaMrebtCfowtBMaEéserwnscetEavaU  à  l'industiiB 
de  la  aaétESfok,  vous  amn  aiéine  fsroés  par  una  surtaio,  de  Mua  lea  livrer 
dana  l'état  brat.  Vea  tmnapwtas  «ft»,  voua  ne  puiatm  les  efllMtoer  qu'au 
■a*FeadssBarnaes-frau^is,bîaaqa«laDamgBtioa.£raDçaiMsoilla  plMcot^ 

iMHdfltOHMB- 

Eaietour  de  osftanditieas  faites  an  celwies,  la  méMpola  a  |ria  l'an^^ 
gemeatde  garantir  à  leurs  produit^  n»  paaiBa.pti<eBient  eaelusif,  iMiauft 
flacemMlawilagana  aur  le  mowhé  ■atiwI.Bâwdophw  juste,  puii^aelei- 
■arebés-éinBgaH  IcarélaieM  teaés. 

Taiastle  |aete  ookmial,  quahpréMdeatdu  eowirïda  l**  mvs  a  sppetf 


<h,  le  ffaœcolanfal  n'a-Ul  pas  éti  rompu  euvertomaat  psr  la  métropote 
Aipa»le>ottr  oùleMci»  des  eotoniaa,  reyouasé  par  la  suare  iadigàae,  a'a 
pu  S0  placer  «u'à  pasUsur  la  nnrsh6  &aiifaia f  N'a-t-on  paa  crié  aui  eol»- 
■iss ,  paa.  eat .  BvUiawHBeut  da  leur  piàMipaie  dtfHéu,  aMstae  uùqjse  de  bur 


Nous  avons  déjà  dît  que  la  perte  des  colons  était  environ  du  tiers  sur  le 
prix  néaeaaalre  à  la  sémméMiion  im  travail  ;  aussi  leur  mieàn  eat-alle  au 
enaAla.  Im  fnfàilé.  rot— a  dana  las,  lie»  d'une  tégirintien  «w^liwsnsa*. 
•it  pin  ^épaiaiii  qw  jaMiai.  L'sadasa.,  qu«  !'«■  a.  BMBné  1»  faqgnM 
linMndu  oatoa,  aatdi|réeié>tu»-aitee  par  la  pmpefltive  da  réfnandpatien. 
la tanx de rwaiHiliiiiMi  aiortUonL  La  préonat dé«or»l^avaME avec uua 
tapidité  effrayante. 
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Et  cependant ,  si  l'on  trouvait  od  remèdç  à  tantdemBpz,  cette  admirable 
terre  des  tropiques  serait  inépuisable;  sa  féoondltd  serait  mervrilleuM:  les 
plus  simples  perfectioanemens  doubleraient  en  peu  de  temps  le  produit  de 
la  canne;  d'autres  caltures  prendraient  place  à  dtté  d'elle  sur  le  sol;  nnsyv 
lème  agricole,  combiné  arec  prudence,  viendrait  enfin  se  Bubttitner  à  IMm- 
prévoyance  et  au  tiasard,  seuls  guides  de  la  culture  coloniale  depuis  si  tong* 
temps. 

On  dit  que  la  détresse  des  colonies  ne  provient  pas  seulement  de  la  situa* 
tion  qui  leur  est  faite  dans  la  question  des  sucres.  Cela  peut  étn.  Les  vioes 
de  la  constitution  coloniale  sont  bien  connus.  Le  r^me  de  la  propriété  de- 
mande  une  réforme.  L'organisation  dn  travail  a  de  grands  progi^  i  fairs. 
Peut-^tre  enGn  la  grande  question  de  l'esclavage  sera-t-«lle  agitée  par  la  gé- 
nération actuelle.  Hais  voudrait-on  attendre  l'effet  d'une  réforme  générale 
-ou  partielle  pour  fixer  le  sort  du  sucre  colonial  ? 

La  France  ne  peut  abolir  l'esclavage  dana  ses  colonies  qu'après  avoir  obtenu 
4a  certitude  que  le  travail  libre  viendra  s'y  sulntituer  naturellement  et  sans 
secousse  au  travail  contraint.  Or,  comment  compter  sur  les  bienfofts  do  tra- 
vail libre  lorsque  le  travail  même  n'existerait  pas,  lorsque  tontes  les  fortunes 
seraient  renversées,  lorsque  toute  entreprise  agricole  ou  commerriale  serait 
suspendue  ! 

Si  l'on  veut  agir  prudemment,  et  préparer  aux  réformes  que  l'on  médite 
des  chances  de  succès,  la  première  chose  à  foire  évidemment  c'est  de  régler 
la  question  des  suet«s.  Avant  de  changer  l'état  social  des  coloniee,  il  faut  y 
rétablir  un  certain  ordre  matériel.  Créer  de  nouveaux  droits  et  de  nouveaux 
devoirs  au  sein  d'une  société  épuisée  qui  réclame  avant  tout  les  moyens  de 
vivre,  ce  serait  y  introduire  un  mal  nouveau.  L'émancipation  serait  un  triste 
bienfait,  si  elle  n'apportait  à  l'estdave  qu'une  liberté  impuissante,  d'o6  nat- 
traieut  le  désespoir,  la  vengeance  et  la  ruine. 

Avant  de  discuter  ces  graves  mesures  qui  sont  réservées  i  l'avenir,  il  fsnt 
donc  régler  le  présent  ;  et  si  l'on  veut  conserver  ces  coloniee  que  l'on  se  pro- 
pose de  réformer  un  jour,  il  faut  rentrer  dans  le  pacte  colonial,  c'est-à-dire  - 
rendre  au  sucre  colonial  un  placement  avantageux  sur  le  marché  français. 
Pour  ranimer  les  colonies,  pour  empêcher  leur  ruine,  il  n'y  a  pas  d'autre 
mesure  à  prendre  quaut  à  présent.  Leur  sucre  est  en  effet  leur  seule  culture, 
et  leur  seul  moyen  d'échange;  les  autres  denrées  ne  sont  qu'une  partie  mi- 
nime de  leur  production,  et  ne  figurent  que  comme  appoint  sur  notre  mar> 
ché.  Repousses  le  sucre  colonial,  les  colonies  succombent  ou  vous  échappent. 

Voilà  donc  ce  que  j'appelle  la  situation  privée  des  colonies  dans  le  débat. 
Elles  ont  pour  elles  l'ancienneté  du  droit  ;  elles  ont  la  garantie  d'un  contrat; 
elles  ont  une  fécondité  mervaiileuEe,  que  l'avenir  peut  développer,  si  on  les 
sauve.  Mais  un  mauvais  système  agricole,  une  constitution  Tideuse,  puis  enfin 
«me  injustice  de  la  métropole,  les  ont  précipitées  vers  un  abtne.  Si  la  France 
se  leur  tend  pas  la  main,  elles  périssent. 
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En  préMoea  de  ce  tibleeu,  voyez  le  rocre  indigène.  Comparez  lartout  ses 
grids  et  Ms  malhean  i  ceux  que  nous  venons  de  peindre.  Si  vous  repovssex 
le  surre  orionlal,  vous  ruinez  *os  eoloniei,  ou  elles  vous  quittent  soit  pour 
aller  périr  dans  d'antres  maint,  soît  poor  apporter  contre  vous  de  nonveltes 
forces  à  une  influence  étrangère.  Si  vona  tuez  le  sacre  indigène,  H.  Laplagne 
l'a  dit ,  «  voDS  ramenez  les  départemens  da  nord  à  un  état  de  prospérité  qni 
n'avait  rien  d'afOigesnt.  ■ 

Hais  va  la  question  a'agrandlt. 

Ces  colonies,  dont  le  sort  se  discute  en  ce  moment,  on  les  méprise  ;  on  les 
appelle  dédaigneoaement  de  petites  llesî  on  a  même  dit  que  nous  pourrions 
noua  en  paaser. 

D'abord,  l'abandon  des  colonies  n'est  pas  possible.  Ceux  même  qui  le  'con< 
aeîllent  n'oseraient  pas  l'exécuter.  Un  ministre,  nn  gonvernemeot  n'oserait 
pas  inOiger  cette  bonteaa  pays,  et  venir  dire  à  la  tribune  :  <•  La  France  n'a  plus 
de  colonies.  •  Les  colonies  seront  peut-être  pour  nous  la  cause  de  grands  em- 
bams,  maïs  la  France  n'abandonnera  pas  plus, ses  colonies  à  sucre  qa'ellç 
n'abandonnera  Alger,  où  nos  progrès,  si  nous  faisons  des  progrès,  nous  ont 
oodté  jusqu'id  tant  d'or  et  tant  de  sang. 

La  pensée  d'abandonner  les  colonies  fait  partie  d'nn  système  d'économie 
politique  dont  le  succès  a  duré  plusieurs  années,  nous  le  savons.  Hais  l'opi- 
nion B  réagi  contre  ce  système,  qui  n'était  du  reste  qu'un  moyen  imaginé 
par  ramour-propra  national  pour  se  dissimuler  ses  blessures.  Quand  on  est 
venu  dire  en  France  qu'un  peuple  devait  se  suffire  à  tnl-mênie  et  produire 
tout  chez  loi,  la  guerre  et  les  révolutions  nous  avaient  enlevé  presque 
tontes  nos  colonies  de  l'Amériqne,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique;  et  le  désastre  de 
Trafalgar  avait  miné  notre  marine.  On  se  passait  alors  de  colonies  par  une 
raison  bien  simple,  c'est  qu'on  n'en  avait  plus.  Pensfr-t-on  que  l'empire  aurait 
imaginé  de  fonder  <t  priori  le  système  continental,  c'est-à-dire  d'abandonner 
les  colonies  et  dé  laisser  pourrir  nos  vaisseaux  dans  les  ports,  pour  guerroyer 
ptns  libmnent  sur  le  continent? 

Nous  n'avons  plus,  il  est  vrai,  que  les  débris  de  notre  ancienne  puissance 
coloniale.  Qudqnes  comptoirs  dans  l'Inde,  Bourbon,  Cayenoe,  le  Sénégal ,  la 
Martinique,  la  Guadeloupe,  voili  ce  que  les  traités  de  1815  nous  ont  laissé. 
Cest  pMi  si  nous  songeons  à  ces  magniSques  possessions  que  nous  avons 
perdues,  à  cette  France  d'outre-mer  que  nous  devions  à  l'épée  et  à  l'esprit  en- 
reprenant  de  no*  aïeux.  Maise'est  encore  beaucoup  si  nous  savons  utiliser  ce 
qui  noua  reste.  It  suffit  de  considéter  les  avantages  que  nous  retirons  m£me 
aujourd'hui  de  ces  colonies  si  dédaignées  et  si  négligées,  pour  Juger  ce  qu'elles 
rai^rteraluit  à  la  métropole  si  on  tee  délivrait  de  la  situation  précaire  où 
on  tes  laisse. 

Ne  considérons  d'abord  nos  colonies  que  sous  le  rapport  commercial.  Le 
marché  colonial  étant  réservé  à  la  métropole,  notre  industrie  agricole  et 
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manofacUirière  ;  trouve  va  débouohé  «rtain.  C'«A  un  potat  ou  la  «Mu»r- 
rence  étiaugèie  ne  peut  ranoiadn^  c'ait  uo  K^ogepaur  dte  eoatre  te 
tatife  bosUles.  Or,  la  discmaitui  dt  1846  a  établi  que  le  aliHïre  annuel  ée 
notre  commerce  avec  ona  oalooies  à  tncn  s'élawt  à  ewiron  110  laillioin; 
qu'elles  coneommaieot  de  &4à  66  luilUoiudeiuiaprMliuta,  et  ijii'illiiri'iiiiil. 
après  les  Éute^oîs ,  l'Angletajm ,  les  éutt  Saniu-  e[  la  Siiino ,  notn  46- 
bouché  le  plus  considiiable. 

Voilà  ce  que  les  colooies  rapporteot.à  rinduBtiie  et  à  ragrianHare  4e  la 
mùropole.  Dans  la  gituaiion  critique  où  ellM  •»■(,  eUen  Msurant  à  not  pro- 
duits un  débauché  privilégié  de  plus  de  40  milliou  pw  an. 

£n  second  lieu,  qui  proBte  encore  de  ce  débouché  ?  Cesoat  lea  ports,  c'est  la 
navi^tion  marchande.  Tout  le^noadeaeitquetetzaaepoit  dMinoBebaDdisn 
est  l'objetde  la  navigation  commerùale,  et  qu'un-grand  iniéiét  de  cette  nav»- 
gatioo  est  de  trouver,  sur  les  poinU  qui  reqoiient  ses  maidundisu,  ce  qu'en 
appelle  des  produiu  d'encombrement ,  qui  loi  assurent  des  c^ainnn  de 
tstour.  C'est  «equer«ip(isédesnu)tifsdulO^«i»MpUqw  trèndairaraant, 
en  disant  :  Lorsqu'un  navire  porte  nos  produits  dans  lesoanbrées  ttânsinr», 
le  fret,  c'est-à^ire  le  prix  du  transport,  doit  se  vé^onir  suc  lendtnx  charge 
mens  d'aller  et  de  retonr.  ,ILùs  n  le  navîro,  aïonqusBt  de  retoor,  est  obligé 
de  revenir  sur  lest,  le  codt  du  fret  retombe  na  entier  snr  la  nunbudin 
exportée,  dont  il  sogmente  la  pris  da  vente- 
Or,  quelles  umt  les  maicbsndises  d'enoombesBent  ^w  poumicat  faite  dm 
cargaisons  de  retour  pour  nos  navireaP  U  jr  a  las  houilles,  les  cotons,  il  ;  a- 
lee  sucres.  Les  houilles,  c'est l'Angleterce  qui  lesfonrail,et  oe  sont  les  navim 
anglais  qui  noue  les  appimenu  La  ssvi^tien  anglnaa  étant  moÎDa  ooAieaie 
que  la  nôtre,  et  les  traités  ajfast  nus  son  pa^ilion  et  1«  oôire  am  le  même  ^ed, 
les  navires  français  perdent  le  transport  des  tuunUeik  Par  dee  tniaons  aaah»- 
gués,  depuis  le  traité  de  lB33oooelua*MleaÉtBi*.lJws,  wsnnt  lesnansH 
américains  qui  aous  apportent  le  coton,  ftestent  les  siNi«m  dcnrén  de  poids, 
d'un  placement  sûr,  matière  précieuse  d'eneombreaient.  Tous  lea  penpks 
commercans  regardent  le  sucre  comaie  un  éUnent  puiMBnt  de  leur  aotirité 
maritime.  Cette  denrée  qui  assure  aut  sraaatenrs  les  bénéfices  du  fiat,  et  qui 
stimule  la  navigation  marchande,  nous  lauouvftns  dans  dm  oolonîes,  snr  m 
loi  qui  la  produit  avec  une  ticoodilé  rare,  et  ^  ma  foitt  la  Ihest  ^'à  aoos 
seuls. 

El)  bien!  qttalesncredeaooloniwsaitnpausié  par  le  suen  indigène,  tous 
les  avantages  que  nous  venons  d'indiquer  sont  pecdus.  Cogum  les  colonial 
nous  échapperont  ou  périront,  la  Eranoe  n'aura  plus  tmaaarehé  privilégie  m 
delà  des  mers .  AeUe  perdra  sa  uarigation  réMO-vée.  Km  nwices  iront  ailkwnl 
Oui  ;  mail  comme  la  betterave  donnera  du  sucre  à  toute  la  Franoe,  eonme  Is 
transport  des  houilles  et  des  cotons  ne  nons  appartiestpast  «WMH  esHn  not» 
navigaion  est  la  plus  coilteiiae  de  toutes,  nos  navires,  privésde  d 
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ée  ratonr,  dhiAmTOiA  ée  phis  en  plm  Iran  vojagn,  et  flispsnrltrain  pea  à 
pea  det  mm'*. 

SapfKHez  aa  ccmtrahv  tim  I»  niera  fflAgèMpénHe-;  c»  sont  des  TfsnltaiB 
tout  di^érens.  D'abord ,  nous  gardons  le  inarctié  cdloaM  et  la  nsfigatioa 
réservée;  pvte,  nooitrmivonflitneette  ritnation  nouvdle  des  svarrtages  Im- 
menses. 

Espl1<|tioiiS  d^niord^ettentuanoo- 

Si  le  SDcre -indigène  péA,  on  nsarerasn  inere  colonial  m  placement 
•rantagetn snr  le  marché  de  la  métropole.  Cela  Mtdelontejnstice;  c'est  la 
loi  du  contrat.  Maîi'Tin  placement  avantageux  ne  peut  être  on  placement 
enlosif.  L'état  ne  peut  ilTrer  les  latéi*#ts  de  la  métropole  an  soere  etrionial, 
pas  plus  qiTtt  ne  ponrrait  les  livrer  an  Bticr«  indigne.  Ces  intérêts  exigeront 
donc  que  le  sncre  colonial,  font  en  restant  privilégié  dans  une  certaine  Ibnite, 
rencontre  mir  le  marché  français  le  sncre  étranger. 

Je  raisblén  quloi  lea  colonlea  vont  rMltmer  -,  Je  bbIb  aosti  que  H.  Tlùers 
aTéserréleureattse  en  ^Venant,  dans  la  discussion  de  1S40:  «  Je  défends  la 
sncre  de  betterare  centre  les  colonies  ;  mais  je  défends  aussi  les  colonies 
contre  le  sucre  étrui^er!  >  S'il  s'agttsaft  de  sacrffler  les  colonies  an  sucre 
étranger,  je  comprendrais  cette  réclamation  énergique  en  fsrear  iTira  rntérft 
français.  Hais  de  quoi  s'agit-il  ?  do  procédé  le  pins  juste  et  le  pins  raisonnable. 
Si  le  sacre  colonial,  devenu  le  mettre  du  marché  français,  se  soutient  ^tftici- 
lement,  s'il  a  besoin  d'une  protection  absolue,  rëlération  de  la  snttaxe 
repoussera  (e  sucre  étranger  :  tnais  si  le  sucre  coltrnial  prospète,  ou  bien 
encore  si  les  besoins  de  la  nmsotrnnation  excèdent  ses  envoft,  rabaissement 
delà  aurtane.combinéde  manière  il  le  contenir  sans  le  repousser,  onàrem- 
pfîr  le  vide  de  sa  prodartion,  livrera  passage  sm  sucres  étrangers.  Quoi  de 
plus  simple,  et  qui  aora  le  droit  de  se  plaindre?  Ce  système,  qne  M.  Thters 
semble  avoir  condamné  d'avance,  n'esta  pas  Justement  cet  équilibre  approii- 
etatif  qil^l  a  caractérisé  loi-mffm^d^ne  nasniéTe  si  exprenive,  en  disant  ; 
«  La  question  des  tarih  est  une  balance  que  lé  gouvemetnent  doit  tenir  d'une 
main  ferme  :  mais  comme  cette  balance  est  sans  cesse  agitée  par  les  intérêts 
oontratres,  il  est  obligé  de  la  relever  sans  cesse  du  cM  où  elle  penc^  !  •>  Seu- 
lement ,  cette  balance  agitée ,  que  H.  Tbiers  a  malheureusement  vouhi  tenir 
entre  deux  intérSts  françirïs,  nous  pensons  que  le  gouvernement  ne  doit  la 
tenir  qu'entre  un  intérêt  français  et  un  iniérÂ  étranger.  Appliquée  an  sncre 
étranger  et  au  sncre  colonial ,  cette  balsnce  fera  la  surtaxe ,  que  le  goavenw- 
ntent  pourra  flever  on  a  baisser  suivant  les  rirconstanees,  en  assurant  tonjonn 
à  finlérêt  eolooial  une  satisfaction  conforme  à  ses  besoins  et  à  son  droit. 


(4)  hijik,  duilla  ill 
lr4B«poru  imqueli  doniuDl  lieu  nu  fchinfci  »ec  la  lulrci  nalloai ,  I 
^li  el  let  Am4rlc(lD>  font  les  lalunlc-qulnie  ccnUérnvl  de  kur  c< 
propm  ontrea.  Torn  li  iliicoan  de  >.tl*lDa,  tsw. 
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La  Buppres^on  do  bdcto  indîgèoe  Emplique  dom  b  néeeirité  rigounoM 
d'Aablir  entra  le  todre  cohxiiil  et  le  «ncn  étranger  une  eoocnrrenoe  limitée , 
,  padflqoe,  qui  ne  pourra  jamais  produire  sur  lea  colonies  qu'une  preBGi<m 
légère,  et  dont  aucun  intérêt  ne  souffrira. 

Noua  «TODC  dit  que  cette  situation  nouvelle  renfennait  des  avantages 
immenaes  :  il  n'y  a  rien  de  plus  fadie  h  expliquer. 

Avec  le  rétablissement  du  calme  et  de  la  sécurité  dans  les  colonies ,  avec 
leur  prospérité  renaissante,  avec  les  besoins  toujours  croîssans  de  la  consoni- 
mation  du  sucre  en  France ,  la  surtaxe  des  Bucrei  étrangers  s'abaiaaera.  Dn 
pays  producteurs  de  sucre  et  qui  repoussent  maintenant  nos  denrées  parce 
que  nous  ne  pouvons  prendre  la  leur,  traiteront  alors  avec  nous.  On  sait  com- 
bien l'industrie  et  l'agriculture  sollicitent  le  gonveraement  de  lier  des  tran- 
sactions  de  commerce  avec  le  Brésil ,  Cuba,  Blanille,  et  les  pays  de  riDdo> 
Chine.  Le  gonvemement  choisira  ses  alliances  d'après  les  oSires  qui  lui  seront 
faites.  Hos  produits,  qnt  se  multiplient  tous  les  jours,  que  la  fièvre  du  bon 
marché  exrîte,  qui  s'eutanent  dansnos  magasins,  qui  font  surp'r  de  temps  à 
autre  du  sein  des  ateliers  et  des  usines  Is  question  nmiaçante  des  salaires,  qui 
enfin  réclament  si  impérieusement  des  débouchés,  seront  portés  sur  nos  na- 
vires dans^des  pays  qui  nous  donneront  en  échange  leur  ancre,  cette  denrée 
si  précieuse  pour  notre  navigation  marchande. 

II  serait  bien  facile  ià,  en  passant  en  revue  les  produits  divers  de  notre  agri- 
culture et  de  notre  industrie ,  et  en  pr^ogeant  les  tendances  du  pouvoir  h 
l'égard  des  traités  de  commerce  qui  seront  coudas,  de  convoquer  à  la  défense 
du  projet  de  loi  des  intérêts  que  l'imprévoyance  on  ta  passion  entraînent  dans 
une  oppotitioa  qui  leur  est  contraire.  Mais  cet  appel  à  de<  intéréta  privés  ne 
nous  semble  pas  digne  de  la  cause  que  nous  défendons.  Il  ne  s'agît  pas  seule- 
ment ici  d'une  question  industrielle  et  commeitiale  ;  il  s'agit  d'une  qoestton 
nationale,  et  nous  allons  le  démontrer. 

Si  vous  reconnaissez  que  la  snppreasitHi  du  sucre  Indigène ,  en  livrant  !• 
marché  aux  sucres  exotiques,  donnera  i  la  navigation  marchande  nue  grande 
imputnon ,  quelques  éoûiFcissemens  sufliront  pour  vous  faire  reconnaltr» 
que  la  suppresdon  du  sucre  indigène  augmentera  la  puissance  navale  de  la 
France. 

On  sait  comment  la  marine  royale  se  recruta.  Tous  les  hommes  de  mer, 
depuis  l'Age  de  dix  ans,  font  partie  de  l'inscription  maritime.  A  dix  ans,  iU 
sont  mousses,  à  quinze,  novices;  matelots  à  dix-huit;  et  alors  ils  sont  obligés 
de  servir  rétat  au  premier  appel;  à  cinquante  ans,  ils  redevi»inent  libres,  et 
la  caisse  des  Invalides  de  la  marine  leur  donne  une  pension  s'ils  sont  inflrmeft 
on  s'ils  ont  rendu  des  services  suffisans. 

Suivant  les  calculs  présentés  par  le  chef  du  eaUnet  du  1"  man,  dans  la 
diacossloo  de  1840,  en  rOranchant  les  mousses,  les  novicee,  les  ouvriers  des 
ports,  les  capitaines  au  long  cours  et  tes  maîtres  au  cabotage,  la  population 
capable  de  servit  sur  les  vaisseaux  de  l'état  on  jour  de  goerre  s'élenit  à  envi- 
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nm 65,000  horamea.  H. TMencompranaît  dans  eenombn  tons  tesbomniM 
de  dii-huit  à  cjaquante  au.  Hais  pruque  tons  lei  orateurs  le  sont  accordés 
k  ne  comprendre  que  ceux  de  dix-huit  ou  de  vingt  à  quarante,  parce  que  la 
plupart  des  marina  de  quarante  à  cinquante  ans  ont  le  corps  usé  par  les 
fotiftues  de  la  guerre.  Or,  dans  ce  dernier  calcul ,  le  cbifEre  des  bomines 
Talides  et  prêts  à  servir  s'élevait  à  environ  37  mille. 

Sur  le  chiffre  de  S5  mille  hommes,  H.  Thiers  déclarait  que  les  coloùes 
en  occupaient  10  mille. 

Ainsi ,  d'après  les  calculs  de  H.  Thiers,  les  eolonies  occupent  près  du  cin- 
quième des  marins  qui  peuvent  servir  l'état,  et  d'après  d'autres  calculs,  elles 
en  occupent  plus  du  quart. 

Par  conséquent,  frapper  les  colonies  en  repoussant  leur  sucre,  supprimer 
le  mouvement  maritime  qu'elles  occasionnent,  ce  serait  réduire  d'un  quart 
ou  d'un  cinquième  le  nombre  des  marins  sur  l'e&périence  et  la  bravoure  des- 
quels l'état  peut  compter  dans  un  jour  de  danger. 

Mais  il  y  a  plus.  L'inscription  maritime,  cette  belle  institution  que  nous 
devons  au  patriotisme  et  au  génie  de  Cotbert ,  est  demeurée  stationnaire, 
bieo  que  depuis  1683  la  population  du  royaume  se  soit  élev^  de  17  à  88  mil- 
lions d'habitant.  Qu'en  conclure?  c'est  que  les  babitans  de  nos  côtes,  autrefois 
si  prompts  à  se  jeter  dans  les  eipéditions  maritimes,  ont  perdu  cette  ardeur 
ai^ourd'hui.  Ils  répugnent  à  entrer  dans  l'inscription.  Or,  n'est-ce  pas  là, 
pour  le  pays,  un  mal  réel,  une  disposition  dangereuse  qu'il  faut  combattre? 

Qu'arrivera- 1- il  si,  par  le  refoulement  des  sucres  exotiques  et  par  la  ruine 
de  la  navigation  coloniale,  vous  retranchez  de  l'inscription  maritime  10  mille 
matelots.'  L'inscription,  eo  se  restreignant,  deviendra  plus  onéreuse  pour 
chacun ,  puisque  ses  charges  seront  supportées  par  un  plus  petit  nomlve 
d'individus.  C'est  à  qui  refusera  d'y  entrer,  et  le  personnel  de  la  flotte  ne 
trouvera  plus  à  se  recruter. 

Dans  un  jour  de  guerre,  que  ferez-vous  ?  Au  lieu  de  lrent«-sept  mille  ou 
même  de  dnquante-«inq  mille  hommes,  il  vous  faudra,  d'après  les  tableaux 
officiels,  plus  de  soiiaute-seize  mille  hommes  pour  armer  la  flotte.  Vous  com- 
mencerez donc  par  prendre  tout  le  chiffre  dî^tonibie  de  rinseripiion  ;  et  vous 
ne  laisserez  pas  un  seul  homme  pour  la  réserve,  pour  la  course,  pour  la  navi- 
gation marchande;  puis  vous  prendrez  les  ouvriers  des  ports,  les  équipages  de 
ligne,  les  soldats  de  l'armée  de  terre;  a.vec  des  hommes  et  de  l'argent,  vous  im- 
proviserez, dites-vous,  des  matelots  1  Le  courage  ne  leur  manquera  pas  assuré 
ment;  mais  des  marias  de  cette  espèce  vaudronl-ils  ceux  qui  font  des  voyt- 
gesde  long  cours  sur  les  vaisssaux  de  la  nurioe  marchande,  et  qui  regardent 
la  mer  comme  leur  patrie  ? 

Ooaugmentetoualesjoura  notrematériel  naval,  etrefEsetifdenosmatA*  - 
Iota  tend  à  décroître.  Dans  une  position  différente,  nous  agissons  comme  la 
Rnsoe,  qui  élève  sur  ses  chantiers  le  matériel  d'une  formidable  manne,  et 
ne  lui  donne  point  de  matelots.  Biais  la  Russie  n'est  pas  une  puissance  «do- 
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DftlceHeTf^  pn  les  reawmreM yie  nausavonf,  ndont  nom  hmds  si  mal. 
Gm  nwouran,  d'astrat  ptnpies  qnel'Aagteterre  la  ont  comme  noai,  même 
phu  grandm  ;  flt  at  nm  progrès  ne  dépassent  point'les  leurs,  nons  pouTons 
pndre  an  joor  le  rang  q«  nous  ooeopons . 

LanaVigstfDDdfl  noic<4oiriaet  de  )a  pMie,  a  dit  ramlralDuperré,  «est  la 
vélitable  comme  la  meilleure  pépinttre  de  nos  maiios.  Elle  occupe  rieHement 
qoime  mine  birannes.  Toat«  mesDifl  qni  atteindrait  ces  ressources  prédeuses 
attaquerait  au  cœur  notre  puinance  navaie.  >  Non,  vous  ne  pouvez  pas,  sans 
un  grand  danger  pour  ta  'Pnmoe,  diminner'le  chiffre  de  l'inscription.  Vous 
n  pomez  pas  même  le  Msser  ttttlonnaire.  —  Rester  stationnaire  sur  ce 
point,  a  dit  H.Tbiers,  c'est  rétrograder;  et  l'amlralDuperré  a  déclaré,  en 
isn,  qu'il  étaittirgent  de  prendre  des  mesurea  commereialce  et  législatives 
ponrranimer  notre  navigation  msntbande.  Or,  la  mesure  la  plus  efficace  que 
Toa* pulmivpnndre  èeet  égaré,  c'est  Is  sappresrion  du  sucre  indigène. 

Mais,  dit-on,  ta  chambre  de  1S40,  qui  n*a  pas  voulu  supprimer  le  sucre 
iadigène,  a  doncrenlu  diminuer  la  puissance  navale  de  la  France  !  Non,  sans 
doute.  SlLy  a  in  lentiment  ^général  dans  la  chambre,  s'il  y  a  une  pensée 
«ommnne,  <^est  le  besoin  de  voir  la  France  reprendre  sur  les  mère  Te  rang 
qui  lui  convient.  Oe  ■entiment  éclatait  en  1840  lorsque  H.  l^plagne.  sonte- 
santaon  amendement  avec  tonte  l'ardeur  de  ses  convictions,  rappelait  aux 
aoelamatfons  de  toute  la  ehambre  A^;er  et  Tfavarin ,  rentrée  du  T^e  et 
Saiothlaae-d'UHoa.  Ce  sentiment  éclatait  encore  l'année  dernière  lorsque, 
sur  la  proposition  de  H.  Lacroase,  la  chambre  portait  au  budget  de  la  marine 
un  crédit  de  s  mttlioas  qm  le  ministère  ne  demandait  pas.  Enfin,  ce  senti- 
ment 8  dominé  II  y  a  un  mcrfs  toute  la  diens^on  du  droit  de  vi^e.  Non,  la 
ckambre  ne  npvDSsidt  pas  plus  e(^1840  qu'aujourd'hui  ce  vœu  national, 
dsBt  l'ésergie  augmente  tous  les  jonn,  et  qui  a  besoin  d'être  contenu  plutôt 
Qu'excité.  Mais  l'opinion  de  la  chambre  a  été  surprise.  La  question  des 
sttoree  se  piteiiUth  sous  ime  4ae4  nouvelle.  Il  y  avait  entre  l'origine  du 
débat  A  Je*  dé<nl«ppemen  qu^l  a  TeçDS,iine  dispruportion  qui  étonnait  brau- 
os«p  d'esprits  et  les  mettait  m  dffianee.  L«  petitesse  de  la  cause  empêchait 
de  orolre  i  h  gnmdeur  dea  résultats.  C'est  sous  cette  impresuon,  et  au  mi- 
lieu de  l'étesnlemeot  donné  par  undisconrs  irès  habile  de  M.  Thiers,  que 
t'ameodemain  de  H.  Laplagne  a  été  repoussé.  D'aRtenrs ,  comme  noos 
l'avons  d^  dH,  on  a  voulu  ajourner  ta  question  plotflt  que  la  résoudre,  et 
«D  e£IM  I'm  n'a  Tien  résoto. 

Ce  s«r«tt  min  une  Injustice,  aelon  nsns  {Ct  nons  parlons  de  cette  Injunice 
pafw  qu'en  Fa  commise),  d'attribuer  à  H.  TMers  la  pensée  d'avoir  roolo, 
dans  cette  discussion  de  1840,  frapper  au  coeur  la  niartne  française,  n  ta 
sacriSer  au  pnatige  qa'nerçoîent  but  hd  les-aoarenirs  de  la  politique  conti- 
nentrie.  Les  idées  de  H.  Tbiers  sur  la  nuriae  -française  sont  bien  conaues- 
Il  croh  qu'un  peuple  comme  fai  France,  puisaance  de  premier  ordre  «or  l« 
«ontinent,  h  d»it  pes  aspirer  au  Bi<me  rïle  nr  lea  mms.  D  pense  que  ces 
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lea  pavillons  secondairei,  pour  faire  un  contrepoids  daot  la  balança  mari- 
time. L'équilibre  continental  a  été  la  politique  euivie  contre  nous  depoii 
deux  siècles  :  l'équilibre  maritime  est  la  politique  dont  aoua  derons  aou- 
tenir  et  diriger  Teffort  contre  toute  puissancs  qni  vondra  dominer  sur  les 
mers. 

Je  ne  siûs  tà  c'est  une  illusion  de  Tamonr-propre  national,  maïs  il  me 
semble  que  ce  rdle  appartient  surtout  à  la  France,  et  que  tout  l'invite  à  le 
prendre,  sa  nature,  ses  besoins,  ses  institutions,  tes  passions  aiéme.  Quand 
on  a  plus  de  600  lieues  de  câtea  à  garder,  quand  on  s  des  ports  sor  la  nuit 
du  Nord,  dans  la  Hanche,  sur  l'Océan,  dans  la  Méditerranée,  quand  ona 
des  colonies  fertiles,  dont  le  littoral  s'étend  sur  près  de  l>300  lieuei,  et  dont 
le  territoire  a  des  profondeurs  inconnues;  quand  on  a  des  produHs  variés  et 
abondans,  que  les  contrées  lointaines  n'ont  pas  et  qu'elles  demandent,  on  est 
par  sa  nature  et  ses  besoins  une  puissance  maritime.  Mais  quand  on  est  na 
gouvernement  nouveau,  une  société  nouvelle,  on  a  de  plus  quelque  choeede 
grand  à  entreprendre  dans  le  monde.  Ce  n'est  pas  assez  de  maintenir  l'ordr* 
dans  les  villes,  d'administrer  sagement,  de  gouverner  les  partis  avec  adresse, 
de  tirer  heureusement  le  pouvoir  de  toutes  les  situations  difficiles  ;  ce  pouvcnr 
que  les  moindres  secousses  ébranlent,  serait  moins  combattu,  moins  disputé, 
s'il  avait  agrandi  sa  spbère,  et  s'il  avait  rendu  au  pays  un  de  ces  sen^ces  écla- 
tans  qui  excitent  l'enthousiasme  en  m^me  temps  que  la  reconnaissance  des 
peuples.  Ce  service,  le  gouvernement  veut  le  rendre;  il  cherche  l'occasion;  il 
attend  le  moment.  Plus  d'une  fois  déjà,  depuis  douze  ans,  II  est  entré  dans 
des  voies  hardies,  que  la  prudence  des  chambres  a  même  quelquefois  con- 
damnées. Un  nouvel  essor  communiqué  à  la  marine  française  par  l'accrois- 
sement de  ia  navigation  marchande  serait  une  hardiesse  que  la  prudence  ne 
condamnerait  pas,  mais  qu'elle  approuverait  au  contraire.  Vos  produits  qui 
regorgent,  vous  leur  devez  des  débauchés  ;  cette  population  qui  s'accrott  tous 
les  Jours,  vous  devez  lui  donner  de  l'espace  pour  s'étendre  ;  ces  bras  qui 
manquent  de  travail,  et  que  la  concunence  des  machines  peut  tourner  contre 
TOUS,  vous  devez  les  occuper  ailleur3;ceg  esprits  qoe  l'inaaion  tourmente, 
et  qui  vous  gênent,  vous  leur  devez  un  aliment;  ce  goât  du  luxe  enOn,  cette 
soif  du  gain,  ces  passions  que  la  civilisation  allume,  que  la  morale  repousse  ■ 
mais  qui  sont  souvent  l'instrument  des  grandes  choses,  vous  devez  leur  ou- 
vrir une  lai^e  carrière,  et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  vaste  ^ue  l'Océan. 

Mais  l'Océan,  dît-on,  peut  nous  être  fermé  par  la  guerre;  noua  pouvons 
perdre  nos  colonies;  l'émancipation  même  peut  les  ruiner  ou  nous  les  ravir, 
et  toute  notre  puissance  maritime  se  dissipera  comme  un  rêve  I  Sans  doute, 
la  guerre  peut  éclater;  sans  doute  aussi  l'émancipation  peut  être  pour  les  co- 
lonies une  grande  secousse;  mais  un  raisonnement  bien  simple  détruit  les 
objections  que  l'on  fonde  sur  ces  éventualités  de  l'avenir-  Sur  b  mer  comme 
sur  le  continent,  le  plus  sUr  moyeu  d'éviter  la  guerre  ou  de  la  souUnir  avec 
avantage,  c'est  d'être  fort.  Et  quant  à  l'^ancipation,  le  plus  ailr  moyen  de  la 
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faire  atoc  niocès,  Mt  de  plaeer  lei  coIodIsi  bous  la  doable  garantie  de  lenr 
procpérité  6t  de  la  protection  efScace  de  notre  patillon. 

On  a  parlé  aussi  dea  changemeas  que  pourrait  amener  la  vapeur  dans  la 
lactique  natale.  Mais  des  homraet  spéciaux  ont  répondu  que  la  marine  i 
Tapeur  pouvait  devenir  une  auxiliaire  utile  de  la  marine  à  voilés,  mais  non  la 
nmplacer.  Les  navires  i  vules  formeront  toujours  le  principal  élément  de 
notre  flotte.  Or,  comme  le  personnel  de  la  flotte  ae  recrute  sur  les  navires  h 
voiles  de  cette  marine  nurcbande  que  le  commerce  lance  dans  les  expédi- 
tions loinlainet,  c'est  la  marine  marchande  qn'il  faut  développer  pour  aug- 
menter la  force  navale  de  la  France. 

On  a  votthi  enfin  démontrer  que  la  suppression  du  sucre  Indigène  ne  pro* 
curerait  à  la  aavigation  marchande  qu'un  accroissement  minïnie;  et  voici  les 
calculs  que  Ton  a  ûiits.  On  a  dit  :  le  sucre  étranger,  substitué  an  sucre  indi- 
gène, fournira  40  millions  de  kilogrammes,  qui  donneront  lieu  à  un  transport 
de  40,000  tonneani.  Or,  qu'est-ce  qne  40,000  tonneaux  dans  le  mouvement 
de  notre  navigation  marchande?  C'est  la  centième  partie  du  tonnage  général, 
Ceat  le  cbargement  de  quatre-nngta  navbrea,  l'entretien  de  seize  ou  dix-sept 
eents  marina. 

Il  y  a  iciautBDtd'errenrsquede  mots. 

D'abord,  le  chif&e  réel  de  la  production  indigène  est  an-dessus  de  40  mil- 
liooi  de  kilogrammes.  En  y  comprenant  les  quantités  qui  échappent  è  l'im- 
p(t,  le  gouvernement  compte  60  millions  et  déclare  que  son  évaluation  est 
so-dessons  de  la  vérité.  l>es  calculs  rigoureux  font  monter  le  cbiffre  toul  de 
la  production  indigène  h  M  millions.  Ce  serait  donc  un  vide  de  60  milliona 
de  kilogrammes  que  le  siicre  étranger  aérait  appelé  à  rempljr.  Admettona 
qne  ce  cbiSre  soit  exagéré  aujourd'hui,  ii  ne  le  serait  certainement  pas  le 
jour  où,  par  la  suppression  du  sucre  indigène,  le  sucre  étranger  viendrait 
répondre  aux  besoins  d'une  consommation  toujours  croissante,  et  à  laquelle 
les  colonies  ne  peuvent  fournir  que  80  ou  90  millionsde  kilogrammes. 

On  peut  donc  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,'que  la  production  indigène, 
dans  le«  conditions  où  elle  se  trouve,  peut  être  évaluée,  soit  aujourd'hui,  soit 
dansun  an,  A  00  millions  de  kilogrammes;  cette  quanmé  fournie  par  le  sucre 
étranger  donnerait  lieuA  un  fret  de  60,000  tonneaux  au  lieu  de  40,000. 

Ensuite,  le  simple  bon  sens  n'indiquait-il  pas  que,  dans  le  mouvement  dn 
tonnage  causé  par  l'admission  des  sucres  étrangers,  il  fallait  évaluer  noti 
sealement  le  chiffre  des  entrées  de  nos  navires,  mais  de  plus  celui  des^or- 
lies?  En  effet,  pense-t-on  que  les  navires,  français  voyageront  sur  lest  pour 
aller  dirrcher  les  sucres  de  l'Inde  ou  du  Brésil?  L'importation  de  tant  de 
ldl(^rammes  de  sucres  étrangers  ne  donnera-t-elle  pas  lieu  nécessairement  à 
l'exportation  de  marchandises  d'un  fret  ^al  ?  Au  lien  de  40,000  tonneaux, 
il  fallait  donc  en  compter  80,000,  et  au  lieu  de  60,000,  nous  devons  en 
compter  1M,000. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  sait,  dans  les  ports  de  mer,  qne  le  mouvement  du 
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tonnage  est  presque  toujours  sup^eur  à  la  quantité  du  Tret  qui  l'excite.  Ceci 
demande  une  eiplication  (IV  Lorsqu'une  denrée  abonde  sur  un  point  au 
ghibe,  les  navires  se  font  concurrence  pour' exploiter  le  transport,  autremoit 
A't  ie  fret,  tous  ne  réussissent  pas  à  faire  avec  cette  denrée  un  chargement 
complet,  et  Ils  sont  forces  d'y  joindre  d'autres  él émeus  de  cargaison.  Il  en 
résulte  que  le  mouvement  du  tonnage  produit  par  cette  denrée  est  plus  im- 
portant que  le  fret  qu'elle  occasionne;  et  la  dîfTérence  du  fret-au  mouvement 
de  tonnage  est  évaluée,  d'après  des  tableaux  officiels  (3),  h  30  p.  lOO.  H  suit 
de  K  que  le  mouvement  du  tonnage  produit  par  un  fret  de  l?0,00O  tonneaux 
s'élèverait  à  144,000  tonneaux.  —  Nous  sommes  déjà  bien  loio,  comme  oq 
voit,  de  40,fl00.  ■   , 

Maintenant,  si  à  ce  chiffre  de  144,000  tonneaux  on  oppose  le  chiffre  du 
tonnage  général  de  la  navigation ,  qui  est  de  3,092,000  tonneaux,  on  pourra 
dire  en  effet  que  ce  chiffre  est  bien  peu  de  chose.  Mais  «  rapprocliement 
D'est  pas  lacère.  De  quoi  s'agit-ll  Ici?  Uniquement  de  savoir  dans  quelle 
proportion  le  fret  des  sucres  étrangers  viendra  augmenter  la  navigation  au 
long  cours  dite  de  concurrence,  c'est-à-dire  celle  où  le  pavillon  franraisest  en 
lutte  avec  les  pavillons  étrangers.  Il  faut  donc  écarter  dans  ce  chiffre  du  ton- 
nage général,  d'abord  la  part  immense  des  pavillons  étrangers,  puis  la  navi- 
gation d'Europe  et  celle  de  l'Algérie,  qui  ne  constituent  pas  des  voyages  au 
long  cours;  puis  la  navigation  des  colonies,  qoi  échappe  h  ia  concurrence. 
Or,  toutes  ces  déductions  faitesj  notre  navigation  au  long  cours,  dite  de  cor- 
aorreuce,  se  réduit,  d'après  les  documensofSdels,  à  901,000  tonneaux,  c'est- 
i*dfre  qu'elle  dépasse  seulement  d^in  peu  plus  du  quart  le  mouvement  de 
tonnage  que  produirait  fadmission  de  60  minions  de  kilogrammes  de  sucres 
itrangers. 

Quel  sera  le  nombre  des  marins  que  produira  cette  navigation  nouvelle? 
D'après  les  documens  administratifs,  IDO  tonneaux  emploient  G  hommes. 
Or,  T3,0QO  tonneaux ,  c'est-à-dire  la  moitié  du  cliîffre  de  144,000  qu'il  faut 
partager,  puisqu'il  comprend  les  entrées  et  les  sorties  réunies,  donneront 
4,«M  marins. 'au  lieu  de  16  ou  1,700. 

Ajoutons  qu'en  raisonnant  dans  rhypothèse  d'une  consommation  toujours 
croissante,  le  chiffre  de  60,000  kilogrammes  serait  bientôt  dépassé  par  les 
mcrm  étrangers  que  rien  ne  limite,  tandis  que  la  production  coloniale  est 
néeessai renient  bomée-'Par  suite,  le  mouvement  du  tonnage  et  le  nombre  des 
matelott  augmenteraient  dans  une  proportion  très  forte. 

Enfin ,  à  ces  calculs  basés  sur  la  suppression  du  sucre  indigène,  opposez 
les  résultats  que  ferait  naître  l'exelusion  des  sucres  exotiques.  Au  lieu  d'im 
motivement  assuré  de  834,000  tonneaux  pour  la  navigation  coloniale,  et  de 


(1)  J'idopleicI  dei  ralionncniena  Irèi  Justci  qge  Je  trouve  dani  U  brochure  de  H.  Buon, 
capHilne  au  long-coun,  ELrédacleur  du  Journal  du  Bavrt. 
())  Tojei,  pour  10U9  eea  citculi,  le  ubl«>u  gtaéral  du  commerce  de  U  France  en  ISU. 
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345,000 piniT  la  na^galion  â«  longooun,  dite  de  eoBoimww.  vout  D'aai*E 
pins  qu'un  moareaMot  d'utviroo  S00,000  toniuaiu,  qiù  u  nieatîraît  de 
plus  en  plus;eLaulieade  14  à  t£|DOOaiarii>a^qBiMMieiitréUiede)B&otu, 
vous  n'aurez  plui  q|u  dei  rectues  plua  daDgratnaea  qu'utiles  dena  un  joor 
de  guerre. 

Voilà  donc  les  avantagea  immeniea  que  voua  c^re  la  aoppreaùdn  du  nui» 
indigène.  Voua  renkes dans  la  pacte  coloalal.  VeuafaîtMuaMstedejuatiH. 
Voua  accoinpliiseï  en  outra  iioe  grande  menm  coninerciala  et  italitiqM. 
Vous  conservez  à  la  France  son  marché  d'outre^nei^  et  bb  navigation  séaerréa. 
Vous  donnez  une  iinpulûon  noureUe  à  la  marine  maicbande,  et  par  Ib  to« 
encouragez  rajprîoulture,  l'indualrie,  legoflt  dei  eiUiepriiea';  wu  oueitKune 
loie  DouTelia  à  l'actirlté  du  pays.  Puii,  par  la  direloppeinent  de  la  Banoe 
Diarcbande,  voua  donna  à  la  aurine  militaiEe  dea  brss  exeNéa,  dsa  ooEd* 
aguerris  contre  lea  btigitea,  dea  eanzagea  ipcouaéa  dans  Isa  daDgartdBhi 
mer.  Par  l'aocroisMnMnt  de  notre  puivanoe  aavde,  voua  kiat^arex  wi  ■;•- 
tème  nouveau.  Voua  diangezJa  balance  des  luatu  Vooa  daBuec  i  la  Franea 
la  râle  que  Louis  XIV  et  CoUicrt  avaient  méé  panr  allai  Et  toBt  celé  s'éva- 
Douit,  si  vous  conservez  un«  industrie  q/ù  oeaope.qBalquar.  lie—,  da  ten^ 
dans  quatK  départemena  de  la  Fiance  I 

Maia  ce  n'est  paa  tout.  Cette  industrie  funaate,  qui  eomfrïme  l'easor  4e 
notre  marine,  c'est  aussi  la  plaie  du  tEéaoc.  On  uit  que-  si-  elle  avait  payé 
l'impdt  du  sucre  colonial,  depoia  1S38,  elle  aurait  versé  au.  trésor  au  moina 
IMmiltiona.  On  sait  aussi  qu'à  moina  dAprèndte  dea  nenraB-d'une^stréiM 
rigueur,  il  est. impossible  au  Ose  d'acréler  la  frauda  da  sueie  indigioe,  et  ceua 
fraude  attdnt  déjà  près  du  tiers  de  la  pro^irtion  annuelle.  £b  bîeo  !  suppoav 
que  le  eucie  indigène  rata  maître  du  marcfaé  :  pour  répanr  le  vida  produit 
par  l'exclusion  des  sucres  exotiques,  le  trésor  élèvera,  l'inpdl  :  mab  aaaalft 
la  fraude,  excitée  par  la  prime,  augnentara.  Phia  lan  tiéeer  vondea  poMr  av 
le  ancre  indigène,  pluacdui-ei  s'efforcera  de  aaaaBatraite  à  l'iapât.  EaMti», 
tout  en  minant  le  trésor,  il  fera  une  victime  de  plus,  qui  sera  la-consomma- 
leur.  En  ^et,  à  nesute  que  l'impôt  a'élèveia,  MO.  awisaMOt  le. anana  indigène 
augmentera  aesbénéficas frauduleux,  raais.de plMUaugmeaUnaM prix;  et 
la  surorott  de  la  taxe,  au  lien  de  frapper  l'joduitiier  fraH>ara.indlreictame»t  le 
consommateur. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'intérAt  du  eoMamouten  asn  défaada  far 
l'état.  S  l'état  eonaenrele  sueae  indigène,  il  esLtMinde  luigsuBtirlenar- 
ché,  et  d'exclure  par  conséquent  lea  auen*  étrangwa,  dent  le  |ais  est 
beaucoup  moindre.  Or,  l'exclueioB  dea  sgeret  éimigns  net  le  coDsoania- 
teur  à  la  merci  du  sacre  indigène.  L'industrie  de  trwivaat  plua.  da  mdIm- 
poids,  forcera  le»  prix  de  vente;  st  l'état  ieta.obIlaé.dBiEarteEMatMdau 
cette  lutte  nouvelle. 

Au  contraire,  ave»  le  mew  colonial,  tout  est  chapgi.  D'abord,  il  ne  dé- 
robe rien  au  ftac  On  aalt  oombiea. la  i^roeplioa  de»  draiis.de  douanceat 
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régulière.  Ensuite,  il  ne  peut  peser  sur  le  coDsommatenr-  S1I  exagère  set 
prix,  rabaissement  de  la  surtaxe  Ait  entrer  ausritit  les  sucres  étrangers  et 
rétablît  le  niveau.  Ptns  il  entrera  d'aillenra  de  sucres  étrangers,  plus  le 
trésor  et  les  consommateurs  gagneront;  car,  d'un  côté,  le  sucre  étranger 
paiera  toujours  an  droit  supérieur  à  celui  du  sucre  colonial,  et  d'un  autre 
ctfté,  ce  sucre,  tous  frais  déduits,  revenant  A  mdlleur  prix  que  le  sacre  co- 
lonial sur  le  marché,  on  le  vendra  moins  cher,  et  ît  fera  baisser  les  prix. 

Le  sucre  étranger  joue  toujours  un  grand  râle  dans  les  diverses  parties 
du  système  que  nous  défendons.  Nous  ne  cherchons  nullement  à  en  dis- 
simuler l'importance;  nous  ne  le  mettons  pas  en  première  ligne;  mais 
sans  lui,  le  débat  se  rétrécit,  et  les  grands  avantages  du  système  dis- 
paraissent. Ainsi,  c'est  l'admission  des  sucres  étrangers  qui  doit  donner  à 
la  marine  l'impulsioa  dont  nous  avons  parlé.  C'est  le  sucre  étranger  qui 
Tiendra  grossir  les  recettes  du  trésor.  Enfin,  c'est  encore  le  sucre  étranger 
qui  sera  la  garantie  du  consommateur,  en  le  mettant  à  l'abri  du  mono- 
pole. Nous  n'appelons,  du  reste,  le  sucre  étranger  qu'en  lui  fixant  ies  con- 
ditions. Impuissant  pour  le  mal,  Il  ne  lui  sera  permis  que  d'être  utile.  Ce 
sera  une  rivalité  nouvelle,  dites-vous?  Non;  c'est  une  limite,  que  le  gou- 
vernement  pourra  étendre  on  resserrer,  suivant  les  besoins  de  l'intérSt  pu- 
blic.  Noos  défendons  les  colonies  contre  le  sucre  indigène  ;  mais  nous  ne 
voulons  pas  sacrifier  l'intérêt  général  aux  colonies. 
'  Voyez  les  bénéfices  du  trésor  dans  ce  système.  Le  sucre  est  la  matière  im- 
posable par  excellence;  tandis  que  le  sel  supporte  un  iropOt  de  vingt  à  vingt- 
«nq  fbis  ta  valeur,  et  le  tabac  de  huit  à  dix  fols,  le  sucre  colonial,  au  droit 
de  45  francs,  paie  à  peine  une  fois  ce  qu'il  coûte  au  producteur.  Le  sucre 
n'est  pas  nécessaire  au  pauvre.  Avec  les  progrès  de  l'stsance  générale  la  con- 
sommation  de  cette  denrée  peut  doubler  en  France;  on  a  même  dît  qu'elle 
pouvait  tripler.  Cest  donc  la  source  d'un  revenu  immense.  Ajoutez  que  les 
Impôts  de  douane  se  per^îvent  intégralement,  et  sans  ameuter  les  populations 
contre  le  fisc. 

A  la  situation  actuelle  substituez  le  système  du  projet  ;de'loi.  En  évaluant 
laconsommation  Alto  ou  130  millions  de  kilogrammes,  vous  donnea  au  bod- 
get  des  recettes  un  supplément  annuel  de  30  à  33  millions  de  francs.  Doubles 
la  consomination  d'ici  è  un  certain  nombre  d'années;  vous  aurez  un  re- 
venu toUl  de  110  à  130  millions. 

Ce  n'est  pas  tout.  An  système  qui  sontient  les  sucres  exotiques,  substituez 
le  système  qui  soutient  la  betterave-  Supposez  que  le  sucre  indigène  stAt 
matire  du  marché,  et  supporte  une  taxe  élevée.  Calculez  la  prime  énorme  que 
prélèvera  la  fraude,  et  le  tort  que  produira  l'exclusion  des  sucres  éirangera. 
Au  lieu  d'un  minimum  de  30  millions  que  le  projet  de  loi  ajoute  à  vos  re- 
eettes  actuelles,  je  n'exagère  pas  en  disant  que  la  betterave,  quel  que  s<dt 
nmpdtqui  la  frappe,  causera  un  déficit  de  10  à  30  millions;  ce  qui  ferait  une 
dIRérencfl  immédiate  de  10  à  40  mllIioDS  d'un  système  sur  l'aum. 
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Je  D'ai  pu  besoin  d'^outra  que  dans  le  lystime  dn  pro}et  de  loi  l'imerip- 
tion  maritime  l'accrott  et  la  flotte  «e  fortifie  saos  qu'il  en  coûte  rien  au  trésor: 
tandis  que  si  l'on  sacrifie  rinscription  maritime  an  sucre  indigène,  eomme  on 
sera  forei  sane  doute  de  faire  des  matelots  avec  de  l'argent,  on  supprimera 
an  revenu  en  créant  une  dépense  :  ce  qui  est  assurément  la  meilleure  ma- 
nière de  se  ruiner. 

Vous  gémissez  tous  les  ans  sur  l'étst  de  nos  finances;  vous  atez  bit  d'in- 
croyables efforts,  il  y  a  plusieurs  années,  pour  obtenir  le  remboureement  de 
la  renie,  qui  devait  procurer  au  trésor,  pour  prix  d'une  fiolence  et  d'une 
iniquité,  une  économie  douteuse  que  des  hommes  sérieux  étaluaient  à  10  on 
13  millions!  Et  quand  le  surae  indigène  tous  coûte  dès  à  présent  plus  de 
30  millions  par  an,  sans  compter  toot  ce  qu'il  tous  coûtera  par  la  suite,  et 
les  dommages  de  tontes  sortes  qu'il  peut  canger  h  votre  pnissance  commer- 
ciale et  maritime,  comment  bésiteriez-vous  â  le  sacrifler,  lorsque  surtout  ce 
sacrifice  peut  être  fait  tans  que  l'équité  murmure  et  sans  que  la  loi  soit 
^oiée? 

Vous  ajoames  tous  les  ans  des  dépenses  ntieessaires,  que  tons  serez  forcés 
tût  ou  tard  d'inscrire  au  budget;  où  trouTereE-TOus  des  reTcntiB?  L'impdt 
direct  est  surchargé;  la  propriété  foncière  paie  à  rile  seule  la  plus  forte  partie 
des  frais  de  ce  gouvemement  libre  qu'elle  a  autrefois  combattu,  et  qui  s'est 
peut-être  un  peu  trop  souvenu  de  sa  résistance.  Dans  l'état  de  souffrance  où 
TOUS  l'avez  réduite,  loi  imposerez-voos  de  nouvelles  taxes?  la  traiteres-Tous 
en  ennemie,  lorsqu'elle  est  devenue  votre  alliée  sincère,  lorsque  son  esprit  se 
modifie  de  jour  en  jour  comme  sa  nature  ;  lorsqu'enBu,  par  son  morcelle 
ment  et  sa  difliisian,  elle  se  ta\t  aussi  mobile  et  aussi  libérale  que  toutes  les 
industries,  que  TOUS  prot^eztant? 

Les  embarras  de  finances  ont  plus  d'une  (ma  perdu  les  états  libres.  Pre- 
nez^  garde  :  le  sucre  indigène  vous  forcerait  un  jour  â  des  mesures  impoli- 
tiques  dont  la  sécurité  dn  Kouvemement  pourrait  souffrir  :  sa  supprestion 
TOUS  les  évite.  Les  surares  exotiques  tous  offrent  une  source  abondante  de 
nrenns  d'une  perception  fadie,  d'un  accroissement  naturel  et  régulier  :  fer- 
merei^vous  cette  source  au  trésor,  pour  lui  laisser  le  déficit  que  lai  apporte 
le  sucre  indigène  ? 

Hais  on  nous  arrête  encore  id,  et  l'on  nous  dit  :  ■  Si  voua  avei  use 

■  guerre  maritime,  toutes  ces  brillantes  espérances  s'évanouissent.  Le  trésor 
«  et  le  consommateur  souffiriront.  Nous  aurons  peu  ds  sucre  que  nous  pale- 

■  rons  fort  eber,  et  peut-être  même  nous  n'en  aurons  pas  !  • 

Acette  perpétuelle  objection  de  la  guerre  on  ne  peut  répondre  qu'une  obose, 
c'est  que  ce  serait  un  singulier  calcul  d'appauvrir  le  trésor  pendant  la  paiz, 
parce  qu'il  peut  être  appauvri  pendant  la  guerre.  Et  quant  au  consommateur, 
«inri  que  l'a  dit  M.  Loplagne,  ce  serait  ausd  le  calcul  le  [dus  étrange  de  payer 
le  sucre  fort  dier  en  temps  de  paix,  de  peur  qu'il  ne  dCTtnt  plus  cher  en  temps 
de  guerre.  Le  bon  sens  ne  Toudraît4I  pas,  an  centraux  qa'en  ten^  de  paix 
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ODM  ptoearltieiMMàboB  iDarebé,paar  a*oirl«Bwjwi  da  l«|nfwpliia 
àta  ta  taaçë  de  guerra?  Haif  il  it'ut  pat  «éme  pnsvé  que  )«  mac  doh« 
renchérir  en  tui^  d«  guerre.  Déds  I«  «m  m  11  mer  terait  iatemptée  à 
BM  luniM.  le  tmen,  eoma»  les  Mrtras  deuéM  soloBuleB,  dmh  eenit  ep- 
porU  par  les  neutrec  Si  l'ABglelem  veiilak  ;  OMlktt  obnaelc,  «Ile  noni 
donoerait  des  alliés  dangereux  pour  elle.  Enfin,  si  noua  n'afiona  pas  la  no* 
d<a  coi^iea,  uttus  auriana  la  suera  de  l'Earope. 

Ob  r^ita  ■Doora  aajouid'bui  que  sobs  l'empire  la  Frooee  a  ■anqvé  do 
aacra;  aoaa  aomme»  Garce  de  redùe  avec  H.  Dutargier  de  HaoreaMa  que  ai  la 
FraoM  a  maniiiié  deaoen  aona  l'empre,  c'est  qu'elle  ■•  nmlàit  pas  prendra 
celai  qu'on  loi  offrait  Nomb  rapootaioui  toutes  les  denréea  eolooiales.  Celait 
on  système  anAé.  Les  Daaires  M  les  Anglais  eux-mêmes  auraient  bien  voula 
latraduire  iaoi*  maïAauteea  ehes  nous  :  mais  noua  ka  aunona  nçuea  i 
eoupa  de  canon. 

H.  Tbiera  a  dit  :  «Je  n'ai  jamais  psosé  que  dus  ina  guerra  le  suera  d«i 
colonies  ne  pût  pas  arriver  ;  on  n'a  jamais  empécbé  aucuoe  produetioB  d'ar- 
nver,  ndoie  avec  [ffohîbitioa,  daoa  un  pajn-  ■ 

En  Tériti,  quand  ou  songe  que  oet  ai^uaaaat  de  la  guaere  eat  la  gnnda 
niaoQ  que  laat  valoir  biai  de*  paEtiBBua  du  aucn  îndifiue  omm  la  projet 
de  loi,  on  dépkwe  l'égarement  où  ila  entraînait  l'eaprit  puUic.  Si  la  eninie 
4e  manquer  de  sucre  en  tempa  de  gneira  voua  (ait  «oosorver  le  suera  indi* 
gèoA  ifû  appaonit  votra  trésor,  iwne  vos  enlouioa,  arréto  l'eanr  de  Mrs 
nangalîon mandiaade,  etaâaiblit  votre  marine,  qneHeaetudaDcreaUepfiseï 
gaur  peu  qu'ella  exige  de  tampa  et  d'efibrU,  qui  pourra  triompher  de  eat 
aigumant  de  la  gnerra  ?  Vos  roulaa.  roaoaoaux,  vos  ebeaûns  de  fer,  voa  for^ 
tificatîons  même  qui  sont  faites  en  vue  de  la  guerre,  rien  de  tout  cela  a'anrdt 
dû  étra  commencé,  car  ai  la  guem  aurvenait  snjoiffd'bni  avec  toua  ses  dé- 
sastres, lea  travaux  oommeuoés  seraieni  inteirompus  et  perdus.  Une  grande 
nalioa  ne  peut  ainsi  régler  tous  ses  saouvemeas  dana  la  préviaion  de  la  guem  ; 
00  plutôt,  ai  elle  «^  dans  cette  prévision ,  oe  doit  étn  pour  préparer  ses 
fonts-contra  tout  événeaieat,  â  poua  mettre  lea  thanetn  Je  l'avarir  de  son 
<otaé. 

La  crainte  de  manquer  de  sucre  on  de  le  payer  cher  en  tempa  de  gnen«, 
l'intéiêt  de  quelques  ptopriéuirsa  foaeien  qui  ont  apéaulé  aur  la  praapAiié 
liMtioB  d'une  indualria  p«ur  exagétcr  le  prix,  de  leon  baui,  des  binâils 
agricalesque  parsonuc  n'a  vus,  et  des  amtiioraikua localea  qui  want  démaiK 
lies  par  des  documens  officiels,  tels  que  les  registres  de  la  douaoe  et  de  i.'en- 
H^Hrameut,  voili  donc  an  résuoiémque  lauicre  iadigène  met  dana  sa  ba- 
is aux  aouffcaneas  qu'il  appaate,  ao  mal  paHtiqne, 
kl  qn'tl  ùàl  au  paya;  et  votlà  oe  qu'il  oppase  au»  maa- 
tagta  inmanaaa  que  praeuranit  ^  In  f  nnee  L'adoption  du  aoen  ooleoial, 
combinée  HM  l'abaiaieoMBt  fiitua  da  la  awtandea  sueeeu  étrange»  I  Dé- 
eidozi-fous  maintenaoti.  iranebea  la  débat.  Si  woa  saNrioiaa  le  awra  mdl- 
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gèw,  WHnpfrinweseaqnAiaetBrtetlesflhnloni;  al  rom  npouswz  les 
tuanm  MotfqaM,  v»m  dowMqpt  è  f agrievlmn,  k  Kataitrie,  i  ta  anEgatfon 
— rclwftdt.  à  la.*Mri>»,aairénr,è  1«  pntanMe  poMîqiie  do  p«r*,  un  ocrap 
4oat  M*  gmdi  )MérlH  m  n  wHwrBW  pas. 

Piaé»eBeNteiiMi.«Btn'iM7MVWuta  poser  aatrameat,  la ^iMMhmen 
fa«l0  à  rtMudie.  VéfiM,  h  bM  «ms ,  le  .patriotUoe  Tenleat  qn«  l'on  mp- 
prime  le  sihm  iad^ine. 

Vient nataBBiM  hii|aes(iDode>atolrB0nnnetitan  le soppilmen. 

Il  y  a  deux  BMiùèraade  HpprlfncT  lesocn  tndigftne  ;  l'une  ItTpoertte.raatni 
■iaetoe  ;  l'aw  qui  eerah  an  seamftrie,  ooe  violence  tniqm,  un  danger  gnve; 
l'Mitra  qs!  était  Juste,  Hgale.eoDfimne  à  la  dlgnlK  dn  gouTernenwnt  et  à 
m  TinteUai  lotMlB. 

Vous  pouvez  essayer  la  suppression  du  sucre  de  bettenn  en  hil  imposant 
IMVBnant  «t  ainpleinent  !>âgiHlé  de  drott.  9nr  les  MB  nrioes  qui  eihAent  en- 
eore,  tous  poavcs  toe  bAn  quH  n'ea  reetera  le  lendemain  qu'an  tr^  petit 
MMbredabeat.  Ueet  net,  eonmenons  l'avons  dit,  que  ceRca  qui  swTivroDt 
pewTOBt  reprendre  evssMt  te  dessas,  et  renon* ekr  ta  crise  ;  mars  il  est  tout 
ausei  pro^Ue  qu'elles pérlroBt'pev  à  peu,  que  lanpérioritri  du  sncre  de  canne 
Us  tmca,  «iMeNtil  *ou>ae  famés  pas  le  maiché  au  sacre  étraDger,  qui  est 
la  prateotsttr  de  «ant  d'kitéréts,  le  garantie  du  eonsommateiiT  et  du  trésor. 
Aimi  dose,  ti  nna  Toolez  etmnlr  ta  auppres^n  immédiate  da  sacre  irfdl- 
'  i^  P^  répHM  de  droit,  H  est  prabaMeque  vous  rénssim,  et  c'est  d'aHleuis 
VoptoiM  de  heeueovp  de  geoa.  Mais  cette  snppiesrioR  de  Mt,  en  admettent 
qu'elle  tranche  les  difBcultés  du  moment ,  ne  décide  rien  pour  l'arenir. 
teratte««}otiid'ii«),-nei>  nen  pas  extirpée  dn  so),  l'industrie  de  ta  betterave 
am  taajaursww  saseai  peur  desmpitan»  arentureu*,  qui  viendrait  tStoa 
tud  se  peéctpHsr  fersle  gonOire  que  vous  Borts  hriaeé  ouvert,  et  qui,,  même 
■■  suppeaant  qa'ili  7  tambeot 'toujoura ,  todi  créèrent  ainsceee  denou- 

Au  point  de  vue  de  l'inlérêt  général,  comme  à  rnhii  de  llntérét  prM,  ti 
■naeaaiaa  p»  régaKté  de  dralt  ne  sersît  donc  paa  «ne  gstantie  aofllsanie. 
U  faut  DH  inea«fe  -plsa  éaarflqne  :  c'est  celle  de  rieterdictlon. 

L'JBierdioti»D  eatoné  meeure  légale;  elle  est  dans  Tartlde  9  de  la  Charte. 
Ondlt  qu'elle  paite  rtietnte  i  la  liberté  indBstrielle;  on  dh  que  c'est  on  pro- 
•édé  savragB.  Uanaee  ces,  les  eipiupi  iattons  qne  tous  ordonnez  tous  les  jours 
an  Dofl)  de  IHititlté  paUlque,  sont  aussi  des  procéda  sanvages.  Les  interdis 
tîOBB  qui  MoesTMeut  le  iraflaport  des  lettrée,  les  cours  d'eau,  rexploltation  des 
Ws,  les  serrftndesamenr  des  places  de  guerre;  les  restricDoas  imposées  aux 
dtaUiaaeaMH  iuaalBbres;  la  défesse  de  ftbriquer  la  poudre,  la  défense  de 
fabriquer  le  tafcec,  mJœe  de  le  coMyot  aur  certains  points  du  tenltoin, 
toutes  oee  violations  légalesde  ta  liberté  industrielle  on  agricole,  toutes  cet 
attMukes 'panées  par  l'intérêt  général  au  principe  de  la  propriété  indiriduelie, 
sont  autant  de  procédés  sauvagea.  Ceat  gnasi  une  barbarie  que  TAngletenv 
répuUiCBhie  a  cMimiM  en  ISGI,  quand  die  a  prohibé  ches  elle  la  ctlltun  du 


jvGoO'^lc 


-  6k  RBTDB  DE  PimU. 

labae.  Bien  plu,  loiu  commettez  tous  les  joon  dn  barbaries  atraoM;  eu, 
chaque  fois  que  voua  votez  aa  nouveau  tarif,  um  nouvelle  ligne  de  eomn»- 
DÏcation,  chaque  foia  que  vous&îtee  un  traité  de  commeroe,  il  est  bieo  rai» 
que  des  intérêts  ne  soient  pas  lésés,  quelquefois  même  ruiute.  Vous-mémet 
qui  voulez  arriver  à  la  suppression  du  sucre  Indigène  par  réalité  d'impdt, 
que.  voulez-Toussi  ce  n'est  l'interdiction  même,  moins  le  mot  ?  Ne  dîtes  4fa>M 
pas  que  l'interdiction  du  sucre  indigène  en  France  serait  unebaihaiie  indigo* 
de  notre  temps.  Ceat  une  de  ces  mesures  qu'un  gonvernemoit  sage  doit 
prendre  sans  hésiter,  quand  l'intérêt  général  exige  le  saoriSce  d'un  intérêt 
privé  qui  loi  fait  obstacle  ;  et  comme  cette  mesure  est  aussi  légale  que  ml- 
sonnable,  il  doit  la  proclamer  nettement  et  l'appeler  par  son  nom,  au  liea 
de  la  revêtir  d'un  faux  semblant  de  modération,  qui  n'est  que  de  t'bj^KKiiaît 
et  de  la  violence  de  plus. 

Si  vous  voules  supprimer  l'ïadustrie  du  «acre  de  betterave,  vous  deva  dose 
l'interdire;  et  désce  moment,  vous  adoptez  le  prindpe  du  projet  de  loi. 

J'ai  déjà  dit  que  l'indemnité,  malgré  son  importance,  n'était  qu'une  elanM 
accessoire  ;  et ,  en  eOet,  quel  est  le  point  prindpal  du  débat  ?  Cest  de  savoir 
si  les  d«a  industries  peuvent  vivre  ensemble ,  si  l'une  doit  être  sacrifiée  à 
l'autre,  et  laquelle  doit  périr.  Quand  ce  point  est  jugé,  la  question  prindpalê, 
je  veux  dire  celle  qui  concerne  l'intérêt  général  des  dtofens,  est  résolue.  Ia 
reste  est  une  question  d'équité,  relative  à  un  intérêt  privé  ;  rile  mérite  austi 
an  examen  sérieux,  mais  elle  ne  peut  figurer  qu'en  second  ordre-  Cest 
d'abord  en  vue  de  l'intérêt  général  qu'on  doit  se  résoudre  s  ce  qui  coocaratt 
l'intérêt  privé  ne  vient  qu'après. 

Quelle  que  soit  donc  votre  opinion  sur  l'indemnité,  dès  que  vous  avez 
reconnu  que  l'interdiction  du  sucre  indigène  est  réclamée  impérieusaneat 
par  l'intérêt  général,  vous  ne  pouvez  plus  faire  volte-face  et  passer,  pour  ainsi 
dire,  d'un  camp  dacs  l'autre,  à  cause  de  certaines  difflcultés  de  détail  qu« 
vous  rencontrez  à  la  suite  du  principe  que  vous  avez  posé.  D'ailleurs  on  exa- 
gère beaueoup  ces  difficultés. 

Je  veux  bien  que  l'indemnité  ne  contente  pas  l'esprit  de  tout  le  monde  sur 
«ertaitts  points-  Je  reconnais  que  les  fkbricans  qui  mit  lermé  leurs  unoM 
l'année  dernière  auraient  tout  aussi  bien  mérité  de  prendre  part  i  l'indem- 
nité que  ceux  de  leurs  confrères  qui ,  plus  heureux  ou  plus  habiles ,  sont  m- 
tés  à  leur  poste  jusqu'à  présent  en  vue  de  cette  indemnité  même ,  et  n'ont 
continué  de  vivre  que  pour  mourir  plus  avantageusement.  Je  reconnais 
encore  que  l'indemnité  ne  tombera  pas  dans  des  maios  qui  mériteraient  cepen- 
dant d'y  prendre  part,  je  veux  parler  des  ouvriers,  des  commia,  des  inq>ectears 
de  fabriques,  enfin  de  tous  les  agens  aubalteroes  que  l'industrie  indigèoe 
emploie,  et  qui  se  trouveront  sans  travail  lejouroii  elle  sera  supprimée.  Je 
reconnais  toutes  ces  difficultés,  et  je  regarderais  comme  un  tort  grave  de  Im 
dissimuler ,  car  il  s'agit  ici  de  souffrances  réelles,  qu'il  est  très  i^rettablede 
ne  pouvoir  aoulager. 
Mail  ne  foitron  pas  à  l'indemnité  d'autres  reproches  bien  peu  fondés  ? 
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CeMn,  dib^w,  unpréeédeiitfuDests;etdéiOTniaiB  Mule  industrie  qui  se 
flcaiia  Uaét  pat  un  tarif  voudra  être  indemoiiée  1  On  ne  remarque  point 
qu'il  l'agit  ici ,  Dm  pu  d'une  modifleatlon  de  tarif,  mais  du  rachat  d'une 
loduatrie.  L'inéemnité  ne  pourrait  être  un  précédent  que  pour  te  caa  où  le 
goa?eriMmeiit  jugerait  nécessaire  de  pronoDcér  une  inirrdiction  noavelle. 
Quelle  que  soit  la  rigueur  du  tarif  imposé  à  une  iodostrie ,  si  cette  industrie 
n'est  pas  suppriutée ,  le  précédent  de  l'indemnité  ne  loi  sera  pas  applicable 
Et  qu'on  noua  din  quelles  sont  les  industries  dont  la  situation  ressemble  à 
osUe  du  mcre  indigène?  En  connalt-on  une  seule,  quant  i  présent,  qui  fasse 
pKvoiT  dans  l'avenir  l'application  probable ,  ou  même  possible ,  de  ce  prëcé- 
dest  que  l'on  déclare  si  dangereux  ! 

On  dit  que  wtte  mesure  est  sans  exemple.  On  oublie  que  la  chambre  elle-, 
ntéme,ilr  a  plusieurs  années,  a  supprimé  la  tabricationdel'anli-tabac,et 
que  les  iabricans  ont  été  indemnisés.  D'ailleurs ,  si  l'indunnité  est  une  me- 
nre  juste ,  légale  et  sans  danger ,  ainsi  que  l'ont  déclaré  dans  tes  bureaux 
H.  legarde-des-sceaux ,  M.  Huret  de  Bord ,  et  d'autres  députés  qui  repoussent 
avec  eux  le  projet  de  loi ,  qu'imporle  qu'elle  soit  sans  exemple? 

On  parle  de  certaines  difScullés  de  répartition  !  On  voudrait  un  mode  qui 
ne  pût  soulever  aucune  critique.  Le  gouvernement  assure  que  celui  qu'il  pré- 
HBie  satisfait  ï  toutes  les  règles  de  l'équité.  Si  l'on  en  trouve  un  meillear , 
on  s'eipUquera  devant  la  chjimbre,  et  te  gouvernement  s'empressera  sans 
doqte  de  l'adopter. 

On  porlede  l'intérêt  du  trésor  !  Jamais  indemnité  ne  fut  moins  coât<nse 
que  oclle-ei-  £Ue  sera  payée  par  cinquièmes,  peadant  cinq  ans,  sur  les  vingt- 
deux  millions  que  le  sucie  exotique,  sutatitué  au  sucre  indigène ,  fera  gagner 
tous  les  ans  au  trésor.  Comme  on  l'a  dit  :  aucune  dépense  nouvelle  ne  sera 
fnle.  Tout  se  btwnera,  de  la  part  du  trésor,  1  payer  d'une  main,  pendant 
cinq  ans ,  une  partie  de  ce  qu'il  recevra  de  l'autre. 

Enfin,  on  UKt  en  doute  le  droit  des  fabricans.  On  dit  que  rien  ne  leur  a 
été  promis,  qu'ils  ont  vécu  à  leurs  risques  et  périls;  et  ceux  qui  tiennent  ce 
langage  sont  avant  tout  les  partisans  de  l'égalité  d'impât ,  qui  voudraient 
,  KoAtre  le  ancre  indigène  dans  la  nécessKé  de  céder  la  place ,  pour  leur  éviter 
la  peine  de  le  tuer.  Oui,  par  ce  moyen,  vous  économiserez  peut-être  40  mil- 
lions :  mais  à  quel  prix  ?  Quelle  sera  l'irritation  de  ers  départemens  du  nord, 
oà  vous  jetteres  tout  ti  coup  le  désespoir?  Quelle  sera  la  douleur  de  ces  fabri- 
cans que  l'égalité  de  droit  ruinera  immédiatement  de  fond  en  comble?  Quels 
seront  les  reproches  bien  plus  amers  de  ceux  qui  prospèrent  aujourd'hui 
aprè*  mille  efforts,  et  dont  le  sucés  se  changera  du  jour  au  leudeniaia  en 
une  situation  eml»rrsssante ,  bientôt  suivie  d'une  lutte  désespérée  et  d'une 
agonie  lente?  Quel  rôle  dramerez-vons  au  gouvernement .  spectateur  impuis- 
sant de  ces  misères,  et  aux  chambres  qui  les  auront  infligées?  Quels  senti- 
mens  ferei-vouB  naître  dans  les  populations  ? 

Les  plus  simples  règles  de  l'équité  repoussent  celte  suppression  hypocrite 
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fit  «iolenu.  Aecinillie  avec  transport  à  son  début  comme  rauxitinln  d'Hit 
gnmd  syiième  potitiqw ,  eneoungée  psr  la  loi ,  paii  oubliée,  f  indostrie  da 
SÊtm  de  betterave  Mirait  dd  eeuer  de  «ivre  ait  momeat  méma  oA  m  fietn- 
Jâté  nalbeureMe  s'est  mentrée  ;  nuis  oa  db  peut  lui  faire  ws  erime  d'>««ir 
^éen,  d'avoir  été  persévérante,  d'eroir  pris  an  ririeiu  lei  «noouregefneM 
^ii'oQ  loi  donnait ,  d'avoir  cm  enBn  qva  l'avenir  étatt  i  «tte.  Ceet  r«f  IbAob  , 
c'est  le  gouvarneneiit ,  ce  sont  les  chambres  qui  aaraient  Aé  s^pemvoiF 
^us  tôt  que  ce  gernie  fatal  devait  étn  étenfKen  sidsisat.  Le  gonvemement 
âwtout,  depuis  1815,  aurait  dû  pré«oir)edanger.  Ea  effet,  M  oette  industrie 
léguée  par  le  système  impérial  n'était  qu'an  rêve ,  et  ators  le  geavuneasent 
devait  dissiper  l'illusion  dans  l'intérêt  de  la  fortune  des  eil»^ eas  ;  on  eetta 
iodiietriQ  devait  acquérir  de  la  force,  et  alors  le  geuvememeet ,  v(^«]t 
l'avenir,  devait  trancher  le  mal  dana  l«  racine.  Dès  que  le  snarc  de  bettwan 
.3  paru,  la  question  a  dû  lire  posé*  dans  tes  conaeila  du  pouvoir.  Le  govvar- 
nemsBt  impënal  devait  b  résoudre  cotame  il  t'a  fait;  mais  le  gouTerneaimt 
QBprteBtatif ,  rentié  dane  les  alliances  da  l'Eurape ,  désireax  dé  s'agrandir 
sur  les  mers,  remis  «n  possession  de  quelques  colonies  fertiles,  aurait  M 
«ompeendre  son  devoir  et  ses  intérêts.  Au  lieu  d'onUier  on  d'attsndie  il 
.  .aunit  dd  agir. 

Eli  bien!  parce  que  le  gouvememeM  reprrisentstif  n'a  pas  agi ,  parée  <(■» 
FspiniOD  s'est  trompée,  panea  que  les  chambres  n'ont  pas  sa  donner  un  boa 
jMsiseil,  ferez-vous  retomber  sur  l'indostrie  indigène  la  ùMe  da  tonsFXn 
&MK>vous  périr  sans  t'^atiié  de  rimpdt.sansaucune  compensation;  et  par 
«ne  sorte  d'ironie  ajosièa  à  la  violence,  lui  diret^vous,  quand  elle  sueooaiW, 
4le  faire  des  progrès  si  die  ne  vent  pas  monrir? 

Non,  cela  n'est  pas  po9siUe;ce  serait  un  seaadele  pubKcet  nn  désboa- 
«eur  pour  notre  temps.  1,'iediutiie  indigène,  fimit  d'une  «rreur  commune, 
.  peut  être  sacriBée  h  l'intérSt  général  ;  mais  tous  ceax  qui  ont  comEÙl  l'erreur 
Gravent  supporter  le  saeriSee.  Si  le  sucée  de  betterave  est  aupprissé,  le  pays, 
-représenté  par  le  tréior,  lui  doit  une  indemnité. 

Ce  qui  parait  nuire  au  principe  de  l'indemnité,  t^est  qui!  s'eat  préwaté 
aous  de  mauvais  auspices,  eu  1640,  dans  le  projet  de  loi  rédigé  par  le  mMs- 
tArednlSmaf.  Bans  es  pn^et,  llademnité  se  tronvait  jointe  à  l'égalité  d'Im- 
pdt;  on  eiliaussait  la  taxe  du  saere  indigène  pour  l'écraser,  et  on  mémo  tompn 
on  lui  donnait  40  millions.  Cétak  lui  fourmr  les  moyens  de  continuer  la 
tfitte  avec  plue  d'aetiaroement  que  Jamais;  c'était,  de  ptus,  ouvrir  an  pvé- 
eédent  funeste.  Tonte  industrie  lésée  par  un  uHf  aurait  eu  le  droit,  par  ht 
suite,  de  réclamer  une  indemnité.  Cétalt,  enfin.  Infirmer  h  droit  des  eban»- 
bree,  qui  sont  souveraines  en  matière  d'impdle.  Aussi  ce  projet  a  été  univers 
aellement  repoussé.  Mais  l'indemnité  jointe  à  tintevdieilan  a  un  earaetin 
tout  différent;  elle  garantit  les  droits  de  l'état,  eHe  le  rend  propriétaire  In- 
time de  l'industrie  qu'il  achète,  elle  justifie  l'usage  qu'il  en  fers.  Au  lieu  d'être 
ama  ressource  nouvelle  pour  recomraenoer  la  hitte,  c'est  un  moyen  de  la  ter- 
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màme  paUblwneat,  una  Usner  la  toi  ni  l'équité;  c'eit  Muai  an  moyeR  4* 
Wibler  m  fM  4e  niapi  ke  TïAe  qae  Uitun  éaas  l'industrn  n  dans  l'agri- 
OTltttK  ta  ■■HiriMifiM  ém  ■ucre  d«  betterave.  Ces  quarante  niHioiM  «toasés 
avx  fKbricst»  d»  Nofd  rartcront  daw  cet  départemens  que  la  loi  aura  frappéi; 
étflt  M>  oontiée*  li  laberiwtet  et  li  nttellîgeMea,  ils  ferem  oublier  en  yet» 
j'améca  rinduatrie  maibeureute  dent  ils  avrnw  ftrtiliié  les  ruines. 

il  y  Mcn  une  weoaiGe,  diteH-voos?  Nous  ne  \t  ctotobs  pm.  Voret  to  pé' 
litiMt  que  l'M  adresM  à  la  cti»»bn,  rayen  les  dél»bératiens  pritce  pat  ks 
CikioaM  èaM  iears  réunion,  et  ditet-ncua  eombien  il  y  a  aDjottrd'bn  dr 
Ufiaaaa  ^  Keposatent  sinoèmneirt  l'interdiction  svu;  indemnité.  Voas 
«raigDM  une  aeeooaae;  mait  q«el  ayatènie  prendrei-vous  donc  poor  l'érhcrf 
Avee  un  équilibre  factice,  vous  perpétuez  la  crise;  avec  l'égalité  d'impôt,  vov» 
jatac  U  perturtMtioB  dana  lea  fortanei;  avec  l'eietuaiDn  det  sacres  esottqneer 
vms  eoastMnwz  l'indualrie,  l'agrieultine.  le  commerce,  vous  bouleverBavsK 
•alaaias,  vous  minez  le  trésor  et  v«n  ébnniei  l'état. 

Mais  faut-il  donc,  ditea-vost,  donner  40  millionB  à  dea  fabrioana  qoi  wit 
•nfjéré  lear  prodnotion  en  vue  de  cette  indemnité  mAue,  et  qui  ne  so«r 
iMtéa  delwiit  qw  peur  la  ptendre  7  Sana  donte,  et  nous  l'aroot  dé}l  dit,  n«» 
laulonieM  l'indemnité  n'ira  ps  dans  toutes  les  mains  qui  mériteraient  date 
vewvair,  mais  encore  die  in  dans  ^odqBak  maies  qai  ne  la  méritent  paa.  Je- 
veuic  bien  qw  «m»  ifai  ont  eseamplé  l'indemnité  no  vona  puataseat  |iw 
^nea  de  l'intérêt  du  paya  :  mais  pe«t-oii  Icnr  Wre  an  crime  d'one  sptewla 
tian  qw  rentre  dans  lat  «aaKaa,  qoMqutfiris  même  dana  lee  néeeesitéB  dn  cosi- 
oaeaen,  et  f  ni  da  aeste,  «amne  tontes  les  spéonlatioas  commeraales,  est  i«^ 
ni  se  il  4es  ebaneea  de  perte,  car  ai  l'indemnité  est  rcpassaéa.  canx  qoi  l'oat. 
«HOmpUe  d'avamw  sffiXMt  infailliMamtot  minés? 

GoTMHent  d'aiUtun  ne  «oit-on  pas  id  one  eontndktien  MnR«NinF8i< 
■OHS  dÎMMM  9IH  le  sucre  indigène  doit  être  aacriSé  aux  aooras  exnti^aea ,  o» 
•DM  répond  ^iw  le  anoreiiidfgéMe  cal  me  indaatrie  aérîease,  pleine  d'avanâr, 
dirigée  par  des  hommes  justement  considérés  dans  le  pays.  Haia  qnmd  Beo» 
'diaona  queeette  ind«»irie,dont  le<*MiriGee  est  Bénessarire,  doit  être  inden- 
Niaéat  on  itens  i^ndijOe  l'eaprfi  de  spéeuMioa  s'est  emparé  d'elle,  que  m 
<ie«ndilé  est  le  tniit  da  I  agietag»,  que  la  pcnpcctm  de  l'indemnité  eat  aab 
«eiil  aMMc,«<<]ne  cette  fièneaerftaaivie  d'an  giQadépaiseHent. 

La  vérité  est  entre  les  deux.  Il  y  a  des  &bncana  q«e  laperapcotive  de  tim- 
damnité  a  sontesna  ;  il  j'  «■  a  méoie  sans  doMe  qui  ont  eiagéié  leur  pradao- 
tJOB  pourgrosair  l«ui  pa«t)  ei  1«  tréaor  a  peut-être  profité  de  oetie  apéanla- 
tioo  fui  a  dû  dimmaer  temporaiteoneat  la  fraude.  Mais  la  plus  grand  nombee 
4ea  Aliiieansaai  resté  éamtgar  à  «e  oaleul.  Lew  productioM  ampaenté  par 
daantaanableasiaipleB;e'ettquelaB(ra»de  bettoan  a  vmIu  repaaaaat  le 
■ucre  colonial,  et  qu'ensuite  l'inAustrw  indigène,  par  ■•  oalwe,  aal  ^« 
Indastrie  sans  liniitsa  et  sans  fnin. 

N'aeousez  donc  pas  cm  qw  *•«*  défendiez  tout^'iieure.  Ne  ditaa  psB. 
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q  ue  le  f  ouvemement  ne  leur  doit  rien .  Ne  dites  pai  non  pltu  (pie  cette  grande 
question  des  sacres  vient  aboutir  ici  à  Is  satisfaction  de  quelques  intértts 
privés.  Des  intérêts  privés  !  il  y  en  a  de  tous  les  cdtés  dans  ce  débat  ;  et  c'est 
peut-être  ce  qui  le  rend  si  passionné  et  si  amer.  Telle  résolution  qu'on  prenne, 
il  y  aura  toujours  des  intérêts  privés  qni  seront  satisfaits  et  d'autres  qui 
souffriront.  T.'important  est  de  ne  pas  se  laisser  maîtriser  par  eau,  et  de  ne 
les  considérer  jamais  qu'à  travers  l'intérêt  général  du  pays.  Assurément, 
dans  le  système  que  nous  défendons,  nous  n'avons  pas  pour  but  de  faire  la 
fortune  de  quelques  créanciers  des  colonies  et  de  quelques  fabricans  indi- 
gènes  qui  attendent  l'indemniié  comme  leur  salut  :  mais  si  la  solution  leur 
profite,  c'est  parce  que  l'intérêt  général  le  veaL  C'est  la  seule  loi  qui  nous 
guide. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  l'eiamen  de  cette  question.  De  raison- 
nement en  raisonnement,  de  preuve  en  preuve,  nous  avons  chercb^ à  dé- 
montrer qu'il  fallait  sortir  d'une  situation  devenue  intolérable  pour  tous  les 
intérêts  ;  que  les  systèmes  essayés  jusqu'ici  avaient  empiré  le  mal,  au  lieu  de 
'  le  guérir  ;  qu'il  fallait  un  remède  énergique  ;  que  la  suppression  de  l'une  des 
deux  industries  était  devenue  nécessaire  ;  que  le  sucra  indigène,  h  cdté  des 
souffrances  dont  il  est  la  cause  et  qu'il  pourrait  aggraver  encore,  était  tout  aa 
plus  en  droit  d'invoquer  en  sa  faveur  quelques  services  agricoles  ;  tandis  qoe 
le  sucre  exotique,  tout  en  servant  aussi  l'agriculture  par  des  débouchés,  est 
pour  l'industrie,  pour  la  marine  marchande,  pour  notre  force  navale,  pour  le 
trésor,  pour  notre  puissance  politique  enBn.  la  source  d'un  accroissèmeat 
que  l'avenir  peut  rendre  inimense.  Un  seul  article  de  loi  suffit  pour  assurer 
ces  bienfaits  au  pays;  et  ce  remède  que  nous  invoquons,  bien  qu'on  ItU 
trouve  une  énergie  barbare,  n'a  de  violence  que  dans  la  forme.  Œuvre  d'une 
politique  résolue,  il  est  plus  modéré  au  fond  que  les  atermoiemens  et  les 
demi-mesures  imaginés  par  une  politique  indécise.  En  même  temps  qn'il 
satisfit  les  intérêts  généraux  du  pays,  il  soulage  les  intérêts  privés ,  même  en 
les  sacriâuit. 

Seul ,  au  milieu  de  tous  les  expédiens  dangereux  qu'on  lui  oppose ,  le 
projet  du  gouvernement  termine  les  difficultés  en  faisant  renaître  la  justice. 
La  protection  accordée  au  sucre  indigène  contre  les  colonies  était  depuis  bien 
longtemps  une  violation  flagrante  des  principes  :  le  projet  fait  cesser  cette 
violation;  il  rétablit  l'équité  dans  la  loi. 

On  lui  dit  qu'il  sacrifie  lescotoniesau  sucre  étranger  I  c'est  une  accusation 
gratuite.  Les  colonies  seront  régénérées;  leur  culture  recevra  un  développe- 
ment naturel  et  régulier.  Elles  n'auront  point  le  monopole,  car  il  serait  aussi 
injuste  qu'absurde  de  leur  livrer  la  consommation  de  la  France  ;  mais  tout  ce 
qu'un  travail  bien  entendu  peut  exiger  pour  salaire,  tout  ce  qu'une  ambition 
légitime  peut  réclamer,  elles  l'obtiendront. 

On  dit  au  gouvernement  :  Mais  puisque  vous  attadiez  tant  de  prix  à  l'sd- 
Riistion  des  sucres  étrangers,  puisque  vous  y  voyez  l'élément  futur  de  la  puis- 
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UDce  nsTale  de  la  France ,  lacrifier  les  colonies ,  ce  serait  développer  votre 
système  sur  une  base  encore  plus  lai^e,  et  lui  faire  produire  des  résultats  plas 
grands!  Cette  objection  n'a  rien  de  solide.  L'intérêt  de  la  métropole  est  de 
conserver  les  colonies  et  de  les  maintenir  dans  un  état  prospère.  Les  colonies 
sont  la  réserve  de  nos  débouchés,  de  notre  navigation ,  de  notre  inscription 
maritime.  Elles  présentent  des  positions  importantes.  Tout  le  monde  s'ac- 
corde h  dire  que  la  Martinique,  dans  la  baie  de  Fort-Royal,  offre  une  poùtion 
militaire  des  plus  formidables.  La  Guyane  françaiseoffre  au  génie  de  la  colo- 
nisation de  magniBques  eipérieores  ;  et  déjà  l'on  prête  au  gouvernement  sur 
l'avenir  de  cette  contrée  des  projets  d'une  certaine  grandeur.  Les  colonies, 
enfin,  c'est  la  France.  I«s  sacrifier,  ou  ce  qui  reviendrait  au  même,  les  séparer 
de  la  métropole  en  repoussant  leur  seul  élément  d'échanges,  ce  serait  en  quel- 
que sorte  démembrer  une  partie  du  territoire  français. 

Nous  soutenons  les  colonies  comme  on  soutient,  dans  un  pays,  la  produc- 
tion intérieure  qui  intéresse  l'existence  et  la  sécurité  des  citoyens.  I^a  France 
protège  ses  céréales  et  ses  fers  contre  les  théories  du  libre  commerce.  Cest 
une  réserve  destinée  à  garantir  l'indépendance  du  pays.  Nous  soutenons  les 
colonies  comme  une  garantie  du  développement  commercial  et  maritime  de 
la  France.  Le  sucre  étranger  ne  doit  s'établir  à  c6lé  d'elles  que  pour  les 
seconder,  pour  faire  ce  qu'elles  ne  peuvent  faire  elles-mêmes,  et  pour  déve- 
lopper l'œuvre  qu'elles  ont  commencée. 

Le  système  que  nous  soutenons  devrait  avoir  des  défenseurs  dans  tous  les 
partis,  car  il  répond  à  toutes  les  idées  généreuses  qui  leur  sont  communes,  et 
que  leur  passion  dénature  pour  s'en  faire  une  arme  contre  le  pouvoir.  Vous  qui 
vivez  sur  les  souvenirs  de  l'ancien  régime  ou  de  l'empire,  et  qui  répétez  tous 
les  jnurs  que  le  gouvernement  représentatif  est  sans  grandeur ,  vous  devez 
lui  fournir  le  moyen  de  rendre  à  la  France  un  service  éclatant.  Vous  qui 
dites  que  le  gouvernement  de  juillet  recule,  que  sa  diplomatie  a  peur,  vous 
deveE  lui  fournir  l'occasion  de  montrer  au  monde  qu'il  a  confiance  âans  ses 
destinées  et  qu'il  ne  craint  pas  de  s'agrandir.  Vous  qui  dites  que  la  vieille 
politique  est  un  livre  usé,  et  que  les  peuples  doivent  obéir  à  des  idées  nou- 
velles, voilà  une  nouvelle  route  que  le  gouvernement  vous  propose  d'ouvrir 
aux  ambitieux  et  aux  entliousiastes  :  ce  sont  les  expéditions  lointaines,  c'est 
la  mer. 

Dire  au  gouvernement  tous  les  jours,  depuis^ douze  ans,  qu'il  ne  fait  rien 
pour  rhopneur  et  la  puissance  du  pays,  qu'il  abaisse  la  France  au  lieu  de 
l'élever,  qu'au  lieu  de  l'étendre  il  la  resserre;  que  sa  politique  Qéchlt  au 
d^ors  sur  tous  les  points  ;  qu'en  Orientil  n'a  pas  tenu  le  niveau  nécessaire; 
que  sur  le  droit  de  visite,  le  pavillon  français  réclame,  et  n'est  pas  écouté  ; 
qu'en  Afrique,  notre  influence  est  lente  ii  s'affermir;  que  dos  industriel  et 
notre  commerce  languissent;  que  l'opinion  est  inquiète  ;  qu'elle  s'ébranle,  et 
ne  soutient  plus  que  par  routine  ce  qu'elle  a  fondé  :  dire  tout  cela;  et  quand 
le  gouvernement  vient  présenter  un  projet  de  loi  qui  annonce  une  politique 
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ferme  et  de  la  graDdeur  daos  les  vues,  lui  dir«  :  nous  te  r^ 

serait-ce  pu  U  ane  étrange  oontradictioa? 

Nous  espéroBB  encore  que  cette  faute  ne  sera  pas  commise.  Tons  les  syi- 
lèmes  TOnt  peut-être  se  représenter  dans  U  discussion,  comme  en  IMO.  On 
demandera  le  statu  quo.  On  demandera  un  équilibre  impossible.  On  deman- 
dera la  protection  de  la  lu  pour  le  sucre  indigène.  Daos  ce  nouveau  débat, 
tous  les  anciens  engagemeus  ont  disparu,  toutes  les  aluaiîans  sont  libres.  Des 
opinions,  formées  sous  l'empire  des  circonstances,  ont  pu  se  modifier  depuis 
deux  ans,  par  suite  des  expériences  nouvelles.  Beaucoup  d'esprits,  qin  auraient 
reculé  en  IMD  devant  une  mesure  énergique,  ont  pu  librement,  naturelle- 
ment, en  considérant  les  faits,  acquérir  la  conviction  que  cette  mesure  est 
devenue  nécessaire-  Cest  la  nature  des  questions  de  ce  genre  de  répandre 
d'abord  beaucoup  d'incertitudes,  que  la  discussion  et  l'eipérienoe  parvien- 
nent insensiblement  à  dissiper.  Nous  espérons  donc  que  les  grands  intérêts 
de  la  France  triompheront  dans  le  débat  Si  teor  roix  était  encore  étouné«, 
«ttiuD  nouvel  essai  d'équilibre  éult  tenté, ce  ne  serait  encore  selon  mas 
^u'un  ajournement. 

JoUtS  PETITJBUt. 
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TXniffBXa»  BT  KOUTBAUTtS. 


BéUs!  ■'éerie  psrfMs  la  «ritfqi»,  aucune  omvre  véritaMciiMM  adminblé 
■'■pparaftra-t^l«  âme  è  l'horizon  littéraira?  SenriS'je  vonée  pour  Jamaû  è 
«atte  tâche  hstidic«se  et  nMnobtm  d'adinhrar  sans  fin  ni  eetse  qnelqua 
génies  pri«Uégi4»î  Est-il  écrit  que  je  defve  étemélmieat  me  ooBteBtn,  pour 
ttnte  pâtare,  d'une  dounine  Ae  cadavres  embanméi  par  la  gloire  depuis  des 
dèoles  i  Quoi  !  dans  l'ardent»  feule  qui  eHeeint»«  à  «ette  beura  le  champ  d« 
fait,  un  bofama  ne  m  tioaven-t-il  paa,  on  An,  marqué  du  scmm  divin,  qui 
n  fiuse  reooBnsttie  enSn  comme  héritier  légitiaie  de  Pawsal ,  ou  de  Bosenet, 
en  de  HolUre,  et  m  l'honneur  de  qui  je  puisse  élever  une  colonne  triomphale 
i  edié  de  ees  vieui  autels  quasi  disparus  sous  ie  fardeau  eroimant  des  eoa- 
nmncs  de  ImiierB  toujours  vertsP  —Mais  tandis  que  la  critique  formule  SM 
désespoir  en  ce*  tanoM,  le  nomteedes  euMurrens  *«gmeale  de  minoMes 
minute  dans  fartes,  les  efforts  des  rivaux  redeuMent,  les  livres  de  toute 
«pèoe  s'entassent  les  uns  sur  tes  autrm  en  pyramides  effrayâmes  et  semblrat 
menacer  te  del;  li  bien  que,  pour  s'être  laissée  aller  un  Instant  aa  découra- 
gemml  et  avoir  pris  le  temps  d'exhaler  quelques  soupirs  plaintfi.la  cridque, 
si  die  vent  se  remettre  an  courant  de  ce  qui  se  pesse,  est  f6reée  de  galoper 
à  perte  d'halmne  après  nne  innombrable  quantité  de  prodttcti(Mis  méetiantes 
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OU  médiocres  aaxqaellea  elle  n'avait  pas  d'abord  pris  garde,  et  qui  se  préci- 
pitent pliu  ou  moins  rapidement  vers  l'oubli. 

Plusieurs  fois  déjà,  pour  ma  part,  je  me  suis  trouvé  réduit  h  cette  eitré* 
mité  pénible;  aujourd'hui,  cependant,  la  besogne  est  plus  rude  que  jamais. 
Ce  n'est  plus  simplement  un  bataillon  d'écrivaiAs,  c'est  un  riment,  que 
diftje!  c'est  une  armée  entière,  ferme  et  compacte,  qu'il  me  faut  atteindre 
dans  sa  course  lialetsnte  et  passer  en  revue  sans  débrider.  Mais  où  m'em- 
porte une  séduisante  métaphore?  Certes,  s'il  est  vrai,  en  un  sens,  que  je 
doive  m'élancer  à  la  poursuite  de  créations  nées  d'hier,  et  déjà  lointaines; 
a\  un  butre  sens,  rien  n'est  plus  faux.  Elles  ne  fuient  pas,  elles  sont  bien 
là  toutes,  au  contraire,  ces  pauvres  victimes,  assiégeant  mon  humble  plume 
et  se  disputant  le  frivole  honneur  d'occuper  uue  petite  place  sur  le  feuillet 
de  papier  que  je  uoircis.  Oui,  les  voilà  tous,  impatiens  ou  résignés,  irrités  ou 
modestes,  ces  pâles  amans  de  l'art  littëndre!  Poètes,  romanciers,  voyageurs, 
historiens,  moralistes,  biographes,  iraducteun,  dramaturges,  philosophes,  pas 
un  ne  manqueà  l'appel.  Hâtons-nous  donc  le  plus  possible,  et  ne  leur  faisons 
pas  attendre  davantage  le  jugement  favorable  ou  sévère  qu'ils  ont  mérité. 

Parlons  d'abord  des  poètes.  —  Voici  venir  M.  Accurse  Alix  avec  un  voluow 
de  vers  intitulé  Poésies,  tout  simplement.  La  naïveté  de  ce  titre  me  dispose 
favorablement,  je  l'avouerai,  à  l'égard  de  l'auteur,  accoutumé  que  je  suis  à 
trouver  une  faiblesse  d'idées  dése^t^anU  dans  les  recueils  lyriques  les  plus 
prétentieusement  baptisés.  Le  jeune  poète  qui  m'occupe  appartient,  par  les 
allures  mélancoliques  de  son  esprit  et  par  sa  phraséologie  musicale  et  abon- 
dante, à  l'école  de  H.  de  Lamartine.  Je  dois  ajouter,  pour  mieux  caractériser 
la  nature  de  son  talent,  qu'il  procède  seulement  des  Harmoniet,  et  qu'il  n'a 
rien  de  commun  avec  l'auteur  de  la  Chute  d'un  Ange  et  de  Jocelyn.  Une 
des  meilleures  pièces  de  son  livre,  dédiée  à  H.  de  Lamartine,  a  précisément 
pour  but  d'engager  le  barde  illustre  à  quitter  la  voie  irréligieuse  où  onl'accuse  - 
de  s'être  récemment  engagé.  M.  Aocurse  Alix  avoue,  du  reste,  ne  pas  cou- 
nattre  encore  ta  Chute  iffun  Ange  au  moment  où  il  écrit,  et  ne  se  fonder, 
dans  son  blime,  que  sur  des  lectures  de  feuilletons  et  sur  des  ouï-dire.  D'où 
je  crois  pouvoir  raisonnablement  conclure  que,  s'il  a  lu  enfin  le  beau  poème 
de  M.  de  Ijimartine,  l'avis  émis  un  peu  étourdiment  dans  son  épttre  n'est 
plus  son  avis  d'aujourd'hui;  car,  aux  yeux  de  tout  homme  sensé,  l'auteur  de 
la  Chute  d'un  Ange  est  évidemment  plus  chrétien  cent  fois,  dans  le  sens  reli- 
gieux du  mot,  que  tous  ces  petits  Tartuffes  catholiques ,  tous  ces  apprentis 
docteurs  de  sacristie,  qui  ont  leurs  moti&  particuliers  pour  arborer  le  drapeau 
de  la  foi  ignorante  et  aveugle,  et  qui  voudraient  bien  nous  rsmener  sans  re- 
tard, par  puramour  de  la  foi  évangélique,  aux  bons  temps  de  l'intolérance  et 
des  bûchers.  M.  Accurse  Alix  dmt  se  tenir  prudemment  en  garde  contre  im 
désastreuses  tendances  auxquelles  je  fais  ici  allusion ,  tendances  subversives 
de  RKRe  humanité  et  de  toute  intelligence;  il  doit  éviter  de  tomber  dans  le 
pi^  tendu  à  la  jeunesse  actuelle  par  le  charlatanisme  dévot,  le  plus  mépri- 
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table  des  charialaniames;  car  autrement,  son  talent,  ék* é  et  hoODéte  à  cette 
heure ,  et  auquel  de  sérieux  applaudissemeDS  sont  promis  s'il  marche  d'ac- 
cord avec  l'esprit  des  temps  modernes,  ne  saurait  manquer,  après  avoir  flotté 
[dus  ou  moins  obscnrémenr  entre  l'absurde  et  le  ridicule,  d'être  englouti  par 
l'oubli.  Mais  ma  lugubre  prophëde  ne  se  réalisera  pas,  je  l'espère,  et  H.  Ac- 
cutse  Alix  tiendra  sans  aucun  doute  ce  que  promettent,  mieux  dirigées,  la 
vetve,  la  sensibilité  et  l'imaginatioa,  dépensées  un  peu  à  l'aventore  dans  ses 
premières  Poéiies. 

M.  Théodore  de  Banville,  qui  débute  sur  la  seène  littéraire  par  un  recueil 
de  vers  appelé  Cartatidet,  mériterait  bien  que  la  critique  ne  s'occupât  point 
de  lui;  car  il  est  impossible  d'accumuler  contre  la  critique  plus  de  sottes  pe- 
tites injures  que  ne  l'a  fait  M.  Théodore  de  Banville  dans  la  pré&ce  de  son 
recueil.  Hais  bah!  il  fout  laisser  aux  faibles  la  vengeance  et  la  rancune.  La 
critique  est  une  bonne  et  consciencieuse  nourrice;  elle  ne  sait  pas  refuser 
son  lait,  même  aui  enfans  qui  frappent  son  sein  et  qui  le  mordent.  Et  d'ail- 
teuis,  n'est-ce  pas  une  morsure  bien  inoffensive,  la  morsure  d'une  bouche  où 
il  n'y  a  pas  encore  de  dents  ?  laissons  donc  H.  Théodore  de  Banville,  dans  la 
préface  de  ses  Cariatides,  appeler  les  critiques  des  «  folliculaires  nuisibles 
etvenimeux,  des  bandits  qui  violent  la  poésie  et  qui  l'éventrenr,  >  faisons-loi 
observerseulemeDt.eo  passant,  que  si  nous  touchons  aujourd'hui  à  sa  poésie, 
nous  ne  saurions  pourtant  accepter  le  reproche  d'user  de  violence  envers 
elle,  car  c'est ,  pardieu  !  bien  elle  qui  s'est  venue  jeter  h  notre  tAe  sans  que 
nous  ayons  rien  fait  au  monde  pour  nous  attirer  cette  douteuse  fiiveur.  Bref, 
une  fois  son  innocente  ruade  lancée  à  la  critique,  l'auteur  des  Cartattda 
daigne  nous  apprendre  que  certaines  personnes  de  sa  connaissance  l'accusent 
d'Imiter  tour  à  tour  Hésiode,  Vii^ite,  Shakspeare,  Hoffmann,  Victor  Hngo 
et  H.  Alfred  de  Musset;  accusation  six  fois  calomnieuse,  à  son  avis,  et  contre 
bquelle  il  se  révolte  sans  ménagement.  De  telles  paroles  s'accordent-elles,  il 
le  demande,  avec  un  autre  crime  littéraire  dont  on  l'accuse,  le  crime  d'être 
trop  original?  Non  certes,  et  il  y  a  ici  flagrante  contradiction.  Toutefois,  le 
simple  fait  de  ce  dissentiment  établi  entre  ses  aristarques  anonymes  ne  fai- 
sant pas  pleinement  le  compte  de  M.  Théodore  de  Banville,  il  se  résout  h  une 
manœuvre  plus  avantageuse,  qui  est  d'adopter  tes  deux  opinions  émises  sur 
ses  (Tuvres,  de  les  concilier,  et  de  conclure  à  peu  près  comme  i)  suit  :  Si,  en  . 
imitant  tels  et  tels  grands  poètes  anciens  et  modernes,  je  réussis  à  conserver 
une  individualité  trop  originale,  c'est  qu'évidemment  je  résume  k  moi  seul 
tous  cespoètes  et  quejeteursuis  par  conséquent  très  supérieur.  A  la  vérité,  le 
raisonnement  de  M.  Téodore  de  Banville  n'est  pas  touil-à-foit  aussi  explicite; 
néanmoins,  les  prémisses  sont  posées  d'une  fa^n  assez  nette  et  assez  daire 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  possibilité  de  tirer  une  autre  conséquence  que  celle  que 
je  viens  de  présenter.  Or,  M.  Théodore  de  Banville  annonçant,  quelques  lignes 
plus  bas,  qu'il  a  dix-neuf  ans  à  peine,  je  vous  laisse  à  penser  quelle  gloire 
poétique  il  se  promet  dans  l'avenir.  Un  poète  qui ,  h  dix-neaf  ans,  est  d^h 
aussi  grand  qu'Hésiode,  Vii^ile,  Shakespeare,  Hoffinann,  Victor  Hugo  et 
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M.  Alfred  de  Musset  réunis,  que  sera-t-il,  ou  plutôt  que  ne  sera-t-il  pas, 
lorsqu'il  atteiadra  la  trentaine? Du  soleil,  de  la  lune  et  de  toutes  les  plna 
brillantes  étoiles  du  ciel  lîtlfraire,  il  ne  fera  probablement  alors  qu'une 
bouchée. 

En  atlendant,  le  Jeune  auteur  des  Cariatides  termine  sa  préface  par  une 
iaterpellntjon  adressée  aux  critiques,  qu'il  désigne  sous  le  titre  collectif  de 
petiU  messieurs;  il  les  somme  d'avoir  â  déclarer  a'ib  prennent  Publias  flr- 
gilius  Maro,  autrement  dit  Virgile,  pour  tin  crélln  triste,  et  Quintiit  Hora- 
titti  Flaccus,  autrement  dit  Horace ,  pour  un  déplorable  goitreux.  Après 
quoi,  quittent  la  prose  pour  le  vers,  il  nous  apprend,  en  différens  passages 
de  ses  poésies,  qu'il  est  «  gentilhomme, — qa''dtstjatouxcror et  d'ivresse, ^ 
qu'il  aime  le  vert  tendre,  et  le  rose ,  et  les  paupières  orangées,  —  qu'il  p-^ 
/ârfiart/emmen/lechampagneaubordeaux,— qu'il  possède,  près  Moulins, 
un  vieux  manoir  antique  où  il  se  divertit  à  cbasser;  »  en  un  mot ,  il  noos 
donne  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  sa  personne  et  sur  ses  goûts. 
Parmi  les  quatre  à  cinq  mille  vers  qui  composent  les  Cariatides,  il  serait 
bien  difGcite,  on  l'imagine,  qu'il  ne  s'en  trouvât  pas  quelques-uns  de  très 
passables;  surtout  avec  le  système  adopté  par  M.  Théodore  de  Banville, 
de  rimer  tout  ce  qui  lui  traverse  la  cervelle  au.  moment  même  où  il  re- 
tire sa  plunie  de  son  encrier.  Ce  système,  en  effet,  offre  exactement  les 
chances  d'une  loterie;  ou  tombe  quelquefois,  par  hasard ,  sur  une  idée  heu- 
reuse, comme  ou  tomberait  sur  ua  uuméro  gagnant.  Je  signalerai  donc  tout 
de  suite,  parmi  les  bonnes  rencontres  poétiques  de  M.  Théodore  de  Banville, 
le  Songe  d'une  JVuit  de  priniemps ,  façon  de  ballade  très  pittoresquement 
écrite;  le  Sonnet  sur  le  jugement  de  Paris,  où  règne  un  grand  sentiment  de 
la  beauté  cliarnelle;  quatorze  vers  intitulés  Â  f-'énus  de  Milo,  remarquables 
parla  même  qualité  que  le  sonnet  qui  précède;  quatre  nondeaux  et  deux  Trio- 
lets, petites  mignardises  d'une  coquetterie  assez  agréable;  et,  enflii ,  la  pièce 
adressée  ^  M.  Auguste  Supersac,  &ntas<|ue  rêverie  marquée  au  coin  d'nne 
luxuriante  et  vagabonde  imagination.  Ce  petit  nombre  de  fragmens  excepté, 
je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  tout  le  reste  du  volume  est  à  peu  près  illisible, 
tantra^ectatioD  y  est  déplorable,  l'absence  d'idées  persistante,  le  style  obscur 
ou  défectueux  !  Tantôt,  c'est  un  aR'reux  barbarisme;  c'est  «  la  poésie  aime,  » 
ain^  baptisé^  parce  que  le  mot  ra/me  exigeait  une  rime;  tantôt  c'est  une  lyre 
qui  'frissonne  des  accordé-,  »  tantôt  c'est  un  ruisseau  qui  «  rallentit sa  dé- 
marche. *  Ailleura,  M.  Théodore  de  Banville  nous  oflire  un  ^  vers  qui  en/Te 
une  haleine,  —  ou  un  poète  qui  •  chante  à  grands  jlots,  <  —  ou  un  autre 
poète  qui  «  médite  Yitgiie  par  les  champs  et  les  champs  par  Virgile.  »  Ail- 
.  leun  encore,  c'est  l'auteur  lui-même  qui  ■<  dépeurif  le  bout  d'un  gant,  •  — 
ou  une  jeune  rilla(pBtlios  incroyable  1)  qui  «  bakie  fébéne  de  leurs  voiles 
«ur  les  étoiles  de  ses  pudiques  yavx^  <■  Plus  loin,  c'est  une  voix  qui  ■  rugit 
mcri,  ■>  ou  bien  c'est  le  mallieur  comparée  i  un  ^rantljKi/efofqQe  chaque 
bemme  endosM  à  ion  tour.  ■  Uaîs  je  n'en  &uirais  pas  si  j'entceprenais  de  re- 
lever use  à  une  toutes  les  bévues  grammaticales  et  toutes  les  extravagances 
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dont  fonnniSntt  les  Cariatides.  J'aime  mieux  m'en  tenir  à  h  demi-douzaine 
de  fragmens  en  faveur  desqneli  j'ai  fait  une  exception  flatteuse ,  et  finir  en 
eonsdllant  à  H.  Tliéodore  de  Banville  rétude  immédiate  et  approfondie  de  la 
grammaire  et  an  peu  moins  d'inclination  pour  les  tableaux  sensuels.  Cest  un 
tnivers  f9dwin ,  à  mon  sens,  qne  de  toujours  chercher  la  poésie,  comme  le 
fût  l'autear  des  Cariatides,  dans  la  beauté  matérielle.  M.  Théophile  Gautier, 
qui  est  en  ce  genre  le  maître  légitime  de  M.  Théodore  de  Banville,  se  garde 
bieo  d'aller  aussi  loin  que  son  élève;  il  sait  trop  quelle  immense  différence  il 
j  a  entre  ta  beauté  véritable  et  ce  que  j'appeUerai,  faute  d'une  expression  plus 
prérise,  le  décolle^.  Les  fantaines  plastiquesde  H.  Théophile  Gautier  (1)  sont 
en  quelque  sorte  taillées  dans  le  marbre,  dont  elles  gardent  presque  toujours 
la  blancheur  et  la  pureté  idéales;  tandis  que  les  fantaisies  plastiques  de 
H.  Théodore  de  Banville  sont  taillées  dans  une  chair  vulgaire,  dont  elles  gar^ 
dent  tontes  les  terrestres  imperfections.  Du  reste,  j'ai  la  conviction  que  s! 
H.  Théodore  de  Banville  profite  de  mes  conseils,  il  sera  bien  honteux  un  jour 
de  n'avoir  point  conservé  tes  Cariatides  dans  son  portefeuille,  et  quil  ne 
manquera  pas  de  dire  à  ce  propos  ce  que  Mirabeau,  faisant  allusion  à  l'auteur 
du  Coi^ratsocial  et  d'Emile,  écrivait  du  donjon  de  Tincennes  à  Sophie:  «  Il 
eut  la  sagesse  admirable  de  ne  se  montrer  qu'après  trente  ans  d'étude;  aussi, 
diacun  de  ses  écrits  fiit  un  grand  pas  vers  la  gloire;  et  moi,  moi  qui  à  vingt 
ans  ai  osé  me  tain  imprimer,  qu'ai-je  tait  ?...<• 

Cette  exclamation  de  Mirabeau  se  trouvera  aussi  quelque  jour,  je  n'en  doute 
pas,  dans  la  bouche  de  M.  Louis  de  Léon,  qui  a  donné  dernièrement  au  publie 
nn  recueil  de  vers  soda  le  titre  de  Tragédie  du  Monde.  Les  trente  et  un« 
premières  pièces  du  volume  de  M.  de  Léon  sont  très  faibles,  sous  le  double 
point  de  vue  de  Fidée  et  de  la  forme;  on  y  sent  tous  les  tâtonnemens  d'une 
jeune  plume  qui  ne  sait  pas  encore  bien  nettement  ce  qa'^e  veut  dire  ni  com- 
ment elle  doit  dire.  Soit  dans  la  Fleur  gui  penche ,  soit  dans  la  Mission  du 
poète,  soit  dans  te  Pape  et  Luther ^  M.  Louis  de  Léon  chanceHe  constamment 
entre  Hdée  et  Texpresslon  :  cdle-cî ,  trop  souvent  prosaïque  ou  incorrecte; 
celle-là,  trop  souvent  réduite  k  un  enfantillage'prétentieux.  Gt  puis,  je  n'aime 
pas  le  sans-feçon  avec  lequel  le  jeune  auteur  rime  ce  qu'il  appelleune  Bluette, 
i  eÔlé  d^ine  pièce  intitulée  Bossuet,  ou  ce  qu'il  appelle  une  Fadaise,  à  tAtt 
d'une  pièce  hiHtulée  Napoléon;  de  pareilles  antithèses  me  semblent  consti- 
tuer autant  de  sacrilèges  poétiques.  Hais,  au  demeurant,  la  trente-deuxième 
pièce  du  recueil  de  M.  Louis  de  Léon,  c'està-dire  le  petit  poème  qui  donne 
■on  nom  an  livre ,  m^ile  de  sincères  encouragemens ,  comme  invention  et 

(1)  C'eût  été  luUireUement  ici  le  lien  de  parier  du  voyage  en  Espagne  que 
H.  Théophile  Gautier  vient  de  publier  sous  le  titre  de  Tra  lot  Montés;  mais  ces 
quelques  pages  élaient  déjà  écrites  lorsque  noas  avons  reçu  l'ouvrage  de  H.  Tbéo- 
pbjle  Gautier.  Nous  eo  rendrons  compie  prochainement,  ainsi  que  des  Porf(i««  de 
M.  Henri  Blaze,  dont  la  deuxième  édition  va  paraître  sous  peu  de  jours  dans  la 
BiUtMbèqne  Cbarpeniier. 
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comme  exécution  tout  à  la  fois.  L'auteur  croit  voir,  eu  un  momenl  d'balla- 
fination  fantastique,  notre  plauètsépuisée  par  la  souffrance  et  prèsd'exptrer. 
L'amour  se  retire  d'elle,  puis  la  science,  pub  le  génie  de  la  guerre,  et  enGn  la 
liberté,  expliquant  successivement  leur  départ  par  le  mépris  que  leur  inspire 
un  moudeoù  r^ent  la  débauche,  le  scepticisme,  la  lâcheté  et  l'avilissement 
moral.  Ces  quatre  tirades  allégoriques  se  distinguent  par  upe  très  grand« 
verve  et  une  très  grande  énergie.  >laliieureusemeat,  la  conclusion  de  ce  petit 
poème  n'est  point  ce  que  je  souhaiterais  qu'elle  fdt;  le  dénouement  de  la  Tra- 
gédie du  Monde  me  semble  a nti- philosophique  au  dernier  point.  Faire  inter- 
venir Dieu  uniquement  pour  auathémaiiser  la  terre  et  la  réduire  en  poudre, 
c'est  peut-être  acquérir  des  droits  à  l'estime  des  ultra -catlioliques;  mais  c'est, 
à  coup  sûr,  limiter  singulièrement  la  bonté  et  la  puissance  divine,  et  nier  le 
ptùgtis.  Si  M.  Louis  de  Léon  se  décidait  jamais  à  revenir  sur  sa  Tragédie 
du  Monde  pour  lui  donner  des  proportions  plus  amples,  je  l'engagerais  donc 
à  s'inspirer  de  l'idée  de  transforma tion,  autrement  généreuse  et  féconde  que 
l'idée  de  destruction. 

Enfin,  grâce  à  M.  Damas-Hinard ,  nous  possédons  une  bonne  et  Gdde  ua- 
duction  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  espagnol!  Déjà,  il  est  vrai,  avant 
M.-  Damas-Hinard ,  deux  écrivains,  du  Perron  de  Castera  et  Linguet,  avaient 
ambitionné  l'honneur  de  révéler  à  la  France  la  poésie  dramatique  de  l'Es- 
pagne; mais  leurs  tentatives  étaient  demeurées  si  incomplètes,  que  cela  ne 
comptait  vraiment  point.  Du  Perron  de  Castera,  en  1740,  avait  tout  uniment 
traduit  quelques  fragmens  de  diverses  pièces  espagnoles ,  et  LingueC,  quoi* 
qu'un  peu  moins  sobre  dans  le  choix  des  merveilles  dont  il  désirait  enrichir 
notre  littérature,  n'avait  guère  plus  fait  pour  les  grands  dramaturges  de  la 
Péninsule  que  le  père  Brumoy  pour  les  dramaturges  grecs.  Linguet,  cet  igno- 
l'ant  et  ampoulé  Lioguet,  comme  l'appelle  sans  façon  le  virulent  auteur  de 
CEuai  sur  le  Despotisme,  se  vante  bravement,  dons  maint  passage  de  sa 
traduction,  i'arrangerXe  mieux  qu'il  peut  ce  qui  risquerait  de  blesser  la  dé- 
licate susceptibilité  française.  Armé  de  ce  beau  prétexté,  il  taille,  il  brode,  il 
intervertit,  il  travestit,  il  retranciie;  et  cela,  avec  une  si  grande  conviction  de 
mériter  des  éloges,  que  l'on  bésite,  à  son  sujet,  entre  le  sourire  et  la  mau- 
vaise humeur.  Au  fond,  eut-il  quelqu' intelligence  de  h  poésie  dramatique 
espagnole?  J'en  doute  fort;  et  je  ne  saurais,  à  le  juger  d'après  la  triste  besogne 
que  je  signale,  lui  accorder  autre  chose  que  de  bonnes  intentions.  Dans  la 
préface  de  sa  traduction,  en  effet,  il  embrasse  chaudement  la  défense  du  sys- 
tème dramatique  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon  contre  don  Hontano  y 
Luyando,  défenseur  du  système  classique.  Mais  où  son  zèle  et  sa  vene  se 
donnent  tout  particulièrement  carrière,  c'est  quand  il  combat  la  préférence 
que  don  Nassare  y  Ferriz  accorde  à  Cervantes  sur  Calderon.  Calderon,  voilà 
^n  homme  I  Quant  à  Lope  de  Vega,  Unguet  professe  pour  lui  une  estime 
au-dessous  de  la  médiocre;  il  va  jusqu'à  déclarer,  du  ton  le  plus  sérieux  du 
'  nioude ,  qu'il  y  a ,  entre  Calderon  et  Lope  de  Vega ,  une  aussi  considérable 
distance  qu'entre  Corneille  et  Mairet,  ou  qu'entre  Racine  et  Tristan. 
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Chose  tingniiènl  cette  opinion  înKnsée  est  devenue,  pour  ainsi  dire,  un 
mot  d'ordre  européen.  Depuis  Lingnet,  on  ne  me  citerait  peut-être  pas  un  seul 
critique,  françeis  on  étran{;er,  qui  n'ait  traraillé  à  rabaisser  Lope  au  proBt 
de  CaUeron.  H.  Wilhelm  Schl^l  Inî-m&ne,  cet  écrivain  d'une  intelli- 
gence ri  distinguée,  n'a  pas  hëdté,  en  pariant  des  productiors  dramatiques 
de  l'Eipagne,  à  se  &ire  le  lunal  fcbo  de  Linguet.  Aussi,  malgré  la  sincère 
admiration  que  mlnspirent  certaines  partiee  du  Court  de  littérature  drama- 
ti^M,  je  ne  puis  accepter  ici  le  jugement  de  M.  Wilhelm  Schegcl.  Qu'il  y  ait 
souvent,  dans  les  oenvres  de  Lope  de  V^,  ■  de  l'incohérence  et  de  la  diffu- 
sion, ■  je  ne  refnM  pas  de  l'admettre;  mais  M.  Wilhelm  Schlegel  m'accordera 
très  eenaii^^ment,  en  revanche,  qu'on  rencontre  autre  chose  que  cela  riiez 
Lope  de  Vega.  Pourquoi,  cependant,  n'y  a-t^I  noté  que  des  défauts?  Le  cri- 
tique allemand,  du  reste,  fait  au  sujet  de  Lope  une  déclaration  au  moins 
naïve  :  —  On  n'a  pas  besoin,  prétend-il,  si  l'on  tient  à  se  former  une  opinion 
sur  le  compte  de  Lope,  de  lire  toutes  ses  pièces;  la  lecture  de  quelguet-tines 
«tfjQU.  —  Pour  ma  part,  je  refiue  formfdiement  d'a^^érer  à  ce  principe,  qui, 
absohiiDenr  parlant,  me  semble  aussi  anti-littéraire  que  possible;  et  la  cri- 
tique allemande  courrait  grand  risque  de  compromettre  irréparablement  la 
sévère  autorité  de  sa  parole,  si  elle  affichait  souvent  le  double  caractère  de 
l^reté  et  de  paresse  qu'indique  cette  phrase  de  M.  Witbelm  Schlegel.  D'ail-  ' 
leurs,  quand  bien  même  l'auteur  du  Cours  de  littérature  dramatique  aurait 
lu  en  entier  les  oeuvres  de  Lope  de  Vega  avant  de  se  prononcer  de  la  sorte, 
son  avis  n'en  serait  pas  pour  cela  moins  discutable,  car  on  sait  que  la  sagacité 
de  miustre  critique  s'est  plus  d'une  fuis  trouvée  en  défaut.  Témoin  MoIièr«, 
par  exemple,  au  sujet  duquel  il  a  commis  une  héré«e  si  monstruensel  Mais 
ceci  m'éloigne  de  l'objet  qui  m'occupe.  Sans  compter  qu'en  dissertant  moi- 
même.  J'empiète  sur  les  droits  naturete  de  H.  Damas-Binard. 

H.  Dama»ilinard  a  écrit,  concernant  Lope  de  Vega  et  Calderon,  deux 
excellentes  notices  qui  rappellent,  en  plusieurs  passages,  la  finesse  d'obsena* 
'  tion  de  Blankemburgb  et  la  lucidité  de  Moratin.  Toutefois,  et  ceci  fait  hon- 
neur au  courage  du  traducteur,  c'est  surtout  en  faveur  de  Lope,  c'est  surtout 
pour  venger  Lope  de  l'injuste  oubli  où  on  fait  mine  de  le  vouloir  laisser, 
qu'il  a  aiguisé  et  brandi  sa  plume.  Il  faut  voir  avec  quelle  adresse,  avec 
quelle  persévérance,  avec  quelle  ardeur  infatigable,  il  suit  pied  i  pied  les 
détracteun  du  grand  poète,  repoussant  l'argument  de  celui-ci,  rectiflant  l'er- 
reur de  celuiJi,  convainquant  cet  antre  de  mauvaise  foi  ou  d'ignorance, 
bien  qu'en  termes  toujoutstrès  mesurés  et  très  polis!  Il  commence  par  railler 
agréaUeraent  Voltaire,  qui  confondit  jadis  Lope  de  Vega  et  Lope  de  Rueda; 
puis,  faisant  hardiment  une  trouée  au  milieu  des  ennemis  plus  ou  moins 
déclarés  de  Lope,  ii  reprochée  M.  Fauriel  d'avoir  voulu,  d'après  de  simples 
conjectures  personnelles,  et  que  tout  renverse,  entacher  la  moralité  privée  du 
célèbre  dramaturge  espagnol;  à  lord  Hotland  et  â  M.  de  Sismondi,  il  reproche, 
comme  à  M.  Fauriel,  plusieurs  assertions  injustes  dont  il  démontre  le  peu 
de  fondemwt;  à  MU.  de  la  Beanmelle  a  Louis  de  Viel-Castel ,  Martinez  de 
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fa  Bon  et  Louis  Viardot,  il  repreeiM  4'aMra  gronee  encan  4e  Mk  et 
4e  dates;  à  Signoffilli  M  &  Bwttsrweck,  «flo,  U  rapnM^  une  engintiM 
Tsfeauire  et  puérile  dans  le  JNgemciLt  qu'ils  ont  porté  mx  la  fécondité  du 
ipnédéceateur  et  rival  de  CaldMi».  Je  le  vépète,  o'««t  preuves  eu  mata*  qm 
IL  Damas-Hînard  réfute  Iw  aduonires  et  t»p*;  ausif ,  Im  ^wtqyes  paget 
'«SAtaerées  par  lui  &  esHe  disouisiOB  ost-eUes,  fadépaMlana«Mat'4»lev  né- 
rite  littéraiN,  wte  valeur  très  rédie  h  titre  d*  dwunMBS.  Mon  eml  regrM, 
■9'at  fue  M.  DaflHS'Hioard  ait  aiu  bc  dev«ir  rapoiiswr  ^e  par  «m  déni- 
libraie  aoctd«itelk  et  indirecte  ropiaîon  éame,  i  propos  de'Lop»,  par  M.  WH- 
hfljB  Sohl^el  dans  le  Cavn  de  UUérature  dramatigtte,  et  qull  »'ait  pai 
«aêne  mentiomé  la  diatril)e  sw  le  ménie  sujet,  fuImméA,  dans  V/ÊUMre  th 
ia  UMérxUuTe  antienne  et  moderne,  par  le  ftère  du  précédent  eritique,  FM- 
4éite  Schlegel  (l). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  double  nnission  q«e  je  aignide ,  M.  Demas-Iliiiaiid 
a'ea  mérite  pas  moins  des  compUineiM  pcwr  avoir  ni ,  toHt  en  élenst  la  vofac 
«a  faveurde  Lope  de  V^ ,  se  préserver  de  l'exeèe  ordtiaire  k  «es  sortee  de 
botta.  11  a  eu  le  bon  goût  et  la  prudence  de  rnier  on  ne  peut  plus  impartial 
à  l'égard  dre  CalderoD.  Analysant  les  qualités  diverses  des  deux  inattree  de  la 
«eéne  espagoote ,  il  fait  une  part  généreuse  et  loyale  à  cliacun  des  deux.  Chez 
-Calderon ,  il  constate  et  reconnaît  la  factdté,  poussée  au  plue  hast  point,  de 
féconder  use  dimuée  dramatique;  l'art  de  m&n,  de  croiser  une  foule  d'inei- 
-deat  en  apparence  contradietoirea  et  disparates,  sans  que  b  marche  générale 
4e  ractioo  ait  le  moins  du  monde  i  souffrir  aux  poiots  de  vue  de  f  unité  et 
«le  la  darté;  en^n,  le  taleat  des  scènes  i  effet  et  des  situations  Imfffévues. 
Hais  aussi,  chez  Lope  de  Vega ,  il  demande  que  l'on  constate  et  que  Ton  re- 
«oanaisse  une  invention  et  une  sève  merreilleusee,  un  admirable  mélange 
d'élévation  et  de  uataiNldana  la  peinture  des  caractères,  une  sensibilité  exquise 
«t  toota  l'ardeur  de  la  vraie  passion .  A  oe  prii,  il  tombera  d'accord  tant  qu'on 

(t)  Pendant  que  le  nom  de  Frédéric  Schlegel  se  trouve  sous  ma  plume,  il  ne  sera 
-oertaineiBent  pas  inuDle  de  rappeler  qu'un  critique  espagnol ,  M-  Eugcnio  de  Oefaoa, 
3  convaincu  ce  critique  aUenuad  d'erreur  à  propos  du  rosoMduCid,  confondu  en 
rifet,  daas  VHiit«ir»  tb  ta  Uttéralun  antiemte  Umodemt,  avec  le  Oo— lunro  *t 
eu,  qui  ey  M  ouvrage  posUi4«ur  i  i'aulre  ei  à'm  caraclère  liiténife  tout  dUWr 
reni.  A  coup  sOr,  la  bévue  de  La  Harpe,  qwiid  ilawelle  leCid  NU  héroMi  i  ■v*«iéole 
est  noostraeuse  ei  iseicaublc;  mais  6Uii-oe  bleu  aux  fvéfee  S^AIegel  de  wumet 
un  ridicule,  avec  autant  d'arfeclaiioD  qu'ils  l'ool  lait  ïpln«ienrsre(iriSM,rigBerwM 
ile  La  Harpe,  ajant  sur  leur  conscienct:  des  énormilés  non  noiiis  lourdes  que  bu 
-iii^aes!  Des  preuves  apportées  à  l'appui  de  son  dire  par  H.  Eugenio  de  lïolioa,  il 
ri'sulte  que  M.  Frédéric  Schlegel ,  tor^qu'il  donnait  son  avis  sur  le  fameux  poùm» 
aatiasal  de  l'Espattoe,  ne  l'avait  pas  lu,  ou  qu'il  l'avait  lu  ou  uc  peut  plus  super- 
liciullemenl.  Ce  qui  s'accorde  tout-è-fait,  on  le  volt,  avec  la  pbrase  de  Wilhetro 
Schlegel  que  je  Citais  touli  l'benre:  oPonr  juger  Lope  de  Vcga,  il  n'est  pis  néce»- 
iaite  de  lire  b>utes  ses  pléees  drainttiques:  la  lecture  et  ^velqmt-^in*t  t«/)lt.  ■  — 
*i  lasbieuse érudition  aUemaadel  oesereic-ludoncqu'uoaiGnuHigeetuneiliu.aioaî 
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itmèn  de  wrtaiMS  imperfaetions  de  Lope.  Le  système  des  expositioiis  lente». 
Mdialogaées,  snlri  par  lApe  de  Vega ,  eat-il  sup^ritv  ou  inférieur  aa  $js~ 
lime  de  Catderon ,  qni  consista  k  opérer  les  expositions  par  on  récit  vif  et 
lmitqae?Queitionet8Btue,&  mon  aritoommek  celui  de  M.  pamas-Uinard^ 
«t  dirât  la  solation,  it  l'on  aie  permet  id  une  locution  très  eipresnve  quatre 
très  mlgaiie,  dépend  abaotaimat  des  goûts.  Un  reproche  que  l'iatellifuen 
idîMwr,  en  reisnche,  ne  bit  pas  difficulté  d'adresser  à  eod  poète  favori,  c'm 
de  se  pa*  Nnaerrer  tsufwrs  le  tact  poéiique,  et  de  toniLer  parfois ,  da  haut 
d'oneéaergiesupwlw.damlesaffeelationGridicHlesdeGotigoraou  dcQM-  ' 
v*do.  CaMeno,  toatefols,  n'est  pas  non  plus  à  l'abri  du  blAme;  et  M,  Daius- 
Binard ,  après  avoir  dit  coBseieDcieusement  son  fait  à  Lope ,  ne  se  gène  peut 
pour  signaler  chez  CatderoB  une  absenoe  à  peu  près  complète  de  cocdeur  et 
de  réalité  UMoriques',  des  tendanocs  cxorbitaHiaient  dédaœatoires  «t  éts- 
atiaici  de  bel  eiprit  Et  en  fin  de  eompta ,  le  jeune  tradvcteor  opine  visible- 
ment potfi  qiM  rem  revienne  k  le  vieiUe  décisieu  de  Cervantes,  c'est-i-diie- 
povr  que,  fons  touobar  m  rien  à  la  ranonimée  iBtrInsèqae  de  CaMeron,  I'od. 
mtitiie  cepeulant  ik  Lope  la  oouroaiié  q«e  lui  déceco»',  il  y  a  taiH^  deui 
tiède)  et  demi,  l'inmonel  auteur' de  Don  QuidiuUe.  I<cî,  ne  vmiIaDt  pae- 
suivra  ks  traces  de  Fernando  Caloso  et  de  MonUlvan ,  les  emphatiques  pané^ 
gyristes  de  Lope,  je  me  sépare  fraocbentAt  de  M.  DauiaS'Hinard.  L*  cou- 
roBRe  dom  parte  le  spMMel  traducteur,  mm  avis  est  qu'il  la  faut  diviser 
entre  les  diui  eéMres  rinva,  qui  ton  don  y  ont  des  titrw  :  Calderon,  pour 
■  avoir  perfeotlonaé  la  scène  espagnole;  Lope  de  Vega,  pour  l'avoir  créée,  oa 
plutôt  pour  l'awir  tirée  du  chaos. 

Une  aatre  traduotton  Iris  inipertmie ,  «t  qui  vient  d'élre  courageuse- 
ment mraiée  à  boMe  fin,  c'est  la  tt«duction  de  la  Fie  de*  peintre»  et  des 
arohitacta  télibret.  HH.  Jeanron  et  Léopold  Leclanché,  j'ai  déjà  en  oeca- 
iioa  dele  dire  dansoette  E&ne  (1),  ont  reproduit  avec  un  rare  boidieur  Fccavie- 
de  Vasari ,  non  sans  l'accompagner  de  notes  et  de  commentairts  indispen- 
aaUes.  Lee  qaaore  deniiert vdumes  de  cette  puUicetion  renferment,  entre- 
autres  bioffrai^iM  importantea,  celle  de  Mareo  de  Cafabre,  artiste  heureux 
M  privilège  auqori  il  fut  dénué  de  enener  à  Neples,  de  1 508  à  1 542,  une  vie- 
glorieuse  et  trauqviUet  i  l'abri  de  tout  doulourem  mécompte  et  de  toute  irri- 
tante rivalké;  c«lle  de  CMileHe  fUecisKlli  da  Volterra,  peintre  et  sculpteur, 
mort  à  oimquantMept  ans  apria  une  «slBtende  des  plus  Itdtonenseset  des  plus. 
boDoraMea,  Ugèmneot  broiÂUe  à  la  suifaee,  toutrfois,  par  cett*  faumeor  mé- 
lanoolique  ei  aombve  qui  est  d'ordinaire  la  plaie  secrète  du  génie;  et  enfin 
•eBe  de  Giorgio  Vtuari  hri-méme,  écrite  i  l'Age  de  cinquante-cinq  ans,  et  sur- 
tout ninarqaable  par  la  verbosité  complaisante  avec  laquelle  l'autenr  analyse- 
Mt  pntpret  tramii.  DaBBoetteaulDUograpliie,  Giorgio  Vasari  préteitd  avoir 
toujours  travaUiéarvwaiiiwreteoii8c4abce,  eiâ  ce  titre  il  demande  de  l'in- 
Ailgenoe  t  défaM  dStfogw,  tow  w  laiaaant  clairement  eaieudre  que  les  éli^Se»- 

(If  Voir  la  Xmt«d«ft>rt(4«  tt  octobre  l«W. 
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Jui  plairaient  infiniment  mienx.  Plein  de  franchise,  à  ce  qu'il  dit,  et  nalut 
diriger  les  critiques  futurs  dans  l'examen  de  ses  oeoTm,  il  veut  signaler  lui- 
même  ses  imperfections.  Par  malheur,  les  défauts  de  Vatari,  hoos  Ib  plume 
de  Vasari,  se  réduisent  â  rien  ou  à  peu  de  chose.  En  reranctie,  le  biographe  . 
italien  est  d'une  exactitude  la  plus  minutieuse  et  la  plus  Bcmpuleuie  du  monde 
dans  le  catalogue  avantageusement  développé  de  ses  productions.  Ce  conlea- 
leineot  de  soi-mSme  qu'exprime  ici  Vasari  parait  avoir  été  sa  préoccupation 
dominante,  puisqu'il  en  a  rempli  non  seulement  son  grand  ouvrage  biogia- 
.    pliique,  mais  encore  son  ouvrage  théorique  intitulé  :  Raglonamentt. 

Dans  les  quatre  derniers  volumes  de  leur  traduction,  comme  dans  les  six 
[premiers,  M>1.  Jeanron  et  Léopold  Leclanché  ont  eu  soin  de  contrôler  avec 
ajne  vigilante  attention  certaines  idées,  soit  erronées,  sent  incomplètes,  de 
(Giorgio  Vasari.  Cest  ainsi  que  le  septième  volume  de  la  fie  det  peintres  et 
des  architectes  célèbres  oiln,  après  le  morceau  consacré  à  la  vie  et  aux  «eu- 
.vres  de  Danielle  Ricciarelli  da  Volterra,  un  examen  critique  et  historique  de 
J'école  de  Sienne,  examen  continué  et  achevé,  dans  le  même  virinme,  à  propos 
de  Lorenzo  di  Credi.  A  c6té  des  pages  consacrées  par  Vasari  à  Tanalyse  des 
.peintures  du  Primatice,  HM.  Jeanron  et  Léopold  Ledanché  ont  pareille- 
.meut  placé  quelques  pages  de  leur  cru ,  les  plus  substantielles  peut-être  de 
toutes  celles  dont  l'œuvre  du  biographe  italien  leur  a  fourni  le  sujet  et  le  pré- 
texte; dissertation  lumineuse  et  raisonnée,  qui  établit  clairement  et  nettement 
l'iiillueDce  multiple  des  écoles  étrangères,  majs  particulièrement  de  l'école 
italienne,  sur  l'école  fraoçaise,  comme  aussi  ce  qui  revient  de  droit  à  cette 
dernièreen  fait  de  qualités  propres  et  de  réelle  originalité.  Et  il  ne  but  pomt 
oublier  de  dire  enfin  que  la  publication  est  terminée  par  une  table  générale 
.et  très  bien  faite,  due  à  la  sollicitude  des  traducteurs.  Cette  pièce  complémen- 
taire est  d'une  utilité  extrême  en  ce  qu'elle  renvoie,  pour  chaque  nom  d'ar- 
tiste, à  toutes  les  pages  des  différens  volumes  où  cet  artiste  est  mentionné, 
soit  accidentellement,  soit  spécialement. 

Ke  quittons  pas  encore  l'Italie ,  retenus  que  nous  y  sommes  par  la  Cam- 
pagne de  Route,  A^i\.  Charles  Didier.  Ce  livre,  composé  de  lettres  ^adressées 
à  !tIM.  LisU,  Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet  et  Béranger,  est- tout-à-fait,  non 
seulement  par  sa  forme,  mais  encore  par  le  fond  des  idées  qui  l'animent,  de 
l'école  des  lettres  d'un  voyageur.  On  y  trouve,  comme  dans  les  Lettres  d'un 
.voyageur,  quelques  charmans  paysages  dessinés  avec  beaucoup  d'art  et  de 
finesse,  un  profond  sentiment  des  beautés  de  la  nature,  une  généreuse  ten- 
dance vers  l'idéal.  La  phrase  y  est  élégante  et  correcte,  la  période  ample 
et  abondante;  mais  l'ensemble  du  style,  malheureusement,  tourne  un  peu  â 
Ja  déclamatiop.  En  outre,  je  reprocherai  à  M.  Charles  Didier  une  érudi- 
tion trop  complaisante  et  trop  prodigue.  Incontestablement,  l'érudition  dont 
AI.  Charles  Didier  témoigne  dans  la  Campagne  de  Home  est  de  fort  bon  aloi, 
et  nulne  l'accusera  d'être  superficielle  ou  factice;  on  sent  très  bien  que  l'au- 
teur, chaque  fois  qu'il  remue  des  souvenirs  historiques,  ne  oède  point  au  ca- 
pi  lie  puéril  de  réciter  une  le^n  apprise  la  veille.  Pourtant,  qnojqn'il  sache 
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parfaitement  ce  dont  il  parle,  H.  Charles  Didier  ne  mérite  pas  moins  le  m- 
proche  d'en  faire  an  excessif  étalage;  il  se  rend  coupable,  à  ce  propos,  d'une 
véritable  coquetterie.  Amphiaraûs  bitibant  Tibnr,  Vkigès  allant  épouser 
la  fille  de  T^iéodoric,  la  Ugne  Lombarde,  Barberonsse,  et  autres  érènemena 
ou  personiugee  célébras,  occupent  un  trop  grand  nombre  des  pages  que  la 
peinture  de  la  campagne  romaine  derrait  à  peu  près  remplir.  Da  reste ,  aux 
mérites  que  je  me  suis  plu  tout  d'abord  à  reconnaître  dans  lelivrede  H.  Charles 
Didier  j'en  dois  nécessairement  ajouter  un  autre,  cdni  d'une  noble  et  vive 
sympathie  pour  les  louflTances  actuellesde  l'humanité,  et  d'une  foi  ferme  en 
un  meilleur  avenir.  Et  cela  vaut  certes  bien  qudqncs  sincères  éh^s,  par  le 
temps  de  matérialisme  et  de  scepticisme  qui  court  ! 

Un  livre  qui  pourrait  être,  à  la  rigueur,  rangé  dans  ta  cat^riedes  voyages, 
c'est  :  LoUirt  (fun  Jemu  homme,  par  M.  Emmanuel  Blanc  (de  la  Botlière). 
Toutefois,  si ,  dans  quelques  chapitres  de  son  livre,  l'auteur  nous  finit  courir 
le  inonde  è  sa  suite,  dans  d'autres  chapitres  il  s'occupe  tour  à  tour  à  raconter 
de  petites  historiettes,  ou  à  disserter  sur  la  science  agronomique,  ou  à  exposer 
quelques  aperçus  de  'morale  transcendante,  ou  même  à  discourir  sur  Dioi, 
SOT  l'origine  des  langues  et  sur  llmmortali  té  de  l'ame;  si  bien  que  les  IoùIr< 
d'un  JehM  Aomme  arrivent  à  former  une  iatpa  it  compromis  littéraire  entre 
le  voyage,  le  traité  didactique,  la  philosophie,  la  théologie  et  le  roman.  A 
parler  net ,  l'ouvrage  de  H.  Emmanuel  Blanc  est  tout  bonnement  un  journal, 
un  album  sur  lequel ,  durant  un  certain  nombre  de  mois  ou  d'années,  l'au- 
teur a  enregistré,  h  ses  heures  de  loisir,  comme  il  le  déclare,  plusieurs  faits 
personnels  et  plusieurs  réflexions  générales  qui  lui  ont  semblé  dignes  de 
fixer  l'attention.  Et  ce  que  je  dis  id  ne  saurait  même  donner  qu'une  idée 
très  incomplète  de  la  quantité  de  sujets  traités,  ou  tout  au  moins  abordés,  par 
l'auteur  des  LoUin  ifan  Jeune  kamme.  £n  effet,  on  serait  vraiment  fort 
embarrassé  d'imaginef  quelque  chose  dont  il  ne  soit  pasqnestion  dans  le 
livre  de  M.  Emmanuel  Blanc.  D'un  fragment  consacré  à  la  civilisationi  ou 
au  progrès,  ou  au  paupérisme,  ou  à  l'art  de  gouverner  les  hommes,  nous 
sommes  tout  h  coup  rrjetés  sur  le  portrait  d'un  malade  imaginaire,  ou  sur  les 
inconvéniens  d'épouser  une  femme  philosophe,  ou  sur  les  ridicules  d'une 
femme  de  la  haute  volée  n'entendant  rien  à  la  vraie  grandeur;  d'un  chapitre 
destiné  à  terrasser  la  vanité,  ou  le  faux  savoir,  ou  l'amour  effréné  des  jouis- 
sances, nous  passons  à  un  chapitre  où  l'auteur  nous  fait  les  honneurs  du 
château  de  Feniey,  ou  d'un  village  de  Savoie,  ou  d'un  glacier  suisse.  Ici. 
M.  Emmanuel  Blanc  nous  parle  avec  détails  de  Genève;  là,  il  nous  raconte 
une  partie  de  chasse;  plus  loin,  il  nous  entretient  du  mariage,  ou  de  l'amour 
dans  ses  rapports  avec  le  bonheur,  et ,  à  qudques  pages  de  celles-ci ,  il  nous 
.donne  son  avis  sur  l'allopathie,  sur  l'homceopathie,  sur  divers  systèmes  hy- 
giéniques. S'il  vient  d'esquisser  l'histoire  romanesque  d'Emile,  ou  celle  de 
Jean,  arrivé  à  la  fortune  parla  vertu  et  la  sagesse,  ou  celle  de  Paul,  arrivé 
au  suidde  par  la  mauvaise  conduite,  il  ne  tarde  pas,  dans  un  chapitre  intitulé 
des  Barbet,  à  esquisser  un  petit  rmnan  extravagant  où  la  barbe  joue  un  rôle 
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ÎDiirtedigiUi;  aprèt  quoi ,  tantdt  stnts  ta  forme  du  monologne,  taotOt  sous  la 
fÀrme  du  dialogue,  il  ana^tte  la  vie  prétcntiense  «t  fiévreuse  des  artistes  mo- 
deroes,  A  condamne  la  dfiKsation ,  il  préconise  les  mcrars  campageardca, 
il  stigmatise  les  romanciers  et  (es  monUstei,  It  disserte  sur  l'agriculture  et 
sur  réeoHom*«  cluinpftre,  il  débroville  h  sa  façon  l'origine  des  races  hu- 
maiuet,  il  interpréta  le  célèbre ouvrsge  de  Sslrador  concernant  le  Christ,  il 
raconte  une  nsion  qu'il  a  eue,  il  tratte  de  Is  liberré  de  conscience,  de  la  vraie 
foé,  de  l'avtre  vie,  de  l'ordre  desjésuitei,  il  fait  Télege  des  animaux,  ilpéroR 
■ur  la  Béoesaiti  de  la-oréadcm,  il  proteste,  ed  fiiwur  de  la  domesticité  mo> 
dente,  contn  cet  pbâantropes  qui ,  au  lien  de  songer  à  améUorer  le  sort  des 
blancs,  s'occupent  de  réaliser  l'indépendimoe  des  nègres;  et  tout  ceci ,  je 
vovB  prie,  n'est  peut-être  pas  k  moitié  de  la  mstiére  contenue  dans  le  livre 
de  M.  Ennnannel  Blane. 

Si  je  voulais  m'arréter  aux  critiques  de  détail,  tes  LoMn  iPtin  Jeuite 
hamne  me  donBoraient  fort  à  faire.  Je  pourrais  reprocher  i  l'autenr  l'affec- 
Ulioii  puérile  aVee  laquelle  il  dit  M.  de  yottaire,  au  lieu  de  Voltaire  I6m 
oourt;  OH  le  peu  de  conscienoe  Utt^ire  dont  il  témoigne  lorsque,  de  son 
propre  aveu,  il  combat  la  rto  ife  iéti^CkrM  sans  connaître  l'oufrage  de 
Salvador  autrement  qae  par  un  atlide  de  joumat.  Mate  le  plus  grand  défttit 
i'DOter  daw  les  Loittri  rftn  Jeune  homme,  c'est  l'entassement  et  la  confn- 
«ion  de?  îdén.  D  d'tet  pas  a%  desnombrevx  ehapjtres  de  M.  Emmanuel  Blatte 
qui,  fécondé  par  une  réflexion  laboricnse,  ne  pdt  el  ne  dM  même  devenir  un 
gros  vohune.  AssBrAmeni,  un  Pascal  doublé  d'un  Montesquieu  et  d'un  Bos- 
Het ,  et  qui  (t  résignerait  a  passer  Bn  denii-siède  en  méditations  et  en  études 
persértoates,  pourrait  produire  une  œavrecftii  abordenit  avec  autorité  toutes 
les  questions  si  diverses  agitées  par  H.  Emmanuel  Blanc  ;  encore  est^l  infi- 
niment douteux  que  ee  triple  génie  réasatt  h  (bmaler,  snr  chacune  de  ces 
questions,  me  striution  satisfit isante,  oa  même  qa'tl  tût  apte  ï  les  discuter 
toutes  égalenxèt  bien.  Qm  l'on  Juge  iomt  par  là  du  résulMi  auquel  a  dtt  ar- 
rivtir  un  jeune.bemnM,  pour  qui  un  si  ftfrmidable  assemblage  d'élémens  phl> 
iosophiques  M  litlénirea  a  été  une  simple  oocasion  d'eieroer  sa  naissante 
verve  pMdaM  ses  heuns  de  Mm.  J'hésite  à  me  montrer  sévère  à  l'égard  de 
M.  Emmamel  Htoe,  parce  qu'à  use  époque  oà  tant  de  gem  perdent  leur 
temps  en  distraetieBi  frivoles,  il  est  consolant  et  doux  pour  la  orittque  de  voir 
un  jeanees|Vît  a'otlacber  aux  idées  sérietues,  et  ne  se  peiot  nmillor  dans  une 
honteuse  oiairalé.  Hall  pourtant,  dans  l'intérêt  mdme  de  M.  Emmanuel 
Blaac ,  n'estHil  pas  iadispeneable  de  le  mettra  en  garde  contre  les  inconvéniens 
d'un  plus  long  gaspillage  de  ses  facultés  inUlWuelte»?  Oui,  sans  doute.  Et 
c'est  pourquoi  je  veux  hii  déslai«r  franckement  que  pas  un  des  innombrable* 
chspittesde  son  livn  n'offrO  le  modtie  d'une  diioussioo  large  et  grave,  aboiK 
lissant  à  nne  henreme  ooMtwion.  Il  y  a  beaucoup  de  qwlKés,  sans  eontre- 
dit,  daoi  It  Kvr*  dent  je  pirie;  par  exemple,  on  y  remarque  avec  plaisir  titt 
•t^Ie  abondant  ^  fesme,  siit«n  toujours  très  correct;  on  y  constate  faeileniieBI 
de  l'entra ,  d«  la  verdeur,  et  uns  absence  de  métier  qui  donne  à  l'ei 
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4c  VvanagB  DM  étnnga  A  ptqmnte  ftiyskniante.  Cm  DifrttesW,  aé»n- 
«oiiia,  si  puériMn  qutlB  serfeM,  ■»HtB9eBt  pM  è  h  eompositioi  dHin  nm- 
■HiiiMt  AmMe.  Aussi  faw-Je  des  twMn  slnrtrM  pour  qm  M.  Emmamnl 
tiaaa  pmM  l»pMit  de  MgtiriMr  4éMmMi>  ton  iiMgtBatioD  et  de  la  drcon- 
fcrirc,  au  lieu  4t  la  IMier,  comme  1)  l'a  Alt  daoi  ies  {«Mri  tf ttn  /nme 
homiOe,  sur  m  mnikra  fcm^  ai  eauMémMe  qa'fâte  ne  tauraSt  que  les 
afBcurer  à  peine  Mot  «■  ^^pulsant. 

Le  raHAO  ecMlaue  d'oomper  pmcqoe  autant  de  plaee  i  hii  Ural  seul,  dans 
la  MttératHrecMitmipomQe,  que  tous  (ceautrae  genres  riuKls.  Le  Capitaine 
Laatàert,  par  M.  OiarlctlUbou,  Nitrc  dans  la  ebsse  des  ramass  de  mŒurs. 
Ceat  l'histoire  quelque  peu  «teeptia«iell«,  maia  aEtsrément  fort  draraatiqae, 
d'un  jeune  aide-major  nomnié  CeualBot,  et  d'une  grande  dame  nommâe 
M~'dcCkabouret,  momcMauémeDt  rappro^és  l'un  de  l'aulraparun  lugubre 
et  dan|;«f«ui  leofet.  CouaiBet  a  entre  aei  mains  de  qaei  perdre  M'*  de  Cha- 
bourot.  Il  possède  la  preuve  écrite  et  InréfÉtaUe  que  M**  d«  <!3ial)ourat  doit 
Fimmenie  fortuae  dont  elle  jouit  tune  fraudideuie  sutMtitution  de  testament. 
Armé  de  celle  pièce,  Oatinot  a  r^lu  de  s'en  scrvhr  pour  atteindre  i  une 
agréable  position  soeiale.  S'U  efalient  en  mariage  la  Sle  unique  de  M"  de 
Cliabourat,  il  restituera  à  eelle-oî  le  papier  qui  lai  inspire  ée  ai  légitimes 
sujets  de  crainte;  tinon ,  il  divulimera  le  secret  dont  le  hasard  Fa  rendu  maître, 
et  consoBinere  la  ruine  de  M'°'  de  Oiebvuret  en  même  temps  que  son  dés- 
honneur, puisque  rbéritier  dépoiriMé  par  tite  est  virant.  Réduite  A  cette 
cruelle  allcmative ,  de  perdre  du  aaéme  coup  sa  réputstis»  et  sa  fertuue ,  N 
d'accepter  pMir  gendre  on  petit  bourgeois  qu'elle  méprise,  M~*  de  Cbnboorot, 
ienime  nisëe  et  liablle  s'il  <■  est  au  MH»de,  BeteDOBeepeartantpesJrl'rapoir 
de  >e  tirer  salae  el  sauve  de  ce  double  danger.  Es  effet,  n'ayant  d'abord 
réusiià  OMiirson  antagoaiiie  ai  par  les  sapplleatione ,  ni  par  les  flatteries, 
ni  par  Us  menaoct ,  eUe  redooltle  de  ntse  et  dWresae;  tant  et  ri  bien  qu'elle 
flnit  par  petker  des  «aws  de  CetMiaot  le  myitérieui  papier.  La  fa^  dont 
441e  s'y  prwid  pour  arriver  à  ee  bui  est  d'uue  rouerie  et  d'un  maehiaTéAame 
diaboliquas,  et,  ma  (bit  tant  pis  pour  les  personnes  qui  se  rcneentreirt  alors 
MU  ta  véuto  et  la  gteent  daas  reicéaotioB  de  ses  desseins!  Tant  pis  pour 
M"*  Bovravd,  rex-eeaaédiMsne,  et  peur  le  brave  el  honnête  capitaiue  Lam- 
bert ,  qui  dot»a  son  nom  au  litre  !  lia  sont  irapltoyaMentent  sacrifiée. 

Mais  je  n'ai  pis  la  prétantioB  de  daoBer  en  qmiqves  lignes  t'Mée  euacte 
d'Mw  aetton  où  tes  Inetdens  abendsut.  Seul  dene  pousser  plos  Inio  l'anatyse 
du  Capitaine  Lambert,  et  toutes  réserves  faites  d'ailleurs  pour  ie  peu  de 
déUoatease  moralequi  caraetérJaa  le  jeune  aide-major  et  la  grande  dame  que 
M.  CWrIae  Babou  non  présente,  je  fâioite  Faulear  d'aviur  ehercbé  ù  mller 
daM  notrigae  de  son  livt«  le  aaérite  de  la  oempKeation  et  le  mérite  du  dé- 
wloppentent.  Malgré  les  laobes  qu'une  critique  Riinutietiae  pinirrait  eertaine- 
OMot  y  remarquer,  le  roman  de  H.  ChaHes  Rabou,  c'est  nne  justice  qu'il  font 
lai  vendre,  prwroque  au  plos  baot  point  la  eurion^  et  l'intérêt.  Un  des  dé- 
/bbU  qiia  J*dai(  partic«nitennonign>ler<beg  M.  Chartes  Rabou,  c'est  rabas 
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des  pBragrapbM  juitiflcBti&.  II  t«mlita,  en  cm  pmuges  auxquels  je  Eaia  id 
allusion ,  que  l'auteur  k  défie  de  rfntelligenee  de  son  lecteur,  h  voir  la  pro- 
lixité méticuleiue  svee  laquelle  il  explique  et  motive  ce  que  vont  faire  tela  os 
tels  de  an  personnages,  ou  ce  qu'ils  ont  folt.  Un  autre  dtfantde  M.  Charles 
Rabou,  c'est  de  tomber,  à  force  de  vouloir  être  simple,  dans  la  vnlgaiiié  de 
l'idée  ou  de  l'expression.  A.  oda  prés,  je  répète  que  /e  Capitaine  Lamiert 
excite  un  intérêt  saisissant.  J'ajoute  que  toiu  les  carsctèm  du  livre  sont  bîea 
tracés ,  tris  distincts  les  uns  des  autres,  suffisamment  ori^nani  ebacun  dans 
sa  sphère,  et  que,  s'il  sereneontrepar  momens,  dans  le  style  de  M.  Charles 
Rabou,  des  phrases  légèrement  inconecies  et  filandreuses,  son  dialogue,  en 
revanche,  est  toujours  net,  rapide  et  bien  tourné. 

Sous  le  titre  de /a  DucAeuf  de  tfosariN,  M.  Alexandre  de  Lavei^e  a  pu> 
blié  la  biographie  romanesque  de  cette  belle  et  v^phonde  Horlenee  de  Man- 
<:ini,quio^pasi  vivement  le  xvtt*  tiède  dé  ses  aventures.  En  appelant  le 
livre  de  H.  de  Lavergne  une  biographie  romanesque ,  je  crois  faire  suffisam- 
ment comprendre  que  l'auteur,  tout  en  restant  fidèle  aux  év ènemens  caracté- 
ristiques de  la  vie  de  son  héroïne,  ne  s'est  cependant  pas  interdit  de  les  em- 
bellir à  sa  guise,  et  m&ne  de  leur  faire  subir  quelques  notables  transformations. 
A  parier  franchiunent,  les  mémoires  et  les  correspondances  du  xvii*  siècle 
qui  nous  WA  gardé  le  souvenir  d'Hortense,  nous  la  peignent  comme  une 
dtarmante  créature  à  cervelle  nn  peu  détraquée,  n'ayant  pour  guide  que  sa 
fantaisie  et  pour  conseiller  que  waa  csprice,  se  moquant  fort  de  l'opinion 
pubUque  et  toujours  prête  à  courir  les  grands  chemins.  Véritable  bohémienne 
aristocratique,  elle  semble  presque,  à  distance,  une  de  ces  pétulantes  jeunes 
princesses  que  Shakspeare  déguise  en  hommes  dans  ses  amoureuses  comédies. 
Aussi  ne  faut-il  point  s'étonner  que  M.  Alexandre  de  Lavei^ine  se  soit  épris 
d'une  poétique  passion  pour  elle,  et  que  les  plue  grosses  fautes  de  la  jeune 
duchesse  aient  été  amnistiées  par  lui  et  recouvertes  d'un  voile  attrayant.  Sous 
la  plume  du  jeune  romaoder,  Hortensa  devient,  en  eOist,  une  adorable  et 
triste  victime  à  laquelle  on  ne  saurait  refuser  ni  admiration  ni  larmes,  et  le 
duc  son  mari,  présenté  comme  un  affreux  type  de  jalousie  et  de  sottise,  sert 
en  quelque  sorte  de  perpétuelle  et  vivante  excuse  à  toutes  les  plus  ùogulières 
démarches  de  la  jeune  femme,  à  toutes  ses  plus  fanUsquesétourderies.  Le  livre 
deH.  del^vei^neestun  vrai  panégyrique,  écrit,  comme  le  gracieux  sujet  le 
comportait,  avec  beaucoup  de  sensibilité  et  d'élégance,  et  qui  doit  assurer  à 
l'auteur  l'estime  et  la  reconnaissance  de  toutes  les  femmes  Incomprise*  et 


Le  Singe,  par  le  bibliophile  Jacob ,  est  un  roman  historique  d<mt  l'actioa 
se  passe  dans  la  seconde  moitié  du  xvn*  siècle,  A  qui  nous  peint  la  secte 
philosophique  connue  en  ce  temps-là  sous  la  désignatian  Hathàitte.  Quelques 
personnages  plus  ou  moins  célèbres  y  figurent,  entre  autres  Guy-Patin  et 
Desbarreaux,  auxquels  l'auteur  a  conservé  leurs  phynonomies  respectives 
avec  une  scrupuleuse  exactitude.  Les  personnages  d'invention  tels  que  M.  de 
Harpedailk,  Angélique  de  Jleuville,  k  chariatan  Sacrooioiw,  complètent. 
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rénnû  h  ceui  qui  précèdent ,  une  piquante  galerie;  L'ouvrage,  en  somme,  eit 
d'un  intérêt  un  peu  froid  et  languissant ,  mais  le  style  en  est  louable,  sin<Hi 
par  l'énergie  et  la  hardiesse,  du  moins  par  la  sobriété  et  la  correction.  Si  je 
rends  justice  au  roman  du  bibliophile  Jacob,  je  denuDde  la  permission  de 
bUmer  sans  aucune  réserve  l'épttre  dédicatoire  qui  lui  sert  de  prébce.  Dans 
cette  Ëpltre  dédicatoire,  adressée  à  M.  Listz  le  pianiste,  le  bibliophile  Jacc^ 
proclame  d'abord  H.  Listz  un  penseur  et  un  poète;  puis,  faisant  assez  bon 
marché  de  la  litté^ture,  il  ne  balance  point  à  convenir  que  la  gloire  et  les 
ovations,  ancien  apanage  des  écrivains,  sont  devenus  aujourd'hui  l'apanage 
exclusif  des  artistes.  Comme  preuves  à  l'appui  de  ce  fait,  il  énumère  com- 
plaisamment  les  rëçeos  triomphes  de  U.  Listz  :  ici,  des  uoiveraités alleman> 
des  faisant  cortège  au  pianiste;  là,  des  souverains  lui  écrivant  de  leur  main 
royale  pour  le  supplier  d'honorer  leurs  cours  de  sa  présence  ;  partout ,  des 
couronnes  de  fleurs  et  de  fréoétiques  applaudissemens.  Le  bibliophile  Jacob, 
toutefois,  n'a  point  mentionné  le  fameux  sabre  d'honneur  offert  à  M.  Listz 
par  une  cité  hcugroise,  et  cette  omission  me  fScbe;  car  le  sabre  hongrois  du 
jeune  pianiste  eût  corrigé,  par  une  nuance  de  ridicule,  ce  qu'il  y  a  de  trop 
lyriquedanslerécitdu  bibliophile  Jacob.  Plai8aoterieàpart,je  regrette  que 
k  bibliopliile  Jacob  ait  accepté  comme  une  cboee  toute  naturelle  et  toute 
simple  y  extravagante  pop  ubri  té  accordée,  denos  joon,  à  certains  talens  qui 
tiennent  de  b  mécanique,  tandis  que  la  littérature,  instrument  de  civilisation 
autrement  sérieux  et  important  que  la  musique,  est  oubliée  et  dédaignée;  je 
r^reUe  sur  tout,  que,  s'armant  en  cette  occasion  d'un  fouet  vengeur,  il  n'ait 
pas  vertement  fustigé,  ainu  quelefitSénèquepour  son  époque,  un  siècle  où 
les  plus  glorieuses  et  les  plus  riches  récompenses  sont  réservées  aux  instiu- 
nwntistes,  aux  histrions  et  aux  baladin^. 

Hais^passons  du  roman  à  l'histoire.  •  Nous  n'avons  pas  d'histoire  de  France  •>, 
adit  quelque  part,  avec  justesse,  M.  Augustin  niierry.  D'où  cela  vient-il?  de 
ce  que  les  écrivains  qui  se  sont,  jusqu'à  ce  jour,  imposé  la  lourde  tâche  de 
roordonner  nos  annales,  ont  procédé  à  leur  œuvre  sans  posséder  les  mstériaui 
sufOsans.  Tant  que  nos  ancdennes  provinces  n'auront  pas  été  fouillées  et  étu- 
diées en  tout  sens,  tant  que  nous  n'aurons  pas  une  histoire  particulière  et 
détaillée  de  chacune  d'elles,  on  pourra  écrire  des  livres  où  certames  parties 
delà  France  joueront  un  rôle  ooiuidérable-.maisunc  histoire  de  France,  une 
liistoire  générale  et  complète,  on  ne  l'aura  point.  Cest  cette  pensée  toute  na- 
tionale qui  a  détamiiné  M.  Hary-Lafbn  à  composer  son  Histoire  du  midi 
de  la  France.  En  attendant  que  l'exemple  soit  suivi,  et  qu'une  série  de 
compositions  pareilles  à  celle-ci ,  partiellee  M  spéciales,  réunissent  définitive- 
ment en  plusieurs  grands  faisceaux  tontes  nos  richesses  historique  il  con- 
vient d'encourager  hautement  cette  naUire  de  travail.  Dans  les  deux  premiers 
volumes  Je  son  HitUtlredu  midi  de  la  France,  qui  embrassent  un  espace 
de  [dus  de  vingt^pt  siècles,  puisqu'ils  vont  de  l'irruption  des  Phéniciens  en 
Aquitaine  jusqu'à  la  sanglante  croisade  contre  les  Albigeois;  dans  ces  deux 
premiers  volumes,  M.  Mary-I^n  a  fait  preuve  d'une  patitoce  et  d'ime  sa- 
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gacké  «xtrCran,  coofrontant  l«  lievx  tntes,  dépouflhDt  les  Bianiucrîts  oo- 
MtéB  ou  négligés ,  reotifiant  les  unes  par  les  autres  je  ne  sats  combien  d'opi* 
nions  et  de  conjectures  dtfMrenUs,  l'appayant  à  la  fois,  dans  sa  marche  pru- 
dente et  sage,  sut  la  phili^ogte,  sor  h  biblionomie,  sur  les  traditions  populai- 
res, et  soumettant  enfin  toutes  ces  investigations  préparatoires  an  contrite 
d'une  saine  et  judicieuse  philosophie.  A  coup  sdr,  entreprise  dans  de  sembla* 
blés  cont&tioDS,  une  histoire,  à  supposer  qu'sUe  ne  réalisdt  pas  complëlement 
ridéal  du  genre,  ne  saurait  manquer  pourtant  d'élre  un  intéressant  assem- 
blage de  doeumens  nouveaux  et  piéeieax.  Ainsi  en  esMl  de  PHistoire  du 
midi  de  la  France.  Peut-Are  les  parties  qui  forment  l'ouvrage  de  M.  Hary- 
Lafbn  ne  sont  elles  point  assez  adhérentes  entre  dles,  on  plutôt  assez  mfflées, 
et  en  quelque  sorte  amalgamées,  pour  constituer  une  unit^  solide  et  parTaité; 
peut'^tre  les  importans  matériaux  laborieusement  réunis  par  l'auteur  n'ont-ils 
point  été  ulUisés  avec  cette  régularité  sjnnétrique  qui  caractérise  tes  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  En  tous  cas,  ce  qui  pèche,  dans  \'/tistoire  du  midi  de  la 
France,  au  point  de  vue  de  la  proportion  savante  et  dé  l'équilibre,  est  large- 
ment racheté  par  la  lumineuse  sagacité  des  aperçus,  parla  variété  des  recher- 
chas, par  la  profusion  des  faits.  Tous  les  élémeos  constituti&  de  la  vieille  civi- 
lisation méridionale  dans  ses  diverses  phases,  M.  Mary-Lsfon  les  a  tour  à 
toHr  décomposés  et  étudiés  avec  une  minntieuse  vigilance  :  religion ,  littéra- 
ture, législation,  organisation  municipale,  mœurs  privées  et  publiques,  il  n'a 
rien  omis.  Ans»  peut-on  hardiment  prédire  que,  si  les  deux  derniers  volumes 
de  l'Histoire  dtt  midi  de  la  France  sont  exécutés  dans  le  mime  esprit  et  avec 
le  même  style  correct  et  ferma  que  les  deux  premiers ,  ce  livre,  malgré  la  dé- 
fectuosité purement  extérieure  de  son  ensemble,  sera  infailliblement  rangé 
parmi  les  monumens  historiques  les  phis  utiles  et  les  plus  curieux. 

n  me  reste  à  parier  d'un  ouvrage  philosophique  dont  les  prétentions 
avouées  sont  si  hautes,  que  Je  ne  sais  si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  garder  te 
silence  à  son  sujet.  Dans  sa  Théorie  et  Pratique  de  la  science  sociale, 
M.  J.-A..  Itey  se  pose  hardiment  en  successeur  de  Fourier  et  de  Saint-Simon, 
et  donne,  à  l'exemple  de  ses  deux  précurseurs  célibres,  le  plan  d'une  réorga- 
nisation de  la  société.  Quoique  M.  Bey  s'attache  avec  grand  soin  à  réfuter 
Fourier  et  Saint-Simon,  il  est  de  la  dernière  évidence  qu'il  procède  d'eux  en 
lignedirecte,  etqullleur  doit,â  Former  surtout ,  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
son  travail.  Contre  Saint-Simon,  il  proteste  en  faveur  de  la  propriété,  maïs 
après  lui  avoir  préalablement  emprunté  l'idée  d'une  jusQce  plus  équitable 
dans  la  double  répartition  des  labeurs  et  des  jouissances;  contre  Charles  Fou- 
rier,  il  nie  ta  possibilité  de  réaliser  le  système  du  travail  attrayant,  mais 
après  lui  avoir  pré.alablement  emprunté  l'idée  d'une  harmonie  rotatrice  à 
établir  dans  les  rapports  de  la  consommation  et  de  la  prodoetioD.  Je  ne  sm- 
vrai  pas  H.  Rey  prenant  l'humanité  à  fétat  ntopiqne,  qui  sera,  selon  Itti, 
son  état  définitif,  et  la  conduisant  Jusqu'à  son  état  aetoel  à  travers  ce  qu'il 
baptise  niccesMvement  l'état  dcutoplque,  l'état  modèle,  l'état  secondaire  et 
rétattransltoire;  ce  BontlAévIdeiRiiraitatitant  d'étapes  imaginaires,  à  propos 
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desquelles  une  discussion  sérieuse  ne  saurait  s'engager.  Théoriquement  et 
obsolumeut  parlant ,  je  ne  saurais  admettre  la  grande  loi  prétendue  morale 
sur  laquelle  M.  Rey  asseoit  son  À;he1Ie  systématique.  La  loi  de  FitUérét  bien 
entendu,  comme  il  dit,  renouvelée  du  baron  d'BoIbach  et  d*Helvétiu9  h  tra- 
vers Jérémie  Beottiam,  me  paraît  spéculer  trop  peu  sur  les  nobles  et  généreux 
instincts  de  la  nature  humaine;  c'est  pourvoi  Je  repousserais  de  toutes  mes 
forces  une  oi^nisation  socMe  iont  ella  s«ait  le  fondement.  Au  point  de 
vue  pratique,  et  en  me  tenant  à  ce  qui  nous  touche,  je  veui  dire  à  Tëtat  social 
actuel ,  j'approuve  fort  les  idées  de  M.  Bey  touchant  la  création  de  sociétés 
de  prévoyance  et  la  formation  d'ateliers  sociétaires;  mais  je  ne  vois  point 
du  tout  la  nécessité  du  rapport  qu'établit  implicitement  M.  Rey  entre  ces 
améliorations  importantes  et  le  développement  des  droits  politiques.  Le  plus 
essentiel  des  droits,  politiques  ou  autres,  c'est  le  droit  de  vivre  dans  les  con- 
ditions les  meilleures;  et  le  jour  où  un  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  mcmarchique 
ou  démocratique,  reconnaîtra  MleBMlInti^t  ce  droit  et  le  sanctionnera 
par  des  modifications  intelligentes,  ce  jourJà,  M.  Rey  pent  être  certain  que 
le  développement  des  droits  politiques,  vers  lequel  la  réforme  électorale  lui 
parait  un  acheminement  indispensable,  préoccupera  bien  médiocrement  les 
esprits.  Que  la  réforme  électorale  puisse  être,  au  besoin,  un  nnoyen  de  trans- 
formation progressive;  à  la  bonne  heurel  Mais  qu'elle  soit  le  moyen  fatal, 
le  moyen  unique,  et.  en  m£me  temps,  qu'elle  constitue  le  progrès  lui-même; 
'  non  pasl  Le  grand  tort  de  M.  Rey,  c'est  donc,  en  premier  lieu,  d'avoir  des 
vues  obscures  et  étroites  nr  la  marche  è  lulvre  pont  «nivev  i  ode  téorgani- 
sation  sociale,  et,  en  teonnc!  timx,  4»  otnhimtre  ftwadl— ut  M  At  moyens 
possibles  avee  le  but. 

Et  maintenant,  quelle  ceatéqwna*  tint  et  toMe»  owenvrM  prises  en 
bloc  ?  La  conséquence  à  en  tirer,  selon  moi ,  c'est  qne  la  ItUératore  moderne 
se  distingue  décidément,  sinon  par  la  majesté  souveraine  de  quelques  com- 
positions éparses,  du  moins  par  de  bonnes  tendances  générales,  à  quelques 
exceptions  près.  Je  conviens  volontiers  avec  un  critique  très  érudit  et  maître 
ea  ces  matièies,  avec  M.  Cuvillier-Eleury,  que  •>  la  médiocrité  pèse  aujour- 
d'hui sur  les  enivret  de  llntEtllgence;  •  tonte  réflekion  faite,  cependant,  je 
n'en  suis  ni  sar|«rte  ni  Inquiet.  Après  le  morcellement  territorial  de  93,  le 
morcellement  intellsrtnel  devbit  arriver.  Ert'M  on  mal  Me  orols  fermement 
Je  contraire.  L«  doaiakM  des  hWM  reasemkle  de  tma  pcAtOë  ttà  tloMaine  ter- 
restre :  c'est  en  intéressant  lee  naftMct  loi  défridicmttit  M  à  s*  tmlUrequ'on 
rendra  sa  fertilité  de  plua  en  phu  généra  «t  tOeeai,  iwi  dIfMis  de  quel- 
ques grandioses  et  solitaiiea  baattéa. 

J.  âlAUSt8<-Al«ini. 
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Un  vieil  apothicaire,  édenté,  caUrrbeux, 

Jaaoe  comme  nn  citron,  livide,  l'œil  vitreux. 

Traînant  sur  sa  béquille  on  vieux  corps  qui  s'essonffle, 

Dans  sa  robe  de  chambre,  en  Innette,  en  pantoufUe 

Caduc,  nauséabond,  puant,  crachant,  toussant, 

Par  le  jardin  en  fleur  allait  herborisant. 

Sous  l'humide  réseau  des  perles  matinales 

Il  cherchait  froidement  les  fleurs  médiciaales; 

Insensible  au  ramage,  aux  parfums,  aux  chansons. 

Que  secouaient  dans  l'air  les  prés  et  les  buissons. 

Et  n'ayant  de  tendresse  et  de  vue  attentive 

Que  pour  l'herbe  h  vertu  calmante  ou  pui^ative. 

Car  la  créaUon  en  toute  sa  splendeur 

N'était  qu'une  oiTicine  on  ce  maître  docteur 

Ramassait  d'une  main  déjà  paralytique 

Chaque  simple  propice  k  sa  thérapeutique. 

—  Cette  herbe  a  le  pouvoir  de  fondre  les  tumeurs. 

Celle-ci  de  la  bile  apaise  les  ardeurs; 

Cette  autre  a  des  vertus  contre  les  bruits  d'oreilles. 

Et  dans  les  fluxions  cette  autre  est  sans  pareilles. 
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V(dci  pour  les  fléfreni,  voici  pour  les  goutteux, 

Voici  la  jusquiame  ao  suc  blanc  et  laiteux. 

Dont  une  seule  larme  endort  soudain  les  spasmes. 

VoUà  pour  bains  de  pieds,  voilh  pour  cataplasmes. 

En  fun^igation ,  ceci  sera  divin. 

Gentille  violette  éclose  ce  matin. 

Que  baigne  le  soleil ,  qu'embaume  la  rosée, 

le  te  cueille,  et  bientôt ,  avec  soin  infusée, 

Au  valétudinaire  enfermé  chaudement 

Tq  seras,  ma  mignonne,  un  pectoral  charmant. 

Et  toi ,  rose  des  prés  que  le  printemps  enivre, 

Hdte-toi ,  hdte-toi  de  jouir  et  de  vivre; 

De  ton  bain  matinal  ^uise  les  douceurs, 

V<^  fuir  dans  le  brouillard  les  étoiles  tes  sœurs, 

U  du  rayon  lascif  qui  dévore  tes  charmes 

Prends  le  dernier  baiser,  bois  les  dernières  larmes; 

An  printemps,  h  l'amour,  aux  chansons,  dis  adieu; 

Hou  alambic  t'attend  sur  ses  charbons  en  feu. 

Venez,  venez  b  moi,  mes  doui  trésors!  mesfiUesl 

laune  valériane  et  pAles  camomilles; 

Viens  à  moi,  viens,  pavot,  père  de  l'opium, 

Viens,  et  selon  Rousseau  je  te  fais  laudanum. 

Osidendidemoissonl  belles  fleurs  I  plantes  rares  1 

Fièvres,  convulsions,  épistaiis,  catarrhes, 

Choléra,  lèpre,  toux,  vomissemens,  typhus  : 

J'en  ai  pour  tous  les  maux  dans  f:es  gazoos  touffus. 

Vocation  des  fleurs,  œuvre  pure,  oeuvre  sainte, 

D'apaiser  un  transport,  d'assoupir  une  quinte. 

D'amollir  doucement  les  Gbres  ducervean. 

Et  de  verser  en  nous  les  sucs  du  renouveau; 

Et  selon  qu'une  main  docte  vous  distribue 

A  la  case,  au  pilon ,  ou  bien  è  la  cornue. 

De  devenir  onguent,  potion,  élisirl 

—  Ainsi  pariait  cet  homme  empressé  de  cueillir. 

Et  ne  s'interrompant  en  ses  moissons  avides. 

Que  pour  surprendre  au  vol  les  vertes  cantharides- 

Or,  Margot,  jambe  leste  et  sa  cornette  au  vent. 
Courait  dans  le?  sentiers  depuis  le  jour  levant. 
Arrachant  au  hasard  aux  buissons  de  la  route 
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Ëgtantiae  etiumia,  comme  U  cbèvre  broute. 
Mais  sitAt  qu'elle  vit  dans  les  rouges  pavots 
Sui^r.  mome  et  livide^  et  sa  cauque  au  dos, 
Ce  squelette  iMreÈ  de  son  riai^  trophée; 
La  pauvre  eofaot  sentit  sa  poitrine  étoulKe; 
Un  vent  glacé  d'hiver  de  sa  tête  à  ses  pieds 
Gourot,  et  ses  jasniias  tombèrent  eSfeuîlléa, 
Et,  dans  moio6  d'un  iostaot,  la  terre  épanouie. 
Frémissante  d'amour,  de  lumière  et  de  vie. 
Lui  sembla  se  sécher  coomie  pour  se  Oétrir. 
Le  bois  où  tant  de  bruits  venaient  de  retentir 
Se  tut.  Plus  de  parfum»,  de  rayons,  de  miuiquMl 
L'air,  naguëres  chargé  de  se  nteurs  balsamiques, . 
Exhalait  désormais  une  odeur  d'hôpital; 
Et  le  cœur  tout  chargé  d'un  souvenir  fatal, 
La  pauvreté,  altattue,  ea  regagnant  la.porte, 
Songeait  au  triste  jour  où  sa  mère  était  morte  I  ■ 
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Qaelle  est  la  portée  politique  du  rejet  de  ramcsdemeBt  de  H.  Laeroaie? 
Cett  ce  que  dous  voudrioas  apprécier  avec  euctit«de.  HeewuMÙaoM  d'a- 
bord que,  dans  oette  eireoDstance,  le  mioistère  est  fondé  k  se  croire  et  i 
H  dire  Tictorieux  de  us  advenaire».  U  a  Iroufé  dau  le  hkvUd  une  uw- 
jorité  de  plus  de  40  TOix.  Sans  doute  des  raisons  étnagtget  k  la  syBpailije 
que  le  cabinet  peut  inspirer  à  la  cbanlwe  ont  cootnbKé  h  groesir  aiaii  le 
diiflre  de.  cette  mérité)  néanmoins  le  résultat  est  en  faveur  du  nrieJsIèNi 
9ui  peut  se  prévaloir  aujourd'hui  du  voie  de  la  chambis. 

Toutefois  il  importe  de  se  rendre  compte  des  causée  qui  (mt  aairaé  ee  d^ 
noueoieot.  Par  cet  examen,  nous  pourrons  pénétrer  davantage  daas  l'inteHi- 
gence  de  la  situation,  et  pressentir  Jusqu'à  quel  point  l'avaaùr  du  miiiiatèr* 
est  aiïermi.  Dans  les  luttee  du  gouvernement  r^éseaUitif,  le  âûtatatérieleit 
une  lettre  morle,  si  on  n'étudie  pas  les  mobiles  qoi  ont  fait  agir  les  partis  et 
les  bommes.  On  a  beauOQi^  comparé  la  aituation  actuelle  avec  «  fui  s'eat 
passé  à  l'époque  de  la  coalition  de  1889.  Jsmaia  aMimUatton  ne  fiit  phw 
fiiusse.  ËB 1839,  le  ministère  que  présidait  M.  Mole  était  attaqué  pas  le*  fereai 
réunies  de  tous  les  partis.  Au  centredroit,  H.  Gnizot  lui  Cilsait  ttMgwrrn  t•^ 
rible;anoeotre gauche, M.  Tbiersse prononçait éaergifueaMBtGontralui;jilt 
gaucbe,  H.  Barrot  ne  lui  épargnait  pas  les  anatbèmes;  enfin  les  ultrè-ndiauz 
et  les  légitimistes  joignaient  leurs  voix  à  ce  formidable  concert.  U  ne  s'est 
aiyoard'hui  paaié  rien  de  pareil.  Vojez  les  radicaux  :  ontrUs  attaqué  M.  Gui- 
zot  comme  ils  avaient  assailli  M.  Mole?  nulkmaent.  Rsent,  suivant  leur  ha- 
bitude, porté  à  la  tribune  la  critique  de  tout  ce  qui  s'eat  fait  depuie  douxe  ans, 
mais  contre  le  ministère  Inv-méme ,  contre  la  Ute  du  cabinet  ila  sembluoit 
modérer  leur  coup  :  on  eût  dit  qu'ils  éprouvaient  ^us  d'antipatfaie  pour  laa 
nouveaux  ministres  qui  pouvaient  venir  que  pour  ceux  qui  retienBeat  au- 
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jourd'hui  le  pouvoir.  Un  orateur  de  l'extrême  gauche,  H.  Ledru-Rollin ,  a 
dit  en  propres  termes  qu'il  fallait  garder  M.  Guizot  pour  faire  l'éducatioii 
politique  du  pays.  Quand  de  telles  paroles  partent  des  bancs  des  radicaux, 
on  est  autorisé  à  leur  demander  si  quelques-uns  d'entre  eux  n'ont  pas  vot^ 
pour  le  ministère. 

Il  est  vrai  qu'un  orateur  qui  jette  depuis  peu  de  temps  un  éclat  nouvean 
sur  les  ranp  de  la  gauche,  M.  de  Lamartine,  a  attaqué  le  cabinet,  et  notam- 
ment H.  Guizot ,  corps  à  corps;  mais  aujourd'hui  sa  parole  a  plus  de  reten-* 
tissement  au  dehors  qu'elle  n'a  d'action  sur  la  chambre.  Dans  la  positioD 
nouvelle  qu'il  a  prise,  M.  de  Lamartine  peut  impressionner  les  imaginatioos 
vives  et  parfois  même  faire  vibrer  les  fibres  populaires.  Cest  quelque  chose 
de  curieux  et  d'attrayant  pour  li^  foule  que  ces  magnifiques  développemens 
snr  les  destinées  de  l'bumanité,  que  ces  descriptions  semi-poétiques  de  la  si- 
tuation morale  du  monde.  M.  de  Lamartine  nous  apporte  toute  la  pompe  et 
toute  la  luxuriante  richesse  de  l'éloquence  irlandaise  :  il  sera  notre  Burke. 
Seulement  il  lui  est  difficile  d'avoir,  dans  la  discussion  des  affaires  positives, 
des  questions  pratiques,  cette  précision  qui  seule  mène  au  but  et  décide  de 
la  victoire.  Ce  n'est  pas  en  parcourant  le  monde,  en  esquissant  à  la  tribnne 
une  sorte  d'histoire  universelle,  qu'on  se  rend  vraiment  redoutable  à  ses  ad- 
versaires; comment  se  joindre  dans  un  champ  aussi  vaste,  comment  y  croiser 
le  fer?  M.  de  Lamartine  a  commis  aussi  la  faute  de  tactique  d'intenter  le 
proche  non  pas  aux  actes  du  ministère  depuis  un  an ,  mais  à  tout  ce  qui  s'était 
fait  depuis  18S0.  N'était-ce  pas  une  bonne  fortune  pour  le  ministère  d'avoir 
à  défendre  non  plus  seulement  sa  conduite,  mais  la  politique  dn  gouveràe- 
ment  depuis  douze  années?  On  peut  juger  si  M.  Guizot,  avec  son  habileté 
connue,  avec  son  expérience  des  débats  parlementaires,  ne  s'est  pas  empressé 
d'accepter  le  combat  sur  nn  terrain  aussi  favorable.  Ce  n'était  plus  le  30  oc- 
tobre qui  était  en  cause;  M.  de  Lamartine  avait  attaqué  en  masse  tout  ce  qui 
constitue  l'histoiie  gouvernementale  depuis  douze  ans;  M.  Guizot  a  opposé  ft 
ces  agressions  une  défense  vive  et  systématique.  Dans  cette  lutte  rétrospec- 
tive, le  présent  était  oublié,  l'ancienne  majorité  sentait  se  réveiller  les  senti- 
mens  et  les  passions  éprouvés  dans  des  temps  d'orage;  en  déplaçant  la  ques- 
tion,  H.  de  Lamartine  l'a  compromise.  Encore  une  fois  sa  parole  pourra 
trouver  au  dehors,  dans  certaines  imaginations,  écho  et  sympathie,  mats 
dans  le  parlement  elle  aura  peu  d'action  et  d'empire.  Il  pourra  même  arriver 
que,  par  sa  manière  d'attaquer  un  cabinet ,  l'orateur,  contre  son  intention, 
le  fortifie. 

Les  opinions  tranchées  et  absolues  tant  de  la  gauclie  que  de  l'extrême 
gauche  sont  donc  loin  d'avoir  fait  au  ministère  une  guerre  bien  redoutable; 
aujourd'hui  même  l'oigne  du  parti  démocratique  se  félicite  presque  du  ré- 
sultat; on  dirait  qu'il  y  a  conbibué;  il  en  parie  avec  une  sorte  d'amour-propre 
d'auteur.  Voyons  maintenant  û  les  opinions  modérées,  les  opinions  intermé- 
diaires, connues  pour  s'être  rangées  volontairement  dans  l'opposition,  ont  en 
une  attitude  plus  dangereose  pour  le  cabinet.  MM.  Dufaure  et  Passy  avaient 
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hautemenl  annoneé  que  cette  fois  ils  se  s^reraient  da  ministère ,  et  qa'ils 
ne  pouvaient  plus  lui  accorder  leur  confiance  et  leur  appui.  Anciens  mi- 
nistres, hommes  d'ordre  et  de  gouvernement,  ils  prenaient  ainsi  une  résoin- 
tion  grave.  Cfn  s'accordait  généralement  i  penser  qu'à  cette  résolution  se 
mêlaient  des  vues  politiques,  que  ces  personnages  parlementaires  avaient 
prévn  le  cas  où  ils  pourraient  être  appelés  à  remplarar  ceux  avec  lesquels  Ets 
ne  voulaient  plus  marcher.  Cette  scission  était  vraiment  menaçante  pour  le 
ministère.  Mais  ne  voilà-t'il  pas  quesur  l'interpellation  malicieuse  de  H.  Des- 
mousseaux  de  Givré,  qui  n'avait  d'autre  but  qnede  compromettre  cette  frac- 
tion du  centre  gauche,  H.  Hippoljte  Passy  se  hSie  de  déclarer  qu'étantd'une 
autre  opinion  que  la  chambre  sur  les  traités  de  1831  et  1833 ,  il  ne  saurait 
entrer  dans  aucune  candidature  ministérielle.  On  a  pu  voir  quelle  satisfaction 
a  répandue  sur  le  banc  des  ministres  cette  déclaration  assurément  bien  inat- 
tendue. Un  ancien  ministre  du  13  mai,  un  ancien  collègue  du  maréchal 
Soult,  se  mettait  ainsi  lui-même  hors  de  cause  pour  toute  combinaison  future 
de  ministère,  il  abdiquait  l'avenir.  H.  Desmousseaux  de  Givré  devait  ob- 
tenir encore  un  autre  triomphe,  c'est  de  provoquer  l'apparition  à  la  tri- 
bune de  M.  Dufaure ,  qui  n'a  pas  compris  qu'en  parlant  sous  le  coup  d'nne 
sommation ,  il  perdait  déjà  une  partie  de  sa  force.  Les  premiers  mots  de 
M.  Dufaure  ont  été  pour  désavouer  tout  ce  qui  avait  pu  être  dit  au  sujet  de 
certaines  combinaisons  destinées  à  combler  te  vide  qu'aurait  pu  &ire  la  chute 
du  cabinet.  M.  Dufaure  a  pris  soin  d'aflirmer  à  la  chambre  que  rien  de  tout 
cela  n'avait  un  moment  existé.  Il  est  difScile  de  donner,  pour  ainsi  parler, 
une  démission  politique  d'une  manière  plus  complète  que  ne  l'ont  fait  ces 
deux  ministres  du  13  mai.  On  croyait  qu'ils  marchaient  à  un  but,  qu'ils 
avaient  cette  ambition  naturelle  et  louable  dans  des  hommes  politiques  de  re- 
venir nu  pouvoir  pour  y  accomplir  le  bien  dans  la  mesure  de  leurs  idées  et  de 
leurs  forces.  On  se  trompait.  M.  Passy  se  donne  â  lui-même  une  exclusion  in- 
définie ,  et  M.  Dufoure  déclare  qu'il  ne  s'est  jamais  occupé  des  combinaisons 
qui  auraient  pu  le  rendre  possible,  lui  et  ses  amis.  Quel  a  été  l'effet  inévitable 
d'un  pareil  langage  tant  sur  le  cabinet  que  sur  la  chambre  ?  Le  ministère  s'est 
trouvé  complètement  rassuré  en  voyant  des  adversaires  qu'il  avait  redoutés 
DD  instant,  remplis  d'un  désintéressement  aussi  platonique.  Quant  à  la 
chambre,  elle  a  acquis  la  conviction  qu'il  n'y  avait  de  ce  c^té  rien  de  prêt,  de 
possible,  et  sous  cette  abn^tion  si  empressée  à  se  proclamer  elle-même, 
elle  a  pu  reconnaître  une  trop  réelle  impuissance. 

Chose  étrange!  MM.  Dufaure  et  Passy  ont  mis  deux  ans  àcfaereber  le 
moment  où  ils  devaient  se  séparer  du  ministère  du  29  octobre,  et  au  mo- 
ment où  ils  opèrent  leur  scission,  ils  te  fortifient  par  l'inexplicable  attitude 
qu'ils  s'avisent  de  prendre.  M.  Passy  se  montre  presque  plus  favorable  que 
M.  Guizot  aux  traités  de  IBSl  et  1833 ,  voilà  pour  l'extérieur;  et  quant  à  l'in- 
térieur, M.  Dufaure  a  demandé  d'une  manière  bien  vague  certaines  réformes 
modérées  dont  malheureusement  aujourd'hui  personne  ne  se  soucie  guère, 
r^ous  sommes  bien  loin  d'être  les  adversaires  systématiques  de  modifications 
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à  iffona  à  Doin  léghlstion  Aeetorale,  noui  cn^ou  méÊM  que  ces  modifi- 
catioBS,  loii  de  dénaUirer  les  principes  exisUns,  aHroot  pour  tRet  Ae  1m 
CMBfriAer  et  d«  le»  raffermit;  nuis  il  faut  reeoinattre  qu'aiyoïird'hiH  ces 
désirs  et  ces  pensées  d«  réforme  préoccupée!  fort  médiocreraect  le  pays.  Il 
■'y  a  donc  tu  ni  à>propoa  ai  liabileté  i  attribuer  à  oss  queMions  «ne  iropor- 
tanm  qu'elles  n'ont  pas  en  ce  moment.  Ce  n'est  pas  suc  des  abstractiou  qœ 
la  fraction  du  centre  gauche  qui  vote  avec  UH.  Dutaure  et  Vasvf  devait- 
porter  le  débat,  mais  sur  des  faits,  sur  la  pratique  gouvememeiiiale,  sur 
resprit  d'élévation  conoiliaDte  qu'il  aérait  déeirable  de  voir  présider  aux  af- 
faires. Autrement  on  sa  mettait  volontairement  en  d^ors  des  questions 
vivantes  qui  étaimt  l'objet  des  préoccupations  de  tous. 

A  coup  sdr,  personne,  ni  dans  la  chambre  ni  en  dehors  du  parlement ,  ne 
révoquera  en  doute  la  droiture  d'intentions  qui  anime MH.DufaureetPassy) 
mais  comment  se  fait-il  que  des  hommes  d'une  valear  réelle  se  soient  ainâ 
réduits  eui-mémes  à  ne  rien  pouvoir  ni  pour  eux  ni  pour  les  autres?  Nous 
avoua  déjà  eu  oocaûon  de  le  dire,  l'idée  qui  les  a  an  momeot  séduits,  de  fonder 
un  parti  intermédiaire  entre  M.  Guixot  et  M.  Tbiws,  est  impraticable  :  à  la 
chambre,  dane  la  combinaison  d'un  ministère,  MM.  Passy,  Dufoure  et  leun 
amis,  peuvent  servir  d'appoint  utila,  nécessaire  même  si  l'on  vent;  mais  h  eax 
seuls  ils  ne  sauraient  rien  constituer.  C'est  heauceup  sans  doute  que  d'obéir 
à  sa  conscience.  Su  se  séparant  du  ministère,  qui  à  leurs  yeux  ne  Eaursit  plue 
bire  le  bien,  MU.  Pasayet  Dufauie  s'honorent  incautestablcinenti  mais  à 
cette  droiture  ne  pounaient-ils  pat  joindre  plus  d'esprit  de  omduite?  C'est 
une  obligation  pour  des  hommes  politiques  qui  occupent  une  position  influente 
dans  le  parlement  de  ne  pas  s'afbiblir,  se  paralyser  eui-méaies  par  un  isole- 
ment dans  lequel  ils  se  complaisent.  On  ne  doit  pas  craintke  de  rechercher, 
d'accepter  des  alUances  saos  lesquellst  on  ne  peut  rien  :  dans  la  vie  politique 
on  ne  s'appartient  pas  seulement  h  soi-minw,  et  rqeter  les  moyens  de  se 
rendre  utile,  c'est  manquer  i  son  devoir. 

-On  s'est  ét«nné  du  silence  de  M.  Thiras.  A'ous  ne  croyons  pat  que  ce 
silence  ait  été  prémédité.  L'illustre  chef  du  centre  gauche  était  dans  une 
situation  eicelleute  pour  ju^er  les  hentmes  et  les  choses  avec  une  impartiale 
dévation.  et  il  pouvait  lui  convenir  d'intervenir  dans  le  débat  avec  sa  raison 
ai  lumineuse  et  si  pratique;  mais  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  voulu  toucher  ' 
après  d'autres  à  eertainssujets,  à  certaines  questions.  Qui  pouvait  mieux  que 
-H.  Ihiers  parler  de  l'Espagne?  mais  d^i,  entre  M.  de  Lamartine  et  M.  Cui- 
aot,  il  avait  été  quettion  de  la  Péiûotule.  Avec  une  impétuosité  peu  réCédiie, 
H.  de  ijunartine  av«it  fait  im  crime  an  minitière  du  39  octobre  de  n'être  pas 
intervenu  les  armes  à  la  main  an  Espagne;  il  a  qualiGd  cette  inaction  ds  àa- 
perie,  de  snîcide;  il  t'est  éerié  que  k  France  n'avait  pat  même  donné  à  la 
reine  Christine  une  barque  pour  fuir  Barcelone  at  se  réfugier  sur  nos  câtes. 
11  y  a  eu  ceci  de  singulier  dans  cette  discnssien ,  c'est  que  M.  Cuiiot  s'y  est 
montré  plut  libéral  que  M.  de  I^martine;  il  a  parlé  du  respeet  que  doit  avoir 
la  Franes  pstv  rindépeadaaee  des  nations,  pour  les  dévslsppemens,  et  même 
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pour  laa  ém^U  <1«  Uvr  littnti.  H.  Guùat  a  n  aoni  l'ait  de  à 
dam  c«  débat  M..Tliier«,  «a  rappelant futi  1»  questîOD  d'iotervention  arait 
été  vidée  coutradietoîrBnieDt  à  la  tribwe  a*M  l'aKnan  président  du  13  f^ 
vrier,  doDt,  a>t-il  dit.lapolili^ve  ne aaaoqtw  PH  dt  Imdiflaae,  «et  dont  le* 
pensées  sont  plitstéOéclMwat^iiaMpMimntéesfM  laa  vAtrai.  >  Cela  a'a- 
drasuit  ji  U.  de  lAmnrHoe. 

a  «ei  tort  ponible  que  le  diaooura  de  U.  Dufaura  ait  été  à  H.  Tbien  le 
désir  de  parler  sur  l'iaiérMur,  et  qu'il  n'ait  voulg  ni  approuver  *i  eoBibattre 
les  idées  émises  par  l'ami  de  H.  Paacy  :  peur  faire  l'un  w  l'autn.  il  n'est  pas 
s»u  doute  assez  frappé  soit  de  leur  opportonit^,  soit  de  leur  daoger.  Il  fout 
dire  aussi  que  M.  Tliiecs  a'itaH  appelé  à  la  tribune  par  aucun  motif  parti- 
cpUer.  il  est  depuis  plus  de  deux  ans  dans  les  rangs  de  l'oppositiiHi,  il  y 
reste,  il  vote  avec  elle,  et  il  n'avait  pas  comme  HH.  Dufaure  et  Pasay,  ou 
eomnie  quelque  membre  du  oeotre  droit ,  i  douHf  las  rsisans  d'une  déter- 
miDatioa  nouvelle  qu'il  aurait  prise.  C'était  eo  ^et  peur  eeui  qui  avaient 
pramia  de  retirer  au  minîMère  l'appui  que  jusqu'alors  ils  lui  avaient  f*^, 
c'était  vraiment  pour  c«ii-]|à  que  parler  était  un  devoir.  A,usai  eat-ee  avec 
autant  d'atprit  que  de  justeaae  que  U-  BiUaut  répondait  à  c^tsins  crie  «t» 
voix  ■'  ■  Tout  le  monde  n'a  pas  parlé  à  cette  tribune.  11  &ut  qu'on  sache 
la  situation  de  tout  le  monde.  Il  cet  indispensable  qne  toutea  les  nuancna  de 
b  chambra  formulant  netUntnt  leur  Bituotitti  et  leur  peoeée.  '  Cette  inter> 
pallatioa  de  M.  Billaut  n'a  pas  eu  luaiheureuseroeot  le  roime  suecte  qud 
celle  de  M.  Dcsmousseaut  de  Givré.  Ce  dernier  était  parvenu  à  (aire  parler 
UM.  Du&ure  et  Paaiy;  M.  BiUaut  n'a  pis  eu  la  puissance  de  tirer  de  son 
silence  obstiné  un  Iwoorable  nembra  du  e6ti  droit  dont  on  attendait  géa^ 
calameni  la  préseœe  à  la  trilNine.  C^endant  l'ingénieus  amteur  du  centre 
gauche  avait  parlé  de  fiiaranla  ou  dnquanle  dépntéa  disant  i  tnut  le  monde, 
ejKepté  à  U  tribune,  tgm  le  cabinet  n'avait  pw  leur  con6aneé,  et  il  deman- 
dait si  on  aVa  tiendrait  à  ces  parolet  de  couloir.  PfwocatiMi  huitiJe  :  Tlui- 
norable  dé|Nité  déei^n^  wmme  le  plus  influent  de  cee  çMrante  on  cinquante 
memlNree  a  gardé  un  profond  silence. 

Nous  sommes  sûrs  de  ne  manquer  à  aucune  convenance  en  enivint  les  mdi- 
Mtions  doonée»  à  la  tribune  par  un  atembre  du  parlement  :  aussi  noue  nous 
90cupenuHuu  instant  de  ces  quarante  oucjnfuantemamtaes  qui  se  trouveiM 
avoir  flic  atout  le  monde  cette einnuli^canfidflMe, que leministèreaeluil 
n'a  pas  leur  conOanec.  S'il  ne  l'agiseait  pas  de  ehnses  aussi  graves,  nous  pour» 
lionsdireqiiee'âaitleseœtdelaeamédie.  Oui,  lont  le  monde  savait  depuis 
laog-umps,  et  cela  se  disait  dans  tous  les  salons  politiques,  qu'il  y  avait  dans 
les  centres  un  nombre  aaaea  ooasidéraUe  d'bommes,  ayant  donné  i  la  cause 
de  l'ordre  d'incentefitabUs  gages,  qui  se  Jétichaient  dn  ninîetàre  dont  ils  ne 
pouvaient  plua  approuva  la  politique.  Cee  membres  de  la  majorité  étaient 
pour  la  plupart  les  amis  politiques  de  M.  lecsrateMnlé,  et  parmi  eoi  M.  de 
Salvandy  u'était  eertcs  pas  un  des  moins  considérables.  On  s'attendait  gêné- 
EalcoHut  i,  la  présence  de  H.  de  Salvandy  à  la  tribune;  on  pansait  ipte,  sans 
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manquer  à  aucun  de  §ea  deroin  comme  ancien  miniatre  du  roi  et  comme  am- 
bassadeur, il  pouvait,  tant  mr  la  politique  iutériaire  que  sur  la  politique 
étrangère,  dire  des  chosM  utiles  à  tous  arec  loyauté,  avec  indépendance. 
H.  de  Sa1?andy  a  préféré  se  taire;  nous  le  r^rettons,  dans  l'intérêt  mSme 
de  son  importance  politique.  S'il  n'avait  pas  cru  deTOir  répondre  sur^lMiliamp 
à  l'inteipeiration  très  transparente  de  H.  Billault,  comment  n'a-t-ii  pas  saisi 
l'occasion  qui  lui  était  offerte  par  les  attaques  auxquelles  s'est  livré  M.  Mau- 
guin  contre  le  ministère  du  15  avril?  Dans  le  débat,  tous  les  ministères  ont 
été  tour  à  loar  cités  et  appréciés.  Le  ministère  du  12  mai  a  été  traité  avec 
bonneor.  Personne  n'a  osé,  pas  même  M.  Desmousseaui  de  Givré,  attaquer  le 
I"  mars;  le  ministère  du  15  avnl  seul  a  été  l'objet  de  vives  agressions^  et  il 
est  resté  sans  défenseurs.  Y  a-t'il  dans  ce  silence,  de  la  part  de  ceux  qui  ont 
Mt, partie  de  cette  administration,  un  respect  snfBsant  de  soi-même? Que 
M.deSalvandy  nous  permette  de  le  lui  dire:  en  raison  de  l'estime  que  omit 
professons  pour  son  caractère,  nous  sommes  fâchés  de  l'avoir  vu  s'amoindrir 
lui-même  en  s'eiïaçaQt  ainsi.  II  lui  appartenait  d'intervenir  dans  la  discus- 
sion, de  proclamer  hautement  ses  sentimens  et  ses  empathies,  et  de  ne  pas 
accepter  la  place  secondaire  où  vous  relègue  toujours  le  défaut  de  détision  et 
de  volonté.  M.  de  Salvandy  a  manqué  une  belle  occasion  de  prendre  rang 
parmi  les  hommes  principaux  de  la  chambre. 

On  dit  que,  dans  le  vote  sur  l'amendement  deH.  Lacrosse,  il  y  aeu  de  sin- 
pliera  reviiemeos.  Tel  qui  avait  tonné  contre  le  cabinet  dans  les  couloirs,  ' 
comme  dit  M.  Bitlaut,  lui  a  donné  sa  voix  au  moment  fatal.  Il  est  bien  dif- 
ficile qu'on  ne  finisse  pas  par  connaître  toutes  les  petites  palinodies  dont  le 
spectacle,  au  surplus,  ne  rend  que  plus  estimable  la  franchise  de  eeux  qui 
avouent  au  grand  jour  leur  opinion.  M.  Janvier  est  un  partisan  chaleureux 
du  cabinet,  il  le  dit,  il  le  pToclame  à  la  tribune;  c'est  bien  :  ami  dévoué  et 
depuis  longue  date  de  M.  Guizot,  il  défend  avec  conviction  la  politique  de  ■ 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères;  cette  conduite  est  bonoraMe,  Il  a  fallu 
plus  de  courage  encore  h  M.  de  Camé  pour  expliquer  à  la  tribune  les  raisons 
de  son  vote,  qui  devait  étie  contraire  au  cabinet.  M.  de  Camé  appartient  au 
parti  conservateur,  il  en  a  les  principes,  et  jusqu'à  présent  il  avait  toujouia 
voté  avec  lui.  Mais  aujourd'hui  sa  conscience  politique  lui  a  fait  un  devoir 
de  refuser  au  cabinet  un  vote  de  confiance,  et  il  n'a  pas  voulu,  s'il  se  voyait 
obligé  de  changer  de  ligne  et  de  conduite,  que  ce  fût  en  silence.  Les  mur- 
mures des  centres  ne  l'ont  pas  empêché  de  donner  ses  raisons  i  la  tribune. 
Ses  raisons,  il  les  a  puisées  surtout  dans  la  politique  étrangère.  Comme  il  en 
a  avec  soin  étudié  les  questions  principales,  il  a  pu  se  convaincre  que  là  sur- 
tout le  cabinet  manquait  de  force  parce  qu'il  manquait  de  nationalité;  aussi 
a-t-il  considéré  comme  un  devoir  de  ne  plus  voter  pour  un  ministère  qui,  à 
ses  yeux,  ne  maintient  pas  assez  haut  devaut  l'étranger  le  drapeau  et  le  nom 
de  la  France.  11  y  a  beaucoup  de  noblesse  de  la  part  de  M.  de  Camé  à  agit 
ainsi  à  découvert,  à  donner  une  éclatante  publicité  à  sou  vote;  c'est  vraiment 
entendre  et  pratiquer  fa  vie  politique.  Que  M.  de  Carné  continue  à  mettre 


jvGoO'^lc 


UnrOB  DB  PABlS.  97 

ainsi  daiu  sa  conduite  autant  de  fermeté  que  de  mesure,  il  en  géra  récom- 
pensé par  les  pn^cès  que  fera  son  talent,  et  par  l'estime  croissante  de  la 
chambre  et  du  pays. 

Un  député,  un  seul ,  s'est  placé  au  point  de  vue  excentrique  de  quelques 
oi^anesde  la  presse,  qui  ont  soutenu  qu'il  fallak  ma  intenir  le  ministère  pré* 
Gisement  parce  qu'il  était  plus  antipathique  à  leurs  opinions.  C'est  aussi  la 
politique  de  M.  Mauguîn.  Le  ministère  nctuel  me  convient  merTeilleusemenl, 
dit  M.  Mauguin;  il  a  un  drapeau  et  de  la  franchise;  je  veux  qu'il  pousse  son 
système  Jusqu'au  bout.  Ce  qui  déplatt  surtout  à  l'Iionorable  député  de  la  C6te- 
d'Or,  ce  qui  est  pbnr  lui  un  objet  de  repoussement  et  d'horreur,  ce  sont  [es 
partis  intermédiaires,  ce  sont  les  opinions  modérées.  Voilà,  suivant  M.  Mau- 
guin, le  fléau  du  pays.  Et  tout  cela  est  débité  par  Phonorable  orateur  avec  le 
majestueux  aplomb  qu'on  lui  connaît.  Il  est  impossible  de  se  prélasser  dans 
le  faux  avec  ptug  de  superbe  et  d'assurance.  Le  bon  sens  de  M.  Odtlon  Barrbt 
a  protesté  contre  ces  stupéfiantes  théories.  11  a  déclaré  que,  quand  il  ver* 
rait  le  pouvoir  faire  deux  pas  vers  lui,  vers  ses  opinions,  il  en  ferait  quatre 
à  son  tour  pour  aller  h  lui.  Cette  fois,  M.  Barrot  s'est  surtout  attaché  h  se 
placer  au  point  de  vue  de  la  majorité  elle-même,  de  la  clfambre;  il  n'a  pas 
tant  parlé  comme  un  chef  d'opposition  que  comme  un  homme  de  bonne  foi 
qui  cherche  ce  qui  importe  le  plus  à  l'intérêt  général.  Si  la  chambre  cdt  été 
moins  fatiguée,  lea  paroles  de  M.  Barrot  eussent  produit  plus  d'effet.  Il  est 
regrettable  que  le  débat  n'ait  pu  se  continuer  sur  le  terrain  où  l'avait  porté 
le  chef  de  la  gaudie  constitutionnelle.  Pourquoi  H.  le  maréchal  Soult  est-il 
monté  h  la  tribune  après  M.  BarrotP  Pour  dire  que  le  cabinet  était  solidaire. 
M.  Duchfltel  l'avait  déjà  dit,  et  en  meilleurs  termes  que  M.  le  ministre  de  la 
guerre;  il  avait  rappelé  que  cette  solidarité  était  la  première  loi  du  .gouver- 
nement représentatif.  Pourquoi  donc  laisser  M.  le  maréchal  Soult  donner  h 
la  chambre  le  tnste  spectacle  qui  a  servi  comme  de  clôture  au  débat?  M.  Soult 
a  répété  plusieurs  fois  qu'il  était  un  vieux  soldat;  nous  le  savons,  c'est  pour 
cela  que  nous  le  respectons,  et  que  ses  collègues  devraient  l'empêcher  de  pa- 
raître inutilement  à  la  tribune,  qui  ne  saurait  être  pour  lui  un  champ  de  ba- 
taille. 

Le  ministère  s'est  défendu  avec  vigaenr  et  talent ,  il  ùut  le  reconnaître  : 
M.  Guizot  a  porté  seul  le  poids  du  débat,  et  il  y  a  suffi.  Dans  sa  réponse  à 
M.  de  Lamartine,  il  s'^  montré  improvisateur  heureux;  il  a  déployé  une 
éloquence  incisive  et  amère,  dont  la  forme  devient  de  jour  en  Jour  plus  co^ 
recte  et  plus  précise.  Toutefois  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  à  cette  puis- 
sance de  parole  qu'il  faille  attribuer  le  succès  du  cabinet  :  ce  succès  a  d'an- 
tres causes.  Tout  a  ct)nBpiré  en  fiiveur  du  ministère,  le  silence  des  uns,  te 
bngage  impolitique  des  autres.  Quand  la  chambre  a  entendu  M.  Passy  se 
déclarer  impossible,  M.  Dufaure  proclamer  que  ni  lui  ni  ses  amis  n'avaient 
songé  à  aucune  combinaison,  elle  a  dû  renoncer  h  l'espoir  de  voir  surgir  de 
ce  côté  quelques  élémens  de  pouvoir.  Dans  le  centre  même,  les  anciens  amis 
de  M.  te  comte  Holé  n'ont  pas  osé  lever  la  tête.  11  y  a  bien  des  conservateurs 
lûJiB  XIV.    8urPLÉiunx.  7 
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rruimeut  poliiiijues  (jui  se  seraient  volontiers  louriiés  vers  M.  Tliiers;  mais 
cet  iioinine  d'état  avait  pris  la  résolution  de  laisser  le  cliainp  libre  à  des  can- 
didats au  pouvoir  qui  lui  paraissaient  plus  appelés  que  lui  par  h  nature  par- 
ticulière des  circonstances.  Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  rten  n'a 
moins  ressemblé  i  )63I)  qa  la  lutte  d'aujourd'hui  entre  l'opposition  et  le 
ministère.  En  1839,  c'était  a  qui  prendrait  le  pouvoir,  cliacun  avai^^it  la 
main  pour  s'en  saisir.  Que  de  passions  !  que  de  colères  1  Comme  chaque  parti 
montait  à  l'assaut  avec  la  prétention  de  joule  de  sa  conquête!  Aujourd'hui, 
tout  le  monde  s'éloigne  du  pouvoir  :  comme  dans  la  fable,  on  tremble  de 
s'en  approcher,  je  n'y  vais  pas,  je  ne  luU  pas  si  sot.  Cet  effroi  général  a 
été  un  coup  de  fortune  pour  ceui  qui  sont  en  possession.  Ils  gardent  le  pou- 
voir, parce  qu'en  réalité  personne  n'a  osé  ou  voulu  avouer  l'ambition  de 
s'en  saisir.  Voilà  toute  l'histoire  du  vote  de  conOanra.  Il  est  aisé  d'en  con- 
clure que  les  causes  de  malaise  qui  préexistaient  avant  la  discussion  de  celt« 
semaine  ne  disparaîtront  pas.  Constitutionnellement ,  tout  parati  terminé. 
Moralement,  rien  n'est  résolu.  Tous  les  hommes  de  bonne  foi  tombent  d'ac- 
cord que  la  chambre  est  partagée.  Nous  n'aurons  qne  trop  d'occasïons  de 
revenir  sur  une  situation  aussi  féconde  en  embarras. 


Théâtres.  —  Gymmabb-Dbamatiqwb.  — BerfrflBdfffortoffer,  comédie 
en  deux  actes,  parM.  Jules  de  Premaray.  —  V(M  ce  qu'ils  ont  encore  imaginé 
pour  ce  pauvre  grand  acteur  qui  s'appelle  Bouffé,  la  fable  la  plus  triste,  l'hla- 
toire  la  plus  déplorable  qui  se  puisse  imaginer.  De  toutes  les  inventions  lit- 
téraires que  nous  avons  vues  passer  sur  ce  théâtre,  celle-ci  est  A  coup  sdr  la 
plus  saugrenue  et  la  plus  misérable.  N'esl>il  pas  douloureux,  ainsi  que  nous 
le  disions  l'autre  jour,  de  voir  un  si  parfait  acteur  s'épuiser  à  de  pareilles 
créations  et  servir  de  prétexte  à  de  si  méchantes  pièces  f  Sachez  donc  que 
M.  Bertrand ,  après  s'être  enrichi ,  h  Genève,  dans  le  comtoerce  de  l'borlo- 
gerie,  s'est  retiré  avec  sa  fille  dans  un  bel  et  bon  château  du  Jura.  H.  Ber- 
trand serait  à  la  fois  le  plus  opulent  des  horlogers  et  le  plus  fortuné  des 
pères,  si  l'amour  ne  s'avisait  de  lui  jouer  un  tour  de  sa  façon.  Un  beau  ma- 
tin, M"*  Bertrand  prend  la  clé  des  oliamps,  et,  sans  en  rien  dire  à  l'auteur 
de  ses  jours,  s'enfuit  a  Naples  avec  M.  Urbain  de  Morelli.  Le  papa  Bertrand 
découvre,  mais  un  peu  tard,  qu'il  est  plus  facile  de  régler  une  montre  qu'un 
eceur  de  dix-huit  ans.  Que  fait  cependant  cet  honnête  horloger?  En  général, 
lorsqu'une  jeune  flile,  placée  sous  l'autorité  paUrnelle,  se  laisse  enlever  par 
quelque  godelureau,  jeune  et  beau  comme  elle,  le  père  court  ou  bien  fait 
courir  sur  les  traces  de  nos  deux  fuyards.  L'amour  a  des  ailes,  mais  la  ma- 
réchaussée a  de  bons  chevaux  qui  valent  bien  les  ailes  de  l'amour.  Ordinal 
lement,  on  surprend  nos  deux  amoureux  dans  quelque  auberge,  sur  le  bord 
du  chemin  ;  on  vous  les  saisit,  on  vous  les  ramène,  et  le  dieu  Hymen  pro- 
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Rie  desélourderiesdudieu  Cupidon.Ass«zordinairemeut,  c'est  ainsi  que  les 
clioses  se  passeat;  mais  M.  Bertraud  s'y  prend  autrement.  Au  lieu  de  courir 
apris  Marianne  ou  de  lâcher  à  sa  poursuite  tous  les  gendannes  du  Jura ,  le 
bonliomme  ne  sait  rien  de  mieux  que  de  maudire  sa  fille  et  de  peidre  la  rai- 
son. Son  esprit  s*^are,  sa  tête  déménage,  il  est  fou. 
'  Toujours  donc  la  folie!  Voici  deux  mois  à  peine,  le  théâtre  du  Gymnase 
représentait  le  Bonheur  d'être  Fou.  Nous  l'avons  dit  vingt  fois,  nous  ne 
nous  lasserons  point  de  le  redire ,  sur  la  scène  comme  dans  le  monde ,  dans 
les  fictions  aussi  bien  que  dans  la  réalité,  nous  ne  savons  pasde  spectacle  plus 
morne  ni  plus  attiistant  que  celui-là.  Encore  ad  mettons -nous  comme  élément 
poétiquelefolie  amoureuse  et  jeune.  Mais  à  moins  que  de  refaire  Je  AofUar, 
nous  pensons  qu'il  serait  convenable  de  se  point  porter  dans  les  sentimens  pa< 
temels  cette  exagération  qui  ue  sied  qu'à  f'amour  et  A  la  jeunesse.  Hontrez- 
nous,  si  vous  te  voulez,  de  jeunes  coeurs  que  possèdent  le  détire  de  ta  passion 
et  b  folie  du  désespoir  ;  mais  la  douleur  d'un  père  procède  autrement  que 
eelle  d'un  amant;  les  larmes  et  les  cris  d'une  mère  ne  doivent  point  ressembler 
BDx  cris  et  aux  larmes  d'une  maîtresse.  Aussi,  n'était  le  talent  de  M.  Bouffé, 
qui  peut  donner  parfois  un  instant  de  vie  au  néant,  M.  Bertrand,  tout  fou 
qu'il  est,  swait  le  plus  ridkale  des  pères.  Tel  aura  été  le  grand  défout  de  la 
littérature  moderne  :  tout  exagérer,  jeter  la  passion  a  tort  et  à  tnven,  et  l'in- 
troduire sans  rime  ni  raison  dans  les  affections  les  plus  graves  et  les  plus 
sei«i&es.  Pour  en  revenir  à  H.  Bertrand ,  le  bonhomme  a  quitté  son  chflteau , 
s'est  couvert  de  baillons,  ne  répond  plus  qu'au  nom  de  Job,  et  n'a  {dus 
d'autre  occupation  que  de  déranger  toutes  les  pendules  et  toutes  les  montres 
du  village  où  il  s'est  réfugié.  Fendant  ce  temps,  Marianne,  que  le  remords 
déchire ,  pense  sérieusement  à  noyer  sa  faute  et  ses  chagrins  dans  le  golfe  de 
Naples;  mais  un  jour  qu'elle  est  près  d'en  finir,  un  pieux  bénédictin  de  Cas- 
tellamare,  — j'aime  l'intervention  de  ce  pieux  bénédictin,  —  lui  conseille 
d'aller,  avant  de  rendre  son  ame  à  IKeu,  implorer  le  pardon  de  son  père. 
Marianne  obéît ,  et  reprend  aussitôt  la  route  du  Jura.  A  qudques  semaines 
delà,  M.  Bertrand,  en  reotrant  dans  la  chaumière  qu'il  a  choisie  pour  asile, 
trouve,  assis  au  coin  du  feu,  unjeune  et  pâle  garçon  qui  réchauffe  ses  mains 
et  ses  pieds  glacés  à  la  flamme.  Bien  que  vous  la  voyiez  pour  la  première  fois, 
vous  l'avez  reconnue,  c'est  Marianne.  Est-il  besoin  de  dire  par  quels  moyens 
usés  jusqu'à  la  corde  le  père  en  arrive  à  recouvrer  la  raison  et  à  pardonner  à 
sa  fille  ?  L'analyse  la  plus  patiente  se  refuse  à  de  telles  puérilités;  mais  il  faut 
voir  Bouffé  dans  cette  nouvelle  création.  Ce  charmant  acteur  a  donné  encore 
une  fois  un  démenti  è  cet  axiome  qu'il  ne  vient  rien  de  rien.  Seulement,  tout 
en  l'applaudissant,  on  se  demande  avec  tristesse  si  œ  talent  exquis  est  des- 
tiné à  s'user  dans  de  si  pauvres  entreprises.  De  son  dlé.  M"*  Natlialie  a  créé 
le  rAle  de  Marianne  avec  une  intelligence  digne  d'un  meilleur  rille.  Elle  a  su 
donner  à  cette  pâle  figure  une  grâce  et  un  charme  qui  ne  doivent  rien  à  ce 
triste  poème.  En  un  mot,  M"*Nathalie  a  partagé  avec  M.  Bouffé  les  honneurs 
d'une  soirée  dont  nous  n'avons  pas  le  courage  de  féliciter  H.  Jules  de  Pre- 
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inaray.  Peodant  loog-lenips,  noiu  avioos  bien  auguré  de  l'ioterdiction  du 
CymoaM.  KooB  nous  étions  dit  que  c'était  tant  mieux  pour  l'art  et  pour  nos 
plaisirs,  que  nous  y  gagnerions  quelque  pièce  d'une  facture  neuve  et  origi- 
nale, que  nous  verrions  apparaître  quelques  esprits  bouillaus  de  sève  et  de 
jeuueese.  On  avait  crié  si  haut  et  si  fort  que  c'étaient  les  vieux  qui  empê- 
chaient les  jeunes  de  percer  1  II  semblait  qu'en  faisaot  table  rase,  on  allait 
voir  éclore  des  merveilles.  Cependant ,  oii  sont-ils ,  ces  chefs-d'oeuvre  qu'on 
disait  étouffés  par  les  vieilles  ranommées  jalouses?  Depuis  tantôt  un  an,  le 
champ  eit  ouvert  à  toutes  les  ambitions,  et  nous  nous  écrions  encore  aujour- 
d'hui :  Sœuc  Anne,  ne  vois-tv  rien  venir? 


—  Un  autre  Mmtde,  tel  est  le  titre  d'un  ouvrage  qui  vient  de  paraître  chez 
le  libraire  Foumier,  tous  les  auspices  de  l'un  de  nos  dessinateurs  les  plus 
distingués ,  de  Grandville,  qui  a  voulu  donner  dans  ce  livre  le  dernier  mot 
de  son  esprit  et  de  son  crayon.  Un  autre  Monde  n'a  rien  de  commun  avec 
ces  fades  Ulustraliotu  que  le  godt  du  public  commence  à  rejeter.  On  recon- 
naît ici  l'iwureux  eHbrt  d'un  talent  observatenr  qui  a  voulu  reafermer  dans 
un  cadre  réjouissant  toutes  les  bouffonneries  du  jour,  les  vices,  les  affecta- 
tions, les  ridicules  qui  se  déconpent  en  silhouettes  sur  le  fond  du  monde 
actuel.  Cest  la  comédie  humaine  renversée,  c'est  le  monde  vu  du  haut  en  bas, 
c'est  la  plus  curieuse  lanterne  magique  de  vignettes  et  de  groiesquei  qne  pdt 
offrir  une  imagination  moderne  inspirée  de  Callot  et  d'Hogarth.  Le  livre  ne 
porte  que  le  nom  du  dessinateur;  l'auteur  du  texte,  par  une  modetUe  pleine 
de  godt ,  a  voulu  cacher  son  nom  ;  mais  on  le  reconnaîtra  sans  peine,  on 
aimera  ses  esquisses  originales  «t  ingénieuses  qui  ont  su  si  bien  mettre  en 
ceuvre  les  conceptions  de  l'artiste.  Tous  les  lecteurs  accueilleront  Un  autre 
Monde,  œuvre  de  dessin  avant  tout,  comme  la  contre-partie  la  plus  divertis- 
sante, la  plus  juste  critique  de  ces  musées  et  magazines  pittoresques  qui  se 
sont  tr(^  long-temps  étalés  au  mépris  du  bon  sens  et  du  vrai  sentiment  de  la 
litlénitim  et  dei  aru. 
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LES  BREUGHEL. 


1. 


Les  Breughel  contrastent  singaliërement  «ntre  eui,  quoiqu'ils 
soient  bien  de  la  même  famille  par  l'esprit  du  trait  et  le  feu  du  co- 
loris. Ils  s'étaient  partagé  l'univers  de  cette  façon.  Pierre  Breughel, 
le  premier  venu,  avait  pris  la  terre  pour  domaine;  Jacques  Breughel 
s'était  emparé  de  l'enfer;  Jean  Breughel  avait  choisi  le  paradis.  Le 
père  était  surnommé  Breughel-le-Dr61e  pour  les  scènes  naïves  qu'il 
saisissait  autour  de  lui  avec  une  vérité  piquante  :  eu  ce  beau  temps 
de  l'art  solennel,  ou  trouvait  drâle  un  peintre  qui  copiait  hi  nature 
mot  à  mot.  Son  premier  Hls  fut  surnommé  Breughel  d'Enfer  pour  ses 
diableries,  et  son  second  fils,  Breughel  deVIour  ou  de  Paradis,  pour 
ses  guirlandes  de  fleurs  et  ses  horizons  célestes.  Ces  brois  peintres 
étaient  de  vrais  poètes  par  l'imagination  et  la  fantaisie;  ils  nous  font 
assister  avec  beaucoup  de  charme,  de  terreur  et  de  gaieté  aux  scènes 
curieuses  qui  se  jouent  Ut-haut  et  ici-bas.  J'ai  pensé  que  cette  bizarre 
trinité  pouvait  être  étudiée  dans  un  seul  cadre. 

Pierre  Breughel  est  né  à  Breughel,  en  1510.  Il  prit  le  nom  de  son 
village,  peut-être  parce  qu'il  n'en  avait  pas  d'autre.  Son  père  était 
laboureur.  II  allait  &  Aclst  une  fois  par  semaine  vendre  la  volaille  de 
sa  cour,  le  grain  de  son  champ  ou  les  fruits  de  son  jardin.  C'était  un 
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franc  paysan ,  croyant  que  Dieu  l'avait  mis  sur  la  terre  pour  la  rul- 
liver.  lin  jour,  le  hasard  l'ayant  conduit  d  l'atelier  de  Pierre  KoCck, 
où  se  faisait  peindre  le  seigneur  de  son  village,  il  fut  si  émerveilli^  de 
cet  art  de  reproduire  la  création  divine,  qu'il  retourna  à  sa  chau- 
mière dans  le  dessein  de  faire  étudier  la  peinture  6  son  fils.  Le  soir 
au  coin  du  feu ,  pendant  que  la  cafetière  babillait  avec  la  marmite,  le 
bon  homme  raconta  à  sa  femme  et  6  un  voisin  les  merveilles  qu'il 
avait  vues  à  Adst;  il  parla  de  Kofick  comme  d'un  demt-diea,  ou,  ce 
qui  était  miens,  d'un  sorcier  qoi ,  avec  une  espèce  de  baguette  en- 
chantée, évoquait  des  figures  sur  des  panneaux.  Le  fils,  accroupi 
dans  un  coin  de  la  cheminée,  écoula  le  récit  de  son  père  avec  une 
curiosité  un  peu  distraite.  Il  comptait  treize  ans  à  peine;  il  avait 
déserté  les  bancs  de  l'école  de  Breughel ,  et  déjli  il  avait  donné  à  la 
terre  son  premier  coup  de  bêche.  Quand  le  père  parla  de  l'em- 
mener è  l'atelier  de  Pierre  Koéck,  il  craignit  de  retrouver  là  un 
autre  maître  d'école  enseignant  t'ennui  à  grand  renfort  de  verges;  il 
ne  consentit  qu'à  regret  A  quitter  la  chaumière. 

Le  vieun  Breughcl  voulut  non-seulement  faire  un  artiste  de  son 
fils,  mais  encore  il  paya  son  école  en  beaux  et  bons  ducats.  Il  arriva 
ce  qui  doit  toujours  arriver  quand  le  père  pousse  son  Qls  dans  les 
arts  :  le  lîls  fut  rebelle.  Nul  ne  tient  plus  è  son  libre  arbitre  que  Ven- 
Tanl  qui  commence  è  prendre  sa  place  au  soleil;  presque  toujours  sa 
première  action  est  de  donner  tort  k  son  père.  Ainsi  fit  Pierre  Brea- 
ghel  :  après  quelques  mois  de  paresse  et  d'ennuis,  il  s'enfuit  de 
l'atelier  pour  revenir  è  son  village.  Cependant  le  père  de  Pierre 
Breughel  finit  par  avoir  raison  :  une  fois  de  retour  è  la  chaumière,  le 
disciple  de  KoCck  se  souvint  de  l'atelier  avec  un  charme  qui  le  sur- 
prit. La  campagne,  naguère  ses  délices,  lui  apparut  sous  des  couleurs 
moins  attrayantes.  Il  ne  l'avait  voe,  trois  mois  auparavant,  que 
comme  le  théAtre  de  ses  jeux;  l'ardent  travafi  de  son  père  lut  apprit 
bientôt  que  le  plus  petit  héritage  est  arrosé  de  sueurs  et  de  larmes. 
H  demanda  h  retourner  chez  son  maître. 

Kofick  étadia  les  instincts  de  Pierre  Breughel ,  dont  la  physionomie 
heureuse  l'avait  séduit.  Voyant  que  son  élève  n'avait  pas,  comme  lui, 
l'amour  des  grandes  lignes,  il  lui  enseigna  l'art  de  peindre  la  natnre 
flamande.  Chose  surprenante,  le  mattre  avait trfen  jugé  l'élève.  Pierre 
Breughel  apprit  donc  de  bonne  heure  6  représenter  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui.  Se  jeunesse  ou  village  de  Breughel  lui  fut  bonne  à 
quelque  chose;  elle  répandit  sur  toute  son  œuvre  un  parfum  cham- 
pêtre qui  n'est  pas  sans  charme. 
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Pierre  Breughel ,  ayant  vu  partir  son  maître  pour  Constnntinopic, 
passa  à  l'atelier  de  Jérôme  KoCck ,  paysagiste  et  graveur  sur  bois.  Il 
comprit  bientdt  que  le  meilleur  paysagiste  à  étudier,  cY'tiiit  Dieu 
dans  son  œuvre;  il  se  mit  en  voyage  pour  voir  la  nature  sous  toutes 
ses  faces.  II  traversa  la  France,  passa  les  Alpes,  parcourut  l'Italie, 
ne  se  lassaut  pas  de  reproduire  dans  des  cadres  à  miniature  les 
paysages  de  ces  belles  contrées. 

Il  revint  h  Anvers  peindre  des  noces  et  des  Télés  de  village  toujours 
^ns  des  cadres  à  miniature.  Un  ricLc  négociant  d'Anvers,  Jean 
Franckaert,  devint  son  Mécène  et  son  ami.  Ils  coururent  ensemble 
les  kermesses  déguisés  en  paysans,  dansant,  buvant,  chantant  comme 
les  plus  intrépides ,  et  se  faisant  admettre  aux  plus  belles  noces  par 
le  présent  seigneurial  qu'ils  offraient  à  la  mariée.  Pierre  Breugliel 
étudiait  plus  naïvement  que  David  Teniers.  David  Teniers,  pas- 
sant en  carrosse  devant  une  fête  ou  une  noce,  avertissait  trop  les 
paysans  qu'il  y  avait  un  spectateur  pour  leurs  danses  joyeuses; 
les  paysans  posaient  un  peu  :  qui  ne  pose  pas  ici-bas?  il  n'est  pas 
jnsqu'aui  vaches  qui  ne  lèvent  nonchalamment  le  col  quand  elles 
voient  le  paysagiste.  Pierre  Breughel,  prenant  l'habit  et  les  ma- 
nières du  paysan,  pouvait  aller  plus  avant  dans  la  nature;  il  surpre- 
nait ainsi  plus  d'un  secret  intime  qui  a  échappé  à  David  Teniers, 
quoique  ce  peintre  recherchât  l'exactitude  avant  tout.  Les  paysan» 
de  Teniers,  qui  peignait  la  première  scène  venue,  font  bien  ce  qu'ils 
font  au  moment  où  on  les  voit  agir.  Certains  paysans  de  Pierre 
Breughel,  qui  choisissait  son  monde,  montrent  ce  qu'ils  font,  ce 
qu'ils  tiennent  de  faire  et  ce  qu'ils  vont  faire. 

Il  était  revenu  d'Italie  &  Anvers  en  compagnie  d'une  aventurière 
napolitaine  qui  l'accusait  de  l'avoir  séduite.  —  N'en  croyez  rien, 
disait  le  peintre.  Pour  se  délivrer  de  cette  femme ,  qui  était  sa  maî- 
tresse et  sa  gouvernante ,  il  se  fdt  résigné  ù  l'épouser,  s'il  n'eût  été 
demandé  en  mariage  par  la  fille  de  son  premier  maître,  mort  depuis 
peu  de  temps.  Cett&  fille  était  jeuue  et  jolie;  elle  lui  rappelait  les  ïraîr 
cbes  et  souriantes  années  de  sa  jeunesse;  il  répondit  h  Marie  Bcssem- 
mers,  hi  veuve  de  Pierre  Koeck,  qu'il  serait  heureux  et  Qer  d'épouser 
Il  fille  de  ce  grand  peintre,  mais  qu'il  était  poursuivi  par  une  mat- 
tresse  obstinée,  a  L'aimez-vous?  lui  demanda  Marie  Bessemmers.  — 
f ourqnoj  l'aimerais-je?  Tout  en  elle  n'est  que  mensonge  et  perversité. 
Hais  comment  me  délivrerai-je  de  ce  démon ,  à  moins  de  l'épouserT 
— Il  y  a  1.0  raojen  plus  simple,  c'est  d'épouser  ma  fdle.  Partons  pour 
Bru\elh:s  sans  avertir  votre  Napolitaine.  »  Pierre  Breughel  partit  eu 
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ti'L-mblsnt  et  se  maria  en  tremblant.  Il  ne  voulut  jamais  retourner  à 
Anvers,  où  il  était  bien  placé  h  l'académie  et  dans  le  monde;  il  crai- 
gnait (l'y  retrouver  la  Hère  Napolitaine.  Elle  se  consola  sans  doute, 
car  il  n'eut  plus  de  ses  nouvelles. 

Peu  d'années  après  son  mariage,  pressentant  sa  mort  procbainc, 
il  voulut  à  toute  Torcc  revoir  son  cher  village  de  Breughel,  où  il  avait 
encore  une  sœur.  Sa  femme,  sa  belle-mère  et  ses  enTans,  furent  du 
voyage.  A  la  vue  du  clocher  pointu  et  du  cep  de  belle  venue  qui  s'en- 
roulait b  la  façade  de  la  chaumière  natale,  le  peintre  mourant  se  sentit 
ronaltre.  a  C'est  ici  (ju'il  faut  vivre  »,  dit-il  en  embrassant  sa  vieille 
sœur.  Tous  ceux  qui  ont  revu  avec  amour  le  coin  du  monde  où 
ils  sont  nés  comprendront  la  joie  enfantine  de  Pierre  Breughel;  il 
nlbit,  il  venait,  de  la  cour  à  l'étable,  de  la  maison  au  jardin,  res- 
pirant avec  délices  mille  et  mille  souvenirs  confus  qui  répandaient 
jusqu'à  son  cœur  un  parfum  de  jeunesse.  Il  s'agitait  comme  un  fou, 
il  riait  avec  des  yeux  humides  de  larmes.  Il  prenait  tour  A  tour  les 
enfans  sur  ses  bras,  il  leur  parlait  de  son  père  le  grave  laboureur  : 
II  C'est  ici  qu'il  se  reposait,  c'est  là  que  sa  bonne  vieille  femme  Blait 
ou  battait  le  beurre  en  l'écoutant.  C'est  sur  cette  dalle  que  j'ai  mar- 
ché pour  la  première  fois,  c'est  sur  ce  seuil  vénérable  que  j'ai  vu 
ma  mère  pour  la  dernière  fois.  Quel  souvenir!  j'allais  partir  pour 
l'Italie;  mon  père  me  conduisait  jusqu'au-delà  du  terroir,  ma  mère 
né  pouvait  me  conduire  au-delà  du  seuil;  tu  t'en  souviens,  ma  sœur? 
[a  pauvre  femme  mourut  bientôt.  Je  la  vois  toujours  sur  ce  seuil,  me 
faisant  des  signes  d'adieu;  un  adieu  étemel  1  »  Ainsi  ramené  sur  le 
Ihéàtre  de  sa  jeunesse,  Pierre  Breughel  racontait  vingt  épisodes  de 
sa  vie  à  ses  enfans ,  qui  n'écoutaient  pas ,  j'imagine.  Quand  il  se  fut 
bien  retrempé  dans  ses  souvenirs,  il  parla  de  retourner  à  Bruxelles; 
mais,  bientôt  se  ravisant,  il  déclara  à  sa  femme  et  à  sa  belle-mère 
qu'il  voulait  mourir  à  Breughel,  que  ce  ne  serait  pas  long,  qu'elles 
pouvaient  bien  attendre  un  peu  pour  l'assister  à  sa  dernière  heure 
et  jeter  de  l'eau  bénite  sur  sa  fosse.  Comme  c'était  un  homme  de 
résolution ,  il  fallut  que  toute  la  famille  se  résignflt  à  rester  à  Breu- 
ghel dans  une  chaumière.  Un  mois  se  passa;  le  peintre,  quoique 
toujours  souffrant,  n'avait  pas  la  mine  d'un  homme  qui  va  mourir. 
Le  seigneur  de  l'endroit ,  qui  avait  oui  parier  de  son  talent ,  vint 
offrir  à  toute  sa  famille  uu  appartement  au  chdtcau.  M""  Breughel, 
qui  se  trouvait  au  plus  mal  dans  la  chaumière ,  accepta  avec  em- 
pressement. Une  fois  installé  au  château,  le  peintre  s'y  trouva  si  bien, 
qu'il  vécut  encore  près  de  six  mois,  quoique  abandonné.des  médecins. 
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A  l'heure  de  la  mort,  il  eut  une  longue  conTtTence  avec  un  curé. 
Comme  il  avait  peint  le  diable  sous  tontes  les  formes,  horribles  et  gro- 
tesques, il  s'imagina  qu'il  allait  voir  le  diable.  Le  rurè  ne  contribua 
pas  peu  sans  doute  è  augmenter  ses  teirenrs;  car,  dès  qu'il  se  fut  con- 
fessé, Pierre  appela  sa  femme  et  lui  ordonna  de  briller,  k  l'instant, 
sous  ses  yeux,  tous  ses  dessins  de  diableries.  Sa  belle-mère  vint,  qui 
voulut  en  vain  Ini  faire  des  remontrances,  lui  disant  que  c'était  jeter 
au  feu  le  pain  de  ses  enfans.  «  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  s'écria 
le  moribond  en  colère;  il  vaut  donc  mieux  perdre  une  ame  qu'un 
morceau  de  pain  1  n  Sa  femme  accomplit  le  sacrifice  à  l'instant  même. 

Pierre  Breughel  mourut  en  1570,  larssant  denit  enfans  presqu'au 
berceau;  sa  jeune  veuve  le  suivit  de  près  chez  les  morts.  Dieu  sembla 
épargner  sa  belle-mère ,  Marie  Bessemmers,  qui ,  malgré  son  grand 
flge,  éleva  les  deux  enfans.  Comme  elle  peignait  un  peu,  elle  en  fit 
deux  peintres.  De  bonne  heure,  elle  leur  mit  le  pinceau  à  la  main. 
«  Prends  ce  pinceau ,  Jacques,  c'est  celui  de  ton  père.  —  Prends  cet 
autre,  Jean,  c'est  celui  de  ton  grand-père.  Voilft,  mes  enfans,  la 
plus  belle  part  de  leur  héritage.  »  Van  Mander,  qui  a  écrit  une  sa- 
vante histoire  des  vieux  peintres  italiens  et  flamands,  raconte  avec 
une  naïveté  charmante  comment  la  veuve  de  KoMk,  Igée  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  présidait  aux  premiers  essais  de  Jacques  et  de 
Jean.  Tout  jeunes  qu'ils  étaient,  leurs  caractères  se  dessinaient  déjà  : 
l'un  recherchait  tout  ce  qui  était  sombre  et  terrible;  il  aimait  A 
peindre  des  incendies,  des  gibets,  des  tortures,  des  scènes  de  l'enfer: 
de  là  son  surnom  de  Brmgktl  d'Enfer.  L'outre,  plus  doux  et  plus 
tendre,  aimait  le  soleil  et  les  fleurs,  tout  ce  qui  est  beau ,  tout  ce  qui 
aime,  tout  ce  qui  sourit  :  on  le  surnomma  Breughel  de  Paradis. 

Pierre  Breughel  a  laissé  des  tableaux  sans  nombre,  de  styles  divers, 
mais  tous  marqués  d'un  cachet  original.  Ses  compositions  sont  mer- 
veilleusement entendues,  son  dessin  est  joli,  sa  couleur  est  fraîche, 
ses  têtes  et  ses  mains  sont  touchées  avec  esprit,  ses  habillemens  sont 
d'un  goût  gracieux.  Il  a  créé  quelques  œuvres  sévères;  ainsi  un  grand 
tableau  d'un  travail  inoni,  représentant  la  tour  de  Babylone;  un 
Christ  portant  sa  croix,  un  Massacre  des  Innocens,  une  Conversion 
de  saint  Paul.  Le  fond  de  ce  dernier  tableau  est  un  des  plus  beaux 
paysages  que  les  Alpes  aient  inspirés  à  la  peinture  :  du  haut  des 
montagnes,  on  découvre  tout  un  monde  t  demi  caché  par  des  nuages 
transparens  qui  eussent  désespéré  Claude  Lorrain. 

Dans  ses  jours  de  franche  gaieté,  Pierre  Breughel,  comme  pour  ou- 
vrir la  route  à  Breughel  d'Enfer,  peignait  quelques  pages  fooi^onnes. 
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des  mëlamorphoses  grotesques  et  des  diableries  de  toutes  les  façons. 
De  là  surtout  lui  vint  le  nom  de  Pierre-le-DrOIe ,  que  ses  historiens 
ont  conservé.  Mais  ce  qui  caractérise  ce  peintre,  c'est  qu'il  a  surpris 
la  nature  dans  se  joie  natve.  Il  est  plaisant  et  non  borlesque,  comme 
on  l'a  prétendu.  Il  charme  et  fait  sourire.  Malgré  tout  son  amour 
pour  la  vérité,  il  ne  prend  h  la  vérité  que  ce  qui  lui  plaît.  David  Te- 
Diers  saisit  la  vérité  qui  sort  du  puits  toute  ruisselante  encore  d'eau' 
et  de  vase.  Pierre  Breughel  saisit  la  vérité  un  peu  plus  loin,  quand 
elle  a  jeté  une  légère  écharpe  sur  ses  épaules,  l'écharpe  de  la  fantaisie. 

On  peut  étudier  au  Louvre  la  manière  piquante  de  Pierre  Brea- 
ghel  dans  les  sujets  mignons.  Ce  sont  les  plus  petites  toiles  du  Musée; 
pour  les  payer,  il  faudrait  les  couvrir  vingt  fois  d'or.  L'une  représente 
une  danse  de  village,  l'autre  un  hameau  de  Flandre.  Ce  sont  deux 
chefs-Kl'œuvre  du  genre  :  le  ciel ,  l'eau ,  les  maisons ,  les  arhres ,  les 
personnages,  tout  y  est  louché  avec  une  finesse  et  une  légèreté  mer- 
veilleuses, avec  un  coloris  précieus  et  charmant,  avec  une  vérité  qui 
IJrappe  et  qui  séduit. 

Les  dessins  de  ce  maître  sont  remarquables  à  plus  d'un  titre.  Ses 
figures,  presque  toujours  correctes ,  sont  surtout  pleines  d'expres- 
sion. Ses  paysages  découvrent  l'inQni.  Cependant  son  crayon  était  un 
peu  lourd ,  même  au,  temps  ou  son  pinceau  pétillant  était  si  léger. 
Dans  ses  dessins,  les  contours  arrêtés  à  la  plume  sont  lavés  à  l'encre 
de  Chine  ou  au  bistre.  Cornille  Visclier,  UoUart,  Henri  Koéck,  Nieu- 
lant,  Uondins,  ont  gravé  d'après  lui.  Au  frontispice  de  son  œmre  de 
dessinateur,  on  voit  son  portrait  d'une  expression  abrupte  et  Gère. 

Pierre  Breughel,  qui  lit  école,  n'eut  qu'un  élève  reconnu,  P.  Gues- 
che,  paysagiste  d'un  goilt  distingué. 


IL 

Les  historiens  de  la  peinture  flamande  ne  disent  presque  rien  de 
Breughel  d'Enfer.  Il  naquit  h  Bruxelles  vers  1566;  on  ignore  l'année 
et  le  pays  ou  il  mourut.  D'après  ce  qui  reste  de  son  œuvre,  on  juge 
qu'il  méritait,  comme  tant  d'autres,  quelques  pages  de  biographie, 
mais  ceux  qui  ont  étudié  les  Breughel  n'ont  vu  que  son  père  et  son 
frère.  C'est  l'histoire  d'Abraham  Teniers  pareillement  étoulTé  entre 
Teniers  le  vieux  et  Teniers  le  jeune.  On  a  poussé  l'oubli  et  l'injustice 
envers  Breughel  d'Enfer  jusqu'à  attribuer  h  son  père  ses  meilleures 
toiles.  Les.graveius  eux-mêmes,  en  reproduisant  ses  piquantes 
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diableries,  ont  omis  de  distinguer  Brcuglicl-lc-DrAle  de  Brcughcl 
d'Enfer. 

Sa  ^rand'mère,  après  lui  avoir  donné  les  premières  leçons,  le 
confia  ft  Gilles  de  Cooninxioo,  qui  avait  étudié  naguère  avec  son  fils. 
Ce  maître  l'emmena  dans  ses  voyages  eu  France,  en  Allemagne  et 
en  Zélande,  où  Breughel  d'Enfer  fit  un  grand  nombre  de  paysages  à 
vol  doiseaa.  De  retour  6  Anvers,  il  reconnut  son  vrai  maître  en 
Toyant  des  panneaux  de  J .  Bos,  qui  peignait  d'un  cdtë  des  intérieurs 
flamands  et  de  Tautre  des  intérieurs  d'enTer.  Il  s'inspira  de  la  manière 
de  ce  vieux  peintre,  il  rechercha  toutes  les  scènes  horribles  :  incen- 
dies, tempêtes,  supplices,  diableries.  Ccpendont  il  revenait  çii  et  là  & 
la  grâce  de  son  premier  maître.  Ainsi ,  le  grand-duc  lui  ayant  dît  UD 
jour  :  «  Vous  avez  tort  de  faire  l'enfer  si  laid,  vous  allez  en  dégoûter 
tout  le  monde,  »  il  promit  au  grand-duc  un  gracieux  intàrieur  d'en- 
jer.  Il  peignit  Orphée  jouant  de  la  lyre  devant  Plulon  et  Proserpine 
assis  sur  leur  tr6ne.  i<  Ce  n'est  pas  là  notre  enfer,  dit  le  grand-duc  en 
Toyant  le  tableau.  —  J'en  suis  fUché  pour  votre  seigneurie,  répondit 
le  peintre,  car  c'est  le  seul  enfer  habitable,  n 

Breughel  s'entendait  merveilleusement  è  peindre  l'enfer  chrétien. 
Ses  flammes  épouvantaient  par  leur  vérité.  On  raconte  que  Van  Dick, 
ayant  dans  son  atelier  un  enfer  de  Breughel,  y  passait  les  mains 
en  hiver  comme  pour  se  chaulTer.  Ses  diables  sont  vraiment  dignes 
d'habiter  ces  flammes  par  leurs  grimaces,  leurs  espiègleries  et  leurs 
malices;  ils  ont  dû  inspirer  Callot.  Sa  manière  était  libre  et  soudaine; 
la  plupart  de  ses  tableaux  paraissent  faits  de  rien.  Une  grande  énei^ 
gie  respire  dans  ses  combats,  où  le  coloris  est  heurté  à  propos.  Ses  in- 
cendies jettent  feu  et  flammes,  comme  ses  tempêtes  jettent  des  lames 
d'eau.  Quoique  d'une  vive  allure,  il  se  complaisait  aux  petits  détails; 
il  répandait  son  idée  à  l'infini  dans  tous  les  coins  du  tableau.  J'ai  vu 
One  gravure  d'après  lui  qui  représente  le  Voyage  du  Temps  et  de  la 
Mort.  Bien  n'est  plus  grotesque  ni  plus  horrible  :  la  Mort,  montée  sur 
son  cheval  pdle,  chasse  devant  elle  le  Temps,  qui  est  en  voiture.  Il 
y  a  mille  détails  curieux  jetés  autour  de  ces  deux  personnages.  £n 
voyant  la  gravure,  on  regrette  bien  de  ne  pas  voir  le  tableau  original, 
qui  eât  enthousiasmé  Dante  par  la  grandeur  de  la  conception. 

Breughel  d'Enfer  croyait  fermement  à  la  sorcellerie,  comme  Callot 
o-oyait  au  diable.  Au  xvi'  siècle,  cette  croyance  était  répandue 
partout,  en  Flandre  plus  encore  qu'ailleurs.  Que  de  braves  gens 
qui  pensaient  être  possédés  du  diable,  ou  tout  au  moins  ensor- 
celés I  On  se  rappelle  bon  nombre  d'exorcismes  célèbres.  Breughel 
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(l'Enfer  voyait  des  diables  et  des  sorciers  à  chaque  pas>  au  détour 
d'un  sentier,  au  bord  de  la  forêt,  dans  les  nuages,  sobs  les  rideaux 
de  son  lit,  partout.  Ses  amis  les  alchimistes  lui  avaient  tourné  la 
tête;  aussi  ses  diableries  et  ses  sorcelleries  sont  l'œuvre  d'une  ima- 
gînatioQ  plus  malade  qu'extravagante.  Au  premier  abord,  en  voyant 
sa  galerie,  on  est  tenté  de  rire;  mais  bientôt  on  est  frappé  de  l'effroi 
qui  inspirait  le  peintre.  Breughel  d'Enfer  était  dominé  au  plus  haut 
poitit  par  les  croyances  populaires  :  i'univers  n'était,  à  ses  yeux 
égarés,  qu'un  masque  souriant  qui  cachait  toutes  sortes  de  sabbats 
et  d'enfers.  Pour  les  poètes  antiques.  Pan  jouait  de  la  flûte  dans  les 
roseaux,  les  naïades  fuyaient  en  troupes  folfltres  sur  les  rives  du 
fleuve,  les  faunes  et  les  sylvains  habitaient  les  arbres  on  les  fleurs, 
Breughel  d'Enfer  découvrait  dans  la  nature  une  tout  autre  fiction, 
Action  sans  grâce  et  sans  poésie;  il  ne  se  contentait  pas  de  voir  sortir 
un  démon  de  chaque  arbre,  une  sorcière  de  chaque  grotte,  un  lutin 
de  chaque  fontaine  :  ces  lugubres  visions  lui  apparaissaient  dans  tout 
ce  qui  se  voit  et  dans  tout  ce  qui  ne  se  voit  pas.  Rien  n'est  sacré 
pour  le  diable  de  Breughel;  il  se  métamorphose  en  tilleul  ou  en 
escargot,  en  rose  ou  en  rossignol.  EnQii ,  cet  esprit  du  mal  envahit 
tout;  ce  n'est  qu'à  force  d'eau  bénite  et  de  signes  de  croix  qu'on 
déjoue  ses  infernales  manœuvres.  Dans  les  tableaux  de  Breughel 
d'Enfer,  le  diable  sort  de  la  cheminée  ou  de  la  marmite.  Vous  croyez 
que  la  cafetière  et  le  grillon  babillent  dans  l'être  :  détrompez-vous, 
c'est  le  diable  qui  parle;  vous  croyez  entendre  la  bise  battre  les 
contrevents,  c'est  le  diable  qui  passe;  ce  chat  qui  fait  U  roue  auprès 
des  chenets,  ce  chien  qui  se  réveille  en  levant  la  patte  vers  vous, 
c'est  le  diable  :  voyez  plutét  sa  queue.  Cette  femme,  qui  est  la  vétre 
bien  et  dûment  enregistrée  par-devant  notaire  et  par-devant  Dieu, 
prenez  garde,  c'est  le  diable;  mais  cela  est  moins  étonnant  peut-être. 
Parmi  tant  d'horribles  mensonges,  Breughel  d'Enfer  rencontrait 
và  et  là  une  vérité. 

Un  jurisconsulte  qui  a  passé  ses  plus  belles  années  à  rechercher  les 
causes  célèbres  de  sorcellerie,  a  été  frappé  d'un  trait  de  lumière  en 
voyant  des  tableaux  de  ce  peintre  étrange.  Tout  ce  que  les  sorciers 
racontaient  de  leurs  visions,  tout  ce  que  ces  cerveaux  malades  ren- 
fermaient d'images  lugubres,  il  le  voyait  dans  Breughel  d'Enfer.  Si 
on  voulait  illustrer  le  livre  de  l'homme  de  loi,  on  n'aurait  qu'fi  graver 
quelques-uns  des  tableaux  du  peintre. 
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III. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  Jean  Breughel,  ou  Brcughel  de  Viour; 
on  a  même  disserté  sur  son  nom;  les  uns  ont  dît  Breughel  de  Ve- 
lours, parce  qu'il  s'habillait  de  cette  ëtoITe;  les  autres  ont  imprimé 
Sreaghel  de  Viour;  quelques-uns  enfin  le  nomment  Breughel  de  Pu' 
radis,  parce  qu'à  l'opposé  de  son  ft-ère,  Breujhel  d'Enfer,  il  ne  pei- 
gnait que  des  scènes  de  joie,  des  guirlandes  de  (leurs,  des  souvenirs 
de  paradis.  Les  historiens  de  l'art  flamand.  Van  Mander,  Arnold 
Houbraeken,  CampoWeyermans,  les  poètes  hollandais  D.  Scheitz 
et  Voodel ,  ont  beaucoup  écrit  sur  Breughel  de  Viour.  Le  peintre 
Matthieu  de  Vîsch  a  publié  sur  lui  des  notes  curieuses  qui  ont  le 
caractère  de  la  vérité. 

Ou  sait  dèjli  qu'orphelin  dès  l'âge  de  cinq  ou  sït  ans,  il  fut  élevé 
par  sa  grand'mèrc,  qui  lui  apprît  à  peindre  en  miniature.  Pendant 
que  son  frère  étudiait  sous  Cooninxloo,  il  fut  admis  chez  Pierre 
tioé-KIndt ,  qui  avait  un  musée  plutôt  qu'un  atelier.  Il  imita  les 
divers  maîtres  qui  ornaient  l'atelier.  Ce  travail  l'ennuya  bientôt.  Un 
jour,  Goé-Kindt  le  surprit  encadrant  d'une  fraîche  guirlande  de 
fleurs  une  mauvaise  copie  de  Franc-Flore,  k  Où  as-tu  copié  ces 
fleurs?  lui  demanda  le  maître.  — Elles  ont  poussé  toutes  seules  au 
bout  de  mon  pinceau ,  »  répondit  le  jeune  Breughel.  Goé-Kindt  lui 
conseilla  de  faire  des  arbres.  En  quelques  jours,  il  peignit  une 
lisière  de  forêt,  où  l'on  reconnaissait  au  feuillage  plus  de  vingt 
espèces  d'arbres.  Le  maître  émerveillé  lui  dit  d'aller  étudier  la  na- 
ture dans  un  plus  beau  pays.  Le  jeune  Breughel  venait  de  perdre 
sa  grand'mëre,  son  frère  voyageait  avec  Cooninxloo;  il  quitta  sans 
regret  un  pays  où  il  n'avait  plus  de  famille  que  dnns  les  cimetières. 
Il  alla  h  Cologne,  sans  autre  ressource  que  sa  bonne  volonté.  Un  joli 
tableau  fit  tout  de  suite  sa  fortune  en  cette  ville  :  c'était  un  Juge- 
ment de  Salomon  encadré  de  fleurs  et  de  fruits.  La  reine  de  Saba 
présente  au  roi  d'Israél  six  fleurs  de  lis  naturelles  et  six  fleurs  de  lis 
artificielles,  mais  si  artistement  faites,  qu'on  ne  pouvait  sans  peine 
les  distinguer  des  véritables.  Salomon ,  dans  sa  souveraine  sagesse, 
Idche  une  abeille  qui  va  droit  aux  fleurs  naturelles. 

Breughel  de  Viour  partit  riche  lie  Cologne  pour  l'Italie,  où  i\  fut 
bien  inspiré  pour  ses  paradis  terrestres.  Tous  les  peUts  princes  italiens 
s'inscrivirent  sur  le  registre  du  peintre  pour  avoir  de  Breughel  de 
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Vlour  un  paradis  II  se  contentait  le  plus  souvent  de  livrer  le  pre- 
mier paysage  venu,  disant  que  c'était  là  le  vrai  paradis.  En  effet,  il 
répandait  tant  de  cliarme  et  de  poésie  dans  ses  horizons  bleuâtres, 
tant  de  mystères  amourcut  sous  ses  iMtsquets  touCTus,  tant  d'éclat 
et  de  fratclieur  sur  ses  gazons  fleuris,  qu'on  pouvait  se  croire,  en 
voyant  son  œuvre,  transporté  dans  l'Éden. 

Après  ces  voyages,  il  vint  se  fixer  A  Anvers,  voulant  mourir  dans  sa 
patrie;  il  était  jeune  encore,  déjà  célèbre  et  déjà  riche.  Il  fit  son  en- 
trée à  Anvers  dans  un  carrosse  trainé  par  quatre  chevaux,  à  la  suite 
'  du  grand-duc,  qui  l'avait  noblement  accueilli  à  Bruxelles.  Grande  fut 
la  surprise  des  Anversois,  queRubeus,  TeniersetVanDick  n'avaient 
pas  encore  accoutumés  h  voir  un  peintre  dans  l'équipage  d'un  prince. 
Rubens  lui  ofTrit  son  amitié,  quoiqu'il  le  trouvât  un  peu  extravagant  : 
Breughel  de  Vlour  choquait  le  grand  peintre  d'Anvers  par  la  coquet- 
terie toute  féminint:  de  son  costume.  Ils  n'en  devinrent  pas  moins 
de  francs  amis.  Toutes  les  grandes  maisons  de  la  ville  fureot  ouvertes 
au  nouveau  venu,  tous  les  jeunes  seigneurs  recherchèrent  sa  com~ 
pagnic.  Il  ouvrit  un  \  aste  atelier  qui  fut  presque  une  académie  et  un 
musée.  Les  grands  peintres  du  temps  y  discutèrent  et  y  peignirent, 
entre  autres  Rubens,  Van  JBaélen,  Cornille  Schut,  Rotlenhamer. 

Après  quelques  aventures  comme  il  en  arrive  i  loue  les  artistes 
qui  Tont  du  brait,  Jean  Breughel  se  maria.  Il  s'était  pris  d'une  vio- 
lente passion  pour  la  belle  Madeleine  Van  Alstoot,  qu'il  avait  ren- 
contrée à  un  bal  de  l'arctiiduc.  Madeleine  était  orpheline  ou  veuve. 
Elle  avait,  selon  Cornille  Schut,  qui  l'a  chantée  en  vers  enthousiastes, 
certains  air»  de  parenté  avec  la  Madeleine  de  l'Écriture.  Voici  son 
portrait  en  peu  de  lignes ,  tel  que  l'a  peint  Rubens,  Elle  avait  des 
cheveux  bruns  éparpillés  en  longues  boucles  qui  prenaient  au  soleil 
des  couleurs  de  flamme;  ses  yeux ,  d'un  bleu  de  pervenche,  étaient 
ombragés  de  beauv  cils  noirs;  les  lignes  de  son  visage  étaient  des 
plus  gracieuses.  Madeleine  était  grande  et  forte;  c'était  une  plante 
épanouie  dans  les  pilturnges  de  la  Flandre.  Elle  était  bien  de  son  pays, 
mais  avec  le  regard  passionné  d'une  Italienne  et  le  sourire  gracieux 
d'une  Française.  En  un  mot,  elle  semblait  faite  pour  le  pinceau  de 
Rubens.  Ce  qui  surtout  avait  séduit  Jean  Breughel,  c'était  un  cer- 
tain parfum  de  volupté  nuageuse  que  Madeleine  Van  Alstoot  répan- 
dait autour  d'elle.  Le  peintre  se  mît  à  l'adorer  comme  une  madone 
et  comme  une  amante,  avec  les  yeux  de  l'esprit  et  les  yeux  du  cœur. 
Elle  se  laissa  épouser  de  très  bonne  grâce.  Hère  d'avoir  un  mari  qui 
était  un  grand  peintre  et  un  grand  seigneur,  espérant  courir  le 
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monde  avec  lui,  enfin  se  créant  une  vie  toute  de  soie  et  d'or,  de 
fêtes  et  de  chansons.  Mais  A  peine  cette  union  fnt-élle  célébrée,  que 
Breughel  changea  brusquement  de  mnnière  de  vivre;  un  peu  Tatigui 
du  monde ,  séduit  par  le  doux  et  calme  horizon  de  l'amour  dans  le 
mariage,  il  voulait  se  reposer  ë  l'abri  du  foyer. 

M*"  Breoghel,  qui  n'avait  pas  connu  le  monde,  ne  voyait  pas 
la  vie  sous  le  même  aspect,  ^le  trouvait  qu'on  a  toujours  trop  le 
temps  de  rester  chez  soi.  Elle  disait  que  les  belles  fleurs  ne  s'épa- 
nouissent qu'au  soleil,  que  Dieu  ne  l'avait  pas  créée  pour  la  voir 
s'éteindre  dans  la  cellule  du  mariage,  que  le  vrai  soleil  des  femmes 
(tait  le  lustre  d'une  salle  de  bal.  Ce  qu'elle  aimait  avant  tout,  c'était 
la  danse.  M  fallait  la  voir,  elle  qui  n'avait  rien  d'aérien ,  s'élancer 
avec  la  légèreté  d'un  faon ,  enlevée  par  la  musique  et  le  plaisir. 
Breughel,  qui  ne  dansait  plus,  regardait  danser  avec  trop  de  philo- 
sophie; il  trouvait  que  la  danse  n'aboutissait  d  rien  de  bon  pour  les 
maris.  Breughel  était  jaloux.  Loin  d'être  touchée  de  sa  jalousie,  Ma- 
deleine eu  fut  irritée;  l'ardeur  de  la  coquetterie,  qui  n'était  d'abord 
qu'un  caprice,  devint  bientôt  chez  elle  une  vraie  passion.  Elle  pria, 
elle  supplia  son  mari  de  la  conduire  aux  fêtes  d'Anvers.  Breughel 
se  contentait  de  la  conduire  en  pleine  campagne,  lui  parlant  sans 
cesse  du  paradis  terrestre,  qui  n'était  habité  que  par  Adam  et  Eve. 
Madeleine,  ennnyée  de  ce  cours  de  solitude,  répondait,  avec  une 
moue  charmante,  qu'Eve  ne  s'était  pas  fort  amusée  dans  le  paradis, 
et  qu'elle  s'était  empressée  d'en  sortir  après  avoir  poussé  la  curio- 
sité jusqu'à  prêter  l'oreille  aux  discours  du  serpent. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  que  Breughel  commença  ce  magnifique 
poème  en  peinture,  le  Paradis  terrestre,  cette  grande  page  écrite 
avec  tant  de  patience  en  un  si  petit  espace,  ce  souvenir  biblique 
éclairé  d'un  rayon  divin.  Breughel,  qui  peignait  ce  tableau  sous  les 
yeux  de  sa  femme,  se  garda  bien  de  montrer  le  serpent  dans  le  po- 
radis.  Toute  la  création  est  là  qui  palpite,  qui  vole  dam  les  airs,  qui 
chante  sur  les  branches,  qui  sommeille  sur  les  herbes,  qui  se  baigne 
dans  les  eaux.  Ils  sont  tous  là,  l'abeille  qni  bourdonne,  le  cygne  non- 
chalant, le  lion  superbe  qui  se  repose;  ils  sont  tous  là,  honnis  le  ser- 
pent. Le  premier  entre  tous  les  peintres,  Breughel  représentait  le 
paradis  sans  le  fruit  défendu.  Vous  avez  vu  ce  paradis  charmant  dont 
chaque  feuille  vous  sourit,  dont  le  moindre  bruit  vous  enchante, 
dont  la  lumière  vous  transporte.  Que  l'ombre  est  douce  au  pied  de 
ces  arbres,  que  cette  eau  qui  coule  est  embaumée  par  les  fleurs 
aquatiques,  que  ces  boriions  égaient  bien  l'ame  par  leurs  vapeurs 
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aériennes!  On  respire  h  chaque  pas  la  paix  et  l'amour,  la  sérénité  et 
le  bonheur,  le  calme  et  la  joie;  à  chaque  pas  c'est  un  songe  chaînant 
qui  vous  arrête.  Les  fleurs  secouent  une  neige  odorante,  les  plus 
beanx  fruits  semblent  lèi  pour  apaiser  la  soif  du  corps  et  de  lame;  il 
y  a  tous  les  fruits,  hormis  la  pomme  amère. 

Breughel  ne  montra  donc  pas  le  serpent  dans  le  paradis  terrestre, 
il  y  montra  Dieu;  c'était  moins  piquant  et  moins  poétique,  mais 
c'était  plus  orthodoxe,  maritalement  parlant.  Il  eut  beau  faire  un 
chef-d'œuvre ,  il  eut  beau  créer  dans  cette  toile  immortelle  an  per- 
sonnage invisible,  l'amour,  qui  l'inspirait  dans  ses  promenades 
agrestes  avec  Madeleine  :  il  ne  put  la  convaincre  des  charmes  de  la 
solitude,  elle  persista  à  dire  qu'on  s'ennuyait  beaucoup  dans  tous  les 
paradis  du  monde,  même  dans  celui  de  Jean  Breughel.  a  Insensée! 
s'écriait  le  peintre,  tu  ne  vois  donc  pas  rayonner  la  joie  sur  le  chaste 
front  d'Eve,  qui  se  promène  dans  les  bosquets  touffus  en  compagnie 
de  Dieu  et  d'Adam?  Quand  nous  nous  promenons  ensemble  par  cette 
belle  campagne,  foulant  du  pied  l'herbe  fleurie,  écoutant  le  merle 
qui  sifUe,  respirant  l'arôme  des  violettes  sous  ce  beau  ciel  qui  nous 
sourit,  n'es-tu  pas,  comme  Eve,  avec  Dieu  et  avec  Adami  —  UélasI 
disait  M*"*  ft%ughel,  tout  cela  était  à  merveille  quand  il  n'y  avait  que 
Dieu  et  Adam.  »  On  comprend  que,  loin  de  s'apaiser  par  les  raison- 
nemens  de  sa  femme,  la  jalousie  de  Breughel  n'en  devint  que  plus 
violente.  l\  avait  brisé  avec  le  monde,  quoiqu'il  y  trouvât  pour  lui- 
même  l'argent  comptant  de  la  gloire,  c'est-&-dire  des  louanges  sans 
nombre.  On  s'étoimait  à  bon  droit  de  celte  retraite,  on  avait  bien  de 
la  peine  b  comprendre  pourquoi  ce  peintre  si  élégant  et  si  mondain 
était  devenu  tout  d'un  coup,  comme  par  une  métamorphose  d'Ovide, 
un  misanthrope  farouche.  C'était  bien  la  peine  d'épouser  la  belle  ma- 
deleine Van  Alstoot.  On  le  trouvait  ridioale  d'avoir  une  îemme  pour 
lui  seul,  a  Qu'il  nous  montre  sa  femme  et  qu'il  cache  ses  tableaux, 
à  la  bonne  heure  !  » 

Sans  trop  s'inquiéter  du  vain  babil  du  monde,  Breughel  poursuivait 
);ravement  son  œuvre;  s'il  déposait  le  pinceau,  c'était  pour  une  étude 
d'histoire  naturdie  eu  bord  d'un  bois  ou  d'un  étang.  En  digne  spec- 
tateur du  grand  drame  de  la  création ,  il  prenait  plaisir  ans  moindres 
scènes  :  pas  un  acteur  qui  ne  le  touchât  ou  ne  l'amusât;  îl  suivait, 
dans  son  poétique  vagabondage ,  le  papillon  on  la  demoiselle ,  mab 
le  plus  souvent,  comme  Madeleine  était  près  de  lui,  il  oubliait  tout 
le  reste  de  la  création  pour  Madeleine.  La  folâtre  jeune  femme  ne 
lui  savaitpointgrédece  culte  amoureux;  il  lui  avait  fermé  les  portes 
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du  monde  ao  moment  où  le  monde  sëdait,  enivre,  éUonit  les  ima- 
ginations de  vingt  ans  par  le  bruit  et  l'éclat;  h  cette  heure  trompeuse 
où  tous  les  cœurs  qui  soaDrent  cherchent  à  s'oublier  dans  le  tour- 
billon .  où  toutes  les  ligures  prennent  un  sourire  pour  masque  :  elle 
rouvrait  par  la  pensée  ces  portes  dorées  qui  lui  cachaient  le  monde, 
et  ce  qui  était  bien  pis,  qui  la  cachaient  au  monde. 

Breughel  finit  par  s'ennuyer  lui-môme  de  cette  retraite  trop  con- 
jugale; à  son  retour  à  Anvers,  il  avait  oi^oisé  des  bals  vénitiens 
de  plus  en  plus  ft  la  mode  dans  l' austère  ville  flamande.  Du  soir,  sa- 
chant qu'il  y  avait  une  Fé(e  de  carnaval  chez  un  jeune  seigneur  de 
ses  amis,  il  ne  put  s'empêcher  d'y  paraître  un  instant;  il  avait  un 
costume  de  chevalier  français  du  temps  des  croisades,  il  le  revêtit  et 
partit  pour  la  fétc  sans  prévenir  sa  femme.  Mab  H~°  Breughel  fut 
avertie  par  une  suivante;  mille  desseins  eitravagans  lui  montèrent  à 
la  té(é  :  elle  voulait  se  déguiser,  aller  au  bal,  danser.  Taire  damner  ce 
pauvre  Jean  Breughel ,  se  venger  ainsi  de  sa  jalousie  et  de  ses  mj.'- 
tëres.  Comment  se  déguiserait-elle?  Elle  avait  un  magnifique  cos- 
tume napolitain;  mais,  depuis  qu'elle  n'allait  plus  au  bal,  ce  costume 
était  pluUt  èi  ses  amies  qu'à  elle-même.  Une  jeune  veuve  de  son  voi- 
sinage devait  s'en  parer  pour  cette  fête.  Comme  il  n'y  avait  pas  de 
temps  fc  perdre,  elle  mit  trois  valets  en  campagne  pour  lui  trou\eF 
BD  déguisement  digne  d'elle;  un  petit  marchand  juif  nouvellement 
débarqué  à  Anvers  lui  apporta,  sur  la  demande  d'un  de  ses  valets, 
un  joli  costume  d'odalisque. 

Quand  elle  arriva  au  bal,  elle  chercha  vainement,  d'un  regard 
ëUoui,  Breughel  de  VIour;  l'éclat  des  lumières  et  des  costumes,  le 
trait  des  paroles  et  de  la  musique,  achevèrent  de  lui  tourner  la  télé, 
au  point  qu'elle  oublia  bientflt  pourquoi  elle  était  venue.  A  son  entrée, 
<fle  fut  recherchée  des  plus  brillans  danseurs;  malgré  son  masque, 
<Hi  devinait  encore  sa  beauté  &  la  première  vue.  En  dansant,  elle 
retrouva  toute  l'ivresse  étourdissante  de  ses  jeunes  années;  çà  et  ih , 
cependant,  le  souvenir  de  Breughel  venait  glacer  son  cœur  et  para- 
lyser ses  pieds,  mais  le  bruit  des  violons  et  l'amour  de  la  danse  rani- 
maient ses  pieds  et  son  cœur;  elle  s'élançait,  plus  folle  que  jamais, 
comme  ces  pécheurs  insensés  qui  oublient  la  trompette  du  jugement. 
Breughel,  à  l' encontre  de  sa  femme,  n'avait  trouvé  ù  la  fête  que  le 
bruit  et  l'éclat  de  la  folie.  Pour  la  première  fois,  il  avait  jugé  que  ces 
oripeaux  dorés  cachaient  bien  des  cœurs  malades.  Il  s'était  réjoui 
d'avoir,  depuis  son  mariage ,  suivi  le  bon  cliemin,  le  chemin  de  la 
sdeocc,  le  chcmiu  du  bonheur.  Il  avait  pris  en  pitié  tous  ces  pauvre» 
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fous  qui  riaient  sans  gaieté  el  qui  aimaient  sans  amour;  il  s'était 
enfui  en  toute  hrtte  vers  Madeleine,  qui  devait  dormir  du  sommeil 
des  anges.  Il  arrive  h  sa  maison ,  il  ne  s'inquiète  point  de  la  surprise 
de  ses  servilears,  il  va  droit  Ji  la  cliambre  de  sa  femme.  Cette  chambre 
est  encore  nn  poème  digne  de  ses  tableaux.  Jamais  grande-duchesse 
italienne  n'a  vu  tant  de  trésors  autour  d'elle  :  toutes  les  richesses  de 
l'Orient  sont  Ib  éparpillées  par  une  main  prodigue.  Porcelaines  du 
Japon,  étofies  des  Indes,  tapis  de  Perse,  pierreries  de  Golconde,  for- 
ment le  paradis  terrestre  de  cette  autre  Eve  curieuse.  Il  voulut  lui 
parier  en  entrant,  lui  confier  qu'il  avait  été  au  bal  et  qu'il  en  reve- 
nait plus  désabusé  que  jamais  sur  les  plaisirs  qu'on  y  recherchait; 
qu'il  était  nrille  Tois  heureux  d'avoir  pour  compagne  dans  la  vie  une 
femme  comme  Madeleine,  qui  renfermait  toutes  les  joies  de  l'univers. 
Sa  surprise  fut  grande  quand  il  s'aperçut  que  sa  femme  n'était  pas 
couc  hèe;  il  appela  la  suivante,  qui  trouva  tout  simple  de  lui  dire  que 
H"  Breughel  était  ailée  le  rejoindre  au  bal.  Cette  découverte  fut  un  , 
coup  terrible  qui  le  frappa  au  cœur;  lui  aussi ,  il  perdit  la  tête;  après 
s'fitrc  promené  quelques  mtiiules  dans  la  chambre,  il  sortit  soudai- 
nement pour  aller  retrouver  Madeleine.  Sa  jalousie  venait  de  s'allumer 
plus  ardente;  il  rentra  h  la  fête  sans  pouvoir  cacher  son  inquiétude. 
Il  dévora  du  regard  tous  les  groupes  de  danseurs,  il  parcourut  tous 
les  salons.  La  jalousie  le  troublait  au  point  qu'il  ne  voyait  rien ,  n'en- 
tendait rien;  s'il  ne  se  fdt  retenu,  il  eilt,  b  chaque  pas,  arraché  un 
masque;  enfin,  après  de  vaines  recherches,  son  regard  fut  frappé 
par  le  costume  italien  que  sa  femme  avait  maintes  fois  revêtu,  a  La 
cruellel  s'écria-t-il.  La  voilèi  qui  danse  avec  tout  l'abandon  et  toute 
l'ardeur  d'une  femme  qui  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  h  son  mari!  »  A  cet 
instant,  un  jeune  seigneur  qui  dansait  en  face  de  la  femme  au  cos- 
tume italien  lui  saisit  la  main  et  la  baisa  mystérieusement;  loin  de 
s'irriter,  elle  parut  sourire,  elle  poursuivit  son  pas  avec  plus  de  grâce 
et  de  nonchalance,  il  semblait  que  le  baiser  surpris  lui  eût  donné 
tout  le  charme  de  la  volupté.  Éperdu ,  Breuglicl  de  VIour  se  précipita 
vers  elle ,  saisît  le  poignard  qu'elle  avait  à  la  ceinture ,  et  l'en  frappa 
dans  le  sein  avec  égarement.  Elle  poussa  un  cri  perçant  qui  retentit 
dans  toute  la  salle;  la  gaieté  s'évanouit  tout  d'un  coup,  la  musique  se 
tut,  les  danseurs  furent  paralysés,  tout  le  monde  courut  vers  cette 
victime  de  la  jalousie.  Elle  était  tombée  à  demi  morte  dans  les  bras  de 
son  cavalier.  Breughel,  pflle  et  glacé  d'horreur,  regardait  tour  b  tour 
lepoigoard  et  celle  qu'il  croyait  sa  femme.  Tous  les  démons  de  l'enfer 
étaient  dans  son  cœur,  il  ne  tenait  à  rien  qu'il  ne  se  donnât  'a  lui- 
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même  un  coup  de  l'arme  fatale.  Peut-être  eiU-il  accompli  celte  se- 
conde vengeance,  si  od  n'eût  démasqué  sa  \ictime.  Grand  Dieul 
s'écria-t-il  en  découvrant  que  ce  n'était  pas  sa  femme.  U  se  vit  sou- 
dain entouré  d'un  cercle  de  Jeunes  seigneurs,  qui  se  démasquÈrent 
tous  pour  lui  demander  raison  de  ce  crime  insensé.  Le  peintre  se 
démasqua  lui-même. 

—  Breughel  de  Vlourl  s'éaia-l-on  de  tontes  parts. 

—  Oui,  Breughel  de  Viour,  dit-il  en  jetant  l'arme  ensanglantée. 

—  Vous  êtes  donc  devenu  fou?  lui  demanda  un  ami. 

—  Ouj ,  fou  !  si  V0U8  voidez. 

—  Que  VOUS  avait  donc  fait  M™*  Van  Artwelt? 

—  Vous  ne  devinez  donc  pas  :  je  croyais  que  c'était  ma  femme. 
II  se  jeta  aux  pieds  de  M*^  Van  Artwelt;  il  voulut  parler,  ouis  la 

parole  expira  sur  ses  lèvres.  Que  pouvait-il  dire  d'ailleursT  On  em- 
porta la  dame,  en  evcrtiasant  qu'un  médecin  était  ià.  Breugbd, 
relevé  par  ses  amis,  voulut  mourir. 
■r-  OÙ  est  ma  femme?  demanda-t-il  d'un  air  faroucbe. 

—  Elle  était  là  tout  à  l'heure,  lui  répondit-on. 

Il  parcourut  la  salle  avec  désespojr.  Le  bruit  se  répandit  que  la 
Uessure  n'était  pas  dangereuse;  la  laïuc  du  poignard  «vait  glissé  sur 
le  satin. 

—  Dieu  soit  louél  s'écriart-il;  si  je  frappe  encore,  je  saurai  qui  je 
frappe  et  où  je  frappe. 

Disant  ces  aiotê,  il  échappa  è  ses  amis  et  courut  chez  lui,  croyant 
y  rejDJnd'c  9a  tJenuoe.  Madeleine  n'était  point  revenue;  le  peintre 
passa  le  reste  de  la  nuit  dans  an  sombre  désespoir.  —  Hélas  t  di- 
sait-il en  se  tordant  les  bras,  si  je  l'avais  trouvé^  &  mon  retour, 
nous  su'îovs  morts  tous  les  dei)x;  j'échappais  ainsi  tiu  ridicule,  j^ 
laissais  mon  nom  sans  tache  I  Q)j'ai-je  à  faire  maintenantT  Mourir) 
11  est  trop  tard.  Le  monde  ne  pardonnerait  pas  un  accès  de  jalousie 
qui  dure  si  loQg-temps.  Vivre  1  m^  vie  est  gâtée.  Vivre  seul  ou  vivre 
^ns  son  amour  1 

Il  passa  dans  son  atelier  comme  ppur  confier  son  DUilheur  k  touf 
ses  gracieux  cbeb-d'oauvre.  Dans  la  matinée ,  un  frère  de  sa  femme 
vint  l'avertir  qu'elle  ae  rentrerait  pas  sous  le  toit  conjugal,  et  qu'elle 
allait  lui  intenter  un  procès  en  séparation  pour  le  coup  à»  poignard 
dont  elle  avait  failli  être  victime.  Breugbel  ne  répondît  pas  up.inot; 
il  sourit  avec  amertume  et  soupira  douloureusemimt.  Cet  avertisse- 
ment fut  bon  h  quelque  chose  :  la  lutte  qui  devait  s'engager  éta  au 
peintre  toute  '/Aéft  de  suicide.  Le  méD)C  jour,  i|  se  rendit  a^  logb  de 
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M""  Van  Arlwell.  II  l'avait  vingt  fois  rencontrée  dans  le  monde  : 
c'était  une  jeune  veuve  qui  avait  quelque  ressemblance  avec  Made- 
leine Alstoot,  moins  fraîche  peut-être,  mais  plus  délicate,  moins 
belle  et  plus  jolie.  Sou  mari,  vieux  procureur  blanchi  sous  la  poussière 
des  dossiei^,  avait  eu  le  bon  esprit  de  mourir  la  seconde  année  du 
mariage  et  de  lui  laisser  de  la  fortune.  Quoique  d'une  nature  nn  peu 
mélancolique,  M""  Van  Artwelt  passait  assez  gaiement  son  veuvage. 
Elle  habitait  une  des  plus  jolies  maisons  d'Anvers  en  vue  de  l'Es- 
caut. Breughel  de  VIour  monta  le  perron  et  se  Ot  annoncer.  «  Elle 
ne  vondra  pas  me  voir,  se  disait-il;  mais  du  moins  elle  saura  que  je 
suis  venu.  »  A  sa  grande  surpnse,  la  dame  lui  fit  dire  de  passer  dans 
sa  chambre.  Il  se  présenta  un  peu  troublé,  sans  trop  savoir  quelle 
figure  il  allait  faire.  M'"  Van  Art«'elt  était  couchée  dans  un  lit  h  bal- 
daquin de  velours.  Sous  ces  rideaui  de  couleur  sombre,  sa  pâleur 
fl'en  ressortait  que  mieux;  deux  jeunes  femmes  étaient  assises  en 
avant;  un  jeune  homme,  tenant  en  main  un  feutre  à  grand  plumet, 
s'appuyait  au  coin  d'une  cheminée  gothique.  Breughel  de  Vlour  s'in- 
clina profondément. 

—  Madame ,  je  viens  vous  exprimer  mes  regrets  :  je  ne  sais  vrai- 
ment comment  me  faire  pardonner  cet  acte  de  folie.  S'il  fallait  payer 
de  tout  mon  sang.... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  mort,  seigneur  Breughel,  bien 
loin  de  lii.  Mais  on  me  conseille  de  vous  intenter  un  procès  pour 
établir  clairement  que  le  coup  de  poignard  ne  m'était  pas  destiné; 
car  il  y  a  de  mauvaises  langues  capables  d'inventer  un  roman  entre 
vous  et  moi. 

—  A  merveille ,  dit  tristement  le  peintre ,  me  voilà  poursuivi  par 
deux  femmes  charmantes,  l'une  pour  le  fait,  l'autre  pour  l'intention. 
I^  croiriei-vons,  madame?  Madeleine  s'est  réfugiée  dans  sa  famille 
avec  le  dessein  bien  arrêté  de  plaider  contre  moi  en  séparation. 

—  Vous  avez  eu  là  une  belle  idée  :  il  est  trop  simple  que  cette 
idée  porte  ses  fruits.  En  vérité,  M"'  Breughel  a  bien  raison  de  vous 
fuir  :  il  n'est  pas  une  femme  qui  vous  cdt  pardonné. 

—  Peut-être,  dit  une  des  jeunes  dames  qui  étaient  auprès  du  lit. 

—  Peut-être,  comme  vous  dîtes,  reprit  M""  Van  Artwelt  avec  un 
sourire  mélancolique;  ne  reçoit  pas  qui  veut  un  coup  de  poignard 
d'une  main  aimée. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  peintre,  cela  se  passe  le  plus  galamment  du 
monde  en  Espagne  et  en  Italie. 

I^  conversation  prit  an  tour  aimable  et  presque  gai.  le  ne  puis 
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la  reproduire  mot  h  mot.  Je  dirai  senlement  qae  M™  Van  Artwelt 
fbt  si  peu  cnielle,  que  Breughel  de  Vlonr  obtint  la  liberté  de  revenir 
le  lendemain.  Cette  fois,  il  la  trouva  seule. 

—  Je  sais  toute  votre  histoire,  lui  dit  la  jeune  venVe;  mais  racon- 
leE-moi  vous-même  {wurquoi  vous  en  êtes  arrivé  16. 

—  Vous  allez  me  comprendre  tout  de  suite,  je  le  vois  dans  vos 
beaux  yeux.  J'ai  couru  le  monde,  je  l'ai  contemplé  sous  toutes  ses 
faces;  il  m'a  d'abord  amusé  quand  j'étais  curieux;  mais  bientât  il 
m'a  fatigué  quand  j'ai  aimé  Madeleine.  J'ai  trouvé  que  mon  vrat 
théfltre  était  la  nature,  qui  me  parlait  par  la  voix  des  oiseaux,  des  fon- 
taines et  des  fleurs.  J'ai  voulu  comme  tant  d'autres  me  faire  un  pa- 
radis ici-bas  &  force  d'art  et  d'amour.  Hélas!  qn'est-il  arrivé?  Hon 
Eve  n'a  pas  voulu  de  mon  paradis  :  j'aimais  les  joies  de  la  solitude, 
die  aimait  les  fêtes  du  monde;  j'aimais  le  silence,  elle  aimait  le 
bruit.  Vous  comprenez  que  j'ai  manqué  mon  œuvre.  Le  paradis 
n'était  plus  qu'un  enfer;  au  lieu  des  purs  et  des  suaves  parfums  de 
Tamour,  j'avais  dans  le  cœur  les  serpens  enflammés  de  la  jalousie. 
L'ingrate  !  je  l'aimais  avec  tant  d'extase  divine,  je  secouais  6  ses  pieds 
toutes  les  roses  du  chemin,  toutes  les  guirlandes  de  ma  palette,  toutes 
les  richesses  de  mon  ame.  Hélas  I  elle  se  détournait  pour  jeter  un 
regard  de  regret  vers  ce  monde  d'où  j'essayais  de  la  détacher.  L'in- 
sensée! elle  a  perdu  bien  des  heures  d'ivresse,  bien  des  promenades 
enchantées,  bien  des  rêves  ineffables.  J'avais  espéré  le  bonheur  à 
deux;  je  suis  réduit  6  le  chercher  seul.  Mais  le  bonheur  est-il  fait 
pour  moi  ? 

—  Est-ce  que  le  bonheur  est  fait  pour  quelqu'un  ici-bast  dit 
H*"  Van  Artwelt  en  souriant;  moi  qui  vous  parie,  j'avais  aussi  rêvé  le 
bonheur;  or,  vous  savez  que  je  passe  ma  vie  dans  un  désœuvrement 
qui  me  fatigue.  Est-ce  que  le  bonheur  consiste  à  voir  des  gens  en- 
nuyeux, à  parler  pour  déguiser  sa  pensée,  à  rire  quand  on  a  envie  de 
pleurer?  Mon  histoire  est  bien  simple,  une  triste  histoire  qui  me  fait 
pitié  k  moi-même.  Vous  avez  connu  M.  le  procureur  Van  ArtweItT  Je 
ne  veux  pas  dire  du  mal  des  absens;  le  pauvre  homme  I  il  fut,  à  coap 
sûr,  de  ceux  qui  font  mentir  le  proverbe,  les  absens  ont  tort.  Dieu 
le  garde  et  lui  fasse  paii.  Il  m'épousa  que  j'avais  à  peine  dix-sept 
ans;  il  était  riche,  ma  famille  venait  de  se  ruiner,  cela  se  comprend. 
Vous  croyez  peut-être  qu'il  m'aima?  Est-ce  qu'on  aime  à  cinquante- 
huit  ans?  Il  m'épousa  par  vanité,  il  voulait  couronner  ses  cheveux 
blancs  d'une  guirlande  de  roses.  S'il  eut  un  carrosse ,  ce  ne  fut  pas 
pour  moi,  mais  pour  ceux  qui  me  voyaient  passer;  s'il  me  conduisit 
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dans  le  monde,  ce  fut  pour  entendre  dire  &  chaque  pas  :  Que  If"  Van 
Arlwelt  est  jolie  !  Voilà  comme  la  desliaèe  s'amuse  toujours  h  nous 
détourner  de  notre  vrai  cliemJn.  Le  croiriei-vous,  mais  puis-je  vous 
le  dire?  Uoi,  j'avais  le  coeur  biea  fait;  ce  que  je  demandais  6  Dieu 
sur  cette  terre,  c'était  un  peu  d'amour,  up  peu  d'ombre,  un  peu  de 
silence.  Au  milieu  des  vains  plaisirs  qui  m'envirouoaïeat,  je  révais 
une  promenade  dans  les  prés  où  j'aurais  pu  tout  6  mon  aise  m'épa- 
BOuir  comme  une  Qeur  des  diamps. 

Breughel  se  jeta  à  genoux  devant  le  lit  et  saisit  uoe  main  Manche 
que  M*"  Van  Artwelt  hiissait  pendre  aur  la  courtine  de  satin. 

—  Hëlaal  murmura-t-il  en  levant  un  regard  passionné  vers  la  jolie 
veuve;  pourquoi  nous  sommes-nous  rencoitfrés  trop  tard? 

-^  Pourquoi I  pourquoi!  bien  souvent  en  vain  ce  mot  est  sorU  dQ 
mes  lèvres. 

Ivre  d'espérance,  de  joie  et  d'amour,  le  peintre  luisa  tendrement 
la  main  de  M""  Van  ArtwelL 

—  Je  remercie  le  ciel  de  l'aventure  bizarre  qui  m'a  aoppné  t  vos 
pieds. 

L,a  jeune  veuve  sourit  en  dégageant  sa  main. 

—  En  effet,  dit^lle,  ce  coup  de  poignard  ne  v«us  a  pas  (ait  grand 
tort;  je  ne  sais  vraiment  pourquoi  j'y  mets  tant  de  bonne  grâce. 

On  le  devine  asseï,  pendant  que  M""  BrcugheL  ioteotait  un  procès 
en  séparation,  M*"'  Van  Artwelt  devint  la  maîtresse  du  peint».  Elle 
avait  Hé  séduite  par  cette  jalousie  ardente  qui  répandait  tant  de 
poésie  sur  l'amour;  elle  s'était  surtout  laissé  entraîner  par  l'idée 
de  vivre  dans  le  doui,  calme  et  souriant  horieon  queBreu^el  de 
Vlour  avait  vainement  créé  pour  sa  femme.  Ce  fut  un  grand  sc«n> 
dale  dans  la  bonne  ville  d'Anvers,  renommée  pour  sps  mœurs  pa^- 
triarcales.  Cependant  grand  nombre  de  juges  indulgens ,  touchés  de 
ce  bonheur  aîlencienx  qui  se  cachait  è  l'ombre  des  bols,  leur  par- 
donnaient de  bon  cœur.  Comment  faire  la  guerre  au  bonbeur?  Vint 
le  procès.  Le  mad  n'eut  garde  de  se  défendre;  on  l'eût  condamné  si, 
au  moment  suprAme.  Madsleine  Alstoot  n'edt  demandé  un  délai.  La 
leçon  du  bal  ne  lui  avait  pas  servi ,  mais  l'infidélité  du  peintre  loi 
avait  ouvert  tes  yeux.  Elle  n'avait  pas  été  la  deroière  à  epprendie  ce 
qui  se  passait  ààaa  son  ancienne  demeure.  Chaque  jour  deti  amis  o$- 
cieu\  lui  rapportaient,  pour  l'irriter  davantage,  eommeiit  le  peiotr» 
et  sa  maitrcase  se  promenaientparla  campagne  comme  desamourei^ 
de  quinie  ans.  L'un  les  avait  vus  dans  une  nacelle,  cueiltant  les  ro~ 
Kaui  du  Qouve;  l'autre  lesâvait  rencootréiB  dans  le  sentier,  «n  coa^ 
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lemplatîon  devant  un  nuage;  celui-ci  leur  avait  parlé  h  l'église,  ou 
ils  allaient  paisiblement  comme  s'ils  n'étaient  coupables  d'aucun 
mérait;  celui-là,  entrant  à  l'atcIicr,  avait  surpris  un  baiser  mysté- 
rieui.  La  jalousie,  qui  jusque  là  avait  fait  rire  de  pitié  Madeleine 
Alstoot,  prit  belle  et  bonne  racine  dans  son  cœur  :  avec  la  jalousie 
l'amour  était  revenu.  Elle  Gnissait  par  comprendre  tout  le  charme 
de  la  vie  d'intérieur,  elle  regrettait  ces  heures  si  douces  dont  elle 
n'avait  pas  savouré  les  délices.  Elle  comptait  sur  la  présence  de 
Breughel  de  VIourau  procès.  «  Il  viendra,  disait-elle  toute  pleine  d'es- 
pérance, il  s'avouera  coupable,  et  moi,  au  moment  de  la  condamna- 
tion, j'irai  me  jeter  dans  ses  bras.»  Mais,  comme  on  l'a  vu,  le  peintre 
n'alla  pas  au  tribunal.  Sa  Femme,  désespérée,  résolue  il  tout,  courut 
droit  chez  lui;  elle  ne  trouva  que  les  valets  :  Breughel  et  U"'  Van 
Artwelt,  sans  souci  du  jugement,  se  promenaient  dans  la  campagne 
depuis  le  matin.  Elle  voulut  attendre,  elle  se  jeta  dans  un  fauteuil  et 
y  demeura  tout  éplorée  durant  deux  heures.  Breughel,  n'étant  point 
averti,  rentra  le  soir  avec  sa  maltresse.  Voyant  une  femme  dans 
l'ombre,  il  s'approcha  d'elle  avec  une  surprise  inquiète  : 

—  Cest  moi ,  dit  Madeleine  en  se  levant. 

A  celte  voix  long-temps  aimée  qui  vint  le  frapper  au  cœur,  le 
peintre  se  sentit  chanceler. 

—  Oui ,  c'est  moi ,  dit  Madeleine  en  se  je(ant  dans  les  bras  de  soo 
mari. 

Breughel,  heureux  et  éperdu,  tourna  la  télé  vers  M***  Van  Artweit, 
qui,  en  femme  d'esprit,  avait  compris  tout  d'un  coup  ce  qui  lui  res- 
tait à  faire  : 

—  Adieu!  adieul  dit-elle,  ce  n'était  qu'un  rêve,  le  rêve  est  Dni; 
adieu  1 

Le  même  soir,  elle  partit  pour  Londres,  pressentant  bien  qu'elle 
n'aurait  pas  la  force  de  rester  si  près  de  celui  qui  ne  devait  plus  être 
son  amant.  Pour  se  consoler,  elle  épousa  un  jeune  Anglais,  mais  eUe 
ne  l'aima  jamais  qu'en  pensant  à  Breughel  de  Vlour. 

Pour  en  revenir  au  peintre  et  à  sa  femme,  je  teimioerai  cette  sin- 
gulière histoire  en  disant  que  le  mariage  reileurit  pour  eui.  Made- 
leine mit  au  monde,  l'année  d'après,  cette  belle  Anne  Breughel  qui 
^usa  David  Teniers. 

Cette  aventure,  indiquée  à  peine  par  Hattlùeu  de  Visch,  est  lon- 
guement racontée  par  Cornille  Schut  dans  un  style  naïf  et  diarntant. 
Le  poète  dramatique,  Pierre  Langendick,  d'Amsterdam,  dont  on  cite 
quelques  comédies  curieuses,  comme  don  Quichotte  aux  fêtes  de 
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Gamacke,  a  transporté  sur  la  scène  cette  aveotore  de  Breughel  dans 
sa  pièce  da  Bal  masqué, 

Breughel  de  Vloar  mourut  riche  Ters  1625.  Sa  veuve  ne  lui  sur- 
vécut guère.  Sa  fille  Anne  Tut  élevée  sous  la  tutelle  de  Van  Baelen , 
de  Rubens  et  de  Comille  Schut.  Elle  était  bien  digne  des  autres 
œuvres  de  son  père;  aussi  fut-elle  Is  plus  grande  joie  de  son  mari. 
H  laissa  quelques  élèves,  entre  autres  Daniel  Seghers  et  Lucas  de 
Wael,  tous  deui  peintres  de  fleurs,  qui  ont  retrouvé  la  couleur 
Tratche  et  la  touche  délicate  du  maître.  Dans  le  portrait  d'Eysen ,  on 
voit  Breu^el  drapé  dans  un  manteau  de  velours;  sa  tête  pensive 
semble  portée  par  une  fraise  b  grands  plis;  il  a  toute  sa  barbe,  qui  est 
blonde  et  ondulée.  Les  deux  médaillons  qui  sont  de  chaque  cOté  de 
celte  figure  caractérisent  mal  son  génie  :  ils  représentent  nn  inté- 
rieur flamand  et  un  groupe  devant  une  maison.  Il  fallait  une  guir- 
lande d'un  cAté  et  un  paysage  de  l'antre. 

Itubens  aimait  beaucoup  Breughel  de  VIour.  Il  a  existé  entre  ces 
deux  maîtres  une  vraie  fraternité  de  génie.  .\insî  Rubens  se  servait 
de  la  main  savante  et  légère  du  peintre  de  fleurs  pour  ses  paysages, 
tandis  que  celui-ci  avait  recours  au  grand  peintre  d'Anvers  pour  ses 
figures  de  vierge.  Le  plus  grand  éloge  de  Breughel  de  VIour  se 
trouve  dans  ces  paroles  de  Rubens  :  «  Je  n'ai  pas  plus  fait  pour  Breu- 
^el  qu'il  n'a  fait  pour  moi.  »  La  même  fraternité  exista  entre  Breu- 
^el  de  Vloar,  Vau  Baélen  et  Rottenhamcr.  Dans  l'œuvre  de  Vao 
Baéleo,  on  trouve  deux  tableaux,  te  Festin  des  Dieux  elle  Jugement 
de  Paru,  dont  les  fonds  sont  peints  par  Breughel.  Dans  l'œuvre  de 
Rotteuhamer,  on  reconnaît  surtout  un  paysage  de  Breughel  dans 
une  Diane  au  bain.  En  revanche,  Rotlenhamer  et  Van  Bafilen  ont, 
ainsi  que  Rubens,  laissé  des  traces  inunortelles  de  leur  talent  dans 
les  tableaux  de  Breughel  de  VIour. 

Arnold  Houhraéken  rapporte  qu'en  171S  la  vente  A  Amsterdam  de 
deux  panneaux  peints  par  Breughel  mit  toute  la  Hollande  en  mou> 
vement.  C'étaient  deux  paysages  de  la  plus  grande  beauté,  ornés  de 
figures  de  Rubens.  Selon  cet  auteur,  o  quand  on  montra  les  pan- 
neaux, tous  les  spectateurs  furent  frappés  d'admiration;  la  nature  ne 
produit  rien  de  plus  beau.  >  Aussi  la  venta  s'éleva-t-elle  à  près  de 
cinq  mille  Oorins,  ce  qui  était  alors  un  pris  fou. 

Breughel  de  VIour  peignait  sur  bois  et  sur  cuivre.  II  a  été  un  grand 
mattre  par  l'hannonie  des^couleurs  et  la  légèreté  du  dessin.  Il  repro- 
duisait les  fleurs  plutôt  qu'il  ne  les  peignait;  ses  aubépines,  ses  boD- 
quets  printaniers,  ses  rameaux,  ses  feuille!!,  ses  tiges  et  ses  in- 
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sectes,  sont  d'une  vente  merveilleiise.  Il  savait  répandre  la  iamière 
avec  un  art  înGni;  la  lumière  se  joue  dans  ses  guirlandes  comme  sur 
les  fleurs  d'un  jardin.  Les  gouttes  de  rosée  tombaient  de  son  pinceau 
cmnme  les  peries  de  la  nuit  dans  le  calice  des  roses.  Le  velouté ,  la 
transparence  et  l'éclat  se  retrouvent  dans  ses  bouquets  avec  l'har- 
monie la  plus  douce.  Il  y  a  certaine  fleur  qu'il  a  embellie,  s'il  est 
permis  de  le  dire,  par  la  fraîcheur  et  la  légèreté.  Il  est  vraiment  à 
regretter  qu'en  son  temps  les  Hollandais  n'eussent  point  encore  dé- 
couvert les  vingt  mille  espèces  de  tulipe.  Le  génie  de  Breughcl  de 
VIour  n'est  d'ailleurs  pas  tout  entier  dans  les  fleurs;  il  a  cherché 
d'autres  cadres  pour  ses  poèmes  mignons.  Ses  paysages  sont  dignes 
de  ses  bouquets.  Il  les  variait  à  l'inflni.  Ses  arbres  sont  d'une  belle 
fonne,  ses  fonds  d'une  grande  richesse,  ses  plantes,  ses  fleurs,  ses 
fruits  et  ses  flgures  d'un  fini  admirable.  Rien  de  plus  doux  que  ses 
ciels  et  ses  lointains  :  c'est  de  la  ciselure. 

Il  y  a  des  tableaux  de  ce  maître  dans  tous  les  musées  du  monde. 
Le  Louvre  en  compte  six.  Le  premier  est  un  paradis  terrestre,  non 
pas  celui  que  peignait  Breughel  sons  les  regards  de  sa  femme.  Ce 
n'est  pas  là  pourtant  son  plus  mauvais  paradis;  tel  qu'il  est,  vous  vou- 
driez bien  l'habiter,  vous  tous  qui  avez  des  châteaux  en  Espagne; 
vonsen  feriei,  h  coup  sdr,  un  parc  agréable,  une  Eve  aidant.  Ce 
tableau  est  un  paysage  délicieux;  les  lointains  sont  si  vagues,  si  bleus 
et  si  doux,  qu'ils  vous  séduisent  et  vons  appellent.  La  scène  du 
second  tableau  a  les  airs  pour  tfaéMre;  c'est  Uranie  qui  tient  en  main 
le  globe  céleste.  Elle  est  entourée  d'une  multitude  d'oiseaux  char- 
maos  qui  jouent,  qui  chantent  et  qui  voltigent.  A  la  première  vue, 
on  sent  bien  qu'ils  sont  soulevés  par  l'air  :  il  semble  qu'on  voie  passer 
le  veut.  Aux  pieds  d'Uranie,  des  Amours  écrivent  l'histoire  de  la 
peuplade  ailée,  curieuse  histoire,  à  en  juger  par  le  sourire  de  celui 
qui  dicte,  de  celui  qui  écrit  et  de  celui  qui  écoute.  Uranie  et  les 
Amours  sont  de  Van  Batien.  Le  troisième  tableau  est  une  merveil- 
leuse guirlande  de  fleurs  qui  entoure  un  médaillon  dont  les  figures 
sont  peintes  par  Rubeoa.  Ce  médaillon  représente  la  Vierge  cou- 
ronnée par  un  ange.  Cette  tête  est  d'une  adorable  expression;  die 
sourit  comme  les  mères  doivent  sourire  là-haut.  L'enfant  Jésus,  assis 
sur  ses  genoux,  est  le  digne  enfant  de  cette  mère.  Nommer  Rubens, 
c'est  dire  que  le  coloris  est  admirable;  cependant  le  tableau  est 
signé  par  Breughel  de  Vlour,  à  cause  de  la  guirlande  de  fleurs ,  qui 
est  un  chef-d'œavre  du  genre.  Quoique  deux  siècles  aient  passé  sur 
ces  roses,  ces  jasmins,  ces  œillets  et  ces  lii^,  l'ame  s'^^are  et  respire 
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dans  les  rameaux  printaniers,  qui  semblent  s'épanouir  au  souffle 
de  Dieu.  Le  quaUiëme  tableen  signé  du  nom  de  Breughel  de  Vlour 
est  kl  Bataille  d'Arbelles;  je  ne  croîs  pas  me  tromper  en  aDirmant 
que  cette  bataille,  curieuse  par  la  multitude  des  figures,  est  de 
Pierre  Breughel  le  vieux.  Les  deux  autres  tableaux  sont  des  paysages 
très  délicatement  touchés,  dont  le  coloris  charmant  est  un  peu 
bleuâtre.  Ils  rappellent  bien  ce  mot  de  Rubens  :  «  Vos  paysages, 
Breughel,  sont  des  portes  du  paradis.  » 

Le  musée  du  Louvre  est  loin  de  posséder  toutes  les  richesses  de 
ce  grand  peintre;  toas  les  musées,  hormis  celui  d'Anvers,  sa  patrie, 
ont  fait  une  [dace  en  belle  lumière  aux  brillantes  fantaisies  de  Breu- 
ghel de  Vlour.  Le  musée  de  La  Haye  est  enrichi ,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, de  ce  chef-d'œuvre,  ie  Paradis  terrestre,  où  Rubens  a  peint 
Adam  et  Eve.  Le  musée  de  Lyon  possède  un  tableau  de  ce  matUe 
digne  de  tous  sea  paradis;  il  représente  un  des  quatre  élémens,  celui 
.qui  allait  le  mieux  à  ce  léger  pinceau  :  rair.  On  y  voit  voler  les 
«iseaux  et  passer  les  nuages.  Il  n'y  a  pas  d'autre  horizon  que  l'inQni; 
on  sent  qu'il  y  a  des  mondes  dans  cette  échappée  du  ciel;  le  regard 
Merveille  traverse  la  vapeur  aérienne  sans  rencontrer  de  bornes. 
Jamais  peintre  n'a  mieux  compris  le  ciel, 

Breughel  de  Vlour  était  si  loin  du  monde,  que,  même  dans  ses 
paysages,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  mentir;  heureusement  tous 
ses  mensonges  sont  jolis.  S'il  peignait  un  coin  de  la'  Flandre  avec 
un  moulin,  une  maison,  une  rivière,  ou  une  prairie,  il  se  rappe- 
lait eussilât  le  ciel  de  Naples  et  la  campagoe  de  Rome;  son  ciel  fla- 
mand prenait,  comme  par  miracle,  des  tons  plus  doux  et  plus  bleus; 
ses  arbres  se  doraient  d'un  rayon  d'Italie»  les  aspérités  de  la  prairie 
se  métamorphosaient  en  collines;  ainsi  de  tout  :  ses  paysages  de 
la  campagne  de  Rome  sont  i^eïns  de  souvenirs  des  bords  du  Rhin. 
«  U  ot»erva ,  dit  Descanq»  dans  la  Vie  des  peintres  flamands,  la 
richesse  et  l'étendue  des  plus  belles  contrées,  et  il  avait  toujours 
l'esprit  occupé  de  celles  qu'il  ne  voyait  pas  et  ne  pouvait  alors  des- 
siner :  voilà  pourquoi  nous  voyons  de  lui  tant  de  tableaux  d'un  goût 
si  varié.  » 

U  tenta  à  diverses  reprises  de  faire  des  portraits,  il  échoua  tou- 
jours, malgré  sa  patience;  il  eût  embelli  la  beauté  grecque  d'un  rayoD 
céleste  :  or,  vous  comprenez  bien  qu'en  peignant  une  figure  fla- 
mande, il  avait  beaucoup  ft  faire.  Breughel  suivait  dans  ses  portraits 
le  même  système  que  dans  ses  paysages,  il  ennoblissait  le  proQl  fla- 
mand par  la  ligne  italienne  ,  il  gâtait  à  plaisir,  par  un  sourire  angé- 
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lique ,  ces  fratclies  et  naïves  bouches  qui  sourient  si  francbement 
entre  Bruxelles  et  Anvers. 

-Les  dessins  de  Breughel  de  VIour  sont  digues  de  ses  tableaux;  od 
y  remarque  une  telie  science  de  détaU ,  que  nul  ne  peut  parvenir  b 
les  copier.  Ils  soot  coloriés  ea  ttleu  de  l'Inde  dans  les-  ciels,  les  eaux 
et  les  lointains.  Les-devans  sont  lavés  au  bistre.  11  ne  lui  Tallait  que 
deux  traits  de  plume  très  léger»  pour  ses  arbres.  Souvent  les  arbrea 
sont  feuilles  au  pinceau  et  mêlés  de  couleurs  jaunes  et  rougeUres 
du  plus  grand  eJiet  Les  petites  figures,  les  oliariots,  les  moulins, 
les  animaux,  arrêtés  à  la  ]dume  et  levés  au  bistre,  suflkaieat  seuls  h 
faire  conoattre  la  main  de  Breugbei  par  l'esprit  de  la  touche.  li  de»- 
sinait  ses  éludes  à  la  mine  de  plomb.  0»  a  peu^avâ  d'après  lui; 
HoUart,  Kock,  Sodcler,  Hondius,  ont  voulu  le  traduire  sur  bois  et 
sur  enivre,  mais  conotent  traduire  cette  finesse  de  touche,  ce  coloris 
précieuK,  cet  esprit  du  détail,  ces  loinlains  si  doux  qui  faisaient  le 
chanae  de  Breugbel  de  Vlour  ?  A«ssi  tous  les  graveurs'  ont  échoué. 

Ce  grand  peintre  était  né  poète;  cependant,  &  force  de  travail ,  il 
a  fini  par  gAter  l'inspiration  naCve  en  recherchant  les  diOlcuItés  da 
riiythnte.  Ses  ^olis  tahleaux  sont  des  sonnets  où  la  richesse  de  la 
rime  l'emporte  sur  la  grandeur  de  la  penaée.  te  vrai-nérite  de  Breu- 
glid  est  donc  dans  l'exècutioD.  Il  possédoit  une  patience  surhu- 
maiiie;  la  patience  cOtoie  le  génie,  elle  avauce  ii  petits  pas,  mais  elle 
avance  toiqouffi  sans  s'écarter  du  ehemin  :  c'est  la  (octue  de  la  M>Ie, 
Pour  moi,  je  n'aime  pa»  trop  la  patience  dans  les  oeuvres  d'ima- 
gination; eUe  m'intéresse ,  aMs  ne  m  sédott  pas.  Heureusement 
cbec  Breugbel  de  Vlour  Itf  patience  se  sauve  par  la  poésie;  die  ne 
s'attaque  guère  qu'A  tout  ce  qui  sourit  ici-bas,  mi-  leurs  qtù  s'épa- 
nouissent, aux  arbres  qui  verdoiMrf),-aai  oiseatix  qui  chantent,  Biee 
des  peintres  flamands  dépensent  de  laborieuses  semaines  à  copier 
servilement  un  ctioudron  on  on  balai;  Breugbel  de  Vlonr  choisit 
mieux  le  sujet  de  ses  œuvres  de  patieme  :  ilorèe  dans  un  narcisse 
un  draoK  faHtastique  dont  les  acteurs  août  des  scar^ées;  il  trouve 
assex  de  place  dans  un  cadre  de  Beun  paur  peindre  uu  long  poème 
d'amour. 

H  y  a  bien  du  charme  è  suivre  pas  à  pas  ce  peintre  grociesx  dans 
ses  fantaisies;  c'est  un  enchanteur  qat  vous  conduit ,  par  des  sentiers 
embaumés,  vers  les  pays  bleuâtres  que  nous  n'avons  vus  qu'en  songe. 
Quelle  floraison  toute  printanière  I  Qud  aimable  concert  d'oiseoux 
chanteurs!  Quel  oubli  profond  de  toutes  les  misères  d'ici-bas  1  Breu- 
gbel de  Vlour  était  de  ceux  qui  trouvent  superflu  de  reproduire  les 
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scènes  de  la  vie  humaine;  il  s'élevait  plus  haut,  il  allait  i  la  conquête 
de  ces  mondes  inconnus  que  nous  devinons  au-ddà  des  nuages;  ces 
mondes,  espoir  des  nobles  âmes  qui  s'abreuvent  de  lanfies  sur  In 
terre;  ces  mondes  où  nous  irons  tous  plus  ou  moins.  Après  ses 
voyages  dans  le  ciel ,  b^oghel  de  VIour  se  promenait  aussi  sur  la 
terre,  mais  pour  l'embellir  de  toutes  les  parures  du  mensonge.  Ainsi, 
il  ne  peignait  sur  la  terre  que  des  fêtes,  des  mascarades,  des  diver- 
tissemens|,  des  chasses ,  des  nymphes  se  baignant  dans  le  fleuve 
ou  s'endormant  sur  le  rivage.  La  mer  même  ne  lui  inspire  que  de 
jolies  pages.  Loin  de  la  voir  les  jours  de  tempête,  comme  Breughel 
d'Enfer,  il  ne  la  visite  que  les  jours  de  calme  et  de  soleil .  quand 
elle  caresse  d'un  Qol  paisible  les  coquillages  roses  de  la  rive ,  quand 
les  plus  jolis  poissons  viennent  respirer  è  sa  surface,  quand  une  brise 
légère  agite  mollement  les  voiles  du  navire.  Veut-il  peindre  un  dé- 
sert ,  ce  peintre  qui  ne  trouve  que  des  fleurs  sur  sa  palette?  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  il  n'arrive  qu'à  peindre  un  oasis.  Il  a 
représenté  Daniel  dam  la  fosse  aux  Lions;  quand  on  a  vu  son  tableau, 
on  trouve  Daniel  en  fort  bonne  compagnie  :  les  lions  sont  magnifi- 
ques, mais  ils  font  patte  de  velours;  on  juge  qu'ils  ne  se  trouvent 
pas  là  pour  dévorer  le  prophète. 

Dans  le  grand  livre  de  l'histoire  de  l'art,  une  page  sera  éternelle- 
ment consacrée  aux  Breughel,  page  curieuse  ou  les  poètes  et  les 
rêveurs  aimeront  à  s'arrêter.  Ces  trois  peintres  ont  cela  de  bon 
qu'ils  ne  doivent  leur  génie  qu'à  eui-mémes.  Venus  au  premier 
siècle  de  la  peinture  flamande,  trouvant  plus  d'un  champ  libre  à 
défricher,  ils  ont  osé  semer  et  planter  à  leur  guise  sans  s'inquiéter 
de  la  tradition.  La  moisson  a  été  si  belle  durant  leur  vie,  qu'il  s'est 
trouvé  à  leur  mort  plus  d'un  héritier  pour  disputer  le  champ.  Ainsi, 
parmi  leurs  descendans,  ne  reconnalt-on  pas  un  peu  Callot  et  Teniers, 
Ludolph  Backuysen  et  Van  Huysum?  Il  est  aussi  honorable  d'avoir 
de  tels  descendans  que  de  n'avoir  pas  en  de  maîtres. 

.J'aime  à  croire  que  Breughel  de  VIour  est  allé  voir  là-haut  s'il  a 
peint  le  paradis  sous  des  couleurs  assez  belles.  Pour  Breughel  d'Enfer, 
je  pense  qu'il  n'a  pas  voulu  savoir  si  les  diables  sont  aussi  noirs  qu'il 
les  a  faits. 

Abséxb  Houssate. 
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LES  CYCLADES  ET  LES  ILES  IONIENNES. 

NADPUB.  —  ABTBOS.  —  LB  CHATEAU  DB  LA  IBLLB. 


Nauplie  est  UDe  petite  ville  rég:uIièremeDt  et  propremeot  bitie  entre  le  pied 
da  miHit  fortifié  qui  porte  encore  le  nom  de  l'infortuné  Palamède,  fib  du  rtn 
NaapliuB,  et  la  mer.  EUe  a  toute  l'apparence  d'une  de  nos  villes  d'Occident, 
le  bon  comme  le  mauvais  cdté,  l'ordre,  mats  aussi  quelquefois  ta  gSoe.  Ses 
mes  s(Hit  droites  et  assez  bien  pavées  et  dallées;  ses  maisons  sont  d'une  han- 
t«ui  convenable;  ses  deux  places  publiques  sont  [dantées  d'arï>re«;  les  grandi 
magasins  bâtis  autrefois  par  tes  Vénitiens  au  pied  de  la  citadelle,  et  l'hôtel  du 
gouvernement  construit  par  Capo  distria  au  moment  de  sa  résidence  à  Nau- 
plie,  rappellent  les  meilleurs,  sinon  les  plus  él^ns  édifices,  de  dos  grandes 
villes,  et  pour  dernière  et  complète  preuve  de  dvilisatioa  occidentale,  il  s'y 
trouve  ce  qu'on  ne  rencontre  qu'à  Athènes  d'une  manière  convenable,  à  Pa* 
tras  d'une  manière  suffisante,  et  i  Corinthe  en  raccourci  :  une  auberge,  c'est- 
^4ire  la  plus  utile  peut-être  des  importations  européennes  en  Orient;  une 

(1)  Tojei  les  livraisons  des  13  octobre,  ifl  novembre,  11  décembre  IBtS,  t*'  et 
ta  Janvier  tSi3. 
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auberge,  c'est-à-dire  un  asile  où  tout  individu  forcé  par  ses  affaires,  ses  godis 
ou  ses  passions,  de  courir  le  monde,  trouve  un  reflet  de  son  bien-étre  do- 
mestique, et  par-dessus  tout  une  retraite  où,  seul  en  présenre  de  lui-même, 
il  peut  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  vu  et  senti,  songer  à  ses  amis  abseus 
sans  courir  risque  d'oiïenser  ses  liâtes,  et  s'entretenir  avec  eux  dans  la  douce 
femiliarité  du  commerce  épistolaire.  Nous  autres,  hommes  blasés  de  l'Occi- 
deat,  nous  jouissons  de'tous'ces  bieas  sais  nous  douter  de  ce  qu'ils  valeot, 
comme  ud  homme  bien  portant  jouit  de  la  sauté.  On  ne  sait  bien  apprécier 
le  prix  de  tous  ces  trésors  que  lorsqu'on  en  a  été  privé  quelques  instaos,  et 
malheureusement,  pour  peu  qu'on  voyage  en  Orient,  on  est  toujours  destiné 
à  tue  privé  de  tout ,  moins  la  pureté  de  l'air,  Ja  beauté  du  eiel ,  l'éclat  du 
soleil,  le  charme  des  nuits,  la  splendeur  de  la  nature. 

Nauplie  fut,  jusqu'à  la  On  de  l'année  1834,  la  résidence  du  gouvernement 
«entrai  du  nouvel  état  grec.  Cette  possession  momentanée  de  tous  les  avan- 
tages d'une  capitale  a  sufB  pour  modifier  une  population  aussi  apte  à  la  civi- 
lisation la  plus  délicate  que  l'est  la  population  grecque.  Lesfemnies  ontadopté 
les  modes  de  France;  beaucoup  parlent  notre  langue  avec  élégance,  et  plu- 
sieurs seraient  remarquées  dans  nos  plus  brillantes  réunions,  non  pas  seule- 
ment par  ee  type  de  beauté  vive  et  pure  qu'elles  ost  reçu  de  leur  oTeule  Hélène, 
mais  par  l'aisance  et  la  bonne  graoepâffaite  de  leurs  manières,  qui  semblent 
aussi  naturelles  ici  qu'elles  le  sont  parmi  nos  femmes  de  France.  J'ai  passé  à 
Nauplie  quelques  soirées  de  causerie  facile  pendant  lesquelles  J'aurais  pu  me 
croire  encore  dans  les  rues  d'Anjou,  Ville-l'Ëvéque  et  d'Astorg. 

A  cdté  de  ces  avantages  de  la  etnUaMion,  il  faut  en  subir  aussi  quelques 
inconvéniens.  Nauplie  est  une  place  forte.  Elle  a  ses  glacis,  ses  ponts-levis, 
ses  remparts,  sa  garnison,  son  gouverneur  militaire,  ses  portes  qui  ferment, 
«t  ses  consignes.  Au  coucher  du  soleil,  les  portes  de  la  ville  sont  closes  et  les 
clés  remisesau  commandant;  tant  pis  pour  vous  bi  vous  êtes  resté  trop  long- 
temps à  admirer  les  vieilles  muratUee  homériques  de  Tiryirihe  la  bien  forti-  ' 
fiée,  le  lieu  où  fut  Arges  et  les  ma^iSques  restes  de  la  vieille  Mjwèoes,  la 
bien  bâtie,  Myeènas  aux  larges  rues,  Hycines  aimée  de  Jauon  :  le  miell  est 
couché,  TOUS  n'eutrorœ  plus  dans  14auplie,  et  il  vous  faudra  expier  les  plaf- 
sirsde  votre  excursim  de  {ajournée  en  allant  chercher  un  gtte<fans  un  mal- 
propre khani  ou  caravansérail  du  fouboui^  de  Pronia,  6  mains  que  vous  ne 
préfériez,  comme  je  l'ai  bien  souvent  fait  en  voyage,  dormir  étendu  en  |riein 
air  le  long  dea  ^ampe  fertiles  de  la  plaine  d'Argos.  C'est  ee  gui  falRH  m'ar- 
river  à  tminnJroe  à  nauplie;  mais  j'avais  heoreusement  un  excellent  e8l>ri<riet, 
«t  dans  la  prévision  d'un  retard,  je  m'étais  pourvu  près  du  général  Almelda, 
commandant  de  Nauplie,  qui  avait  bien  vouluen  me  ftveur  adoneir  quelque 
peu  la  consigne.  Les  déliMS  du  khani  de  Pronia  n'avaient  aucun  ehatme 
pour  moi  en  préMMoe  de  la  ftattcnse  perspective  d'une  auberge.  An  reete, 
l'excursion  à  Tiryuthe,  à  Argos  et  à  Mycènes  mérite  bien  qu'on  risque  plu- 
sieurs fois  de  suite  de  coucher  en  plein  air;  c'est  une  habitude  qu'on  ne  sau* 
rait  contracter  trop  tât  en  Grèce. 
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J'avais  amplemeut  profité  de  mon  séjour  à  Nauplie  pour  voir  la  ville  et  les 
mvirone,  et  l'église  de  Saint-Spiridion,  où  fut  Cra^  à  mort  le  président  Jean 
Capo  d'Istria,  et  les  murs  helléniques  de  la  tour  intérieure,  qui  me  reportait 
au  temps  de  Diomède,  et  les  restes  des  fortiBcations  franques  de  la  Palamède, 
qui  me  reportaient  à  l'époque  de  mon  compatriote  Guy  d'Ancbin,  successeur, 
au  temps  des  croisades,  de  la  baronie  de  Diomède ,  et  le  lion  colossal  sculpté 
dans  le  rocher  en  souvenir  des  Bavarois  morts  en  Grèce,  à  l'imitation  du  lioD 
de  Luceme ,  et  les  quelques  salons  où  j'aimais  à  recueillir  les  bons  souvenirs 
conservés  à  nos  compatriotes.  Avant  de  continuer  de  là  mes  courses  équestres 
à  Tripolitza,  à  Sparte  et  dans  tout  le  Péloponèse,  je  voulus  profiter  de  ma 
ré^deuce  âNauplie,  antique  échelle  d'Argos,  comme  le  Pirée  l'est  d'Atliènes, 
pour  mettre  à  fin  quelques  excursions  maritimes  nécessaires  à  mes  recherches. 
Mon  ami.  Canaris  le  brùlotier,  dont  le  nom  et  l'héroïsme  sont  si  connus  en 
Europe,  est  préfet  maritime  ou  navarque  de  Nauplie.  Il  alla  au-devant  de 
mes  vceux,  et  avec  une  complaisance  parfaite  mit  à  ma  disposition  un  joli  bâti- 
ment armé  de  deux  canons  et  pourvu  d'un  excellent  équipage  et  d'un  capitaine 
expérimenté.  Je  Ils  portera  bord  quelques  provisions,  du  bon  vin  de  Tenedos, 
quelques  livres  et  cartes,  et  me  disposai  à  faire  voile  dès  la  première  briso 
du  matin. 

A  peine  sentîmes-nous  le  premier  souffle  d'air  fhiis  de  Vembat  qui  ride 
mollement  l'eau  à  la  première  apparition  du  soleil  sur  notre  hémisphère,  que 
nous  levâmes  l'ancre  pour  noua  diriger  vers  Astros  et  Monembasie. 

Aussitdt  qu'on  est  sorti  du  port  de  Nauplie,  et  qu'après  avoir  passé  entre 
la  ville  et  le  fort  Bourzi,  l)âti  sur  les  fondemens  d'une  forteresse  vénitienne, 
on  s'avance  dans  le  golfe  de  Nauplie,  ta  vue  s'agrandit  et  s'embellît  à  chaque 
instant.  Au-dessus  des  terrains  bas  qui  terminent  le  golfe,  surgissent  la  vieille 
Ttrynthe  et  la  montagne  plus  imposante  surmontée  des  ruines  de  Larissa,  for- 
teressed'Argos;  au-dessus  de  Mauplie  s'élève  le  mont  Palamëde  avec  les  ruines 
de  sa  rorteTess«franque,et  tontvi8-i>vis,  de  l'autre  cité  du  golfe,  au-dessu» 
des  marais  où  se  tenait  l'hydre  de  Leme,  apparaissent  d'antm  ruines  fran- 
ques,  celles  du  château  de  Leme,  vastes  encore  et  d'un  grand  caractère.  Peus 
tout  le  temps  d'admirer  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  détails  chacun  de» 
tableaux  qui  se  déroulaient  devant  mol,  car  quoique  nous  eussions  déployé 
tontes  nos  voiles,  à  peine  pouvions-nous  recueillir  assez  de  vent  pour  nous 
avancer  lentement  vers  la  haute  mer.  Je  navignais  déjà  depuis  près  de  cini; 
heures,  je  n'apercerais  que  de  bien  loin  l'Ile  de  ^tzia,  à  l'extrémité  de 
l'horizon,  et  j'étais  menacé  d'une  bonaoe  qui  pouvait  me  retenir  jusqu'au  coa- 
cber  du  soleil  à  la  hauteur  de  ^e  d'Haliensa  ou  Makzo-nisi,  sans  me  laisser 
parvenir  jusqu'à  Astres,  queje  voyais  m'ouvrant  sa  petite  baie  à  deux  ou  trois 
milles dedistance.  Je  me  décidai  à  feire  mettre  en  mer  la  yole  de  la  canonnièrv 
pour  aller,  avec  quatre  bons  ramenrs,  jusqu'à  Astror,  pendant  que  la  canon- 
nière s'avancerait  lentement,  et' viendrait  me  ngoindt^,  soit  dan» la  nuit, 
Mrit  le  lendemain,  au  port'd'Astrw  on  en  vue  du  pmt^  si  le  veut  ne  lui  per^ 
mettait  pas  d'entrer. 
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Le  temps  était  superbe  et  la  mer  légèrement  ondulée  de  vagues  unies  et 
régulières  qui  me  berçaient  doucement  et  aunonçaient  un  calme  prochain.  Ma 
navigation  fut  des  plus  délicieuses.  En  avant  d'Astros  est  un  petit  monticule 
surmonté  d'une  tour  et  des  ruines  d'un  château  du  moyen-âge  du  haut  du- 
quel on  pouvait  surveiller  tout  ce  qui  entrait  dans  le  golfe.  Aussitôt  qu'on  a 
doublé  ce  monticule,  vous  apparaît  la  ville  d'Astros  au  fond  d'une  jolie  petite 
baie.  Les  maisons,  assez  grandes,  sont  isolées  les  unes  des  autres  comme 
autant  de  pyrgot  ou  tours  de  défense ,  et  se  prolongent  jusque  sur  la  pente 
du  monticule.  Au-delà  de  cette  petite  ville,  est  une  vallée  fertile  plantée  de 
vignes,  d'oliviers,  de  mûriers  et  de  citronniers,  et  arrosée  par  le Tanus,  qui 
descend  des  montagnes  environnantes  et  se  jeile  dans  le  golfe  au-dessus 
d'Astros.  C'est  dans  ce  vallon,  à  l'ombre  des  orangers  et  des  citronniers  â 
défaut  de  maison,  et  en  présence  d'une  population  animée  qui  afDuail  de 
toutes  parts,  que  te  réunit,  en  1833,  le  congrès  national  d'Astros,  présidé  par 
le  rieux  bey  du  Magne  Pierre  Mavromichalis.  En  se  séparant,  le  18  (30)  avril, 
le  congrès  d'Astros,  en  dépit  du  refus  des  grandes  puissances  réunies  à  Vé- 
rone ,  déclara  de  nouveau  l'existence  et  l'indépendance  politique  de  la  nation 
grecque,  s'en  reposant  sur  le  dévouement  de  ses  compatriotes  et  les  sentimens 
d'humanité  de  l'Europe  éclairée  pour  ajouter  le  fait  au  droit,  et  compléter 
son  œuvre.  Le  temps,  qui  trompe  tant  d'espérances,  a  du  moins  réalisé  ' 
celle-là. 

Mon  but,  en  me  faisant  débarquer  à  Astros,  était  d'aller  visiter  les  ruines 
d'un  château  situé  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  là ,  et  connu  dans  les  traditions 
du  pays  sous  le  nom  de  château  de  la  Belle  (  Castro  lis  Oralas  ).  Je  fis  de- 
mander des  mulets  à  Astros.  U  fallut  les  envoyer  chercher  dans  les  champs, 
car  on  était  alors  occupé  des  travaux  de  la  moisson  :  c'était  le  jeudi  8  juillet. 
Chacun  mit  le  plus  grand  empressement  à  m'oblîger  ;  les  mulets  arrivèrent,  et 
je  me  misen  route.  La  chaleur  était  extrême  à  midi,  heure  à  laquelle  je  partis; 
cependant  quelques  brises  adoucissantes  descendaient  de  temps  à  autre  de  la 
montagne,  agitaient  l^èrement  l'air  et  me  procuraient  an  peu  de  fraîcheur. 
Il  faut  une  bonne  heure  pour  franchir  la  plaine  d'Astros  de  ce  côté.  Il  y  avait 
beaucoup  de  vie  autour  de  moi ,  et  partout  on  était  occupé  à  battre  le  blé  à 
l'aide  de  six  chevaux  qui  pivotent  sur  un  point,  et  foulent  les  épis  de  manière 
à  en  détacher  le  grain.  Cette  métliode  de  battage,  usitée  dans  toute  l'Asie, 
s'est  conservée  depuis  les  temps  les  plus  anciens  et  a  long-temps  été  employée 
en  Europe,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  ces  aires  pavées  et  circulaires  que 
l'on  rencontre  parfois  dans  les  villages  abandonnés  et  au  milieu  des  champs. 
La  méthode  de  vendange  usitée  dans  les  vignes  de  la  plaine  d'Astros  rappelle 
aussi  tout-à-fait  les  usages  antiques.  Le  savant  Tournefort  la  décrit  de  la 
manière  la  plus  exacte  en  parlant  de  Milos. 

•  Chaque  particulier,  dit-il  (1),  a  totyours  dans  sa  vigne  un  réservoir  de  la 
grandeur  qu'il  juge  à  propos,  carré,  bien  maçonné,  revêtu  de  ciment,  mais 

(t)  Yoyagt  du  Lwata,  1. 1,  lettre  it,  p.  191. 
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tout  découvert.  On  foule  les  raisins  dans  ce  réservoir.  Après  les  y  avoir 
laissé  séclier  pendant  deux  ou  trois  jours,  et  â  mesure  que  le  moût  coule  par 
un  trou  de  communication  dans  un  bassin  qui  est  au  Las  du  réservoir,  on 
remplit  de  ce  moût  des  outres  que  l'on  porte  h  la  ville.  On  les  vide  dans  des 
futailles  et  dans  de  grandes  cruches  de  terre  cuite  enterrées  jusqu'à  l'ouver- 
ture dans  lesquelles  le  vin  nouveau  bout  tout  à  son  aise  sans  marc ,  et  on  y 
jette  trois  ou  quatre  poignées  de  plâtre,  suivant  la  grandeur  des  pièces.  » 

Pourconsen-erquelquesmoiBUUvioaussigrossièrenient  fabriqué,  les  Grecs 
y  ajoutent  de  la  poix  résine  tirée  des  pins  appelés  pevka,  ce  qui  lui  donne 
un  goût  détestable.  Vl.  Bory  de  Saint-Vincent  pense  que  c'est  â  cause  de  cet 
uSage  antique  que  le  pin  était  r^ardé  comme  l'arbre  deBacchus,  et  que  son 
fruit  ornait  le  thyrse  du  Dieu.  «  Le  nombre  de  tels  pressoirs  ou  cuves  en 
plein  air,  ajoute~t-il,  bieu  tenus  et  pareils  à  des  citernes  sans  couverture, 
m'étonna.  J'en  vis  jusqu'à  une  douzaine  non  loin  les  uns  des  autres,  et  l'on 
me  dît  que  l'on  engageait  des  tragodes  et  joueurs  de  violon  ou  de  mandoline 
pour  l'époque  où  l'on  foulerait  la  récolte,  les  vendangeurs  voulant  être  di- 
vertis, et  se  fatigant  moins,  à  ce  qu'ils  prétendent,  quand  ils  écrasent  le 
raisinen  cadence,  comme  au  temps  de  Thespis  (1).  » 

Cette  plaine  abonde  aussi  en  fort  beaux  figuiers  qui  couvrent  toutes  les 
pentes  de  la  montagne.  Le  hameau  de  Sikia  en  a  pris  son  nom.  Leurs  belles 
et  larges  feuilles  vertes  rafralci lissent  et  reposent  la  vue.  Au  pied  de  ces  bos- 
quets de  figuiers  s'étend  un  liameau  gracieux  renfermant  les  bàtimens  d'ex- 
ploitation des  liabitans  du  village  de  Meligou,  placé  plus  haut  dans  la  mon- 
tagne. Ces  bâtimens  sont  des  cabanes  ou  calyvia,  mais  des  cabanes  propres, 
bâties  de  pierres,  recouvertes  de  tuiles,  et  ayant  souvent  deux  étages.  11  y  a 
ici  un  air  d'aisance  et  d'activité  qui  cliarme.  Une  fois  entré  dans  la  montagne, 
on  ne  la  quitte  plus;  on  est  sur  les  dernières  limites  de  l'Argolide  et  de  la 
Laconie. 

En  arrivant  sur  un  de  ces  plateaux  élevés  près  du  denendfio  défilé  de 
Meligou,  mes  guides  m'indiquèrent  quelques  ruines  au-dessus  d'un  des  pics 
voisins,  et  je  me  bâtai  de  m'y  rendre.  Ce  lieu ,  connu  sous  le  nom  d'HelIe- 
niko,  offre  les  restes  d'une  ancienne  citadelle  hellénique.  Le  sommet  est 
couvert  de  murailles  composées  d'immenses  pierres  brutes  d'inégale  gran- 
deur, mais  de  manière  à  indiquer  cependant  une  ligne  régulière  d'assises.  Ces 
premières  assises,  composées  de  pierres  de  forme  plutôt  pentagonale,  comme 
le  sont  les  murailles  dites  cyclopéennes,  suivant  M.  Petii-Radel,sont  recou- 
vertes par  d'autres  assises  composées  d'énormes  pierres  quadrilatères  taillées 
rudement.  Près  des  murailles  est  une  vaste  citerne.  Le  passage  défendu  par 
cette  forteresse  conduit  en  Tzaconie,  et  était  à  toutes  les  époques  important  à 
garder.  Pendant  l'occupation  du  Péloponèse  par  les  croisés  Français,  du  xiii' 
au  XV*  siècle,  la  turbulence  inquiète  des  Tzacons  qui  arrivaient  d'Arakhova 
.  et  d'Hagiofi-Petros  avait  fait  multiplier  les  cblteaux  francs  de  ce  c^té,  et  le 

{1}  ExpidUiMttitmtlIv»  dt  Morit,  t.  n,  p.  Ul. 
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Cbûieau  de  La  Belle,  que  J'allais  visiter  et  qui  était  placé  sur  le  versant 
opposé  d'une  autre  montagne  du  côté  de  Xero<]anipi ,  était  une  de  ces  fortes 
positions  des  Francs. 

Le  plateau  âe  Xero-Campi,  ou  le  champ  sec,  semble  le  rendez-vous  gé- 
néral des  perdrix,  qui  y  abondent  en  aussi  grand  nombre  peut-être  que  dans 
les  Iles  de  Thermia  et  de  Zea,  où  je  les  ai  vu  chasser  d'une  manière  tout- 
à-feit  particulière.  On  applique  sur  deux  bâtons  croisés  une  large  bande 
carrée  d'étoiTe  fond  gris  â  bandes  noirâtres;  sur  oetle  bande,  on  pratique 
deux  petites  ouvertures,  comme  deux  yeux,  bordées  d'un  liseret  rouge,  et 
une  autre  ouverture  un  peu  plus  grande,  bordée  aussi  d'un  liseret  rou|;e, 
au-dessus  du  point  où  se  croisent  les  deu.t  bâtons.  Armé  de  cette  espèce  ât 
bannière,  derrière  laquelle  il  se  dérobe,  le  chasseur  s'avance  doucement 
vers  l'endroit  où  sont  posées  les  couvées  de  perdrix,  regardant  par  les  deux 
trous  creusés  pour  les  yeux  et  appliquant  son  fusil  il  la  troisième  ouverture. 
A  l'approche  de  cet  épouvantai! ,  les  perdrix  les  plus  éloignées  prennent  la 
fuite,  mais  les  plus  rapprocliées  sont  comme  terriBées  et  se  blottissent  sans 
mouvement  à  l'endroit  même  où  elles  sont  arritées.  Les  gens  du  pays  disent 
qu'elles  croient  voir  planer  un  aigle  aux  ailes  déployées.  Le  lai^e  panneau 
gris  produit  sur  elles  l'effet  de  l'œil  du  faucon.  J'ai  assisté  h  cette  chasse,  et 
j'ai  été  témoin  de  cet  efl'et.  Le  chasseur  peut  ainsi  s'avancer  près  des  perdrix, 
les  viser  à  coup  sût,  et  quelquefois  même  les  prendre  à  la  main  et  les  tuer 
avec  le  bâton. 

Le  plateau  de  Xero-Campi  est  terminé  par  un  ravin  arrosé  par  la  rivière 
Lepida ,  qui  le  suit  en  le  fécondant  depuis  Hagios>Joannis  jusqu'à  Platanos. 
Cette  partie  de  la  route  offre  un  joli  paysage;  le  ravin  est  verdoyant,  la 
rivière  est  vive  et  murmurante;  la  dialne  de  montagnes  est  rudement  taillée 
èpic,  et  au  fond  delà  gorge,  au  point  où  elle  s'ouvre  pour  s'élargir  en  une 
Tasie  plaine,  se  voit  tout  en  haut  de  la  montagne,  assis  d'une  manière  6ère  et 
pittoresque,  le  Château  de  La  Belle.  Pour  gravir  des  bords  du  torrent  au 
sommet  de  la  colline,  U  me  foUut  trois  quarts  d'heure.  Les  pentes,  quoique 
rudes ,  sont  recouvertes  d'une  Itoane  terre  végétale  jusque  fort  pria  du  som- 
met, qui  se  termine  en  un  rocher  d'un  difllcile  accès  dont  les  interstices  sont 
couverts  d'arbrisseaux  de  toute  espèce.  Au-dessus  de  ce  rocher  s'élèvent  les 
ruines  du  Cliâteau  de  La  Belle.  On  conçoit  à  merveille  toute  l'importance 
d'une  semblable  position.  A  l'aide  de  ce  château,  on  pouvait  arrêter  les  excur- 
sions que  les  habitans  de  la  Laconie  faisaient  d'Arakhova  et  d'Hagios-Petrot 
jusqu'en  Ai^lide,  et  sans  la  permission  du  seigneur  de  ce  château,  dont  la 
garde  était  sans  doute  confiée  â  quelque  chef  puissant  parmi  les  Francs,  il 
était  impossible  de  s'aventurer  dans  les  défilés  des  Métinges  (1).  Du  haut  de 
ces  mijies,  on  embrasse  une  fort  belle  vue.  Toute  la  chaîne  de  l'antique  Par- 
non,  le  Ualevo  actuel,  m  développe  sous  vos  yeux  avec  tous  ses  embran- 
ehemeni;  au-delï  se  dérobe  derrière  les  montagnes,  entre  la  chaîne  du  Parnon 

(I)  Ancienne  population  slave. 
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et  edle  da  Taygètp,  la  belle  vallée  de  TEurotas,  tanilis  que,  du  côté  d'Astros, 
la  mer  S'outk  devant  vous  et  vous  laisse  voir  rtle  de  Spetzia,  et  au-delà,  très 
rapprodiée  à  cause  de  la  pureté  de  l'aiinosplière,  l'île  d'Hydra  aux  nobles 
aoawnin.  Çà  et  ta  dans  ces  vallées  et  sur  ces  collines  sont  semés  de  jotfs 
villages  et  hameaux,  panni  lesquels  je  recouuus  avec  joie  le  Dragalivos  en 
TzacoDie,  meutionné  plusieurs  fois  dans  la  chronique  de  Morée  sans  qu'il 
soit  indiqué  sur  aucune  carte.  Chaque  village  ici  possède  de  jolies  calyvia 
bâties  au  milieu  de  terres  en-culture.  Aujourd'hui  que  le  pays  ett  plus  sûr, 
les  habitans  des  villages  bâtis  sur  des  hauteurs  faciles  à  défendre  descendent 
pendant  l'Iiiver  sous  le  climat  plus  doux  de  leurs  gt^cieuses  calyvia,  auprès 
de  leurs  oliviers,  de  leurs  mûriers  et  de  leurs  Gguiera,  puis,  pendant  les 
grandes  chaleurs,  ils  quittent  leurs  çalyvia  de  la  plaine  pour  la  température 
plus  salubre  de  leurs  villages  des  montagnes. 

Les  ruines  du  Cliflteau  de  La  Belle  sont  encore  assez  considérables.  Les  mu- 
railles de  la  double  enceinte  qui  ferment  le  haut  de  la  montagne,  partout  où 
le  rocher  n'élevait  pas  un  mur  naturel  impénétrable,  sont  en  grande  partie 
conservées.  La  porte  d'entrée  n'est  écroulée  que  dans  le  haut ,  et  une  fenêtre 
de  la  seconde  enceinte  subsiste  tout  entière.  Tout-é-fait  sur  le  sommet  s'éle- 
vait une  vaste  tour  carrée  qui  se  tient  encore  debout,  en  ne  conservant  guère 
que  le  quart  de  sa  hauteur  andenne.  Le  reste  est  nn  amas  de  décombres 
sur  lesquels  poussent  des  arbres  et  arbrisseaux  dont  te  veut  a  transporté  les 
germes  au  milieu  de  ces  rochers.  Assis  au  milieu  de  ces  ruinm  franques,  aux 
derniers  rayons  du  soleil  qui  illuminaient  à  l'occident  les  pointes  du  Tay- 
gète,  tandis  qu'à  l'orient  l'Ile  d'Hydra  brillait  encore  par  ses  masses  rocheuses 
au  milieu  d'une  mer  éclatante,  tous  les  temps,  toutes  les  gloires,  toutes  les 
infortunes,  se  présentaient  en  foule  à  ma  pensée.  La  gloire  antique  avait  dis- 
paru, mais  les  malheurs  qu'avaient  amenés  tes  invasions  étrangères  'do 
moyen-âge  avaient  cessé  de  peser  sur  la  Grèce,  et  l'Ile  d'Rydra,  qui  s'était 
signalée  d'une  manière  si  brillante  dans  estte  rénovation  politique,  m'appa- 
raissait  pour  me  rappeler  à  la  confiance  du  présent  et  à  l'espoir  de  l'avenir. 
Le  lieu  où  je  me  trouvais,  les  ruines  sur  lesquelles  j'étais  assis,  me  repor- 
taient aussi  à  une  des  époques  les  plus  dramatiquesde  notre  histoire  nationale. 
Quelques  Français  aventureux  étaient  venus  au  xiii'  siècle  s'implanter  dans 
ce  pays  avec  leur  religion ,  leurs  coutumes  guerrières,  leur  langue  et  leurs 
mœurs.  Le  flot  des  âges  avait  poussé  sur  ces  mêmes  rives,  du  fond  de  l'Asie, 
une  race  nouvelle,  la  race  turque,  qui  avait  succédé  à  la  domination  de  la 
race  franque,  déjà  fort  affaiblie  par  Tanarchie  féodale.  M'étaitil  rien  resté  des 
souvenirs  du  passage  des  seigneurs  francs,  mes  compatriotes,  que  ces  décom- 
bres amoncelés  autour  de  moi?  Leur  bravouresi  chaleureuse,  éprouvée  dans 
tant  de  luttes,  comme  leurs  mœofs  si  diverses,  n' avaient-elles  laissé  aucune 
trace  dans  la  mémoire  des  habitans  et  les  traditions  du  pays?  J'avais  amené 
avec  moi  sur  la  montagne  le  pasteur  d'un  troupeau  des  vallées  de  la  Tza- 
conie.  J'interrogeai  ses  souvenirs,  je  fis  appel  aux  traditions,  si  vivaces  dans 
les  pays  de  montagnes,  isolés  du  mouvement  du  reste  du  monde,  et  il  me 
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chanta  uae  vieille  ballade  que  j'écrivis  sous  sa  dictée;  c'était  la  iiaïve  histoire 
de  la  dernière  lutte  soutenue  par  les  seigneurs  francs  possesseurs  de  ce  cbfl* 
teau-fort,  et  cette  lutte  était  celle  qui  avait  fait  connaître  ce  château  aux  âges 
suivans  sous  le  nom  de  Château  de  La  Belle;  car  le  défenseur  de  la  forteresse 
était  une  belle  Française  aux  belles  robet  franquet  et  au  cœur  tendre.  J« 
rapporterai  ici  cette  simple  ballade  d'après  le  chant  de  mon  berger. 

J'ai  vu  tous  les  châteaux , 
Tous  je  lésai  parcourus; 
Mai(  comme  le  Château  de  La  Bdle 
Je  n'ai  vu  aucun  château. 

Une  belle  Slle  de  Franc  aux  belles  robes  firanques 
Défendait  ce  fort  château. 
Elle  combattit  les  Turcs  pour  le  défendre; 
Pendant  douze  ans  elle  tes  combattit. 

Pendant  douze  ans  elle  les  vainquit  tous, 

Elle  vainquit,  cette  belle  Franque  aux  robes  franques; 

Et  iU  virent  qu'ils  ne  pourraient  la  vaincre 

S'ils  ne  recouraient  à  la  trahison. 

Sans  la  ruse  et  la  trahison , 

Étrangères  au  cœur  de  la  belle  Franque, 

De  la  belle  fille  aux  belles  robes  franques , 

Ils  ne  pouvaient  vaincre  ni  elle  ni  son  château. 

Et  un  jeune  seigneur  turc. 

Un  Turc  fils  d'une  Grecque, 

Imagjne  une  trahison 

Alla  de  tromper  la  généreuse  Franque. 

Il  prend  des  vétemens  de  femme. 

Des  vétemens  de  femme  pauvre; 

1!  passe  un  oreiller  bous  sa  robe 

Et  se  donne  l'air  d'une  femme  grosse. 

11  a  pris  des  vétemens  tout  noirs, 
Pour  mieux  éveiller  la  pitié; 
Et  il  fait  le  tour  du  ci)â teau-fort, 
Et  il  vient  à  la  porte,  et  il  appelle. 

■  Onvrez-moi ,  pauvre  malheureuse  que  je  suis; 
€  Ouvrez-moi,  pauvre  orpheline  que  je  suis; 

*  Je  suis  grosse,  et  mon  fardeau  me  pèse, 

■  Car  je  suis  dans  le  mois  de  mon  enfantement. 

<  Belle  Franque  aux  belles  robes  franques , 
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•  Belle  Franque  au  grand  coeur, 

■  Écoutez  la  prière  d'une  orpheliDe, 

:  Et  donnez  repos  à  une  femme  grosse.  ■ 

La  belle  Franque,  la  bonne  princesse 

Aux  belles  robes  franques  et  au  grand  oceur, 

Du  haut  de  ses  créneaux  la  vit; 

Elle  la  vit ,  et  ses  entrailles  s'en  émurent. 

Elle  appelle  anssttdt  son  portier  : 
>  Bon  portier  de  mon  bon  diSteau . 

■  Apporte-moi  les  bonnes  clés, 

»  Tes  clés  d'argent  et  tes  clés  d'or.  > 

Il  apporte  ses  clés,  le  fidèle  portier, 

Ses  clés  d'argent  et  ses  clés  d'or; 

Et  la  belle  Franque  descend  de  ses  créneaux, 

£t  elle  fait  ouvrir  la  porte  de  son  château. 

Uais  aussitôt  que  la  porte  fut  ouverte , 

Voilà  des  milliers  d'hommes  qui  entrent; 

Et  le  château  qu'ils  n'avaient  pu  prendre  par  la  force, 

Ils  le  prenneni  ainsi  par  la  ruse. 

Et  ta  fausse  femme  grosse  tire  de  dessous  sa  robe 

Des  armes  qu'elle  y  tenait  cachées , 

Et  tue  par  surprise  la  belle  Franque, 

La  fille  franque  aux  belles  robes  et  au  grand  cœur. 

J'ai  retrouvé  depuis  plusieurs  autres  châteaux  connus  sous  le  même  noi» 
de  Château  de  Ij  Belle,  dans  l'Ile  de  Tliermia  et  dans  le  Magne  au  midi  de 
Hozapo,  sur  la  côte  occidentale,  et  la  même  ballade  s'y  est  conservée  avec 
quelques  variantes.  Peut-être  est-ce  la  commémoratioa  d'un  fait  qui  s'est 
perpétué  dans  ia  tradition  sans  avoir  laissé  de  trace  dans  l'histoire.  Peut-être 
aussi  n'est-ce  qu'un  souvenir  confus  d'un  autre  événement  i  peu  près  du 
même  genre  arrivé  dans  les  montagnes  de  la  Morée  centrale,  et  qui  est  men- 
tionné dans  la  clironique  grecque  anonyme  de  la  conquête  de  Morée  par  les 
Francs. 

•■  Dans  le  temps,  dit  le  chroniqueur,  de  l'administration  du  vieux  messire 
ÎSicolas  de  Saint-Omer,  sàgneur  de  Thèbes  et  bail  de  Morée,  au  nom  de  la 
princesse  Isabelle  de  Villehardoin  (  vers  1291  ),  un  certain  noble  français  do- 
micilié en  Champagne,  appelé  messire  Geofi'roi  de  Brière,  et  cousin  du  sei- 
gneur de  Caritena  en  Morée,  ayant  appris  que  ce  seigneur  venait  de  passer 
dans  l'autre  mondesanslaisserd'héritier,  conçut  l'idée  de  se  rendre  en  Morée 
pour  ri^clamer.  comme  son  liéiitage  de  famille,  la  seigneurie  de  Caritena.  Il 
mil  ses  domaines  de  Champagne  en  gage,  emprunta  de  l'aient  pour  enlrc- 
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tenir  Iniil  sergens  qu'il  voulait  emmener  avec  lui  pour  paraître  avec  t>lu5 
d'Iionneur,  prit  des  cerliiiciits  des  prélats  et  des  seigneurs  de  Champagne  qui 
attestèrent,  par  leurs  témoignages  et  leurs  sceaux,  qu'il  était  bien  le  cousin 
légitime  et  de  sang  de  niessire  Geoiïroi,  seigneur  de  Caritena,  fit  des  prépa- 
ratifs dignes  de  sa  naissance,  se  mita  la  tête  de  ses  huit  sergens  à  cheval,  et 
partit  de  ta  Champagne  afin  de  s'eml)arquer  dans  le  royaume  de  NapleE  pour 
la  niorëe.  " 

Le  chroniqueur  décrit  l'arrivée  de  Geoffroi  de  Brière  à  la  cour  suprême  de 
fiaples,  où  se  trouvait  alors  la  princesse  de  Morée  Isabelle  de  Villehardoin, 
et  sa  comparution  devant  la  cour  féodale  de  Gbrentza  en  Morée,  qui  rejette 
ses  prêlentions  à  l'Iiéritage  de  son  cousin,  se  fondant  sur  la  déchéance  pro- 
noncée contre  In  famille  du  seigneur  de  Caritena ,  à  la  suite  d'une  révolte 
contre  son  oncle  Guillaume  de  Villehardoin,  prince  de  Morée. 

-  Quand  messire  Geoffroi  de  Brière,  continue  le  chroniqueur,  entendit  In 
décision  que  rendait  contre  lui  la  cour  féodale ,  en  opposition  h  toutes  ses 
espérances,  il  revint  dans  son  logis  et  s'assit  tout  seul,  pleurant  et  se  lamen- 
tant comme  s'il  eiU  perdu  tout  le  royaume  de  France  qui  edt  été  sien.  Après 
deux  jours  il  se  mit  à  agiter  dans  son  esprit  et  à  considérer  quelle  serait  sa 
position  s'il  retournait  en  France  sans  avoir  réussi  dans  son  projet;  il  vit  que 
tout  le  monde  se  rirait  de  lui  et  le  blâmerait  d'être  revenu  sans  aucun  autre 
résultat  que  d'avoir  dépensé  son  argent.  Il  se  dit  donc  en  lui-même:  plutât 
mourir  que  de  revenir  sans  rien  faire  et  sans  profit.  Il  Gt  alors  amitié  avec  un 
certain  homme  du  pays,  et  prit  de  lui  les  renseignemens  les  plus  exacts  sur 
les  places  du  pays  de  Gori}^,  celles  que  Araclavon  et  Caritena,  sur  leur  situa- 
tion, sur  la  nature  de  leurs  fortiflcations,  sur  la  force  de  chaoane,  et  sur  les 
troupes  qui  les  prdaient.  Cet  liomine,  qui  connaissait  fort  bien  ces  deux 
places,  lui  donna  les  renseignemens  les  plus  circonstanciés,  et  messire  Geof< 
froi  de  Brière  bAtit  lâ-dessus  son  projet.  Il  s'avança  dans  l'intérieur  de  ta 
Morée  et  arriva  ù  Xenocliorl;  à  son  arrivée  en  cet  endroit  it  feignit  de  tomber 
dangereusement  malade,  dit  h  tout  le  monde  qu'il  était  attaqué  de  la  diesen- 
terie,  et  s'infoima  où  il  pourrait  trouver  à  boire  de  l'eau  de  citerne,  qui  est 
astringente.  Un  homme  du  pays  lui  apprit  qu'il  y  avait  d'excellentes  citernes 
dans  le  fort  d'Aradavon,  et  qne  c'était  là  qu'il  devait  envoyer  demander  de 

l'eau Un  sergent  de  messire  Geol^i  se  rendit  donc  au  château,  où  il 

trouva  le  châtelain.  Il  le  salua  très  humblement  de  la  part  de  son  maître, 
et  le  pria  de  lui  faire  donner  de  l'eau  de  la  citerne,  ce  que  le  châtelain  or- 
donna aussit^;  le  sergent  entra  dans  l'intérieur  de  la  forterssse  et  l'examina 
bien.  A  son  retour  il  rapporta  à  messire  Geofiroi  ce  qu'il  avait  vu.  Dix  jours 
s'écoulèrent,  et  messire  Geofflui  continuait  toujours  à  dire  qu'il  était  fort 
malade,  et  son  sergent  se  rendait  tous  les  jours  dans  hr  (brteresse  pour  lui 
en  rapporter  de  l'eau  fraîche.  Il  ût  dire  ensuite  au  châtelain  qu'il  le  priait  in- 
stamment de  venir  lui  parler.  Le  châtelain  se  rendit  aussitôt  auprès  du  cbe- 
valier,  qui  l'accueillît  avec  reconnaissance,  lui  expliqua  sa  maladie,  et  le  pria 
de  le  recevoir  dans  la  place  avec  un  de  ses  chambeltaDs,  et  de  lui  donner  une 
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chambre  pour  y  jouir  Ae  quelque  repos,  et  se  procurer  aisément  de  l'eau 
toute  frakbe  de  la  citerne;  le  reste  de  sa  suite  devait  rester  hors  du  fort. 
Le  châtelain,  qui  ne  se  doutait  d'aucune  ruse,  promit  aussitôt  de  le  recevoir 
dans  son  fort.  Le  lendemain,  messire  Geoffroi  de  Brtère  y  entra,  amenant 
seulement  quelques  effets.  On  dressa  un  lit,  et  il  se  reposa  dans  sa  chambre, 
n'ayant  avec  lui  qu'un  seul  de  ses  sei^ns;  ses  autres  sergeus  étaient  restés 
en  dehors  de  la  forteresse.  Le  chevalier  se  fit  ensuite  apporter  peu  à  peu  le 
reste  de  ses  effets  parmi  lesqimb  étaient  cachées  ses  armes,  et  il  continuait 
toujours  à  garder  le  lit.  De  temps  en  temps  il  iuvitait  le  châtelain  à  diner 
avec  lui  et  lui  faisait  les  plus  grandes  démonstrations  d'estime  et  d'amitié, 
dans  l'intention  de  lui  inspirer  une  sécurité  plus  areugle  et  de  parvenir  plus 
aisément  à  le  tromper.  Dès  qu'il  pensa  lui  a\'oir  inspiré  assez  de  eoufiance 
et  qu'il  crut  le  mojuent  favorable,  il  invita  auprès  de  lui  tous  ses  sergens,  sous 
préteite  qu'il  voulait  faire  son  testament,  par  la  crainte  de  voir  la  mort  ter- 
miner la  maladie  qui  te  tourmentait,  il  leur  lit  alors  jurer  dans  sa  chambre 
de  garder  le  secret  sur  ce  qu'il  allait  leur  communiquer.  Après  avoir  oblenti 
leur  serment,  il  leur  expliqua  le  projet  qu'il  avait  formé  de  s'emparer  de  la 
forteresse  d'Araclarou  et  du  confiant  châtelain. 

«  Acette  proposition,  les  sergens  se  concertèrent  avec  lui  et  examinèrent  les 
moyens  d'exécution  les  plus  propres  h  atteindre  leur  but.  Messire  Geon'roi 
régla  tout.  «  .T'ai  appris,  leur  dit-il,  qu'en  dehors  de  la  forteresse  il  y  a  une 
taverue  où  on  vend  du  vin,  que  le  châtelain  y  va  lui-même,  et  que  souvent  il 
y  prend  place  et  boit  avec  les  autres.  Voici  donc  ce  qu'il  me  parait  convenable 
de  faire.  Nous  avons  dans  le  fort  une  provision  de  pain  et  de  biscuit,  et  de 
plus  une  bonne  quantité  d'eau  et  autant  d'armes  qu'il  nous  tel  nécessaire. 
Allez  vous  promener  autour  de  cette  taverne,  et  que  deux  ou  trois  d'entie 
vous,  les  plus  adroits,  invitent  à  boire  avec  eux  le  cliâtelain,  le  connétable,  et 
leurs  meilleurs  hommes  d'armes.  Vous  avez  de  l'argent  en  suffisauce,  doanei- 
en  au  tui  ernier,  achetez  beaucoup  de  vin,  et  buvez  avec  eux  tant  et  tant  que 
TOUS  les  enivriez.  Mais  vous,  faites  bien  attention  de  ne  pas  boire  autant  de 
vin  qu'eux,  car  uous  perdrions  ainsi  ce  que  nous  espérons  gafiner.  Dès  que 
vous  vous  serez  aperçus  qu'ils  sont  ivres,  que  l'un  d'entre  vous  sorte  et  vienne 
me  trouver  ici  ;  un  autre  le  suivra  et  successivenieut  tous  ses  compagnons. 
Prenez  alors  le  portier  et  jetez-le  hors  du  furt.  Ëni|>arez-vous  des  clés,  fer- 
mez les  portes,  montez  sur  les  murs  au-dessus  de  la  porte  pour  la  garder,  et 
veillez  à  ce  qu'on  ne  la  brille  pas,  de  peur  qu'on  entre  et  qu'on  nous  fasse 
prisonniers.  > 

Tout  réussit  ainsi  que  l'avait  conçu  Geoffroi  de  Brière.  Il  resta  maître  du 
fort,  et  les  Français  de  Mocée,  témoins  de  s«n  audace  et  de  son  adresse,  s'em- 
pressèrent de  se  l'adjoindre  en  lui  conférant  un  Gef  héréditaire  et  en  le  ma- 
riant à  uneFrançaiBe,Mai^ueritede  Boncbères,  fille  duseigneur  d'AkIiova,  qui 
eut  de  lui  une  fille  aitpetéeflélène,  manéeâunsire  Vilain  d'Auuoy,  seigneur 
d'Arcadia;  car  tous  les  seifyieurs  français  de  Mnrée  se  mariaient  seulement 
entre  tiux. 

10. 
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N'est-il  |Kis  possible  qi>e  ce  récit  de  l'occupation  d'une  forteresse  franque,  à 
l'iii<te  d'une  ruse  où  l'on  faisait  appel  h  la  pitié  du  châtelein,  ait  été  ensuite 
iiltéré  dans  les  souveuirs  du  pays  et  lié  à  quelque  autre  évèuemeot  dont  une 
fille  de  Franc  était  l'béroïne? 

Pendant  que  je  me  faisais  chanter  ces  ballades  et  raconter  les  traditions  du 
pnys,  la  nuit  était  survenue,  nuit  embaumée,  nuit  douce  à  passer  en  plein  air 
nu  milieu  de  ces  ruines. 

Dès  le  malin,  je  remontai  sur  mon  mulet  et  repris  ma  route  vers  Astn» 
pm-  un  sentier  moins  bien  tracé,  mais  qui  traversait  un  pays  plus  gracieux 
qae  celui  par  lequel  j'avais  passé  depuis  Helleniho.  Je  me  dirigeai  par  le  haut 
village  de  Melingou  qui  domine  une  vallée  profonde  et  fertile.  Il  se  compose 
de  plus  do  cent  maisons  fort  bien  bâties  et  assez  grandes,  isolées  l'une  de 
l'autre,  et  chacune  entourée  d'un  jardin  bien  ombragé.  Au  bas  du  village 
s'étendent  de  vastes  veinera  de  mûriers  et  de  figuiers.  Tout  ici  a  un  air  d'ai- 
sance, car  b  population  est  active  et  le  sol  fécond.  De  Melingou  jusqu'au 
hameau  de  Sihia,  Je  rencontrai  des  bandes  de  vingt,  de  trente,  de  quarante 
clicvnux  que  l'on  conduisait  du  village  de  la  montagne  aux  calyvia  de  la  prairie 
pour  y  battre  le  blé  de  la  ferme.  Le  hameau  de  Sikia  a  un  air  d'aisance  plus 
remarquable  encore.  La  culture  y  est  bien  entendue  et  active.  Sikia  (les  Fi> 
guiers),  au  milieu  de  ses  berceaux  de  vignes  et  de  ses  beaux  figuiers,  et  au- 
dessus  du  ravin  verdoyant  sur  lequel  il  se  développe  avec  grâce,  semble  tout^ 
fait  un  hameau  de  plaisance  à  la  disposition  et  l'entretien  duquel  aurait  pré- 
sidé une  volonté  intelligente.  En  descendant  de  Sikia,  on  entre  dans  la  plaine 
d'Astros,  animée  par  le  travail  des  moissonneurs.  Je  la  traversai  avec  rapi- 
dité au  bruit  du  coup  de  canon  qui  m'annonçait  l'entrée  de  mon  bâtiment 
dans  le  port.  Les  quatre  matelots  de  la  yole  m'attendaient;  le  vent  de  terre 
parîtissait  vouloir  fratcliir  et  devenir  tout-à-fait  favorable  après  le  coucher  du 
soleil;  je  m'arracliai  non  sans  peine  à  l'empressement  curieux  des  habitans 
d'Astros,  qui  me  demandaient  détails  sur  détails  au  sujet  de  mes  investiga- 
tions du  Château  de  La  Belle  et  de  leur  résultat;  je  me  jetai  dans  ma  yole, 
accompagné  de  leurs  souhaits  bienveilians,  et  en  appu}'ant  vigoureusement 
sur  les  rames,  nous  filmes  bientôt  h  bord  de  notre  canonnière. 

L'ancre  fut  promptement  levée  au  commandement  du  capitaine  donné  en 
langue  albanaise ,  qui  est  la  langue  d'Mydra  et  de  presque  toute  la  marine 
grecque.  Un  souffle  léger  enfla  doucement  nos  voiles;  puis  ce  souflle  fraîchis- 
sant peu  à  peu  les  arrondit  avec  puissance,  et  nous  nous  éloignâmes  rapide- 
ment de  la  câte.  La  nuit  survint;  en  me  promenant  sur  le  pontet  en  rêvant  à 
ma  course  de  lajournée,Jejouissai3  avec  délices  de  cette  belle  mer  et  de  cette 
splendide  nuit.  La  lune  se  leva  dans  son  plein  vers  dix  heures  et  argenia  la 
mer  d'ime  longue  lumière  éclatante.  Les  flots  immobiles  étaient  à  peine  plissés 
par  les  sillons  du  navire.  En  face  de  moi  était  Astros  avec  les  lumières  de  ses 
habitations  scintillant  çâ  et  là  jusqu'au  haut  de  la  colline,  et  de  l'autre  côté 
Spetzia  et  Hydra  dans  le  lointain.  En  présence  de  cette  belle  nuit  si  calme  et 
si  chaude,  au  milieu  de  ce  profond  silence,  on  conçoit  tout  ce  qne  cet  inipo- 
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sont  spectacle  devait  inspirer  d'idées  poétiques  à  des  liommes  aussi  lieureu- 
semenl  organisés  que  les  anciens  Grecs.  Ke  pouvaient-ils  pas  penser  à  chaque 
instant  qu'à  ces  doux  reflets  de  lumière  Diane  athiit  descendre  avec  ses  nym* 
phes  pour  se  baigner  dans  ces  eaux  d'azur,  et  qu'Ampbitiiie  et  Vénus  allaient 
en  sortir  avec  tout  leur  cortège  pour  se  promener  sur  celte  mer  unie  et  jouic 
comme  eux  de  la  pureté  des  cieux  ? 

Le  vent  ne  réalisa  pas,  pendant  que  je  dormais,  les  espérances  qu'il  m'avait 
données,  et  il  tomba  (out-à-fait  après  le  lever  du  soleil.  Cest  une  chose  cu- 
rieuse à  voir  pour  un  voyageur  que  l'état  profond  d'ab>itteiiient  dans  leque' 
le  calme  jette  les  matelots  de  tous  les  pays.  I.e  silence  le  plus  complet  rè^ne 
h  bord  ;  le  narrateur  le  plus  intrépide  s'arrête  anéanti  ;  le  plaisant  le  plus 
déterminé  ne  peut  faire  entendre  que  le  cri  sourd  de  distyehia  (malheur);  on 
dirait  que  vaisseau  et  équipage  ont  été  frappés  par  la  baguelte  d'une  fée,  et 
privés  du  même  coup  du  mouvement  et  de  la  parole.  L'homme  sent  que  sa 
force  ne  peut  agir  que  contre  la  force,  et  devient  impuissante  contre  le  vide. 
Mais  que  le  vent  commence  à  s'annoncer  de  bien  loin  par  une  longue  bande 
noire  qu'il  trace  sur  les  flots,  à  l'iosiaut  tout  s'anime,  tout  se  met  en  mouve- 
ment; les  cordages  et  les  voiles  s'apprêtent;  l'enchantement  a  cessé;  la  vie,  le 
mouvement  et  la  parole  sont  revenus  en  même  temps.  Le  vent  contraire  même 
n'abat  pas  les  matelots,  il  les  anime,  car  chacun  bit  alors  appel  à  sa  force  et 
il  son  adresse ,  et  le  danger  même  devient  un  stimulant  de  plus. 

Le  vent  contraire  succéda  en  effet  au  calme ,  et  nous  poussa  à  un  jet  d'ar- 
balète du  rocher  plat  et  aride  de  Speizin,  pi'is  dans  la  direction  d'Uydra. 

Pendant  la  nuit  suivante,  il  nous  fut  euGn  plus  propice ,  et  nous  pûmes 
reprendre  notre  roule  vers  Monembasie.  Nous  longeâmes  les  côtes  rocheuses 
de  la  Tzaconie  jusqu'aux  ruines  de  l'antique  Zarex,  aujourd'hui  port  Hieraha;. 
nous  doublâmes  le  cap  Uieraka  et  vîmes  pointer  à  l'extrémité  de  l'hodzon  les 
rochers  du  cap  Matée;  nous  n'étions  plus  qu'A  peu  de  distance  de  la  montagne 
sur  laquelle  s'élève  le  fort  de  Moaembasie,  qu'il  fallait  tourner  pour  entrer 
dans  la  ville,  bâtie  sur  ie  c6té  du  sud,  le  seul  qui  ne  soit  pas  complètement  à 
pic.  Nous  laissâmes  sur  notre  droite  les  ruines  de  l'antique  Épidaure>Limeri, 
nous  doublâmes  la  montagne  et  jetâmes  l'ancre  dans  le  port  de  Monembasîe, 
dont  le  nom,  par  corruption,  est  devenu  Malvoisie.  D'après  ce  nom,  qui  dé- 
signe un  vin  d'une  si  excellente  qualité  (I),  je  m'étais  attendu  à  voir  autour 
de  Monembasie  des  champs  fertiles  et  de  ricbes  vignobles;  mais  Monembasie 
n'est  qu'un  rocher  nu  et  stérile,  et  les  terres  environnantes  sont  sèches  et 
dépourvues  de  toute  végétation.  La  montagne  sur  laquelle  est  bâtie  la  ville, 
d'étage  en  étage,  entre  deux  murailles  qui  la  resserrent  en  se  rétrécissant  de- 
puis la  mer  jusqu'au  sommet,  est  un  Ilot  rattaclié  à  la  terre  par  un  pont  de 
pierre  de  plus  de  cinq  cents  pieds  de  long  et  défendu  à  son  entrée  par  une 
tour  carrée  vénitienne.  Monembasie  fut  une  des  dernières  places  de  Morée 
qui  tombèrent  entre  les  mains  des  Français.  \a  prince  Guillaume  de  Villebac- 

(1}  Le  vin  de  Halvoisie  ne  se  trouve  plus  que  dans  l'Ile  de  Sanlorin. 
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doin,  troisième  prince  français  de  Morée,  s'en  empara  vers  1250  après  un 
siège  de  trois  ans,  dans  lequel  les  Vénitiens  lui  avaient  donné  l'appui  de 
quatre  bâtimens  pour  opérer  le  blocus  par  mer  en  même  tfimps  que  les  troupes 
françaises  bloquaient  la  ville  par  terre.  La  chronique  grecque deMorèe  donne 
l'histoire  de  ce  siège,  pendant  lequel  le  prince  les  tint  resserrés  ■  comme  un 
rossignol  dans  sa  cage,  •  et  elle  cite  les  conditions  honorables  qu'il  leur  ac- 
corda, en  leur  permettant  de  ne  servir  que  sur  mer,  et  en  leur  concédant  des 
terres  dans  le  pays  plus  fertile  de  Vatica,  vers  la  pointe  du  capMalée. 

Monembasie  ne  resta  pas  long-temps  entre  tes  mains  des  princes  firançais 
de  Morée.  Le  prince  Guillaume  de  Villeliardoin,  ayant  été  fait  prisonnier, 
en  12S9,  dans  une  bataille  livrée  en  Thessalie  contre  l'empereur  grec  de  Nicé«, 
fut  obligé,  après  trois  ans  de  captivité  et  après  la  perte  de  Constant iuople 
par  Baudoin,  de  donner  pour  sa  rançon,  en  1263,  la  forteresse  de  Mistra.  qui 
commandait  la  vallée  de  Sparte ,  une  forteresse  dans  le  Magne ,  qui  donnait 
am  Grecs  la  facilité  de  se  faire  un  appui  des  Mainotes,  et  la  ville  de  Monem- 
basie, qui  était  un  point  facile  à  défendre  par  mer  et  propre  à  alimenter  l'in- 
discipline des  montagnards  de  la  Tzaconie.  L'historien  jiçrec  George  Phrantzi, 
dont  le  beau-frère,  Grégoire  Paléologne  Mamnas,  administrait  cette  ville 
en  1406  au  nom  de  l'empereur  grec,  raconte  avec  exactitude  les  phases  bis* 
toriques  de  cette  cité,  dont  il  fait  le  plus  grand  éloge  :  •  Je  oe  dois  pas, 
dit-il,  oubliée  de  dire  de  combien  d'honneurs  et  de  quels  grands  privilèges, 
grâces  h  ta  bonté  de  la  ville  et  aux  vertus  des  citoyens,  les  empereurs  com- 
blèrent successivement  et  l'élise  de  Monembasie  et  les  liabitans  de  celte 
excellente  forteresse.  Cette  ville  mérite  bien  en  effet  son  nom  de  Mon-Embasie 
(entrée  unique),  car  on  ne  peut  y  pénétrer  que  par  un  côté,  et  sa  force  n'est 
due  ni  à  l'œuvre  ni  h  l'art  des  hommes,  mais  h  la  nature,  et  il  est  impossible 
de  trouver  sous  le  soleil  une  autre  forteresse  si  bien  inexpugnable  contre 

toute  mai^jne  de  guerre Les  habitans  sont  aussi  propres  aux  choses  de 

mer  qu'aux  choses  de  terre.  Habiles  marins,  non  seulement  ils  possèdent  un 
grand  nombre  de  navires  de  commerce  avec  des  pilotes  et  matelots  exercés, 
mais  ils  fournissent  encore  des  cbe^  et  des  matelots  habiles  à  la  floUe  im- 
périale. Sur  terre  ils  sont  cavaliers  et  archers  adroits,  et  fantassins  braves 
«t  expérimentés....  Leur  église,  déjà  honorée  de  grandes  faveurs  par  les  em- 
pereurs qui  précédèrent  les  empereurs  latins,  fut  comblée  de  nouveaux  biens 
en  1292  par  un  chrysobulle  de  l'empereur  Andronic.  '  Le  despote  Thomas 
Paléologue,  se  voyant  hors  d'état  de  la  défendre,  en  fit  don  en  H60  au  pape; 
mais  les  Vénitiens,  prolltant  du  découragement  des  habitans  à  l'aspect  des 
victoires  dea  Turcs  dans  le  Péloponèse,  s'en  emparèrent  en  1464. 

I>8  Vénitiens  r^ardèrent  Monembasie  comme  un  autre  Gibraltar,  et  sa 
possession  leur  fut  très  utile  sans  leur  être  onéreuse;  il  n'y  a  pas,  il  est  vrai, 
de  port  capable  d'abriter  une  barque,  et  on  n'a  de  refuge  que  dans  la  baie  de 
Vatica  et  dans  l'Ile  d'Elaphonisi,  mais  c'était  un  moyen  de  menacer  toujours 
les  Tores  sans  redouter  de  représailles.  Ils  furent  cependant  forcés  de  céder 
Monembasie  aux  Turcs  par  les  stipulations  de  la  paix  de  ]£S8.  Les  Turcs  s'y 
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maintinrent  jusqu'à  l'anuée  1689,  où  François  Morosini,  maître  du  Pélo- 
poncse,  for^  Monembasie  à  capiluler.  Les  Véoitiens  ne  conservèrent  Mo- 
nembasie  que  pendant  leur  courte  occupation  du  Péloponèse,  et  elle  fut 
obti^^e  de  se  rendre  au  grand-visir,  en  juillet  Ï714. 

Depuis  cette  année  1T14  jusqu'au  moment  de  la  révolution  grecque,  Mo- 
nembasie  resta  entre  les  mains  des  Turcs,  mais  fort  diminuée  d'importauce. 
Après  riuvasion  russe  de  1770,  dans  le  Magne,  les  Grecs  qui  avaient  été  corn* 
promis  dans  ce  mouvement  se  hâtèrent  de  prendre  la  fuite,  et  cent  ciDquante 
des  familles  grecques  qui  habitaient  Monembasie,  redoutant  l'approche  des 
troupes  albanaises  indisciplinées,  se  réfugièrent  à  Speizia ,  à  Hydra  et  à 
Smyrne,  sans  revenir  après  les  troubles.  Au  moment  de  la  révolution  grecque, 
il  n'existait  plus  que  trois  cents  familles  turques  dans  la  ville,  et  cinquante 
dans  la  forteresse.  Après  une  longue  résistance,  les  Turcs  furent  enfin  forcés 
de  capituler,  au  moisd'aoilt  I832,età<latcr  dece  jour,  Monembasie  a  suivi 
le  sort  du  nouvel  état  grec. 

Au  moment  où  j'y  arrivai ,  Monembasie  clait  une  ville  presque  déserte  et 
qui  ne  semblait  guère  avoir  chance  de  se  relever  de  long-temps.  La  ville  n'est 
occupée  que  par  quarante  familles  d'anciens  habitans  et  quarante  familles 
de  Cretois  émigrés,  et  le  cttdteau  ou  ville  haute  n'a  d'autre  garnison  que 
soixante  invalides  commandés  par  on  phroiirargue  (commandant  de  place]. 
L'abandon  presque  complet  de  cette  ville  me  parait  fort  prochain,  car  les 
champs  voisins  sont  stériles,  et  les  babi tans  doivent  aller  jusqu'à  Vitia  pour 
cultiver  avec  avantage;  en  outre,  le  port  est  si  peu  sûr,  que  le  seul  caïque 
que  j'y  vis  était  obligé  de  se  chercher  une  petite  crique  au  milieu  des  ro- 
diers.  Je  montai  dans  la  ville  au  milieu  des  décombres,  car  Monembasie 
n'est  qu'un  amas  de  décombres.  La  plus  grande  église  de  la  ville  inférieure 
est  de  construction  franque.  Le  portique  extérieur  est  un  cintre  brisé  h  l'an- 
cienne forme  grecque,  et  sur  le  linteau  qui  soutient  l'arcliitrave  sont  sculp- 
tées des  deut  câtës  les  armoiries  des  Villehardoin,  la  croix  ancrée  de  Cham- 
pagne. L'église  se  compose  d'une  nef,  de  deux  rangs  d'arcades  sur  les  trois 
quarts  de  la  profondeur,  et  d'un  dame.  Dans  la  partie  intérieure ,  sont  deux 
colonnes  antiques ,  l'une  en  marbre  noir  uni ,  l'autre  en  marbre  blanc  et  can- 
Belée.  Sur  les  deux  c^lésde  la  nef,  le  long  des  arcades  h  pilastres,  on  aperçoit 
les  places  laissées  par  des  pierres  tumulaires  qui  auront  été  enlevées.  Quant 
aux  peintures  byzantines  de  la  voQte,  elles  ont  été  badigeonnées  par  les  Turcs, 
et  on  n'a  pu,  en  les  lavant  récemment,  retrouver  que  quelques  lambeaux 
imparfoits  en  baol  de  la  voûte  et  dans  la  galerie  de  gauche  en  allant  au  étiam. 
Sur  le  ToHe  de  l'église,  sont  trois  tableaux  qui  m'ont  paru  assez  bons;  ils  sont 
à  fond  d'or  et  dans  le  style  byzantin,  mais  ils  ont  fort  probablement  été  exé- 
cutés par  un  pinceau  vénitien.  L'un  représente  la  Vierge,  et  porte  des  armoi- 
ries au  bas,  une  fasce  rouge  sur  fond  d'azur  avec  une  étoile  rouge  et  or  dans 
les  deux  cantons;  sur  l'autre  est  peint  un  Christ,  b  la  tête  noble  et  résignée, 
et  vêtu  d'une  sorte  de  pelisse  vénitienne  du  W  siècle,  ouverte  sur  la  poitrine; 
le  troinème  tableau  est  un  saint  Jean-Baptists. 


jvGoO'^lc 


140  BBVOB  DE  PARIS. 

A  quelque  distance  est  une  autre  église  beaucoup  moins  grande,  mais  assez 
jolie.  Sur  la  façade,  on  lit  une  inscription  grecque  qui  annonce  qu'elle  a  été 
construite  en  l'aunëe  1703,  c'est-â-dire  sgus  la  domination  véoitieDne,  par 
André  Licinios,  patricien  de  Monembasie.  Le  nom  de  ce  même  André  Lici- 
nios,  avecla  date  du  Ojuillet,  se  lit  également  sur  la  porte  d'une  maison  toute 
voisine,  qui  tombe  eu  ruine  comme  toutes  les  maisons  de  Monembasie. 

De  la  ville  je  montai  à  la«ttadeile,  dans  l'intérieur  de  laquelle  se  trouvait 
un  grand  couvent  fondé  par  l'empereur  Andronic,  quelques  années  après  la 
cession  faite  par  Guillaume  de  Villebardoin.  La  dimarchie  (mairie)  de  Mo- 
nembasie  possédait  autrefois  dans  ses  arcliives*quelquea  cbartes  de  cet  empe- 
reur, et  de  ce  nombre  était  le  clirysobuUe  de  1392,  dont  G.  Phranlzi  fait  men- 
tion. Ces  actes  ont  été  depuis  envoyés  à  Athènes,  où  j'ai  pris  copie  de  la 
charte  d' Andronic,  fort  intéressante  pour  l'histoire  ecclésiastique  et  civile  de 
cette  époque.  Le  monastère  d'Andronic,  placé  sous  l'invocation  de  sainte 
Sophie,  est  aujourd'hui  sans  moines.  Une  petite  chapelle  latérale  a  été  creusée 
dans  le  roc  même.  L'église  du  monastère  est  bien  bâtie,  mais  elle  a  été  fort 
maltraitée  par  les  Turcs,  et,  malgré  la  solidité  de  sa  construction ,  la  ruine 
d'une  partie  du  mur  entraînera  pramptement  la  ruine  du  reste  de  l'édifice. 
I>e  phrourarque  a  fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  en  protéger  la  conservation. 
Maintenant  qu'on  a  déblayé  par  son  ordre  beaucoup  de  décombres,  on  dis- 
tingue parfaitemeut  l'endroit  où  finissait  le  palais  du  gouverneur  impérial, 
et  où  l'église  a  été  élevée.  En  enlevant  sous  les  arcades  du  clottre  deux  ou  trois 
pieds  de  terre  qui  couvraient  le  pavé,  on  a  mis  aussi  à  découvert  une  pierre 
funéraire  fort  curieuse.  Au  milieu  est  sculptée  en  bas-relief  une  épée  romaine 
appuyée  sur  la  pointe  arrondie.  Au  bas  sont  deux  lions  couchés  dans  un 
sens  opposé,  avec  la  léte  relevée  du  côté  des  bords  de  la  pierre.  Du  corps  de 
chacun  des  lions  sort  un  cyprès,  et  au-dessus  des  deux  cyprès  sont  deux 
paons  avec  ta  tête  tournée  vers  le  pommeau  de  l'épée.  Je  laisse  à  l'ingénieux 
interprète  des  monumens  symboliques,  M.  Lajard,  l'explication  de  ce  bas- 
relief,  qui  remonte  à  l'époque  romaine.  Les  Turcs  avaient  aussi  badigeonné 
l'intérieur  de  cette  église,  et,  en  la  faisant  laver,  on  a  mis  à  découvert  quel- 
ques fragmens  de  l'ancienne  peinture  byzantine.  Les  têtes  sont  meilleures  et 
plus  expressives  que  celles  qu'on  rencontre  dans  les  églises  grecques,  mais 
d'un  style  fort  inférieur  à  celui  des  tableaux  que  j'ai  déjà  décrites. 

La  forteresse  se  compose  de  deux  parties  bien  distinctes  :  la  partie  infé- 
rieure, tournée  du  câté  de  la  ville  et  au  midi,  qui  est  vénitienne,  et  la  partie 
supérieure,  placée  du  côté  du  pont  et  du  continent  de  Morée,  qui  me  semble 
remonter  à  l'époque  de  Guillaume  de  ViUehardoin.  Le  mur  d'enceinte  inté- 
rieur est  conservé  presque  en  entier  à  plus  ou  moins  de  hauteur,  depuis  une 
tour  ronde  de  l'esplanade,  abattue  en  entier  et  remplacée  au  temps  des  Turcs 
par  un  moulin  à  vent,  jusqu'aux  ruines  de  plusieurs  tours  carrées  qui  do- 
minent la  partie  la  plus  haute  du  précipice. 

La  chaleur  de  la  journée  était  exirfme;  j'avais  vu  â  Monembasie  tout  ce 
que  je  raulais  y  voir  des  restes  francs ,  grecs ,  vénitiens  et  turcs,  et  j'avais 
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copie  de  ses  chartes  importanteB;  j'espérais  trouver  plus  de  comfort  et  plus 
de  fraîcheur  à  bord  de  mon  bâtiment;  j'allai  donc  reprendre  ma  yole  qni 
m'attendait  près  du  pont  et  regagnai  ma  caDonnière.  A  peine  avions-nous 
tourné  la  montagne  rocheuse  de  Monembaùe  que  le  vent  du  nord  commença 
à  soufller  avec  force  et  à  menacer  de  nous  repousser  vers  le  cap  Malée.  Nous 
u'edmes  que  le  temps  de  chercher  un  abri  dans  le  port  d'Epidavros-Limeri, 
Que  je  voulais  vbiter  aussi.  J'avais  même  pris  la  précaution  d'amener  avec 
moi  un  guide  de  Monembasie.  Je  me  fis  débarquer  près  d'une  source  placée 
au  milieu  des  rochen,  et  le  bâtiment  alla  s'abriter  contre  ce  terrible  vent  du 
nord  derrière  un  petit  cap  surmonté  d'une  tour  carrée  vénitienne  h  créneaux,  • 
et  opposé  à  la  montagne  de  Monembasie.  Entre  ce  petit  cap  et  le  grand  cap 
IJmenaria  on  trouve  une  quantité  de  grottes  et  de  cavernes. 

Les  ruines  de  l'antique  Épidavros-Llraeri  se  trouvent  au-dessus  du  port 
fermé  par  ces  deux  caps.  £n  montant  de  la  source  â  l'emplacement  de  la  ville 
antique,  on  rencontre  au  milieu  des  rochers  une  sorte  d'étang  désigné  par 
Pausanias  sous  le  nom  d'étang  d'ino.  Mon  guide  monenibasîote  me  dit  que 
l'opinion  des  gens  du  pays  est  qu'on  n'en  peut  trouver  le  fond.  Im  ville  an- 
tique, placée  en  amphithéâtre  au-dessus,  est  connue  sous  le  nom  d'ancienne 
monembasie.  L'emplacement  en  était  certainement  mieux  choisi  que  celui 
de  la  nouvelle;  elle  recevait  le  vent  de  la  haute  mer  et  n'était  pas  comme 
la  Malvoisie  actuelle  exposée  h  tous  les  feux  du  soleil  de  midi;  son  port 
était  parfaitement  abrité  contre  les  vents  du  nord,  ainsi  que  je  pus  m'en  con- 
vaincre; car  jamais  ce  vent  ne  se  déchaîna  avec  une  telle  fureur,  et  mon  bâti- 
ment resta  fort  paisible,  les  eaux  du  port  n'en  furent  m^me  pas  violemment 
agitées.  Les  murs  d'enceinte  de  la  ville  antique  sont,  comme  ceux  de  Tirynthe, 
distribués  en  assises  régulières  composées  de  blocs  irréguliers  joints  aux  ro- 
chers. Çâ  et  là,  le  long  des  murs,  étaient  distribuées  de  petites  tours  carrées; 
dans  deux  ou  trois  parties  de  la  montagne  on  remarque  des  degrés  taillés 
dans  le  roc  et  conduisant  â  plusieurs  plateaux,  sur  lesquels  existaient  pro- 
bablement des  temples.  D'autres  degrés,  assez  bien  conservés,  étaient  taillés 
dans  une  partie  de  TAcropolis.  On  trouve  aussi  dans  cette  enceinte  des  ci- 
ternes qui  semblent  de  construction  romaine*  et  les  restes  des  conduits  qui 
distribuaient  dans  différentes  parties  de  fa  ville  l'eau  de  ces  citernes. 

Le  vent  s'étant  un  peu  abattu  au  coucher  du  soleil,  nous  pensâmes  qu'il 
nous  serait  possible  d'entrer  dans  le  golfe  de  Nauplie,  et  nous  levâmes  i'ancre; 
mais  nos  espérances  furent  déçues  :  pendant  deux  jours  et  deux  nuits  nous 
fûmes  ballottés  par  un  veut  furieux  et  assaillis  ensuite  près  de  Speizia  par  une 
violente  tempéle;  mais  te  capitaine  était  expérimenté,  le  bâtiment  était  bon; 
malgré  la  lourdeur  de  nos  canons,  nous  tlumes  la  mer,  et,  sur  la  fin  du  troi- 
sième jour,  je  rentrai  à  Nauplie  charmé  de  mon  excursion,  de  mes  ballades, 
de  mes  vieilles  chartes,  et  de  mes  souvenirs. 

BuCflON. 
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Les  voyageurs  qui  vont  demander  aux  stations  thermales  d«s  Pywéaéa  nae 
distraction  ou  nn  remède,  traversent,  pour  y  arriva,  uae  iom  qui  s'étend 
depuis  les  montagnes  jusqu'au  point  d'où  l'œil  peut  distinguer  a  peine,  à  tra- 
vers le  bleu  de  l'air,  leurs  sommets  blancs  de  neige  et  leurs  Qancs  cMuverts 
de  verdure.  Cette  r^on  comprend  la  Bigorre  et  le  Béam;  son  premier  aspect 
a  quelque  chose  de  sinistre  :  c'est  une  chaîne  non  interrompue  de  landes  et 
de  prairies;  les  landes  forment  des  angles  saillans  où  la  sombre  verdure  des 
chines  se  détache  tristement  sur  de  pâles  lapis  de  bruyère.  Mais  ce  désert 
apparent  a  des  ondulations  infinies;  or  chaque  ondulation  est  une  vallée,  et 
un  village  se  cache  à  chaque  repli  de  terrain  comme  un  nid  d'oiseau  dans  une 
touffe  d'herbe. 

Ainsi ,  l'on  entre  dans  la  Bigorre  par  une  lande  aride  et  déserte;  mais  l'on 
n'a  qu'à  r^arder  à  gauche  de  la  route,  pour  que  l'œil  se  perde  au  loin  dans 
les  détours  d'une  étroite  vallw  parsemée  de  haies  d'aulnes  et  d'allées  de  peu- 
pliers. Cette  vallée  est  arrosée  par  la  Neste,  et  n'arrive  jamais  à  une  demi- 
lieue  de  largeur,  resserrée  qu'elle  est  contiDuellemeut  entre  une  lande  et  un 
rocher.  De  tous  les  points  pourtant  l'on  voit  d'innombrables  colonues  de 
fiimée  monter  îk  travers  les  arbres;  car  sur  une  longueur  de  cinq  lieues,  vingt- 
trois  villages  viennent  se  grouper  autour  des  rives  de  la  Keste. 

Si  l'on  passe  du  Béam  dans  la  Bigorre,  on  laisse  derrière  soi  les  coteaux  de 
Jurançon,  qui  forment  peut-être  le  site  le  plus  frais,  le  plus  touffu  et  le  plus 
plaisant  de  l'Europe,  pour  traverser  une  plaine  stérile  et  désolée  qui  relie 
Tarbes  à  Pau  ;  on  passe  à  côté  d'une  délicieuse  échappée  de  vite,  qui  est  la 
vallée  de  Nay,  annexe  de  la  vallée  d'Argelez,  et  l'on  arrive  enfin  à  la  vue  de 
Tarbes.  Si  les  enviroiu  de  Pau  sont  un  immense  jardin  anglais,  la  plaine  de 
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Tarbes  est  une  Téritable  vega  d'Andalousie;  c'est  uu  parc  de  trois  lieues  car- 
rées, arrosé  et  cultivé  comme  un  parterre,  où  les  villages  se  tiennent  en  se 
donnant  la  main.  I^s  deui  fossés  de  la  route  qui  mène  à  Bagnèi«t  se  chan- 
gent en  niisseam  pour  vous  faire  cortège ,  des  maisons  de  campagne  forment 
la  baie  pour  vous  voir  passer,  neuf  villages  vous  saluent  au  passage ,  et  au- 
tour de  TOUS  TOUS  en  embrassez  dix-neuf  du  regard. 

Partout  la  population  descend  par  massifs  vers  les  bas-fonds,  s'agglomère 
dans  les  vallées,  ou  s'adosse  aux  flancs  des  collines.  La  moitié  du  pays  reste 
ineiploitée,  et  le  travail  de  culture  que  l'autre  moitié  demande  è  la  maia  de 
l'homme  ne  consiste  qu'à  rendrele  sol  propre  à  receTOir  les  bienfaits  que  l'eau 
et  >e  soleil  y  versent. 

Les  merveilles  que  l'irrigation  bit  éclore  dans  les  plaines  du  Piémont  et 
du  royaume  de  Valence,  l'irrigation  les  produit  aussi  dans  les  vallées  du  Béara 
et  de  la  Bigocre.  Des  milliers  de  ruisseaux  circulent  à  traveTS  des  prairies , 
planes  comme  la  main ,  et  vont  visiter  jusqu'au  mmndre  brin  d'herbe.  Les 
orages  qui  se  forment  au  front  des  montagnes,  en  passant  au-dessus  de  ces 
paysages,  n'ylaissent  tomber  quêteurs  tièdes  et  fécondes  rosées,  tandis  qu'ils 
vont  plus  loin  porter  leurs  ravages.  Les  courans,  quisourdent  des  rochers, 
obéissent  au  moindre  caprice  de  l'bomtne,  et  le  eanai  d'un  chétif  moulin 
sufBt  quelquefois  pour  arroser  vingt  arpens  de  prairies.  C'est  ainsi  que  deux 
filets  d'eau  qui  s'emparent  de  la  route  au  fond  de  la  vallée  de  Campan  vont 
finir  leurs  murmures  aux  portes  de  Vie,  à  douze  lieues  de  lenr  source. 

Ces  molles  et  grasses  vallées  ont  un  air  de  jeunesse  et  de  santé  qui  se  com- 
munique à  la  population  qui  les  habite,  et  que  le  voyageur  respire  lui-même 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte.  Il  y  a  comme  quelque  chose  d'élyséen  dans 
cette  atmwpbàn;  le  ciel  y  «et  toujours  pur,  et  le  soleil  n'a  l'air  de  descendre 
«nr  la  tene  que  pour  en  pomper  l'humidité,  latsunt  h  la  végétation  qu'il 
vivifle  le  soin  de  tempérer  l'ardeur  de  ses  rayons.  Le  paysage  est  placide 
comme  le  bonheur;  et  l'on  y  cherche  en  vain  cette  animation  du  travail  qu'on 
«coutume  de  compter  au  nombre  des  plaisirs  de  la  campagne,  mais  qui,  en 
réalité,  distrait  péniblement  le  poète  de  ta  coutemplation  de  la  nature.  Lea 
ancioiu,  qui  ont  eu  du  beau  une  notion  plus  délicate  et  plus  pure  que  nous, 
D'oÏÏraient  jamais  dans  leurs  œuvres  l'image  du  travail.  Ce  qu'ils  aimaient 
par  dessus  tout,  au  canlraire,  c'était  le  repos  de  la  nature,  la  solitude  vivante 
où  l'on  devine  à  peine  la  présence  de  l'homme. 

Dans  le  Béani  et  la  Bigorre ,  on  miuve  à  peine  quelques  lopins  de  terre  de 
labour.  Ce  qui  fidt  le  bien-être  et  la  richesse  des  habitans,  ce  sont  les  praî- 
rieset  les  troupeaux.  Le  travail  de  l'homme  n'est  donc  pas  apparent  sur  le 
sol,  et  la  récolte  arrive  avec  la  grâce  de  Dieu,  pendant  que  le  paysan  reste 
assis  devant  son  métier,  ou  qu'il  s'achemine  vers  les  foires.  Chaque  pré  est 
enclos  d'une  baie  d'aubépines  ou  d'un  canal  bordé  de  peupliers.  Les  troupeaux 
n'y  pénètrent  jamais;  et  pendant  que  l'herbe  y  croît  trol  s  fois  par  an ,  haute 
et  épaisse  comme  aux  environs  des  puntaiw»  de  Vale.oce,  l'étable  reste  vide, 
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&.  l«s  tioupeaux  opèrent  leur  migration  d'ëté ,  )oît  i  travers  les  montagiws  €u 
ils  broutCDt  eo  liberté  le  thym  et  la  verveine,  soit  au  milieu  des  landes,  cher- 
chant le  serpolet  et  l'iierbe  tendre  qui  croissent  entre  les  bruyères  arides. 

La  vie  du  paysan  béarnais  s'écoule  ainsi  doucement  entre  la  chanson  d'éLé, 
chantée  à  l'ombre  du  liétre,  et  le  conte  d'hiver,  raconté  au  coin  du  feu.  Dans 
ses  loisirs  de  pasUur,  il  jouit  d'un  ciel  clément  et  d'une  terre  féconde.  Cest 
une  population  heureuse,  aimant  la  paresse  du  corps,  qui  tient  tous  les  or- 
ganes en  ivàl,  et  \tfar-nienie  de  lazzarone,  si  plein  de  rêves  et  de  fantaisies. 
Souvent  l'étranger,  recevant,  avec  les  parfums  qui  descendent  des  monta- 
gnes,  les  acceos  d'une  langue  inconnue  puriBés  dans  l'espace  et  chantés 
par  les  plus  belles  voix  de  France  (  la  voix  des  Jéliotte  et  des  Lays) ,  s'est 
demandé  sans  doute  ce  que  pouvait  être  la  poésie  d'un  peuple  si  léger  de 
peines  et  si  bien  &vorisc  par  la  nature.  —  C'est  cette  poésie  que  nous  essaie- 
rons de  caractériser  ici. 

Le  dialecte  béarnais  est  le  parler  le  plus  doux  et  le  plus  moelleux  qui  soit 
sorti  de  t'idiome  roman ,  et  la  poésie  est  comme  le  langage ,  amoureuse  et 
caressante.  Et  ne  s(rait-il  pas  dommage,  en  effet,  que  des  sons  aussi  doux 
que  oeux-ci  fussent  destinés  a  exprimer  autre  chose  que  la  tendresse? 

Bérouyue ,  charmantine , 
Bérouyue ,  lou  mé  sou , 
Perqué  n'as-tu  tan  dérigou , 

Douce  amourine  ? 
Perqué  n'as-tu  tan  d'amarou , 

Fer  loun  aïmadou  (1)  ? 

On  ne  trouvera  pas,  je  pense,  dans  l'ode  la  plus  amoureuse  d'Auacréou , 
dans  b  plus  nwUe  sérénade  de  l'Italie ,  des  vers  qui  arrivent  plus  caressans 
à  l'oreille  et  plus  mielleux. 

(Ij  La  iraducliOD  ae  pouvant  donner  aucune  idée  de  la  douceur  et  de  la  mollesse 
d'expression  qui  caraciéri^cnl  les  vers  béarnais.  Il  me  sudira  de  faire  remarqner 
ici  que  \'t  Soal  non  acc«Diué  se  prononce  comme  o  raiblemeni  émis.  Ainsi,  Aou- 
Utt,  bért,  se  disent  kouléio,  bcr&,  en  appuyant  sur  la  péDuttiëme  pour  aiténoer  le 
son  de  la  Unate.  De  mCmc,  l'u  se  prononce  ou  brer,  en  posant  la  voii  Eur  la  vojelle 
■)ui  précède  invariablemeol  l'u  surmonté  du  tréma  ;  aloû,  diû,  poS,  doivent  se 
•lire  :  atâou.iiou,  poou.  Sauf  ces  deux  exceptions,  le  patois  béarnais  se  pro- 
nonce, comme  l'espagnol,  absolument  tel  qu'il  est  icrit.  Le  diminutif  joue  un  ^rand 
rdlo  dans  la  poésie  béarnaise;  il  s'applique  au  substantif  comme  k  l'adjeclir.  Il  ;  a 
cinq  diuiinutirs  :  celui  l'e  la  grjcu  et  de  la  tendresse,  ti,  effe;  celui  de  la  can<sse 
i;!  i.*c  la  Datterie,  in,  in»;  ailu'i  de  l'alTecilon  proiccirlcc,  ou,  ougne;  celui  de  U 
|iitié,  ot,  oll«;  celui  du  mépris,  dn  dédain,  ai,  aiie.  La  formatloD  des  verbes  et 
des  participes  se  fait  irës  simplement.  Uah  en  parler  ici  serait  m'étolgner  du  sujet 
(I-:  cet  article. 
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Ce  patois  a  eu  d'augustes  patroos  dans  l'histiNre  :  il  a  servi  les  amours  de 
Pierre  d'Aragon ,  ce  roi  cbanuant  qui  mourut  sur  le  champ  de  bataille,  tout 
palpitant  encore  des  baisers  de  sa  maltresse;  il  donna  de  poétiques  distrac- 
tions à  ce  grand  veneur,  nommé  Gaston-Phœbus,  qui  souvent,  au  milieu  de 
ses  grands  bois ,  oubliait  le  cerf  pour  appeler  sa  maltresse  par  son  refrain  si 
populaire  et  si  connu:  A  quelles  mounUna,  qui  là  hautes  toun!  Eofis,  il 
mena  à  trépas  cette  pauvre  Fleurette,  parce  qu'elle  ne  put  oublier  jamais  com- 
ment le  jeune  roi  béarnais  savait  deviser  d'amour. 

Ce  n'est  ni  à  la  divenité  des  tournures,  ni  à  la  richesse  du  vocabulaire,  ni 
à  la  variété  des  formules  que  ce  patois  doit  son  plus  grand  charme;  c'est 
surtout  à  l'euphonie  vocale  qui  naît  de  l'abondance  et  de  la  profusion  des 
voyelles,  c'est  aussi  aux  terminaisons  qui  se  fondent  en  diminutifs  langou- 
reux et  s'allongent  comme  une  caresse.  Cest  par  excellence  la  langue  des 
mignardises  amoureuses;  aucune  n'a  {dus  de  câlîneries  dans  les  termes,  dans 
la  phrase  plus  de  naïveté  et  d'abandon.  De  ces  épithètes  oiseuses  qui  ne 
servent  qu'à  décorer  un  substantif  et  à  donner  pour  ainsi  dire  des  franges  ni< 
discours,  le  patob  béamaig  n'en  a  pas,  mais  il  possède  tous  les  qualificatifs 
nécessaires  pour  exprimer  les  plus  déUcates  nuances,  et  la  phrase  les  reçoit 
dans  l'économie  de  sa  construction  avec  non  moins  de  facilité  peut-être  que 
les  langues  grecque  et  latine. 

Les  dialeciea  patois,  n'ayant  pour  se  développer  et  se  perfectionner  le 
secours  ni  de  la  science  de  déduction  ni  de  b  science  d'analyse,  restent  ce 
qu'ils  ont  été  primitivement,  et  se  maintiennent  dans  un  cercle  plus  ou 
moins  borné  de  sentimens  et  d'idées  en  dehors  duquel  ils  ne  savent  et  ne 
peuvent  rien  exprimer.  Cette  concentration  leur  donne  le  plus  souvent  une 
saveur  de  génie  local  qu'on  ne  sent  plus  h  distance  et  qui  édiappe  à  la  tra- 
duction (I). 

(1)  Le  patoU  n'est  pas  riche,  al  l'on  enlend  par  richesse  d'uoe  langue  son  ipii- 
Uide  i  servir  rtntelligeoce  humai  ee  dins  l'universaltlé  de  ses  productions.  Ce  qui 
3  pu  faire  croire  i  b  ricbeaae  des  patois  du  midi ,  c'est  l'atMOdanco  de  sjnoojmes, 
c'est-ï-dire  la  grande  diversité  d'expressions  représeoiani  une  m&me  idée  socs  de^^ 
faces  diverses.  li  ;  a,  en  effet,  tels  mots,  particuliers  ï  chaque  dialecte,  qui  n'ont 
de  similaires  dans  aucune  langue.  Ainsi ,  le  mol  jeun*  file  a  je  ne  sais  combien  dit 
sjnonjmes  dans  le  Béran  :  manaïd»,  govtjal»,  droite,  choque,  etc.  Mais  ce  n'est  11 
qu'one  richesse  relstive.  Si  vous  éteodei  les  rapports  de  comparaison  cotre  te  dia- 
lecte et  la  langue,  voua  verrez  les  avanUges  de  l'une  se  développer  en  proportion 
inverse  de  l'insufBsaDce  de  l'autre.  La  langue  est  un  vtrb»  national,  c'est-i-diro 
l'expresïion  constituée  d'une  société,  d'une  civilisation ,  tandis  que  le  patois  n'i-si 
qu'un  verbe  local ,  c'esi-ï-dire  l'expression  vulgaire  des  sentimens  et  des  besoins 
propres  i  une  partie  de  la  nation.  Anssi  n'esl-ii  pas  étonnant  que  le  dialecte  gaput; 
eu  ricbesaes  de  détail  sur  la  langue  générale  <x  que  celle-ci  gagne  en  élendui', 
M.  MjrjLafon,  dans  son  IhNeau  de  la  langue  parlée  dans  le  midi  de  la  France, 
excellent  travail ,  k  bon  droit  couronné  par  l'insiilul ,  inc  semble  n'avoir  pas  assi>i; 
tenu  compte  de  cutie  destination  ipieial»  dans  Tbisloirc  de  nos  dialectes  im^ri- 
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Le  patois  béarnais  n'est  à  l'aise,  lui,  que  (fans  les  agrestes  amours,  dans 
les  tendres  bucoliques.  11  a  des  formules  nres  et  nettes  pour  l^'intelli^nra  du 
berger;  mais,  hors  de  la  vie  paRtitrale,  ce  n'est  plus  qu'une  langue  panrre  et 
gauche  qui  aurait  besoin  d'inventer  des  mots  ponr  exprimer  une  idée  qui  hii 
serait  étrangère.  —  Otnt  donc  à  cette  poésie  les  parâims  des  muguets  et  te 
vigoureux  arôme  des  foins  coup^;  qu'eHe  n'entende  phis  le  ruisseau  qtiT 
murmure,  l'abeille  qui  bourdonne,  l'alouette  qm  fredonne  dans  les  bruyères, 
le  rossignol  qui  gémit  sur  l'arbre  en  Beur;qu'elle  ne  voie  plus  Te  gazon  des 
clairières,  le  Meu  du  ciel  sillonné  fwr  les  nuages  erra n s  <|ai  portent  les  ondées; 
qu'elle  ne  préside  pins  surtout  aux  doux  propos  des  am»tiFeti<(  assis  ans  bords 
des  foMaines  ombragées,  et  vous  la  dépouillez  de  tout  son  patrimoine.  — 
Laissons-la  deiM  dans  ce  frais  domaine,  et  nous  verrons  tout  à  l'iieure  comme 
elle  le  parcourt  st'ee  eemplaisance  et  quel  charmant  bstin  elle  y  cneille. 

Celui  qui  est  euiré  le  plus  avant  dms  la  poésie  populaire  et  qui  a  su  le 
mieux  s'approprier  le  dialecte  béarnais,  est  sans  contredit  Cyprien  l>espour- 
rins.  Bien  d'autres  sont  venus  après  lui ,  aucun  ne  l'a  ^lé.  BitauUé,  l'au- 
teur de  Joseph  et  le  traducteur  d'Homère,  a  composé  quelques  poésies 
patoises  dont  le  tour  académique  jure  avec  la  naïveté  de  l'idiome.  M.  de 
Fondeville  a  trouvé  dans  son  poème  du  Paysan  des  édats  d'une  gnieté 
franche,  un  cadre  fort  heureux  et  des  vers  d'une  exquise  vivacité  de  tournure 
et  d'un  grand  charme  d'expression.  L'illustre  médecin  Bordes  a,  par  patrio- 
tisme local,  adressé  de  nombreux  hommages  à  la  muse  béarnaise.  Malheu- 
reuse inspiration  I  que  n'a-t-il  ignoré  toute  sa  vie  qu'Esculape  était  fils  d'A- 
pollon. Bien  d'autres  poètes,  parmi  lesquels  on  remarque  de  Mesplès  et  MIM.  de 
Gassion,  descendans  du  maréchal  de  ce  nom,  n'ont  bit  que  glaner,  à  la  suite 
de  Despourrins ,  sur  le  champ  qu'il  avait  si  bien  moissonné. 

CyprienDespourrins  était  un  gentilUtre  du  village  d'Accous,  dai» la  vallée 
iI'Aspe ,  qui  avait  de  l'étude  et  des  manières.  S'il  l'edl  voulu ,  avec  sa  figure 
et  son  esprit,  il  aurait  pu  faire  son  chemin  en  cour.  Le  roi  Louis  XV  avait 
<!^iigaé  s'informer  de  lui;  dans  ses  tnomeos  d'eoaui ,  il  sa  faisùt  chaBtw  l<s 
cliaasous  du  poète  qu'il  comprenait  à  peine ,  Ruia  dont  la  voix  du  célèbre 
JéliMie  hii  faisait  sentir  la  gnice  et  la  douetar.  Si  ésac  le  cbmalier  Despeor- 
rin»  avait  eu  fantaisie  de  succès  de  nielle  qui  se  feiaeient  si  vite  et  donoaiest 
de  si  beaux  rapports  au  XTiit*  siècle,  il  aurait  pu  se  présenter  hantiment  à 
Versailles  avec  les  lettres  de  recommandation  du  duc  de  Gramroont,  son 

'    et  à  (-eux  qui  lui  auraient  demandé  compte  de  sa 

conter  l'histoire  de  son  blason.  Ce  blason  avait  pour 
sautoir,  dout  la  famille  avait  fait  ses  arotes,  par 
j)uis  MV.  Le  lait  e^t  assez  curieux  pour  que  je  la 
t  la  guerre  de  la  sucoassion  :  le  père  du  poète  était 
L  en  qualité  de  cornette  daisiin  régiment  de  Ciararre. 
nistice ,  il  revenait  de  porter  une  dépêche.  Sur  Ma 
fBciers  ennemis,  attaUéa  sows  une  treille  d'auberge. 
e  se  rafraîchir  et  de  se  reposer,  il  s'assied ,  non  loin 
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d'eux.  L'un  dirait  :  ■  Lorsque  noue  aaroiM  oliassé  le  Bourbon  de  Madrid ,  je 
DM  dÉeiderBi  peut-An  à  prendre  du  service  à  la  eour  d'ij^spagoe.  »  C'était  un 
gentilhomme  allemand.  >  Bloi ,  diuit  l'autre ,  Je  m'emlurquerai  à  Gibraltar 
uir  un  de  nos  bons  vwsieans ,  et  j'irai  faire  la  guene  en  France;  la  route  est 
,  sdie,  neu>  avoDS  dâuiraué  la  m«r  de  toute  Qotie  ennemie.  >'  C'était  ua 
Anglais.  ■  Eu  attendent,  a'éeiia  le  troisième,  follà  que  nous  perdons  notre 
Umpaici.  Au  diable  l^rmisticel  — Au  diable  l'armistice  !  <  crièrent-ils  tous 
eu  choeur. —  Heesieura,  dit  DeaiMMirrins  ens'avançant,  si  l'armistiee  voua 
«nbaimae  tant,  nous  peuvoDs  le  faire  cesser  entre  nous  :  vous  êtes  genlils- 
honamw  et  je  mus  Français;  voità  ana  gant!  L'offlùer  anglais  le  ramassa 
el  suivit  le  provocateur;  quelques  minutes  après ,  it  était  mort.  Le  vain- 
queur revint  vars  les  autres  et  leur  dit  :  •  Hes»curs,  mon  ^ant  est  encore  [>ar 
terre ,  on  «loi  qui  t'a  ramassé  n'esiste  plus.  •  L'Allemand  se  leva,  et  sans 
OMl  dire  nivit  Daspouninfl;  mais  au  iMut  d'un  instant  il  revint  vera  son 
CMnarsde:  «  Notre  enaemi,  dit-il,  a  fait  sauter  mon  épée.,  etil  la  garde  :  va 
«e  la  chiT«iier  1  ■  Ce  denier  alla  trouver  Deapenrrins;  ite  se  battirent  à  ou- 
teame.  'Daaponrritis ,  qui  était  fatigué,  dit  à  son  adversaire  :  Reposons- 
ttoua.  —  J>asd(tEèi>e,  répondit  l'autre  en  pointa nt ;  l'armistioe  a  cesiéeiitre^ 
aom.  — Ainsi-soit4t ,  dit  Despourrina ,  et  il  l'étandit  sur  lecarrenu.  Dois  ce 
moment  le.gentiHKimme  désarmé  survint.  Deepourrins  ieaakia,  en  lui  disant  : 
•  MoBHtuE,  voici  un  mort  et  un  Ueaaé ,  je  les  conGe  à  vos  soins ,  ear  je  vais 
n'éloigner.  Et  comme  je  me  suis  attardé  en  votre  compagnie  plus  qu'il  ne 
m'était  loisiUe,  j'emporte  vos  épées  pour  excuse,  et  vous  prie  d'attester  que 
Je  ne  lésai  peint  volées.  «  Ce  qu'il  fit.~  Telle  est  l'origine  deee  blason  qu'on 
trouve  encoTC  représenté  sur  le  portail  de  b  maison  domaniale  des  Des* 
pounins. 

Phiai«KS  traits  de  la  vie  du  poète  béarnais  serviraient  à  nous^frouver 
qu'il  était  sur  le  point  d'honoeur  le  digne  Dis  de  son  père.  Auai  futil  bien 
souvent  tenté  de  prendre  du  service;  mais  le  temps  était  au  oalme,  à  la  paix; 
la  vie  de  garaiioncedtait  cher,  elle  chevalier  Despourrius  ne  pouvait  eapérer 
faiie.BgiHe.au  milieu  de  la  brillante  nridesse  qui  suivait  alors  ta  carrière  des 
armes  avec  las  revenus  du  modique  domaine  qu'il  possédait  à  Saint-Saviu , 
«n  fiîgenre. 

Sans  doute  la  renommée  et  la  fortune  qu'il  ne  pouvolt  den^nder  à  soa 
épée,  Despourrisa  aurait  pu  ke  clwrclter  avec  sa  lyre,  et  ses  amis  lui  consctl- 
lèrent  à  plusienFS  reprises  de  venir  à  Paris ,  qui  aloes ,  comme  aujourd'hui , 
diapennitseul  la  gIcHre  et  ne  la  dotuiait  qu'ik  c«ix>Ui  seulement  qui  venaient 
lui  apporter  leur  talent  en  offrande.  Mais  il  comprit  que  sa  muse  l'avait  voué 
au  poiois  béaioais,  que  tout  son  talent  lui  venait  de  là,  et  qu'un  changement 
d'idiome-britenit  le  charme  ^i  l'avait  fait  poète.  Il  résista  donc  à  l'ombitMo 
d'aller  choisir  sa  place  au  ôilieu  de  cette  [déîade  de  poèus  erotiques  qui 
vivaient  dans'ce  Umps-la  entre  un  boudoir  et  une  mansarde ,  entre  un  sopba 
de  petite-maison  et  un  grabat  d'tiôpiial ,  et  toute  sa  vie  s'écoula  dans  I(S 
Hiamps. 
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\».\.  Marinier,  dans  un  charmant  article  sur  les  poésies  populaires  de  nos 
provinces  (I) ,  a  dit  que  Drapourrins  se  maria  et  vendit  ses  propriétés  de  la 
vallée  d'Aspe,  pour  aller  vivre  à  Saiut-Savin.  M.  Marmier  a  confondu  :  le 
père  du  poète  s'était  fixé  en  effet  dans  la  Bigorre  â  la  suite  de  son  mariage 
avec  l'héritière  de  Miramont;  maislechevalier  vécut  célibataire,  et  la  famille 
s'éteignit  en  lui ,  car  ses  deui  frères  s'étaient  voués  a  l'état  ecclésiastique. 

Despourrins  passait  son  temps  à  courir  l'ombre  des  bosquets ,  h  la  chasse, 
à  la  pèche,  en  visites  aux  châteaux  avoisinans,  où  partout  l'hospitalité  ouvrait 
ses  deux  bras  pour  recevoir  l'aimable  convive.  Son  cœur,  si  facile  i  l'amour, 
eut  souvent  à  pdtir  des  rigueurs  ou  de  l'inconstance  des  belles  cbStelaines; 
mais  il  oubliait  aisément  set  peines  de  boudoir  auprès  de  quelque  fraîche 
paysanne  qu'il  rencontrait  en  s'égarant  sur  les  pelouses  fleuries. 

Cest  à  ces  rencontres  propices,  où  s'éprenait  si  vite  l'impressionnable  pro- 
meneur, que  le  Béarn  est  redevable  de  ces  douces  chaosons,  délices  du  mon- 
tagnard; car,  il  faut  bien  le  dire ,  Despourrins  ne  songeait  nullement ,  en 
composant  ses  poésies,  à  revivre  dans  ce  vieux  temple  de  Mémoire,  »  délabré 
«tsi  honni  que  personne  de  nos  jours  n'aspire  plus  à  lui  sacrifier  le  comptoir 
d'escompte  d'un  libraire.  Il  ne  travailla  ni  pour  la  gloire  oi  pour  l'argenl-,  il 
-fit  mieux:  il  mit  sa  poésie  au  service  de  ses  propres  amours,  etnelabsaguère' 
s'envoler  une  chanson  qu'avec  un  de  ses  désirs.  Chanter  i»\.  donc  pour  lui 
d'abord  un  besoin  de  tempérament ,  et  devint  par  la  suite  un  amusement 
d'esprit ,  une  pure  distraction  de  vanité.  Mats  il  avait  tant  aimé  les  berbères , 
il  avait  mis  à  les  chanter  tant  de  naturel  et  de  vérité,  que  bientôt  ses  vers 
furent  r^ardés  comme  ta  plus  fidèle  expression  de  la  poésie  populaire.  Ils 
étaient  en  effet  si  intimement  liés  aux  habitudes  et  aux  sensations  de  U  vie 
commune,  ils  traduisaient  avec  tant  de  vérité  les  sentimens  qui  se  trouvaient 
au  fon*  de  tous  les  cœurs ,  qu'aux  deux  bouts  des  Pyrénées  ils  furent  répétés 
par  la  voix  de  tous  les  amoureux.  Alors  tout  fut  dit  pour  le  poète;  son  ambi- 
tion était  remplie. 

Despourrins,  après  avoir  donné  la  volée  à  ses  poésies,  ne  songea  plus  à 
les  recueillir;  mats  avant  de  les  semer  au  vent,  et  pour  mieux  proléger  leur 
destinée  errante ,  il  avait  pris  soin  de  les  envelopper  tui-méme  de  mélodies 
ravissantes  de  fraîcheur  et  de  goût.  Ces  chansons  se  sont  ainsi  conservées 
dans  la  mémoire  du  peuple,  comme  se  sont  si  long-temps  transmis  les  citants 
d'Honière,  comme  se  transmet  toute  poésie  populaire,  sous  la  sauv^rde 
de  la  musique.  Je  ne  sais  quel  aristarque  du  Béarn  a  l«ité  de  fixer  en  volume 
les  chansons  éparses  de  Despourrins;  mais  la  plupart  de  ces  fauvettes  poé- 
tiques voltigent  encore  hors  de  la  c^ge. 

Il  est  à  remarquer  que  Despourrins  ne  s'est  jamais  mis  en  scène  dans  ses 
poésies;  du  moins  s'est-il  si  bien  déguisé,  que  cela  n'a  pu  le  trahir  ou  le  com- 
promettre. Sa  lyre  n'a  pas,  comme  celle  de  presque  tous  les  poètes  erotiques, 
la  corde  personnelle.  Il  n'a  jamais ,  comme  Goudoulî ,  son  émule ,  clierché 


[I)  Voj-'i  la  llrraison  de  la  Rmv»  du  30  aoOl  iUS. 
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un  inspiration  au  foDd  des  coop«s,  dans  les  joies  bruyantes  des  .ng: 
comme  les  rapsodes  du  Languedoc  et  de  la  Franche-Comté,  jaseurs  impi- 
toyables, il  n'a  pas  laissé  sa  muse  célébrer  les  secondes  noces  au  bruit  des 
instrumens  charivariques;  il  n'a  jamais,  comme  eut,  pr^té  un  refrain  aux 
avantures  scandaleuses  ou  grotesques  qui  font  bruit  à  travers  les  villages. 
Enfin  il  n'a  eu  recours  à  aucun  des  thèmes  divers  de  la  rapsodie  vulgaire;  il  a 
dédaigné  les  souvenirs  des  fétea  locales,  les  complaintes  de  ta  nuit  de  Noël, 
les  brandons  de  la  veille  de  la  Saint-Jean,  les  quêtes  pascales,  qui  sont  les  dic- 
tons les  plus  ordinaires  de  la  poésie  rustique;  il  n'a  essayé  ni  l'aubade  des 
épousailles ,  cérémonie  poétique  qui  nous  vient  de  la  Grèce ,  et  qu'on  chante 
encore  dans  le  Midi ,  ni  les  rondes  folâtres ,  vUlanelles  en  Provence ,  tigut- 
diiles  en  Espagne,  dont  les  paroles  s'exécutent  par  les  danseurs  comme  une 
scène.  Ces  légendes  dramatiques  qu'on  retrouve  sous  toutes  les  latitudes, 
ttancea  lascives  aux  bords  des  lagunes  d'Italie,  Ueder  plaintifs  dans  les  cam* 
pagnes  allemandes,  romance»  clievaleresques  sous  tes  citronniers  de  Grenade, 
noiU  familiers  sous  les  treilles  bourgulgnones,  complaintes  naïves  et  causti- 
ques slrvenUs  dans  les  contrées  de  la  langue  d'Oc,  Despourrins  n'en  a  jamais 
tiré  parti. 

En  véritable  gentilhomme  qu'il  était,  il  n'a  voulu  toucher  a  ta  poésie  popu- 
laire que  par  son  k&M  lé  plus  gracieui  et  le  plus  charmant  :  l'amour  des  ber- 
gers. Et  même  il  se  garde  bien  d'approctier  de  l'intérieur  du  ménage  rustique; 
il  ne  se  complatt  que  loin  des  lieux  fréquentés,  dans  les  vergers  couverts , 
au  revers  des  coteaux ,  sous  l'abri  mystérieux  des  grandes  haies,  aux  bords 
ombragés  des  rivières,  dans  les  clairières  lointaines  où  vont  paître  les  trou- 
peaux errans.  C'est  là  son  paysage;  c'est  là  que  se  noue  et  se  dénoue  l'in- 
trigue pastorale  que  le  poète  aime  à  surprendre.  Ce  ne  sont  ni  les  souterrains 
fatidiqueSf  ni  les  déserts  couverts  de  ténèbres,  ni  les  rochers ^pau dits  que 
hante  sa  poésie.  Elle  vit  toujours  au  soleil  en  face  de  la  nature  souriante; 
elle  suit  à  travers  les  arbres  le  jeune  pastoureau  qui  s'adresse  à  sa  blanclie 
agnelle ,  croyant  parler  à  sa  maîtresse  :  ■  Blanche  est  ta  toison ,  et  je  t'aime , 
et  comme  ma  plus  aimée ,  je  te  donnerai  du  sel  à  mains  pleines.  ■  Elle  s'ac- 
croupit dans  les  hautes  herbes  avec  la  brune  bergeretle,  essayant  sa  voix  dans 
un  premier  soupir  d'amour  1  •  Je  suis  seule,  et  s'U  passe  il  m'entendra.  >  Enfin 
elle  papillonne  eu  tout  sens  etsansfin  sur  les  fleurs  odorantes  decette  inépui- 
sable terre  du  Tendre  qui ,  à  tout  prendre ,  est  le  [dus  beau  fief  de  la  Muse. 

Uli!  fallàit-il  autre  cliose  au  poète  pour  être  aimé  et  pour  devenir  popu- 
laire ?  Ne  vivait-il  pas  dans  une  contrée  où  il  suttisait  pour  plaire  de  taeoir 
bien  parler  de  Famour  f  •  Est-il  donc  à  jamais  perdu  pour  moi ,  mon  doux 
f^lantiHélaslpourdeviserd'amour,  il  n'avait  pas  son  pareil  en  France.» 

La  fameuse  chanson  de  Cap  à  tu  »oy,  iJariou,  que  Louis  XV  aimait  tant 
à  se  faire  répéter  par  Jélioite  dans  sa  voluptueuse  retraite  de  l'Œil-de-Bœuf, 
donnera  une  idée  du  caractère  poétique  de  Despourrins.  Mais  que  fais^e  de 
traduire  ?  il  faudrait  lire  l'original ,  et  après  l'avoir  lu ,  il  resterait  encore  a 
l'entendre  chanlcr. 

TOUE  XI.      HABS.  11 
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1  Je  m'adresse  a  toi ,  MsrioB  !  tu  m'as  eharmé  fat  U  dooceur.  Du  premier 
.  coup  je  me  suis  lié ,  mais  «  deueement  et  si  Undrement,  que  je  ne  sais  plut 
que  dvvmirà  cette  heuR.  Auvi,  quetwle  te  plaise  on  te  déplaise,  je  t'aimenij 
jusqu'à  la  mort. 

•  Je  n'ai  jamais  senti  bonhenr  p»eil  i  celui  de  te  voir;  quand  je  regarde 
tes  yeux  chéris,  si  doux ,  si  gradeux  et  si  beamt ,  je  me  eeue  dë£iillir,  et  si 
j'entends  la  vois ,  mon  cœur  achève  de  se  fendn. 

■  Je  ne  t'offre  pas  un  palais,  mais  au  moins  pui«-je  te  donner  une  habita- 
tion: tu  n'y  trouTeras  ni  belles  bdtÎBseï  ni  oraemene  d'éolat,  mais  tu  y  Terras 
de  braves  gens ,  pauvres  et  laborieux.  Avec  cette  humble  demeure,  quelques 
plaisirs,  beaiiuoup  d'amour. 

•  !Se  peut-on  pas  être  tieuieux  sans  vivre  somme  font  les  gens  riches? 
Cims-rooi ,  il  n'y  a  pas  d'existenee  qui  vaille  edle  du  pastear.  11  vit  lieurevK 
et  contant  au  milieu  de  ses  moutons,  et  quand  son  troepeeu  est  rentré  aa 
bercail,  adian  les  chagrins  psasésl 

■  Mon  Dieu  I  que  mou  sort  serait  doux  si  mon  amour  pooratt  te  ecuivenir! 
Situ  me  voulais,  plus  betireux  qu'nn  roi,  je  te  servinns,  je  t'obéirais  et  je 
ferais  si  bien  qu'à  force  de  baisers  et  de  caresses  tu  ne  saurais  te  passer  de 
m'aimer.  ■ 

Mflme  à  tnivov  ta  traduction ,  ee  moreem  ne  reepire-t-il  pas  une  grande 
fralcheuT?  Eli  bienl  toutes  les  ofaansons  de  Deapourrins  œnt  faites  avec 
celte  simplicité  et  cette  bonne  fbi  de  sentinwDS.  Sans  doute  le  poète  béar- 
nais n*a  pas  dans  l'imagination  cet  édat  et  celte  largenr  de  vues  qui  font 
les  grands  poètes.  11  se  meut  dans  un  petit  iionzon ,  et  souvent  il  est  obligé 
de  repasser  dans  les  sentiere  qu'il  a  d^à  pareounn.  Hais  il  a  conservé  au 
moins  le  sentiment  du  réel  et  le  eu I te  de  ht  nature,  et,  ehose  rare  parmi  les 
poètes  de  dWecte ,  il  a  toujours  évité  la  prétention  et  la  manière.  SU  a  dans 
son  taieut  moins  de  ressovrces  queGoudooli.moiDsd'étendae  que  Jasmin, 
il  a  plus  de  ptnvté  et  de  golh  que  ees  deux  poètes.  Comme  le  premier,  il  ne 
s'embarrasse  pas  de-rérainisrnnoes  cinssiquee  ni  de  formules  savanm;  eomme 
le  sei  ond ,  H  n'emprunte  pas  à  la  langue  française  ces  conitruclions  et  ces 
toomures  qui  bussent  et  déparent  si  souvent  le  style  du  poète  d'Agen. 

Ce  qu'on  pourrait  reprotiier  avec  raison  h  Despourrtns ,  c*eet  ta  monoteoie 
du  thème  et  de  l'image.  H  ae  faut  pas  oublier  cependant  que  ses  chansons 
n'ont  pas  été  faites  pour  être  hies  â  lo  suite,  mais  bien  pour  dire  chantées 
séparément.  Et,  d'aillenrB,  ce  défaut  est  racheté  par  la  richesse  et  la  science 
de  la  compositioii :  le  poète  béarnais  a  employé  toutes  les  formes  lyriques, 
depuis  le  mode  octosyllabique  des  romanoes  maurisqaes  et  le  rbytlime  ter- 
nah-e  des  cansoRi  jusqu'aux  coupes  iambiques  des  antiques  poésies. 

Un  autre  mérite,  que  Deapourrins  possède  h  mt  hant  degré,  est  celui  de 
répandre  une  grande  varifté  de  tons  et  d'o^eets  sur  un  sujet  toujours  le 
même  :  l'églegue  erotique.  Ici  c'est  un  ber^s  i^wî  passe  devamtla  maison  de 
celle  qu'il  aime  o  cette  beure-propioe  où  le  tronpeotn'ient  de  rentrer  à  l'étable, 
uùjes  Qeurs  jettent  leurs  derniers  parfums,  où  la  rature  allanguie  s'endort 
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dans  un  twrmsni»  4emi>n,  «ù  les  êom  mystères  et  Jn  r^tps  J'nmour  volti- 
gefit  sur  laseOMclMs,  eoienie  des  onwm  allai**  (Aerrhant  l'abri  ik  h  feurl- 
lée;  il  chante  simi  : 

•  Bmbojt,  la  bille  n«iir  !  Aans  ton  cœur  jtmpi'A  demain ,  qu'an  dont  som- 
meil puÎMO  ^smr  céim  (foi  n  désole,  et  que  le  réveil  f  y  fasse  trouver  ennore 
cetni  que  tu  fats  ici  wilht.  ■ 

Ailleurs  c'est  la  rencoiitre  de  detii  amans  que  l'eau  sépare;  Hs  s'interpel- 
lent d'tme  me  a  l'autre. 

•>  Me  vMci,  mes  amoorss  In  belle  Marguerite!  En  lardant  yos  petits  agneaux, 
a'auriei-TOas  pas  senti  la  gelée  ? 

—  Ali  !  que  non  pas  1  mon  amenren ,  ce  n'est  pas  la  gdée;  mais  Veau  de 
la  fontaine  on  je  me  suis  lavée  m'a  donné  un  pen  froid . 

—  Csst  Jt  cause  de  vous ,  mon  petit  eœur,  qu'au  premier  chant  du  coq  j'ai 
fait  Hietir  mon  traapen  du  bercarL 

—  Moi,  j'étais  sur  le  coteau  fi  la  pointe  da  jour,  et  pour  vous  seul,  iDon 
doax  ami^j'avaisderinquîétude,  etc.ete.  • 

Pltia  loin  c'est  un  jeune  galant  ipii ,  pressé  d'amoureuse  fantaisie,  chen^he 
a  piper  te*  fovenrs  de  la  bergère  qui  passe. 

"  Où  vas-tu ,  bergerette  ?  viens  un  peu  de  ce  cfllé;  sur  œtte  pelouse,  va  !  lu 
n'as  rien  à  eraindre  du  Knip.  Que  fbnt  tes  brebis  au  milieu  de  ces  bruyères 
piquantes  ?  Je  te  cueillais  dn  fleurs ,  viens  m'aider  !  » 

Tojee  cet  amant  tf mide  !  Il  n'ose  approcher  de  In  fraîche  lavandière  qui 
fait  sécher  du  linge  aux  haies  de  la  colline;  il  lut  chante  de  loin  son  amou- 
reuse ivresse,  caché  dans  les  tratnM  touffiies  : 

•  ni  la  rose  p91e,  ni  la  ffenr  de  l'aubépine,  ne  sont  rien  auprès  du  baume 
eCdelablanrtieurdetes  seins  (pou/nx»).  Renreuse  la  main  à  laquelle  il  est 
réservé  d'ôter  l'épingle  jalouse  qui  les  tient  en  prison  ! 

•  Comme  les  fItuTsponssent  an  mois  d'arril,  de  m#me  les  grâces  attrayantes 
t'accoRipafmmt,  comme  si  ta  Tes  disais  suivre  avec  un  ITI.  ■ 

Saflfi  c'est  partout  un  tel  mélange  de  larmes  et  de  baisers,  de  plaintes  et  de 
désirs,  de  enrenes  et  d'espérances ,  qu'on  voit  tout  entière  passer  devant  soi 
cette  vie  naïve  et  fecile  du  v'dtage. 

Cdui-ei  va*te  à  tout  venant  les  diarmes  de  sa  maîtresse.  «  De  ses  lèvres 
s'épanche  le  pteinr,  et  sa  gei^  rebondie  app^e  la  main  désireuse.  Pour  sa 
taHIe,  eHe  est  faite  juste  à  la  mesure  de  mon  bras ,  et  ses  petits  pieds  mar- 
qMnt  si  bien  les  gradeui  mouvemen»  dfrson  corps,  que  vous  diriez  une  paire 
d'ailM  qui  ta  flMrt  voler  «or  le  sert.  • 

l»  Jesne  Rll»  dit  à  son  tour  :  >  Dans  le  monde  entier  il  n'est  pas  un  galant 
comme  celui  qni  m'aime.  Il  réunit  pour  mei  ehai|ue  matin  une  moisson  de 
tleuTS;  il  a  toujours  ponr  me  Arire  plaisir  quelque  chanson  nouvelle.  Il  joue 
si  bien  du  fifre,  et  tt  a  unes!  belle  voixl  ITon,  il  n'est  pas  possible  de  s'en- 
nuyer Bvee  lui;  je  puis  h  dire  la  première.  > 

Comme  on  le  voit  d'après  ces  citations  prises  an  hasard,  la  muse  béarnaise 
n'est  pas  bten  cvUet-moBtée,  Mais  que  voulez^oml  elle  est  GUe  des  clianips-, 
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aucune  prftresse  de  PhAet  Rambouillet  ne  loi  a  seiri  de  roarraine,  aucune 
petite  mattresse  de  la  r^nce  ne  l'a  soumiae  à  son  régime  de  petiMait  et  de 
vapeurs.  Elle  s'est  senti  vivra  tout  d'abord ,  et  comme  elle  a  senti  elle  a  vécu. 
Il  est  vrai  que  la  première  impression  lui  est  venue,  non  de  son  ame,  mais  de 
son  tempérament;  elle  n'était  pas  née  pour  comprendre  ces  sentimentalités 
idéales,  ces  soupirs  inarticulés,  ces  longues  contemplations,  ces  vagues  rêve- 
ries, cette  union  immatérielle  des  cœurs,  toutes  choses  dont  la  poésie  bien 
éterée  a  fait  une  si  lourde  dépense  parmi  nous.  Elle  s'en  tient  aux  caresses 
les  plus  vulgaires  de  l'amour  :  <<  C'est  goûter  du  miel,  ma  belle,  que  de  palper 
tes  cliarmans  petits  bras.  «Et  pour  complaire  aux  peines  desamans  délaissés, 
la  profane  n'a  guère  de  meilleures  consolations  à  offrir  que  ceUe-ci  :  •  Lors- 
que tu  tenais  la  perdrix,  pourquoi  lui  laisser  les  plumes  de  ses  ailes?  ■ 

Mais  a-t-on  encore  bien  pris  garde  en  France  qu'une  bei^ère  n'est  pas  une 
mijaurée  de  boudoir  P  —  Despourrins  n'a  pas  visé  à  une  lieauté  de  conven- 
tion; il  ne  s'est  jamais  inspiré  que  de  la  réalité.  La  bergère  qn'il  cbantait 
n'était  pas  pour  lui  un  symbole,  une  abstraction;  c'était  bien  réellement  la 
Jeune  Glle  des  Pjrénées.  Abl  certes,  elle  n'a  pas  cette  finesse  de  traits,  cette 
langueur  de  physionomie  qui  sont  l'apanage  de  la  beauté  de  salon;  mais  elle 
a,  par-dessus  tout,  la  fratclieur  et  l'éclat  de  la  sanlé  qui,  suivant  Horace , 
constituent  la  meilleure  part  de  la  puissance  de  Vénus.  Cette  beauté  de  jeu- 
nesse lui  donne  un  attrait  tout  matéiiel.  Ses  yeux  ne  s'éteignent  pas  dans  un 
regard;  au  contraire,  l'ardenr  du  sang  y  fait  monter  cette  flamme  bumide 
qui  les  inonde  et  les  iUumine.  Si  la  bouche  est  grande,  c'est  pour  laisser  voir 
des  dents  éclatantes  enchâssées  comme  des  perles  dans  des  gencives  de  la  plus 
désirable  carnation.  L'ovale  du  visage  n'est  pas  très  pur,  le  contour  manque 
de  délicatesse  peut-être;  mais  combien  la  figura  a  de  couleur  et  d'anima- 
tion! 

A  l'époque  de  la  fenaison,  les  prairies  du  Béem  et  de  la  Bigorra  sont  enva- 
hies par  des  essaims  de  Jeunes  filles  dont  tout  le  soin  est  de  répandre  l'herbe 
pour  la  faire  sécher  au  soleil.  Elles  chantent  ou  elles  rient;  elles  agacent  les 
faucbeurspencbéssur  leurs  faux,  puis  elles  jettent,  en  s'échappant,  de  petits 
cris  de  nymphes  non  effarouchées.  Sur  le  point  d'étro  atteintes  dans  leur 
fuite,  ellesse  retournent  et  jettent  le  foin  par  brassées  sur  ceux  qui  les  pour- 
suivent Jusqu'à  ce  qu'ils  soient  ensevelis  sous  la  verdure.  Je  ne  sais  si  la  Galatée 
de  Virgile,  fuyant  à  travers  les  saules,  avait  un  costume  aussi  léger  que 
celui-ci  '.  —  un  cotillon  à  bandes  rouges ,  étroitement  serré  sur  une  chemise 
de  fin  lin;  mais  ce  cotillon  est  si  court,  et  le  mouvement  des  hanches  est  si 
nue,  fine  et  ronde  comme  celle  des  Galidennes,  reste 
Avec  cela,  un  mouchoir  insufQsanl,  négligemment 
cheveux  si  abondans,  qu'aucune  coiffura  ne  peut  les 
là  profusion  sur  de  chaudes  épaules,  et  c'est  toull  — 
terait  un  paysage  bien  vert,  plein  d'acddeus,  étroit 
s  filles  si  tourmentées  elles-mêmes  des  désirs  qu'elles 
)  idée  k  peu  près  eiacte  de  la  poésie  de  Despourrins. 
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UaU  i]ue  cela  ressemblerait  peu  aux  pastorales  qui  étaient  en  vogue  akm! 
Car,  chose  étrangel  c'est  précisément  à  l'époque  où  Watteau  et  Boucher 
ataient  répandu  le  goût  de  ces  fades  peintures  d'éveotail,— où  l'on  voyait  des 
bergères,  plus  roses  et  plus  mignonnes  que  des  poupées,  portant  la  bouche  en 
cœur  et  la  houlette  dorée,  avec  un  corsage  à  paniers  tout  enjolÎTé  de  rubons 
et  de  bouquetst  des  pieds  impossibles,  des  mains  déliées  comme  une  vapeur; 
—  c'est  dans  ce  temps-là  même  que  Despourrins  composait  ses  sinaples  et 
naïves  églogues.  Comment  il  n'a  pas  été  ébloui  par  ce  papillotage,  comment 
il  a  pu  résister  au  courant  de  ce  mauvais  goût  qui  emportait  l'art  tout  entier, 
c'est  incroyable,  car  les  poètes,  comme  les  peintres,  répandaient  sur  la  na- 
ture une  épaisse  poussière  de  carmin  et  de  blanc  de  céruse.  C'était  bien  le 
règne  des  Céladons  et  des  Chloris.  On  les  trouvait  aui  lambris,  aux  plafonds, 
sur  la  toile  et  les  tapisseries,  dans  les  petits  vers  comme  dans  la  prose. 
L'Opéra  u'était  plus  qu'une  bergerie,  et  quelle  bergerie  1  Des  Sots  de  malines 
sur  des  étoffes  de  satin  et  de  brocart,  une  profusion  de  rubans  et  de  guir- 
landes à  perte  de  vue.  Au  milieu  d'un  paysage  taillé  comme  un  jardin  de  Le 
^ôtre,  l'on  trouvait  loiyours  une  bergère  poudrée  à  blanc  et  portant  mou* 
ches,  et  un  berger  lui  débitait  des  sentimentalités  confites  dans  le  benjoin  et 
l'essence  de  bergamote.  Céladon  dégageait  ime  rose  de  sa  boutoimiire,  et  la 
présentant  à  Chloris,  lui  disait  :  «  Qui  ae  rasemble  ^astemble;  voici  Cem- 
bléme  de  ta  beauli.  ■■•  Et  le  public  applaudissait!...  >  Dieu  me  pardonnel 
s'écriait  le  spirituel  Cbeeterfield  en  entendant  ce  pathos,  la  rose  est  artifi* 
cielle.  ■  Et  tout  cela  ressemblait  à  la  réalité  à  peu  près  comme  ces  absurdes 
oiseaux  du  paradis  qu'on  trouve  peints  sur  des  laques  de  Chine. 

Cest  donc  au  milieu  de  cette  afféterie  incroyable,  lorsque  la  poésie  buco- 
lique fuyait  la  nature  à  tire-d'ailes,  que,  dans  un  coin  des  Pyrénées,  un  véri- 
table chalumeau  arcadien  réveillait  la  muse  champêtre,  endormie  depuis  les 
anciens  jours  à  l'ombre  des  bois. 

Les  bergers  clianteuis  de  la  Sicile,  les  poètes  des  campagnes  latines,  avaient 
à  leur  service  deux  langues  flexiblee  et  épurées  qui  répandaient  par  le  même 
éclio  à  tout  un  peuple,  patrons  et  cUens;  leur  poésie  puisait  i  pleine  source 
Juns  une  mythologie  resplendissante  qui  faisait  respirer  une  divinité  dans 
iliaque  objet  de  la  nature.  Ils  tenaient  enfin  à  une  civilisation,  et  cette  civi- 
lisation, la  plus  complète  peut-être  qui  ait  jamais  existé,  réservait  prédsémeot 
les  campagnes  pour  y  abriter  les  dieux  domestiques,  tandis  que  les  villes 
u'étaieut  vouées  qu'aux  affaires,  au  culte  des  intérêts  publics. 

Ces  ressources  immenses,  qui  vivifiaient  la  poésie  bucolique  dans  l'anti- 
quité, manquaient  toutes  à  Despourrins.  Comme  je  l'ai  dit,  il  n'a  eu  à  sa 
disposition  qu'un  idiome  imparfait,  qui  n'exbte  que  pour  une  population  de 
quelques  milliers  de  paysans.  Cet  idiome,  circonscrit  dans  son  origine  vul> 
gaire  et  dans  ses  limites  restreintes,  ue  saurait  rien  exprimer  en  dehors  de 
quelques  habitudes  localQ»,  li»  quelques  sentimens  particuliers.  C'est  cette 
pauvreté  de  moyens  qui  a.gitWââ  le  talent  du  poète  de  toute  ambititm  illicite, 
qui  l'a  préservé  de  tout  écart nt  de  tout  faux-pas  dans  la  voie  que  lui  traçMl 
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la  oatuNi,  et  qtii  «afin  lui  a  donoé  <wtt«  ongnuBté  mtive,  cette  npressbn 
lucide  qui  fait  que  tout  u  que  Ma  vers  ont  en  la  possibilité  de  peindre  devient 
sensible,  et  pour  ainai  dira  palpable  à  l'imagi nation. 

DeapMiTiiui  élBtt  versé  dans  la  littàature  eqmgude;  quelques-unes  de  ses 
cUanHOoa  reproduisent  la  fbnne  et  le  rfaythme  des  rondes  aragonaises  dont 
Cervanleaet  fiwoilagM  a£Arant  ptutieun  medèlea.— La  ronde-x  compose  an 
moy«i  du  ttxa  qui  «t  de  anjet  à  la  phrasa  lyrique,  et  qu'on  répète  dent  ou 
trois  fois  dans  le  couplât.  Sa  fM-me  la  phn  simple  est  cdle^  : 

Malayé  couan  té  by, 
Béruye  inaîuadèlel 
Coueilbé  dé  ta  manète 
La  Qou  deii  roumany  : 
Malayé  couan  té  by. 

La  poé»  popnliif»  f  Espagne  a  même  un  sujet  qui  lui  est  commun  avec 
la  poésie  béarnaise  :  m  sont  les  dianioM  de  la  Mette  (1).  La  migration  des 
troupeaux ,  de  k  uiMitagne  à  la  ^aine,  dans  la  morte  saison ,  a  Ueu  aux  Py- 
rénées oommeaux  »tema  de  la  Péniuiula.  Hais  quel  msHieur  que  Despour- 
rins  n'ait  pu,  comme  tes  poètes  espagsols,  accompagner  ses  bergers  dans 
les  plus  ridies  baisii»  de  l'Èbre,  dans  les  plus  beaux  ebamps  de  TAndalousie, 
au  Ueu  d'«n«av«B  eux  sur  les  landes  arides  de  Bordeaux!...  Aussi  quelle 
dliféreoca  de  ton  dans  les  deux  poésies  !  —  Le  gardien  de  la  Mesta  ne  songe 
qu'aux  distractions  qu'il  va  tiouver,  qu'aux  plaisirs  qui  l'attendent  en  che- 
min, tandis  4110  k  bargndu  Béamne  pense  qu'aux  lieux  cbarmans  dont  il 
s'éloigne,  qu'aux  déserta  ennuyeux  où  il  va  s'exiler  : 

•  Je  quitte  la  oabaxe  qui  m'a  va  nattre  et  la  molle  fougère  où  nous  nous 
faisions  l'amour.  J«  para  pour  la  plaine,  jusqu'à  la  prochaine  saison  ;  le  soin 
de  mes  brebis  m'appelle  vers  Bordeaux.  Adîeu  donc,  mon  amoureuse,  je 
serai  bient^  revenu  I  ■ 

Je  ne  sais  si  Despouirins  avait  lu  1k  œuvres  de  Lope  de  Tega ,  mais  Lope 
<quilecroirait?)eMlsseal  poète  psnlrArequi  offre  arec  Despourrins  quel- 
ques points  d'analogie.  Cette  ressemUaaoe  paraîtrait  au  moins  singulière,  si 
l'on  oubliait  ^ue  I^ipe  a  mis  dans  presque  tentes  ses  comédies  des  échappées 
de  paysage  où  la  Uitwe  «A  i«çrodâite  avec  tant  de  vérité  et  de  bonheur  qu'il 
EtmUe  que  ea  grand  poète  ait  vodu  protester  par  ta  contre  l'exagération  de 
sentimens  et  de  sQ^  que  lui  imposait  le  goât  inferme  de  son  siècle.  Quoi 

(0  La  Mmiu  est  le  nom  d'uoe  compagoia  royale  de  grands  praprUsabes,  qnl 
possèdent  la  majeure  pariie  des  troupeaux  de  la  Fénioiule.  De  t'auionne  au  loin- 
lemps,  les  pUiaes  soni  ravagées  par  la  migration  de  ces  iroupeaui,  uii  qu'ils  des- 
cendent les  nontagnes,  soit  qu'ils  y  reiouroent.  Les  iDdemaiiés  du  parcours  et  du 
paoïge  BORl  p^éei  au  gré  de  la  compagnie  eUe-mëme.  C'est  la  dévastalioa  érigée  en 
droiL  Et  pourtant  let  est  rabafasemeot  anqnel  le  sentiment  de  la  propriété  est  arrivé 
en  Ksptgne,  qoe  ie  passige  de  lajftataest  Rié  en  toat  Ueu  par  des  cbaots  et  des 
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qu'il  en  toit,  les  deux  poèlee  se  touchoiit  par  le  celé  bawliqne.  Senlemcot 
Lope  de  Vega ,  ayant  pour  inattutaait  une  langue  trop  mcdtile,  a  sonrent  fait 
eotrer  à  sou  insu  dans  la  pastorale  des  mott  ^  n'aTaient  de  seos  qiK  dons 
le  langage  de  coin, ;«t  alors,  «eus  «w  tenneafiuitéa  ilaiwtaBrdntinaliMi, 
reparaît  Iai^ouib  chez  lui  l'eiagératim  lies  seatiaHas  qu'ils  expriment.  Chez 
Despourrios  au  contraire,  le  naturel  et  la  vérité  de  la  poésie  se  trouvât  con- 
staniRieot  sous  la  sauv^arde  d'une  langue  ignorai)t«  st  ruRtçie,  ^u'Q  ne 
pouvait  DÎ  dépejwar  ni  ^lir. 

Aussi  jamais  cette  laogite  ne  rend  rintaition  ia  poète  avec  pins  de  com- 
plaisance et  de  boalteur  que  lorsqu'U  peint  les  tenus  eu  In  ratmrs  et  le  vie 
du  paysan  sont  le  plue  étroitement  urfiées.  Je  n'eu  veux  pourexemple  que  ces 
singulières  ehaaeoas  de  eoascrits  iiue  k  jenncMe  cbaute  eneeee  tous  les  ana, 
le  jour  fatal  où  se  &iit  le  ncrutement  mibtaire. 

Cas  cliantous  sout  au  nouibre  de  cinq  ou  six ,  et  l'on  sent  i>iEB  i  la  ver^e, 
à  la  décision,  à  l'eutrain  qu'elles  respirent,  que  l'home  ballifvsasedii  ch»- 
valierDespourriDeeDtrattdenoitié'daiisl'iDspératkmda  peite.  — Jempuis 
résister  au  plaisir  de  citer  im  de  oes  pdiis  obeb'd'txom  : 

•  Cliannaute  brune,  mes  amoun,  pour  «eux  qui  partent  sont  les  chagrins. 
Noua  toucbons  au  jour  qui  va  umb  sépurer,  et  demain  arrive  la  soirée  où 
votre  amoureux  doit  s'éloignoc. 

"  U  nt  bien  inutile  de  pleurer;  auni  bien  ne  puis  je  raeter.  Kous  sommes 
une  bande  joyeuse  qui  ikoas  en  allons  servir  le  roi ,  et  il  ne  manquera  pour 
<-onib1er  nos  vœux  qu'un  peu  de  votre  soufeair. 

«  A  notre  arrivée  dans  le  corps  an  nous  mettra  en  i^misim',  ports  et  chO- 
leaux,  et  citadelles,  et  villes  de  mer  seront  confiésà  noti*  garde;  et  des  nou- 
velles, vous  en  aurez,  s'il  plaît  à  Die»  !  pour  vous  faivs  savoir  comment  bmk 
allons. 

■<  Soir  et  matin  nous  eutradrona  tambouts,  flfice  ei  trvmiMttes.  Dormir  ht 
grasse  matinée  !  de  beau  pain  blanc  de  munîtioi  1  Ah  !  ma  brone,  que  votre 
sort  aérait  doux  ai  v<ms  vouliei  me  «ivre! 
-  Si  l'ennemi,  peu  prudent,  ooe  s'attaquer  ànoDS,  doob  avons,  Dieu  merci, 

boulets,  bombes  et  grenades,  poudre,  mortiers et  de  bons  canons!  Penr 

mol,  je  ne  craint  rien,  ma  chto,  en  combattant  à  votre  intention. 

«  Adieu  donc,  brune,  lumière  de  mon  ame  1  Gardez  un  peu  d'amour  pour 
moi;  je  saurai  vous  prouver  par  nxicandtnttqucje  suis  coBStant  et  fidèle,  et 
que  vous  auriez  iniiiaiiiiiiii  ilwwhi'  toute  voue  vie  quelqu'un  pour  vous  oimer 
autant  que  je  vous  aime.  ° 

Si  l'on  trouve  cette  chanson  dépourvue  de  poïsie, c'est  qu'ilest  imposeitth; 
de  rendre  par  une  tcaductiffli  littérale  le diarmedu  sentiment  qui  resph'e  sous 
clkaqiie  exfcenion  «t  qw  se  tnhit  dans  toia  leadétails.  Le  début  me  puait 
on  ne  peut  mieux  tmtvé,  et  te  cBraetère  de  la  demièn  itiapke  donne  un 
démenti  toucbant  aux  eflbiis  que  le  cfuscrit  a  &its  jusque  là  pour  cad.er  à 
Ha  maîtresse  la  douleur  de  l'am^  loas  la  résolution  du  soldat.  Paitoitt 
wlui  qui  part  étouffe  us  propra  Iiidms  pa«r  ne  pas  commumqurr  à  ceu^ 
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^ni  restent  b  contagion  des  pleurs.  Cette  intention,  ai  pinne  dedâica- 
tesse,  se  retrouve  dans  toutes  les  compoaîtions  de  ce  genre.  ■  Si  je  meurs, 
ma  belle  Hai^erite,  ce  ne  sera  que  du  mal  d'amour.  ■  L'engagé  distrait 
ainsi  la  douleur  de  sa  maîtresse;  il  caresse  sa  vanité  par  l'eipression  de  son 
amour  afin  que  la  jenne  fille  ne  s'arrête  point  un  instant  à  l'idée  qu'il  puisse 
mourir  autrement  que  par  les  douleurs  de  l'absence. 

Il  faut  bien  du  reste  que  toutes  ces  cbansons  contiennent  des  beautés  réelles, 
car  jamais,  d'un  bout  à  l'antre  des  Pyrénées,  les  mères  non  plus  que  les  jeunes 
filles  n'ont  pu  les  entendre  sans  frissonner  et  sans  verser  des  larmes.  Il  y  a 
pour  elles  dans  ces  chants,  si  tristes  par  leur  gaieté,  l'embrassement  dernier, 
la  désolation  du  départ,  l'amertume  suprême  de  la  séparation,  tout  l'isole- 
ment  du  coeur  enfin.  Représentez-vons  nne  bande  de  conscrits  traversant  les 
villages,  parés  de  rubans  et  de  (leurs,  gages  d'amour  étalés  comme  des  reli> 
ques ,  agitant  leurs  bâtons,  chantant  à  tue-tête  pour  s'étourdir,  le  r^rd  fixé 
en  avant  et  l'oreille  sourde  pour  ne  pas  laisser  leur  courage  en  chemin  :  alors, 
à  ta  place  d'une  chanson,  vous  trouverez  une  scène,  et  vous  sentirez  combien 
les  vers  du  poète  l'ont  rendue  avec  précision  et  vérité. 

Cette  scène  se  représentait  chaque  année  dans  le  Béam  et  la  Bigorre  au 
temps  de  Despourrins.  Ces  contrées  étaient  alors  ce  qu'est  aujourd'hui  la 
Corse,  une  pépinière  de  soldats  où  les  racoleurs,  moyennant  écus  et  pro- 
messes, n'avaient  qu'à  choisir  leurs  victimes.  —  Cet  esprit  d'aventure,  ce  mi- 
rage trompeur  de  la  fortune,  dépeuplent  encore  les  vUlages  pyrénéens.  Seu- 
lement, l'émigration  s'est  accrue  et  a  pris  une  autre  direction;  elle  vogue 
maintenant  vers  les  mers  lointaines,  et  va  chercher  aux  eitrémités  de  l'Amé- 
rique ce  fruit  d'or  qu'on  n'achète  qu'au  prix  de  la  vie  ou  de  l'exil.  Si  bien 
qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  la  jeune  fille  abandonnée  peut  chanter  s;i 
triste  complainte  :  "  Quand  Potseau  part,  la  feuille  se  lècke,  CoUeaii 
revient;  lui  n'ett  pas  revenu,  et  je  me  suis  séchie! ' 

Puisque  nous  sommes  arrivés  è  ce  mélancolique  versant  de  la  poésie  béar- 
naise, écoutez  cette  élégie  qui  ressort,  tant  par  le  cadre  que  par  la  couleur, 
de  la  manière  de  Despourrins,  ce  païen  qui  n'a  jamais  mêlé  la  rêverie  â  In 
douleur  ni  à  la  joie  : 

BASTIBN 

<i  Viens  sur  mon  lit,  Pierrou,  mon  petit  frère!.. .Tu  ne  savait  pasque  j'aime 
une  jeune  fille  que  je  voyais  au-delà  du  mont;  tu  vas  l'aller  trouver,  cette 
moitié  de  moname.  Heureux  es- tu,  Pierrou!...  Ah!  pourquoi  mes  jambes  ne 
peuvent-elles  suivie  le  chemin  que  leur  trace  mon  cccur  ! 

•  ^.coute,  tu  la  reconnaîtras  à  son  sein  qui  s'avance  comme  un  nid  qui 
poind  dans  les  mousses,  à  ses  yeux  qui  luisent  comme  deux  gouttes  de  rosée 
dans  la  coupe  des  Deurs.  Sa  quenouille  est  ornée  de  rubans,  son  troupeau  est 
marqué  de  rouge.  Cest  celle-là  que  j'aime!....  Ton  berret  à  la  main,  dis-lui 
ceci,  Pierrou  :  f^ers  vous  Battten  m'envoie,  il  va  mourir! 

'  Et  alors,  si  de  ses  yeux  aimés  tombent  des  larmes ,  recueilleles  dans  ce 
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inouchdr  blanc  que  tu  me  rapporteras;  si  elle  va  pour  moi  prier  la  Vierge  du 
d)einin,ttt  me  le  diras;  si,  pour  me  voir,  elle  veut  traverser  le  mont,  Pierrou, 
sans  farréter  tu  me  la  couduiras. 

'  Mais  si  elle  ne  pleure,  ni  ne  prie,  ni  ue  songe  à  venir...,  oh  !  alors,  mon 
petit  frère,  éloigne-toi  d'elle  en  lui  disant  :  ^dieu  I  cruelle  sont  pillé  '.fatme 

Battien,  mot,  et  je  eaii  leul  lui  fermer  les  yeux! Et  tu  reviNidras, 

Pierrou;  seulement,  si  c'est  ainsi,  reviens  bien  lentement. 

■  Ahl  bon  Dieu!  si  avant  de  mourir  je  pouvais  voir  cette  bei^re  ou  m&ne 
l'entendre  de  loin,  ou  seulement,  du  haut  du  mont,  apercevoir  la  haie  de  son 
jardin,  la  fumée  qui  monte  de  son  foyer  1....  Va,  Pierrou,  hâte-toi!....  Hais 
avant  de  partir,  embrasse>moi,  mon  petit  frère!  à  ton  retour  je  serai  mort 
peut-être!...  " 

Cette  chanson  m'est  arrivée,  l'automne  dernier,  à  travers  les  soupirs  du 
<rent  dans  les  feuilles  jaunies  :  je  ne  l'avais  jamais  entendue  jusqne-lâ.  D'où 
venait-elle?  Je  le  demandai  inutilement.  De  qui  était-elle?  Peut4tre  de 
quelque  pauvre  phtisique  qui  s'éprenait  des  plaisirs  de  la  terre  au  moment 
de  livrer  son  ame  à  Dieu.  La  mélodie  en  était  lente,  le  Ion  mineur  donnait 
un  accent  encore  plus  plaintif  aux  paroles,  et  la  voit  par  laquelle  ce  chant 
se  produisait  était  d'une  ténuité  telle ,  qu'elle  arrivait  jusqu'à  moi  nette 
comme  un  glai.  Tout  cela  était  triste  à  mourir;  et  les  deux  derniers  vers  : 

Pune'm ,  fraïr  ou;  hé  leii  1 

Aûan  que  siea  tournât ,  que  séreï  mourt  dilheù , 
restèrent  dans  ma  mémoire  comme  une  vibration  qui  se  prolonge.  Qnelque 
chose  me  disait  que  je  n'entendrais  plus  cette  poésie  :  et  ne  pouvant  nulle 
part  découvrir  celui  qui  l'avait  chantée,  je  la  transcrivis  immédiatement  en 
français.  Le  rhythnie  des  vers  patois  m'a  échappé  par  lambeaux  toutes  les  fois 
que  j'ai  essayé  de  6xer  depuis  l'original  sur  le  papier. 

Combien  en  est-il  dans  nos  montagnes  de  ces  poésies  égarées  qui  ne  frap- 
pent que  des  échos  stériles!  Combien  en  est-il  de  ces  fleurs  sauvages  qui  ne 
livrent  leurs  parfums  qu'aux  vents  du  désert!  Ah  !  si  l'on  pouvait  fixer  ces 
accens,  pour  les  transmettre!  si  l'on  pouvait  concentrer  ces  parfums,  pour 
les  bire  respirer,  même  à  distance,  aux  organisations  délicates  I 

Si  jamais  l'ennui  vous  entraîne  vers  ces  caravansérails  d'invalides  qu'on 
nomme  les  eaux  thermales  des  Pyrénées,  écartez-vous  un  peu  des  chemins 
battus,  prenez  le  bdion  blanc  du  pèlerin  et  de  l'artiste,  égarez-vous  à  plaisir 
au  milieu  de  cette  nature  bénie,  asseyez-vous  à  l'ombre  des  rives  d'où  l'au- 
bépine et  le  troène  exhalent  des  odeurs  emmiellées  :  du  fond  des  vallées  ou 
du  haut  des  montagnes,  du  sein  des  prairies  ou  du  versant  des  coteaux ,  des 
chansons  arriveront  sans  doute  à  vos  oreilles  par  bouffées  mélodieuses;  et 
alors  vous  sera  révélé  le  génie  de  la  poésie  béarnaise,  dont  je  ne  puis  vous 
donner  ici  que  la  lettre  morte. 

Je  n'ai  parlé  ici  de  Despourrins  que  comme  j'aurais  parl^  de  tout  autre 
poète  dont  les  qualités  et  le  mérite  auraient  injustement  souffert  de  l'oubli , 
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paroe  que  Despeurriiw  possède  ud«  valeur  rédie,  indépendante  de  l'idiome 
imparfait  dont  il  s'est  servi  et  du  milieu  ignoré  dans  lequel  i)  a  vécu.  Et  ce- 
pendant ,  si  l'on  songe  à  l'avenir  réservé  h  ce  cbannaot  poète ,  l'on  trouvera 
que  la  justice  ne  peut  te-e  pour  lui  qu'une  indemnité  stérile  et  éphémère. 

Le  douK  Anscréon  a  eu  à  ses  funérailles  touies  les  lîltes  de  ta  Grèce;  Tltéo- 
crite  a  eu  des  statues,  où  pendant  bien  long-temps  les  poètes  portèrent  leurs 
couronnes  en  offrande;  Virgile  a  eu  un  tombeau  placé  comme  une  relique 
au  cceur  de  l'Italie.  Mais  si  la  fleur  de  Vénui  brille  toujours  nouvelle  sur  les 
cheveux  blancs  de  l'amoureux  Anacréon,  ce  ne  sont  pas  les  fêtes  ftntèbrfs 
célébrées  parleiSIlesde  la  Grèce  qui  ont  conservé  sonécki  et  ses  pnrfums; 
ce  ne  sont  pas  les  stauies  chargées  de  couronnes  qui  ont  préservé  de  l'oubli 
l'églogue  de  Tbéocrite,  ce  n'est  pas  un  tombeau  qui  a  maintenu  le  souvenir 
àe  Virgile  Fayonnant  è  travers  les  siècles.  Flus  qne  les  fêtes,  pltis  que  les 
statues,  [Jus  que  le  tombeau,  ta  langue  d'Athènes  et  la  langue  de  Rome, 
deux  langues  indestructibles,  ont  emporté  dans  leur  immortalité  l'immona- 
lité  de  ces  poètes. 

Dans  ces  àaià&n  temps,  Despourrins,  lui  aussi ,  a  bien  eu  s.-»  statue  :  un 
Fttt  même,  Bemadntle,  que  la  muse  du  poêle  avait  souvent  visité  dans  l'ennui 
des  camps,  et  qn'dle  chMx:he  encore  dans  Tennul  de  la  cour,  Bernadette  a 
envo]>é,  poar  l'érection  de  cette  statue,  sa  royale  souBcripliou.  Un  paète 
(cliose  plus  rare!].  Jasmin,  successeur  direct  du  poète  béarnais,  est  venu 
apporter  ses  couronnes  récentes  au  monument  de  son  Tliéocrite;  et  toute 
la  population  pyrénéenne  a  fait  ce  jour-là  son  pèlerinage  d'Accnus,  pour  voir 
inaugurer  )a  statue  du  poète  populaire  au  lieu  de  sa  naissance,  comme  elle 
sa  seraitiendue  aux  jubilés  de  Belbarsam  ou  de  Commtnges,  pour  accomplir 
ses  dévotions  tracKtionnelles. 

Inutile  apothéen!  Pendant  quelque  temps  encore,  les  chansons  de  Des- 
pourrins  trouveront  des  échos  dociles  dans  les  P^Ténées,  elles  feront  tressaillir 
le  ctnir  des  jeunes  flites  amonreuser,  pendant  quelque  temps  encore,  elles 
seront  ausM  peur  les  jeunes  gens  qui  s'exilent  un  souvenir  vivant  de  leur 
pays  perdu,  eiles  feront  plesrcr  quelque  soldat  au  fond  de  l'Afrique,  quelque 
artisan  psrdu  dans  Im  pampas  du  Paraguay.  Mais  vienne  une  autre  généra- 
tion, et  tout  ce  qai  bit  nue  pro*inee,  tout  ce  qui  constitue  le  génie  d'une 
lecalité,  la  langue,  lé*  mours,  les  usages,  s'effacera  sous  le  frottement  inces- 
sant de  l'unité  nationale,  et  les  liens,  si  tendus  déjà,  de  la  centralieatioB 
auront  brisé  touteeks  résistances  de  cloeher.  Dans  ce  mouvement  absorbant, 
toute  l'aetian  vitale  de  la  France  affluera  vers  nn  centre  commun ,  de  même 
qne  le  swg  atavB  vers  le  oonr.  —  Alors  tmrt  sera  dit  pour  Despourrins,  et 
l'on  cherchera  vainement  sa  poém  sous  les  débris  inféconds  d'un  idionrc 
détruit.  Sm  statue  sen  eocorc  debout  que  ses  diensons  se  trouveront  phn  nn 
éebo  qui  lee  puisse  tnumettn. 

T.  Duciima. 
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Le  vote  de  la  chambre  sur  la  question  des  fonds  secrets  cootiniM  à  être 
l'objet  de  tous  les  commentaires  et  de  toutes  les  coojectures.  On  cherche  à 
savoir  comment  ont  réellement  voté  teb  et  teb  députés,  on  se  deoiaude  pour- 
quoi  certains  hommes  qui  parlaient  contre  le  ministère  dans  les  salons  et  les 
couloirs  ont  voté  pour  lui  au  moment  suprême.  On  s'est  occupé  aussi  de 
l'étrange  discours  de  M.  Mauguin,  et  du  vote  de  quelques  radicaux  qui  ont 
déposé  dans  l'urne  une  boule  d'une  couleur  agréable  au  cabinet.  Après  ces 
particularités  sont  venus  les  raisonnemens  sur  la  portée  politique  de  la  dé- 
termination prise  par  la  chambre.  Jusqu'à  quel  point  le  ministère  a>MI  en 
réalité  re^  du  parlement  un  vote,  un  téoioignage  de  conBance?  Est-H  aftermi 
pour  long-temps ,  ou  n'est-il  pas  exposé  à  perdre  sur  d'autrts  questions  la 
majorité  qu'il  vient  d'obtenir  P  Toutes  ces  questions,  tous  ces  doutes  mon- 
trent combien  la  situation  est  complexe  et  diflicile  pour  tout  le  mosde.  Si  la 
situation  était  plus  claire  et  phis  simple,  on  ne  disserterait  pas  tant. 

li  est  d'abord  une  chose  dent  il  est  difGdle  de  n'avoir  pas  éià  frappé,  c'est 
la  satisfaction  qu'a  causée  aux  partis  extrêmes  le  trinmphe  du  cabinet.  C'ed 
la  première  fois  depuis  douze  ans  qu'on  voit  ces  partis  applaudir  au  main- 
tien d'une  administration.  Cette  nouveauté  n'est-elle  pas  singulière  et  na 
donne-t-elle  pas  à  réfléchir?  Il  est  clair  qu'à  tort  ou  à  laiwn  les  résultats  ds 
Tote  sur  les  fonds  secrets  paraissent  avantageux  aux  opiniona  extrâmea.  N'y 
a-t-il  rien  là  d'inquiétant  aux  yeux  des  conservateurs  j  Au  naéme  moment  on 
s'est  trouvé  d'accord  à  l'eitrime  droite  et  à  l'extrême  gauche  pour  proclamor 
les  avantages  du  statu  guo,  on  espère  qu'il  entretiendra  dans  les  esiffits  une 
certaine  irritation  dont  on  se  promet  beaucoup  pour  l'avenir.  Aussi  les  partis 
axtrêmes  se  sont  remis  avec  plus  d'atdaur  que  jamais  à  excommunier  les  opi- 
nions modérées.  Qui  le  cro  irait  ?  Ce  sont  oes«pinioo8qui  dans  le  pays  font  tout 
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le  inol.Enefret,eltessoDt  un  obstacleaaxexagératiODS.dequelque  part  qu'elles 
vienneot;  dles  empjchent  les  cbangemeDs  linisqnes  et  radicaux,  les  commo- 
tions imprévues;  on  voit  que  leur  crime  est  grand.  Nous  coDcevoiis  cette  thèse 
dans  la  bouche  des  représentans  de  l'extrême  droite  ou  de  l'extrême  gauche; 
mats  011  peut  s'étonner  de  la  trouver  aussi  développée  par  des  conservateurs 
qui  demandent  que  le  pays  et  ta  chambre  se  partagent  en  deux  grands  partis 
tranchés ,  absolus ,  exclusif  :  point  de  modérés ,  point  d'intermédiaires;  que 
tout  s'oi^anise  pour  la  guerre  entre  deux  gros  bataillons. 

Sait-on  ce  que  l'on  fait  en  tenant  ce  langage?  On  demande  à  revenir  de 
septit  huit  ansen  arrière.  Dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830, 
il  y  avait  précisément  ce  qu'on  voudrait  rétabbr  aujourd'hui ,  deux  partis  se 
faisant  une  guerre  acharnée  :  entre  eut ,  les  nuances  et  les  intermédiaires 
n'étaient  pas  possibles.  Sur  quoi  aurait  pu  transiger  la  majorité  constitution- 
nelle î  11  s'agissait  de  fonder  le  gouvernement  même;  c'était  une  question  de 
vie  ou  de  mort,  et  d'un  autre  cdté,  l'opposition  avait  alors  des  passions  trop 
vives  et  trop  ardentes  pour  avoir  ta  pensée  de  tempérer  en  quoi  que  ce  soit 
son  allure  et  ses  agressions.  Tout  cela  était  sincère  de  part  et  d'autre,  et  tout 
cela  fut  nécessaire.  lUais  cette  première  et  grande  phase  du  gouvernement 
de  1830  vint  à  son  terme,  et  l'on  entra  dans  une  situation  nouvelle.  Queb 
furent  les  premiers  symptômes  de  ce  changement  de  scène ,  si  ce  ne  sont  pré- 
cisément ces  nuances,  e«s  intermédiaires,  contre  lesquels  certains  hommes 
s'irritent  aujourd'hui?  Les  modifications  qu'avaient  opérées  dans  les  esprits 
la  marche  du  temps,  les  évènemens  accomplis,  l'expérience,  se  traduisirent 
par  des  évolutions  parlementaires.  On  vit  des  fractions  plus  ou  moins  ronsi- 
dérables  se  déUcher  des  deux  grands  partis  qui  s'étaient  fait  une  si  rude 
guerre.  Cétait  comme  uo  échange  d'idées  et  de  principes;  on  n'abdiquait 
rien ,  on  se  nnidiOait  rédproquement.  Plusieurs  de  ceux  qui  avaient ,  dans 
l'ardeur  de  la  lutte,  tendu  le  plus  fortement  les  ressorts  de  la  résistance,  pen- 
sèrent qu'il  fellait  introduire  dans  la  sphère  du  gouvernement  des  pensées 
capables  de  faire  une  utile  diversion  h  des  souvenirs  irrilaus.  D'autres ,  qui 
avaient  de  bonne  foi  poussé  au  mouvement  indéfini,  reconnurent  1a  nécessité 
de  faire  halte,  et  manifestèrent  des  idées  de  stabilité.  Cette  transformation  qui 
se  produisit  dans  le  pays,  dans  le  parlement,  dans  la  presse,  produisit  une 
succession  de  ministères  qui  cherchèrent  tous  ù  prendre  position  sur  les  deux 
centres.  Ils  fut  reconnu  qu'on  ne  pouvait  gouverner  que  par  l'association  du 
centre  droit  et  du  centre  gauche.  Cest  cette  idée  qui  a  présidé  plus  ou  moins 
depuishuitaosàlaformationde  tous  tes  ministères.  Tous  ces  souvenirs  sont 
trop  récens  pour  qu'il  faille  s'y  appesantir.  Nous  remarquerons  seulement  que 
le  ministère  du  S9  octobre  lui-même  a  témoigné  qu'il  avait  aussi  l>esoin  de 
trouver  un  point  d'appui  dans  te  centre  gauche.  Ne  s'est-il  pas  félicité,  pendant 
la  première  année  de  son  existence,  d'avoir  pour  auxiliaires  MM.  Dufaure  el 
Passy?  A  la  mort  de  M.  Humann,  n'a-t-il  pas  offert  à  M.  Passy  te  portefeuille 
des  finances?  Que  cette  offre  eût  été  faite  avec  l'espoir  qu'elle  ne  serait  pas 
acceptée ,  peu  importe  ici.  Par  cela  seul  qu'on  croyait  devoir  la  faire,  on  re- 
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connaissait  qu'il  y  avnit  dans  l'opinion  que  paraissaient  représenter  MM.  Dd- 
6ure  et  Passy  une  puissance  respectable  avec  laquelle  il  allait  compter. 

MM.  Dufaure  ei  Passy  ont,  cette  année,  manqué  à  leur  position,  i  leur  fw- 
tune  politique,  à  leurs  amis  :  c'est  vrai;  ils  ont  gravement  compromis  ces 
opinions  intermédiaires  dont  îb  paraissaient  être  les  représentans  les  plus 
prochains  au  pouvoir;  mais  cette  faute,  quelque  lourde  qu'elle  soit,  met-elle 
in  néant  ces  opinions,  et  doit-elle  avoir  pour  résultat  de  supprimer  entre  la 
droite  et  la  gauche  tous  les  intermédiaires  ?  Non ,  mille  fois  non.  Que  les 
partis  extrêmes  plaident  cette  thèse  sans  y  croire,  soit,  c'est  leur  râle;  mais 
commeal,  au  nom  des  intérêts  du  gouvernement  et  de  la  politique  conserva- 
trice, prétendre  refuser  le  droit  de  cité  h  des  opinions  éclairées  et  sages  pour 
lesquelles  le  pays  a  des  sympathies  véritables?  S'il  en  était  ainsi,  il  se  trouve- 
rait que  plus  on  porte  dans  sa  conduite  de  modération  et  d'intelligence,  moins 
■  on  a  de  chances  pour  garder  quelque  influence,  quelque  auloriié  politique. 
Dieu  merci,  nous  n'en  sommes  pas  là,  nous  ne  croyons  pas  que  la  France  et 
lachambre  aient  moins  d'estime  et  de  confiance  aujourd'hui  pour  des  hommes 
comme  MM.  Tliiers,  Bémusat,  Vivien,  Duvergier  de  Hauranne,  parce  qu'ils 
ont  gardé  lear  ligne  sans  s'engager  plus  avant  soit  a  droite,  soit  à  gauche. 
Ces  hommes  politiques  sont  aujourd'hui  œ  qu'ils  étaient  hier,  et  l'appui 
qu'on  peut  trouver  dans  leurs  opinions  est  totyours,  comme  par  le  passé,  né- 
cessaire au  gouvernement.  On  peut  interroger  sur  ce  point  les  amis  les  plus 
éclairés  de  la  révolution  de  1830. 

Puisqu'on  s'est  occupé  à  la  tribune  de  décomposer  le  centre  gauche  et  d'en 
faire  l'histoire,  il  faut  bien  préciser  la  différence  de  situation  entre  les  deux 
fractions  de  ce  parti  quand  la  chambre  s'est  rassemblée  cet  hiver.  MM.  Passy 
et  Dufaure,  avec  une  vingtaine  de  leurs  amis,  avaient  travaillé  à  s'isoler.  On 
les  avait  vus  accueillir  avec  une  sorte  de  bienveillance  protectrice  l'avènement 
du  minbtère  du  29  octobre;  ils  avaient  afliché  par-dessus  tout  des  tendances 
gouvernementales;  ils  avaient  l'air  enfin  de  se  considérer  comme  les  futurs 
collègues  des  ministres  du  29  octobre,  ou  comme  leurs  successeurs.  Leurs 
connctions  ne  leur  ont  pas  permis  de  s'associer  plus  long-temps  à  une  poli- 
tique qu'ils  ne  peuvent  continuer  à  approuver,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  les 
blâmerons  de  cette  loyauté.  On  pourrait  dire  qu'avec  un  peu  plus  de  pénétra- 
tion MM.  Dufaure  et  Passy  eussent  pu  reconnaître  qu'ils  devaient  être  fatale- 
ment amenés  un  jour  h  se  séparer  du  cabinet  du  29  octobre,  et  qu'alors  ils 
auraient  pu  se  dispenser  d'appuyer  des  hommes  qu'ils  devaient  quitter;  mais 
enfin  ils  croyaient  alors  faire  le  bien  :  passons.  Une  fois  dans  l'opposition 
contre  le  cabinet  du  29  octobre,  ils  devaient  s'en  considérer  comme  les  com- 
pétiteurs naturels;  anciens  ministres,  un  peu  plus  rapprochés  du  centre  pro- 
prement dit  que  M.  Tbiers  et  ses  amis,  tous  leurs  antécédens  étaient  autant 
de  raisons  pour  leur  faire  un  devoir  de  la  candidature  ministéridie.  Cétait 
l'opinion  générale  que  MM.  Dufaure  et  Passy  devaient  entrer  dans  le  cabinet 
qi'i  pourrait  être  appelé  à  recueillir  la  succession  du  39  octobre.  Dans  la 
diarabre,  tout  le  monde  s'effaçait  devant  eux;  ce  n'était  certes  pas  dons 
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Taulre  partie  da  centre  gaudie  qu'ils  trouvaient  des  olMtacles  et  des  compé- 
titeurs. M.  Thiers  et  ses  amis  avaient  bautemeat  déclaré  qu'ils  étaient  prtts 
à  appuyer  toutes  les  combinaisons  nouvelles  dont  pouvaient  taire  partie 
MM.  Dufaure  et  Passy  s'alliant  à  des  membres  du  centre  droite  BL  Tbiers 
et  ses  amis  s'étaient  mis  pour  ainsi  dire  à  la  dispositioD  de  MM.  Dufaure 
et  Passy,  et  ils  ne  réclamaient  rien  pour  eux.  C'est  dana  cette  situation , 
quand  tout  le  monde  a  les  yeux  fixés  sur  eux ,  quand  on  tes  attend ,  quand 
on  les  appelle ,  que  MM.  Dufaure  et  Passy  proclament  h  baute  voix  leur  dé- 
Bistemeot  politique.  Cette  déclaration  si  imprévue  a  eu  uéeessaireroeat  deux 
effets  :  le  mainiien  du  cabinet  et  le  silence  forcé  de  tous  les  membres  du 
centre  gauclie. 

De  bonne  foi,  à  la  vue  de  la  déroute  d.e  MM.  Dufaure  et  Passy,  que  pouvait 
faire  le  centre  gaudie,  qui  se  tenait  prêt  à  les  appuyer,  s'ils  avaient  su  agir  et 
parler  en  bommes  vraiment  politiques?  11  a  compris  tout  de  suite  qu'il  fau- 
drait quelque  temps  pour  refaire  une  situation  compromise,  et  il  cet  resté  ssr 
la  réserve,  en  demeurant  Gdéle  à  lui-même.  Hais,  dU^n,  pourquoi  M.  Tbiers 
u'a-t-il  pas  imité  M.  de  Lamartine?  Voyez  comme  ce  dernier  a  parié!  comme 
il  a  proclamé  sa  complète  adhésion  aux  principes  de  la  gauchel  oomme  il  a 
embou<;hé  la  trompette  pour  annoncer  à  l'univers  entier  sa  transformation  ! 
Voilà  une  conduite  tout-à-fait  politique;  que  M.  Tbiers  ne  suivait-il  un  pareil 
exemple.'  Sans  nous  arrêtera  ce  qu'il  y  a  d'étrange  à  présenter  la  manifesta- 
tion excepiionnelle  de  H.  de  Lamartine  comme  un  ntodèle  à  suivre,  nous 
dirons  que  M.  Tbiers  n'avait  rien  h  annoncer  et  à  proclamer.  La  pontion  de 
U.  Tbiers  est  fort  simple  :  depuis  qu'il  est  sorti  dee  afbires  en  1840,  il  est 
dans  l'opposition,  il  y  est  comme  membre  et  chef  du  centre  gauche.  Il  n'a 
pas  eu  besoin  de  quitter  celte  situatinu  pour  prononcer  son  célèbre  discours 
sur  la  régence  :  là,  le  ministère  n'était  pas  en  cause;  il  s'agissait  de  la  consti- 
tution et  de  la  dynastie.  A-t-îl  cessé  un  instant  d'agir  en  opposant  ur  toutes 
les  autres  questions?  Qu'on  le  demande  au  cabinet.  Il  n'y  a  donc  pas  là  de 
situation  ambiguë;  jamais  position  n'a  été  plus  claire  dans  sa  modération  et 
dans  53  force ,  et  il  &ut  vraiment  bien  peu  de  pénétration  ou  de  bonne  foi 
pour  la  méconnaître. 

11  est  des  momens  où  les  hommes  vraiment  politiques  doivent  savoir  garder 
leur  ligne  et  leur  attitude,  sans  cliercher  bars  de  propos  les  satkfactions  de 
l'amour-propre  et  de  la  popularité.  Leur  conduite  peut  être  un  instant  défi- 
gurée par  des  interprétations  erroïkées  ou  malveillantes,  mais  le  temps  finît 
toujours  par  éclairer  et  ramener  l'opioioD.  On  a  remarqué  combien  la  popu-  . 
larité  était  fragile,  puisque  certains  journaux,  favorables,  il  y  a  quelqutts 
mois,  à  M.  Tbiers,  avaient  bUmé  dans  ces  derniers  temps  sa  conduite.  Une 
pareille  impopularité  est  peu  dangereuse;  elle  est  inévitable  dans  la  carrière 
de  tout  bomme  politique,  et  ce  serait  avoir  bien  peu  de  force  que  de  s'émou- 
voir pour  si  peu.  Heureux  las  bommes  d'état  dont  l'impopularité  n'est  pas 
d'une  nature  plus  profonde  «t  plus  durable! 

Pour  en  revenir  ans  opinions  modérées  et  intecoiédiaffes,  cuitre  lesquelles 
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éelaU  une  à  étrange  coalition,  iuhw  croyons  qu'en  dépit  de  tonto  ces  atta- 
ques leur  avenir  n'est  pas  maneeé.  Elles  dureront,  pan«  qu'elles  sont  dans 
la  nature  des  choses.  Comment  ce  qui  a  touJMin  été  vrai  ne  le  serait-il  pins 
aujeynl'liui  ?  Que  disak-on,  il  y  a  quelques  semaines,  n  ce  n'est  qu'il  était 
désirable  d'élarpir  la  base  du  pouvmr?  Cette  oécesiité  frappait  les  meilleurs 
•■pritE,qui  désiraient  voir  raiierdans  la  sphère  o^ielleles  opinions  modé- 
rées dont  nous  parlons,  et  cette  néeesiUé  aurait  disparu  comme  par  enchan- 
tement 1 11  n'y  aurait  pins  de  place  au  soleil  que  pour  les  opinions  extrêmes, 
parce  que  M.  Pae^' est  atteint  aujourd'hui  d'un  dégoût  systématique  pour  te 
pouvoir,  parce  que  H.  Dufoure  se  méprend  sur  la  valeur  et  l'opportunité  de 
certaines  questions,  parce  que  certains  hommes  p<riitiques  ont  manqué  à  des 
engagemens  pris,  paroe  que. . .  mais  cette  éuiunération  pourrait  nous  conduire 
trop  loin.  Itous  dirons  seulement  que  toutes  ces  petites  causes  ne  prévau- 
dront pas  contre  les  grandes  nécessités  politiques.  U  reste  toujours  vrai  que 
le  pouvoir  doit  s'appuyer  à  la  fois  suc  le  centre  gaudte  et  sur  le  ceotre  droit; 
il  est  toujours  fâcUeux  ^ue  t^e  ue  soit  pas  en  ce  moment  la  situation  du 
gouvecnement.  Les  petites  eausu,  certaines  eoasîdé rations  individuelles  et 
misérables,  peuvent  uo  moment  obscurcir  la  vérité,  mais  elles  ne  la  détrui- 
sent pas. 

Au  surplus,  rien  n'est  perdu.  L'avenir  pioBtera  de  kwt  ce  ipii  s'est  fait,  de 
tout  ce  qui  s'eut  dit,  el  mânie  de  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire.  U  y  aura  d'utiles 
retours,  de  salutaires  réaeuons  sur  la  nature  et  la  pureté  de  nos  mœurs  par- 
lementaires. Ou  dirait  que,  par  sa  propoNtiou,  M.  Duvenner  de  Hauranne  a 
voulu  tirar  comme  une  moralité  de  la  disouasion  da  le  semaine  dernière. 
H.  de  HatiraoDe  propose  à  la  chambre  de  resaplacer  dans  tous  les  cas  le 
scutin  secret  par  le  vote  puUic.  U  est  probable  que  les  bureaux  autorisnont 
la  leetuEe  de  la  proposition,  car  déjà,  «n  18S8,  il  s'est  trouvé  plus  de  trois 
bureaux  pour  autoriser  une  proposition  somblabte,  faite  par  ud  membre  de 
la  minorité.  H.  Desmousseaui  de  Givré.  ^  circonttaoees  dans  lesquelles 
H.  Duvergier  de  Hauranne  [u^uit  sa  propoaitioa  an  foiU  presque  une  épi- 
gramme.  C'est  immédiatewent  après  un  vote  où  le  scrutin  secret  a  été  l'objet 
dsBftaintaeamneDtairesque  H.Duvergjer  propose  de  l'abolir;  c'est  assez  dira 
que  dans  sa  pensée  on  eu  a  éuanganeat  abusé.  La  diambre  pensera  sans 
doute  qu'dia  se  doit  à  elle-mâme  de  ne  pas  lepoussw  par  une  lin  de  non- 
reoevoir  l'oesasioa  qui  lu  est  offerte  de  se  livrer  à  une  Hnrte  d'examen  d« 
couscienoe  sur  ses  moeurs  parlementaires. 

La  pratiqua  anglaise  est  excellente.  Par  la  diviffon,  les  partis  et  les  hommes 
acceptent  francliement  la  responsabili^  de  leurs  opiatoas,  «t  las  trahisons 
ùdivlduelles  oe  sent  pas-  powbles.  On  peat  douter  que  la  diambre  accepte, 
dès  cetteautée,  la  mediicstieo  4<*>  lui  est  proposée-,  mais  ce  sera  déjii  quel- 
que chose  qu'une  discwsaion  sdenuelle  établisse  les  awaniages  de  la  puUicilé 
du  vole  Aeproduita  avec  persévérance,  la  propoàtioa  fiaiia  probablement 
par  prévaloir.  Alors  vraiment  mue  aurons  des  votes  siaeères.  Au  surfJua, 
cette  question  «i  souUvera  nécessauemaat  d'autres.  t&  publicité  du  vole 
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(lefliaade  des  hommes  indépe&dans  et  fermes;  on  sera  conduit  de  cette  ma- 
nière  à  envisager  de  nouveau  la  question  des  incompatibilité,  et  l'on  sentira 
davantage  l'incODvénieat  d'avoir  dans  la  chambre  un  trop  granil  nombre  de 
fonctionnaires.  11  est  fort  dàirable  que  toutes  ces  questions  soient  traitées 
avec  un  esprit  à  la  fois  pratique  et  modéré.  Tout  le  monde  est  intéressé,  le 
liouvoir  aussi  bien  que  l'opposition,  i  obtenir  la  vérité  du  gouvernement  repré- 
sentatif. C'est  un  instrument  que  tout  le  monde  doit  craindre  délaisser  affoi- 
blir  et  fausser. 

M.  le  comte  Jaubert  souhaiterait  fort  de  voir  achever  le  Louvre,  nous  aussi-, 
mais  est>ce  le  moment  de  demander  des  allocations  nouvelles ?'PerGonne  ne 
l'a  pensé,  et  la  proposition  de  H.  Jaubert  n'a  pas  trouvé  de  soutiens.  D'ail- 
leurs,  l'achèvement  du  Louvre  présentait  des  questions  délicates  que  tranchait 
sans  les  résoudre  l'auteur  de  la  proposition.  la  chambre  a  très  sagement  pensé 
que  ce  n'était  pas  à  elle  de  prendre  l'initiative  sur  un  pareil  sujet;  elle  ne 
peut  qu'attendre  les  propositions  dn  gouvernement.  Encore  une  fois ,  le  mo- 
ment n'est  pas  venu.  L'état  a  entrepris  deux  grandes  choses,  élever  les  forti- 
flcations  de  Paris  et  construire  de  grandes  lignes  de  chemins  de  fer.  Quand 
ces  deux  vastes  entreprises  seront  menées  à  bout,  on  pourra  songer  à  d'autres 
travaux,  et  alors  il  est  vrai  que  l'achèvement  du  Louvre  appellera  toute  la 
sollicitude  du  gouvernement  et  des  chambres. 

L'examen  du  budget  se  poursuit  lentement  dans  les  bureaux,  et  la  com- 
mission y  apporte  une  sévère  et  minutieuse  attention.  On  remarque  en  gé- 
néral que  la  chambre,  après  avoir  donné  la  majorité  su  ministère,  entend, 
dans  toutes  les  questions,  agir  avec  la  plus  complète  indépendance.  Souvent 
ce  ne  sont  pas  les  membres  de  la  majorité  qui  sont  les  moins  difOciles  à  con- 
tenter. Le  ministère  n'ignore  pas  non  plus  qu'il  a  devant  lui  une  opposition 
nombreuse,  une  opposition  de  plus  de  deux  cents  voix ,  et  dont  il  a  à  craindre 
dans  toutes  les  questions  le  contrdie  et  l'inOuence.  L'opposition  s'est  mon- 
trée impuissante  pour  la  composition  d'un  ministère,  mais  dans  la  critique 
des  actes  du  pouvoir  elle  reprend  tous  ses  avantages,  et  là  elle  est  vraiment 
redoutable.  On  peut  prévoir  le  moment  oii,  avec  uue  chambre  nouvelleoient 
élue,  le  ministère  se  retrouvera  dans  la  même  position  qu'il  y  a  un  an.  Alors 
le  pouvoir  se  plaignait  de  n'avoir  qu'une  m^orité  faible,  vacillante,  aveo 
laquelle  il  ne  pouvait  ni  rien  entreprendre  ni  rien  terminer.  Il  est  possible 
que  la  session  ne  se  passe  pas  sans  qu'il  ait  lieu  de  recommencer  les  mimes 
plaintes.  Le  cabinet  ne  se  dissimule  pas  intérieurement  l'étrange  embarras 
d'une  situation  où,  tout  en  paraissant  avoir  la  majorité,  on  est  en  réalité 
tenu  en  échec  sur  toutes  les  questions  graves. 

Voyez  ce  qui  se  passe  pour  les  traités  de  commerce.  Le  cabinet  a  bien  l'in- 
tention de  conclure  un  arrangement  commercial  avec  l'Angleterre;  sur  ce 
point,  il  y  a  plus  qu'un  projet,  il  y  a  des  bases  arrêtées  entre  M.  Peel  et 
M.  GuiH>t.  Eh  bien!  le  cabinet  n'ose  pas  l'avouer;  il  se  défend  d'avoir  traité 
avec  la  Grande-Bretagne,  et  cependant  c'est  son  vœu  le  plus  cher.  Il  sait 
que,  s'il  disait  avec  franchise  sa  pensée  sur  ce  point,  il  s'aliénerait  un  grand 
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■omlm  d'eqiritt  dans  la  chambre.  Ce  n'est  pas  là  pour  le  pouvoir  une  situa- 
tion forte  et  suffisante;  ce  n*est  pas  là ,  il  faut  le  dire,  l'attitude  d'une  admî- 
Bistration  qui  pourrait  compter  sur  une  majorité  permanente. 

Tont  le  monde  sait  fort  bien  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  question  ministé- 
rielle posée  devant  la  chambre  des  pairs  à  l'occasion  des  fonds  secrets.  Main- 
tenant jusqu'à  quel  point  la  pairie  voudra -t-elle  qu'on  donne  du  retentisse- 
ment  à  ses  grieEs  contre  H.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pour  avoir  en 
avec  elle  un  langage  différent  de  celui  qu'il  a  tenu  à  la  chambre  des  députési 
Il  ne  manquera  pas,  dans  b  cbambredes  pairs,  d'hommes  prudens  qui  rou- 
itoal  étouffer  dans  un  profond  silence  ces  récriminations,  tout  en  avi 
intérieurement  qu'elles  sont  fondées.  On  annonce,  au  surplus,  que  le  minis- 
tère se  défendra  en  niant  le  fait  qu'on  lui  reproche.  Ses  amis  disent  qu'il  n' 
tien  promis  à  la  commission  de  la  pairie,  quand  celle-d  délibérait  sur  la  ré- 
daction  de  l'adresse,  et  qu'il  avait  gardé  toute  liberté  de  tenir  devant  la  cham- 
bre dea  députés  le  langage  qui  lui  conviendrait.  Cest  sur  ce  point  seul  que  le 
débat  peut  oRrir  de  l'intérêt,  car,  quant  h  l'ensemble  de  la  situatioi],  quant 
Jt  la  question  ministérielle,  on  peut  pressentir  que  la  chambre  des  pairs  sera 
pni  d'humeur  à  s'y  engager. 

Les  élections  se  font  en  ce  moment  en  Espagne,  et  nous  saurons  dans  quel- 
ques jours  si  le  ministère  qui  est  en  exercice  a  la  majorité.  Dans  tous  les  cas, 
les  flections  ne  sauraient  menacer  le  régent;  l'Espagne,  dont  il  n'a  pa5,  tant 
■'en  but,  rempli  l'attente,  continue  de  le  regarder  comme  l'homme  néces- 
saire d'une  situation  qui  au  surplus  doit  avoir  son  terme.  Les  cortès  que 
l'Espagne  élit  en  ce  moment  sont  destinés,  selon  toutes  les  probabilités,  à 
vwr  la  majorité  de  la  reine;  c'est  pour  cette  situation  nouvelle  que  les  partis 
et  le  régent  ont  à  se  préparer.  En  attendant ,  les  Anglais  ne  perdent  pas  de 
rtw  le  traité  de  commerce  qu'ils  attendent  de  la  reconnaissance  d'Espartero; 
et,  pour  peu  que  le  régent  paraisse  pouvoir  disposer  d'une  majorité,  ils  insis- 
teront pour  la  conclusion  finale. 

S'il  fallait  en  croire  les  correspondances  du  Itmei,  l'intérêt  français  et 
rintérét  anglais  seraient  en  présence  et  en  lutte  au  Brésil  comme  en  Espagne. 
On  dit  qu'A  la  cour  de  l'empereur  le  ministre  des  finances  serait  le  chef  do 
parti  anglais,  et  le  ministre  de  la  guerre  le  chef  du  parti  français.  Enfin,  on 
parie  du  mariage  de  M.  le  prince  de  Joinvitle  avec  la  princesse  Jaunaria. 
Puissi(Hi»«ous  au  Brésil  être  plus  heureux  qu'en  Espagne,  et  n'être  pas  fina- 
lement obligés  de  renoncer  à  l'espoir  tant  d'une  alliance  politique  que  d'un 
tnité  de  commerce  vraiment  favorable. 

Nous  avons  à  déplorer  une  bien  triste  catastrophe  qui  rient  de  frapper 
t»lTe  colonie  de  la  Guadeloupe.  La  ville  de  la  Pointe-à-Pttre  est  renversée  de 
fond  en  comble.  Un  affreux  tremblement  de  terre  a  tout  détruit.  On  annonce 
que  le  plus  grand  nombre  des  usines  est  ruiné  et  qu'il  sera  impossible  de 
passer  les  cannes  au  moulin.  On  est  donc  menacé  de  la  famine.  Le  gouverne- 
ment  se  prépare  à  demander  aux  chambres  une  allocation  qui  lui  permette 
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d'envoyer  de§  secoure  à  nos  malheureux  coIods.  Eu  &ce  d'un  événement  à 
lamenUble,  on  peut  compter  sur  la  empathie  du  parlement  et  du  pays. 

Qui  se  serait  attendu  à  l'acquittement  de  l'assassin  de  M.  Drummond,  de 
Mac-Maugliton  ?  Le  jury  a  décidé  que  s'il  avait  assassiné  le  secrétaire  de 
sir  Robert  Peel ,  c'a  été  de  sa  part  une  pure  hallucinatioa.  11  avait  eu  une 
idée,  voilà  tout.  Aiasi  la  grave  Angleterre  admet  maintenant  la  monomanie 
comme  une  excuse  suffisante.  Tel  misérable  s'est  rendu  coupable  d'un  assas- 
sinat, c'est  vrai,  mais  on  prouve  qu'il  avait  des  manies,  que  le  sang  lui  por- 
tait à  la  tète ,  et  c'est  assez  pour  l'acquitter.  Les  monoraanes  se  sont  sentis 
encouragés  par  une  pareille  jurisprudence.  Le  cliaucelier  de  l'écbïquier, 
M.  Henri  Goulbum,  a  reçu  ces  jours  passés  plusieurs  lettres  meaai^ntes 
d'un  nommé  John  Dillon;  dans  la  dernière  ce  Dillon  disait  à  M.  Goulbum  : 
•  Savez-vous  bien  que  votre  injustice  est  faite  pour  pousser  un  homme  à 
saisir  un  pistolet  et  à  vous  envoyer  une  balle  dans  la  tête  ?»  A  Londres,  en  ce 
moment,  il  y  a  abondance  de  fous.  Une  femme,  Sara  Newell,  a  écrit  aux 
journaux  pour  leur  apprendre  qu'elle  était  la  femme  de  Jésus-Chrit  et,  h  plus 
forte  raison ,  reine  d'Angleterre.  Hâtons-nous  de  dire  que  le  ministère  s'oc- 
cupe de  rassembler  les  élémens  d'un  bill  sur  ratiénation  mentale.  Cest  le 
procédé  ordinaire  de  la  législation  anglaise  de  statuer  sur  les  faits  à  mesure 
que  l'expérience  les  lui  dénonce. 


THéATRE-FBAHÇAIS.  —  tBS  BVRGBAVSS. 

Cette  fois ,  il  a  plu  fi  M.  Hugo  de  nous  transporter  dans  ces  âges  de  force 
et  de  grandeur  qui  sont  pour  les  poètes  d'aujourd'hui  ce  qu'étaient  les  Ages 
héroïques  pour  Sophocle  et  pour  Euripide.  On  sait  que  Goethe,  fatigué  de 
l'imitation  des  pièces  françaises  en  Allemagne,  composa ,  dans  son  extrême 
jeunesse ,  un  drame  historique  et  national  à  la  façon  de  Shakespeare ,  Goelz 
de  Berlic/iingen.  Ce  sont  les  aventures  d'un  vieux  chevalier,  célèbre  par  sa 
valeur  et  par  sa  loyauté,  défendant,  sous  le  règne  de  Maximilien,  l'existence 
féodale  des  seigneurs  contre  l'éteblissemeat  de  cette  force  abstraite  qu'on 
nomme  état,  nation  ou  gouvernement,  et  qui  enleva  graduellement  aux  indi- 
vidus leur  asceudant  et  leur  importance.  Déjà,  sous  Maximilien,  l'édifice 
féodal  croulait  de  toute  part,  et  le  héros  de  Goethe  rappelle  plus  d'une  fois 
le  héros  de  Cervantes.  Remoutant  plus  haut  le  cours  des  siècles,  M.  Victor 
Hugo  a  pris  sur  les  bords  du  Rhin  la  féodalité  dans  son  épanouissement  re- 
doutable, alors  que  tout  château  était  une  forteresse  et  tout  seignenr  un  sou-  - 
verain  :  les  Burgraves  sont  l'expression  énergique  et  sauvage  de  cette  puis- 
sance dont  Goelz  de  Berlickingen  fut  l'expression  poétique  et  chevaleresque. 

I4ou5  sommes  au  commencement  du  xiii'  siède.  L'empereur  Barberousse 
vient  de  mourir  eu  lointain  pays ,  et  déjà  l'Allemagne  est  pareille  A  un  corps 
sans  tête  dont  les  membres  se  déchirent  les  uns  les  aOns.  Telle  était  Vanar- 
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chîedecestempsiléroïqueselpfu  regrettables,  que  voler  et  piller  les  passons 
entrait  dans  les  droits  du  seigneur!  De  son  vivant,  Barberousse  y  avait  mis 
ton  ordre;  c'était  un  fier  et  rude  compagnon  tjui  ne  craignait  pas  plus  ses 
barons  que  le  pape.  Il  leur  avait  fait,  durant  plus  de  trente  ans,  une  terrible 
guerre,  les  traquant  comme  des  bétes  fauves,  et  ne  se  gPnant  point  pour  jeter 
leurs  toura  crénelées  dans  te  Rliin.  En  un  mot,  il  avait  entrepris  et  poursuivit 
avec  l'ardente  volonté  du  génie  la  grande  oeuvre  que  Louis  XI  et  Richelieu  de- 
vaient plus  tard,  en  France,  accomplir  chacun  à  sa  guise.  Il  avait  rêvé  l'unité 
de  l'Allemagne,  et,  pour  y  réussir,  il  ne  lui  mauqua  que  la  vie.  Aussi  qu'al- 
lait-il faire,  h  soixante-dix  ans,  dans  ce  Cydnus  d'oii  la  jeunesse  avait  eu  tant 
de  peine  à  tirer  Aleiandre4e-Grand  ?  Toujours  est-il  qu'après  sa  mort  l'Alle- 
magne se  trouva  divisée,  non  pas  cojnme  autrefois  la  Grèce,  ni  comme  les 
Gaules,  ni  comme  l'Italie  avant  qu'elle  passât  sous  la  domination  romaine, 
mais  comme  ud  faisceau  sans  Uen  qui  le  retienne,  le  cercle  et  le  relie.  L'anar- 
chie féodale,  UQ  instant  écrasée  sous  un  talon  de  fer,  releva  le  front,  et  dès- 
lors  ce  ne  furent  dans  l'empire  qu'exactions,  rapines  et  brigandages.  Chaque 
burg  ou  chliteau-fort  devint  comme  un  nid  de  vautours  qui  s'abattirent  sur 
les  passana,  et  ne  vécurent  que  de  meurtre  et  de  pillage.  Il  est  vrai  que  tout 
ce  désordre  n'éclata  véritablement  dans  l'empire  qu'après  la  mort  du  Gis  et 
du  petit-flls  de  Barberousse.  Mais  nous  sommes  de  ceux  qui  s'humilient  aveu- 
cément  devant  la  fontaisie  de  M.  Hugo,  et  reconnaissent  au  grand  poète  le 
droit  d'accommoder  l'tiistoire  à  son  génie,  tant  nous  avons  foi  au  génie  du 
poète,  tant  nous  savons  qu'il  peut  remplir  et  combler  tes  lacunes  de  l'historien . 
Donc  l'empereur  est  mort,  l'empire  n'a  plus  de  chef,  et  voici  le  château  du 
vieux  Job.  De  tous  les  repaires  de  but^raves  qui  ont  tenu  en  échec  la  colère 
de  Barberousse,  celui-là  est  le  plus  haut  perché,  le  plus  rebelle,  le  plus  inac- 
cessible. Au  lever  du  rideau ,  le  soleil  couchant  en  éclaire  les  créneaux  et  la 
plate-forme.  C'est  là ,  sur  la  dme  des  monts ,  que  vivent  trois  générations 
de  bdi^aves  :  d'une  part,  comme  deux  vieux  lions  dans  leur  cage,  le  vieux 
Job  et  son  fils  Magnus  dans  le  silence  et  dans  la  mélancolie  des  nombreuses 
années;  de  l'autre,  les  jeunes  burgraves,  fils  de  :M3gnus  et  petits-fils  de  Job, 
dans  la  joie,  dans  le  vice  et  dans  la  débauche.  D'un  côté,  tout  se  tait;  de 
l'autre,  on  s'enivre  et  on  chante.  Cependant  Guanhnmara,  vieille  esclave, 
erre,  comme  une  ombre  fatale,  autour  des  piliers  d'architecture  romane, 
tandis  qu'une  troupe  de  serfs,  rassemblés  sur  la  plate-forme,  s'entretiennent 
des  chràes  du  jour.  Déjà  circulent  des  bruits  mystérieux,  étranges;  on  se  dit 
à  voix  basse  que  Barberousse  n'est  point  mort-,  à  l'appui  de  cette  opinion 
viennent  de  poétiques  légeudes.  Cette  attitude  des  vieillards ,  qu'on  ne  voit 
pas,  mais  qu'on  devine,  sombres  et  muets  dans  leur  retraite;  cette  orgie  des 
jeunes  gens,  dont  les  éclats  retentissent  Jusque  sur  la  scèue;  ce  sombre  fan- 
tôme qui  rdde  <;à  et  là,  menaçant  et  terrible  sous  les  haillons  qui  le  cou\Tent, 
ces  serfs  attroupés,  ces  récits  merveilleux ,  tout  cela  forme  dès  l'abord  un 
tableau  qui  s'empare  puissamment  de  l'imagination  des  spectateurs.  Déjà 
vous  ne  vous  appartenez  plus,  vous  êtes  tout  entier  au  poète  qui  vous  a  trans- 
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porté  d'un  coup  d'aile  dans  le  monde  de  sa  création.  Hais  silence!  Otbert  et 
Rpgioa  paraissent,  R^na,  pflle  et  languissante,  appuyée  sur  le  bras  d'Ot- 
bert.  Us  parlent;  c'est  le  cbant  de  l'amour  et  de  la  jeunesse  :  les  brises  d'an- 
tomne  se  taisent  pour  les  écouter,  et  le  soleil  qui  baisse  à  l'horizon  s'arrête 
nn  instant  pour  les  voir  et  pour  les  inonder  de  ses  plus  doux  rayons.  Otbert 
«st  un  officier  de  fortune;  recueilli,  élevé  par  Guanhumara,  il  n'a  rien  ici-bas 
que  son  noble  cœur  et  sa  vaillante  épée.  Petite  nièce  du  vieux  butgrave, 
fiancée  au  Gis  aloé  de  Magnus,  c'est  Otbert  qu'aime  Aegiua;  mais  la  jeune 
flUe  se  meurt  d'un  mal  inconnu  qui  flétrit  et  consume  sou  printemps  dans  sa 
fleur.  Vainement  lui  sourient  le  ciel  et  la  terre ,  vainement  Otbert  cherche  à 
relever  ce  beau  l}'s  arfaissé  sur  sa  tige,  Regina  sent  la  vie  qui  l'abandonne,  et 
ni  le  soleil  si  doux,  ni  l'amour  d'Otbert  plus  doux  encore,  ne  sauraient  ré- 
chauffer son  sang  appauvri  et  déjà  glacé  par  les  approches  de  la  mort.  Scène 
charmante!  assise  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre  entr'ouverte,  Regina 
contemple  d'un  œil  éteint  et  mélancolique  les  coteaux  et  les  vallées  que  le 
bui^  domine  comme  un  promontoire;  elle  écoute  les  bruits  du  soir,  elle  res- 
pire les  parfiuns  qui  montent  jusqu'à  elle,  elle  dit  un  éternel  adieu  aux  liîron- 
délies  qui  s'en  vont  et  qu'ellene  verra  point  revenir,  tandis  que,  debout  auprès 
d'elle,  Otbert  s'efforce  de  la  rappeler  à  la  vie  et  à  l'espérance.  Ainsi,  d'un 
bout  à  l'autre  de  ce  drame,  sous  ces  voûtes  «épaisses,  au  milieu  de  géans  blan- 
chis par  les  années,  vous  entendrez  ces  deux  voix  jeunes,  amoureuses  et  ten- 
dres, comme  des  chants  d'oiseaux  égayant  les  sombres  forêts  du  nord,  comme 
nn  duo  de  hautbois  mêlé  aux  concerts  de  la  bise  et  de  la  tempête.  Par  qud 
art,  par  quelle  magie  ce  poète  aux  terribles  imaginations  saitil  en  même 
temps  dérober  à  l'amour  ses  accens  les  plus  mélodieux,  son  plus  céleste  lan- 
gage ?  Cest  le  secret  du  génie. 

idais  qui  sauvera  Regina?  Puisque  Dieu  est  sourd  à  sa  prière,  Otbert 
l'adresse  aux  ^ers;  il  a  recours  à  Guanhumara.  Il  prie,  il  supplie,  il  adjure, 
car  il  sait  que  Guanhumara  possède  l'art  de  composer  des  pbiltres  qui  peu- 
vent donner  ou  la  vie ,  ou  la  mort  En  effet ,  Guanhumara  n'a  pas  toujours 
vécu  sous  le  toit  des  burgraves  :  elle  a  traîné  partout  la  chaîne  de  l'esclavage; 
ses  larmes  et  ses  sueurs  ont  mouillé  la  t«^e  étrangère.  Cest  sous  le  ciel  brû- 
lant des  Indes  qu'elle  apprit  à  extraire  des  plantes  et  des  fleurs  un  suc  vivifiant 
ou  mortel.  D'où  vient-elle?  Où  va-t-ellel  Quel  intérêt  l'a  conduite  dans  le  burg 
du  vieux  Job?  On  ne  sait,  et  ce  qu'elle  a  souffert,  elle  seule  pourrait  le  dire. 
Elle  a  vécu  trente  ans  de  ce  qui  fait  mourir,  et  rien  d'humain  que  la  haine  ne 
bat  sous  sa  mamelle  gauche.  Elle  se  décide  à  remettre  i  Otbert  un  pbiltre 
qui  rendra  la  santé  à  Regina ,  mais  service  pour  service ,  et  pour  la  vie  la 
mort,  car  Otbert  tuera  l'homme  que  lui  désignera  l'implacable  euméoide. 
Long-temps  Otbert  hésite,  mais  Regina  se  meurt  :  Guanhumara  tient  entre 
ses  mains  le  Imuvage  qui  peut  la  sauver.  Otbert  est  jeune,  il  aime,  il  accède 
au  pacte  fotal.  Cependant  qui  doit-il  frapper?  Dans  quel  cœur  doit-il  plonger 
la  lame  de  son  poigitard?  C'est  ce  que  nous  ne  saurons,  c'est  ce  qu'Otbert  ne 
saura  lui-ménieque  lorsque  Guanhumara  aura  sonné  l'heure  de  sa  vi 
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Sot  cm  entremîtes,  la  porté  de  la  salle  de  l'orgie  B'ourre  à  deni  battaitt, 
et  les  jeuDw  bu^raTce,  cooroonés  de  roses  et  la  coupe  en  main ,  se  préci- 
pitent sur  la  scène,  en  compagnie  de  leurs  amii.  Au  bmit  que  fait  cette  jeu- 
nesse,  les  deux  vieux  lion*  se  réveillent  dans  leur  tanière,  et  voici  que  tout 
d'un  coup  le  vieux  Job  et  son  fils  Hagnus  apparaissent,  graves  et  sévères,  sur 
le  seuil  de  leur  porte,  semblables  à  ces  h(Hnmes  de  fer  dont  on  voit  encore 
les  images  dans  les  arsenaux  de  l'Allemagne.  Job  a  cent  ans,  Magnua  en  a 
soixante-dix.  Droit,  silencieux  et  immobile,  l'un  contemple  d'un  air  d'aus- 
tère pitié  sa  race  dégénérée,  tandis  que  l'autre,  d'une  voix  mâle  et  ferme, 
gourmande  ses  indignes  (ils.  Ceux-ci,  moins  touchés  qu'ennuyés,  ne  trouvent 
rien  de  mieux,  pour  témoigner  à  leur  père  le  cas  qu'ils  font  de  set  avis,  que 
de  jeter  des  pierres  et  des  injures  à  un  pauvre  vieux  mendiant  qu'ils  aper- 
çoivent dans  la  cour  du  château.  A  ce  comble  de  l'impiété,  Magnua  éclate  et 
raconte  à  ses  Gis  de  quelle  façon,  en  son  temps,  on  exerçait  l'hospitalilé; 
mais  l'aïeul ,  l'interrompant ,  élève  la  voix  à  son  tour,  et  c'est  ainsi  sans 
doute  que  parlaient  les  héros  d'Homère.  Non,  nous  ne  pensons  pas  qu'aucun 
poète  ait  jamais  poussé  plus  loin  la  majesté  des  pensées  et  la  magniflcence 
du  langage.  A  cette  voix  qu'ont  à  peine  affaiblie  les  ans,  les  jeunes  bui^raves 
vont  se  ranger  près  de  leur  père  et  de  leur  aïeul,  les  clairons  sonnent,  les 
bannières  s'inclinent,  et  le  mendiant,  introduit  comme  un  roi,  s'arrête  sur 
les  degrés  de  la  plateforme,  tandis  qu'au-dessus,  penchée  sur  l'appui  d'une 
galerie  aérienne.  Guanhumara,  pâle  et  menaçante,  complète,  en  le  contem- 
plant d'un  oeil  &uve,  ce  tableau,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  épiques  qu'on 
ait  jamais  peut-être  applaudis  au  tbéAtre. 

Cependant  qui  est  ce  mendiant  ?  Son  air  est  auguste  et  royal ,  il  parie ,  et 
dans  un  monoli^e  dont  l'éloquence  et  la  grandeur  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
discours  de  Charlra-Quint  et  de  Ruy-Blas,  il  pèse  les  destinées  de  l'Allemagne 
ainsi  que  seul  le  pourrait  faire  Frédéric  Barberousse ,  s'il  revenait  sur  cette 
terre.  On  sait  avec  quel  art  merveillent  M.  Victor  Hugo  mêle  à  see  fictions  la 
politique  de  l'bistoire .  Dans  ce  drame  de  Goet% ,  dont  nous  parlions  tout  à 
rbeure,on  a  reproché  avec  raison  à  Goethe  de  n'avoir  point  assez  caractérisé 
le  r^ne  de  Haximilien  pendant  lequel  se  passe  le  principal  événement.  Dana 
le  drame  deH.  Victor  Hugo,  au  contraire,  l'époque  est  précisée  avec  une  heu- 
reuse audace,  et  l'on  y  sent  vivre  et  remuer  toute  l'Allemagne  du  xiii*  tiède. 
Hait  revenons  à  Rc^na,  car  telle  est  celte  ceuvre,  que  les  choses  \eg  plus  gra- 
deoset  y  traversent  incessamment  les  choses  les  plus  austères.  Begins  a  re- 
trouvé par  enchantement  tous  les  trésondelajeunesseet  delasanté,  et  dans 
la  joie  qu'il  en  ressent,  Otbert  ne  se  souvient  plus  à  quel  prix  ;  il  oublie  qu'il 
a  juré  de  payer  la  vie  par  la  mort.  Sauriez-vous  rien  de  plus  aimable  et  de 
plus  channant  que  ces  deux  jeunet  gens  penchés  sur  le  fauteuil  du  vieux 
Job,  tandis  que  le  regard  attendri  du  vieillard  va  de  l'un  à  l'autre,  que  sa 
voix  les  caresse  et  que  ses  mains  tremblantes  les  appelloil  tous  deux  sur  sa 
poitrine  ?  Il  aime  ces  enfana ,  ce  vieillard  1  II  les  aime  comme  savent  aimer  cet 
vieux  vainqueurs;  les  coeurs  de  lion  sont  tes  vrais  oœurs  de  pm,  c'est 
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M.  Hugo  qui  l'a  dit.  Le  vieux  Job  a  surpris  leur  mutuel  amour,  et  veut 
qu'on  se  marie.  Otb«rt  est  sacs  nom ,  sans  famille;  mais  le  vieillard  s'est  pris 
de  tendresse  pour  ce  jeune  homme,  car  Otbert  lui  rappelle  uu  fils  adoré  qui 
lui  fut  enlevé  tout  enfant  par  une  troupe  de  bohèmes.  S'il  vivait,  son  fils  au- 
rait l'âge  d'Otbertl  il  aurait  sa  grâce  et  ses  vertus  chevaleresques!  Et  le  vieil- 
lard pleure  eu  le  regardant.  Il  l'aime  aussi  de  tout  l'amour  qu'il  vaudrait  et 
ne  saurait  avoir  pour  ses  petits-fils ,  enfans  dégénérés  d'une  famille  de  géans. 
Est-ilbesoind'însister  sur  le  charme  touchant  que  M.  Victor  Hugo  a  répandu 
dans  toute  cette  scène.'  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  quels  Oots  de  poésie 
M.  Hugo  a  tirés  de  son  cœur  paternel  pour  les  verser,  comme  un  baume 
précieux ,  sur  la  tête  de  ses  enfans;  qu'on  se  rappelle  aussi  le  petit  soulier  d« 
la  Esmeralda ,  ce  petit  soulier  qui  a  fait  pleurer  toutes  les  mères. 

Hais,  pour  échapper  aux  prétentions  et  à  la  colère  du  jeuue  burgrave 
Hatlo,  à  qui  fut  fiancée  Regiua,  il  faut  se  hftter  de  fuir.  En  effet,  les  deux 
jeunes  gens,  bénis  et  protégés  par  le  vieux  Job,  se  préparent  h  quitter  le  châ- 
teau, lorsque  Uatto,  prévenu  par  Guanimmara,  les  arrête  au  passage.  Otbert 
lui  jette  son  ganl,  mais  Uatto  le  repousse  du  pied  et  refuse  de  se  mesurer 
avec  un  adversaire  sans  nom  et  sans  naissance,  déclarant  toutefois  qu'il 
acceptera  le  combat  avec  le  premier  gentilhomme  qui  se  présentera  pour 
Otbert.  Cest  le  mendiant  qui  se  présente,  et  lorsque  Hatto  lui  demande  son 
nom  en  riant,  le  mendiant  se  nomme  :  Frédéric  de  Souabe,  l'empereur  Bar- 
berousse  !  A  ce  nom  abhorré,  Magnus  bondit  comme  un  tigre,  et  tontes  les 
épées  se  lèvent  pour  frapper  l'ennemi  des  burgraves;  mais  à  un  signe  du 
vieux  Job,  les  glaives  rentrent  dans  leur  fourreau,  les  colères  s'apaisent,  et 
c'est  là  qu'il  faut  reconnattre  et  saluer  une  des  plus  belles  scènes,  la  plus  belle 
peut-être  de  ce  drame  tiéroïque. 

En  voyant  sa  race  abâtardie  et  ses  petits^iis  indignes  de  continuer  leuis 
pères,  te  vieux  Job  a  compris  enfin  la  pensée  de  Barberousse,  il  a  compris 
qu'il  faut  une  Allemagne  puissante  et  libre,  et  qu'il  a  devant  lui  le  seul 
homme  assez  fort  pour  donner  une  mère-patrie  aux  enfans  désunis  de  ce  sol 
tourmenté.  Abjurant  donc  ses  haines  et  ses  rancunes ,  le  vieux  bui^rove 
courbe  la  tête;  Magnus  s'agenouille  à  l'exemple  de  son  père ,  et  bientdl  l'em- 
pereur seul  est  debout  au  milieu  de  ces  rebelles  humbles  et  prosternés  devant 
la  royauté  du  génie.  Alainlenant ,  est-il  bien  nécessaire  que  Job  fasse  en> 
chaîner  ses  fils  et  se  mette  lui-même  un  carcan  au  cou  ?  I4'est-ce  pas  pousser 
trop  loin  l'héroïsme  ?  Nous  n'oserions  pas  l'affirmer,  mais  c'est  l'avis  de  Bar- 
berousse,  qui  s'empresse  de  déferrer  le  vieux  bur^ave  en  lui  disant  à  voix 
bassecesmotsquisemblent  frapper  Job  de  stupeur  et  d'épouvante:  —  Fosco, 
va  m'attendre  où  tu  vas  tous  les  soirs. 

Il  faut  bien  le  dire,  hélas  !  ce  vieux  Job,  qui  fait  sonner  les  clairons  quand 
les  meodians  frappent  h  sa  porte;  ce  vieux  guerrier  en  qui  vivent  l'honneur 
et  la  loyauté  des  temps  chevaleresques,  ce  vieux  burgrave  qui  tout  à  l'heure 
encore  avait  de  si  douces  paroles  pour  Regina  et  pour  Otbert,  ce  vieux  de  la 
montagne  a  l'ame  moins  pure,  le  cœur  moins  tranquille  et  la  conscience 
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moiDS  UTeine  qu'on  ne  pourrait  d'abord  rimaginer.  Hélas  !  voici  quelque 
soixante  ans,  dans  ce  caveau  où  nous  le  voyons  assis,  à  la  pâle  lueur  d'uns 
lampe,  Job,  qu'alors  on  appelait  Fosco,  |>oig:narda  son  frère  Donato,  et  jeta 
son  corps  tout  sanglant  dans  le  torrent  qui  gronde  au  pied  du  cbâtean,  tout 
cela  sous  les  yeux  de  Ginevra,  maîtresse  de  Donato,  qu'il  avait  fait  attacher 
à  un  pilier  comme  une  chose  à  vendre,  et  qu'en  effet  il  vendit  le  lendemain 
comme  une  esclave.  Cest  dans  ce  caveau  que  le  vieux  Job  vient  tous  les  soirs 
expier  par  les  larmes  du  repentir  le  crime  de  sa  jeunesse;  c'est  dans  ce  caveau 
que  Barberonsse  lui  a  donné  rendez-vous,  en  l'appelant  de  ce  nom  de  Fosco, 
de  ce  nom  maudit  sous  lequel  le  vieux  Job  ne  se  croyait  connu  que  de  Dieu. 

Au  lieu  de  Barberousse  qu'il  attend,  c'est  Guanhnmara  que  le  bui^rave 
voit  apparaître,  Guanhnmara  qui  le  force  de  reconnaître  en  elle  l'amante  de 
Donato,  cette  Ginevra  que  Fosco  envoya  ramer  sur  les  galères.  Italienne  et 
Corse,  elle  n'a  démenti  ni  sa  race  ni  sa  patrie.  Durant  soixante  ans,  elle  a 
poursuivi  sa  vengeance  :  la  vengeance  est  lente ,  a  dit  autre  part  M.  Hugo, 
mais  elle  vient;  enfin  elle  est  venue.  Dans  ce  m£me  caveau  où  Fosco  a  poi- . 
goardé  son  frère,  le  vieux  Job  va  mourir  poignardé  par  son  fils,  car  Otbert 
est  le  fils  de  Job,  c'est  Ginevra  elle-mfme  qui  l'enleva  jadis  à  Bon  père.  Le 
vieux  burgrave  ne  recule  point  devant  une  si  terrible  expiation  :  il  se  couvre 
la  tfite  d'un  voile  noir,  et,  comme  un  sénateur  romain  sur  sa  cbaise  cunile, 
il  attend  gravement  la  mort. 

Fidèle  à  son  serment,  Otbert  descend  dans  le  caveau,  décidé  à  frapper, 
mais  ignorant  encore  lenom  de  la  victime.  De  son  cdté,  le  vieux  Job  a  i^lu 
de  s'offrir  silencieux  et  voilé  au  poignard  du  meurtrier.  L'impitoyable  Gine- 
vra a  exigé  qu'il  eu  fdt  ainsi,  et  la  vie  de  Regina  lui  répond  de  la  docilité 
de  sa  victime.  Cependant  Otbert,  en  s'approchant,  a  senti  trembler  sa  main 
et  son  cœur;  d'une  autre  part,  le  vieux  burgrave  avait  trop  présumé  de  sa 
forée  et  de  son  courage;  avant  de  mourir,  il  veut  voir  une  fois  encore  ce  Gis 
si  long-temps  pleuré  qu'il  croit  revoir  pour  la  première  fols.  Cette  scène  est 
belle,  dramatique  et  pénible.  Ce  père  qui  tend  la  gorge  au  poignard  de  son 
fils,  ce  fils  qui  se  demande  si  ce  vieillard  n'est  pas  son  père,  si  ce  n'est  pas 
son  père  qu'il  va  frapper,  cette  lutte,  ce  combat,  cette  bésitatton,  forment 
un  spectacle  fécond  en  émotions  sans  doute,  mais  en  émotions  qui  semblent 
provenir  moins  du  sentiment  de  la  réalité  que  des  angoisses  de  quelque 
boTTibleréve  Quoi  qu'il  en  soit ,  Guanhnmara  est  là  qui  réclame  sa  proie;  il 
Ëint  que  ce  jeune  iiomme  immole  ce  vieillard  qu'il  aime  et  qu'il  vénère,  il 
faut  que  ce  père  soit  égorgé  par  son  fils.  Mais,  Dieu  soit  loué!  ce  n'est  pas 
senlement  pour  mendier  aux  portes  que  l'empereur  Frédéric  Barberousse 
est  revenu  des  bords  du  Cj'dnus  sur  les  rives  du  Rhin.  Il  est  revenu  sur- 
tout pour  absoudre  et  pour  pardonner,  et  quand  Gnanhumara,  pour  vaincre 
les  scrupules  d'Otbert ,  lui  crie  qu'à  cette  même  place  autrefois  Job  a  tué 
son  frère,  arrive  le  vieux  mendiant  qui  dit  :  Son  frère,  le  voici!  En  effet, 
c'est  lui ,  c'est  Donato,  Frédéric  de  Souabe ,  l'empereur  Barberousse  !  Tatûe 
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dans  n  vengeanoe ,  Gnanhumara  n'a  plus  ^'à  mourir  :  elle  boit  un  des 
pbiltrtfl  morteta  qu'elle  a  compoiés  elle-même,  et  tombe  raide  sur  la  car- 
reau, oe  dont,  il  faut  en  convenir,  Barberoiuse,  ion  ancien  amant,  a  l'air  de 
se  souder  fort  peu. 

On  le  voit,  nom  avons  borné  notre  tiche  à  rendre  compte,  aussi  sucdne- 
teineat  que  postibk,  de  cette  œuvre  merveilleuse,  dans  la  double  aoceptioD 
du  mot,  autant  par  les  beautés  du  style  que  par  l'invention,  qui  relève  de  la 
légende  autant  que  du  drame,  de  la  fable  non  moins  que  de  l'histoire.  Kous 
savooa  qu'une  plume  plus  habile  et  plus  exercée  que  )a  naître  se  propose  de 
publier  incessamment  dans  cette  Revue  un  travail  long  et  sérieux  sur  le 
théâtre  de  M.  Hugo;  nous  lui  cédons,  quoiqu'à  regret,  le  soin  de  développer 
la  pensée  du  poète  et  de  mesurer  la  hauteur  et  ta  profondeur  de  son  œuvre. 
Ainsi ,  nous  n'aurons  fait  qu'm  indiquer  les  points  culminans  et  en  con- 
stater le  succès  :  ce  dToit4ii  nous  était  trop  cher  pour  que  ncnis  pussions, 
consentir  à  nous  en  dépouiller  en  faveur  de  personne.  Le  succès  a  été  im- 
mense, unanime,  tel  enfin  que  pouvaient  le  souhaiter  les  amis  passionnés  de 
l'auteor.  Ainsi  que  noua  le  disions  l'autre  jour,  c'a  été  pour  tous  une  grande 
joie  de  voir  H.  Hugo  reparaître  en  roi  Intime  sur  cette  scène  dont,  voici 
treize  ans,  il  s'empara  par  droit  de  CMiqaéte. 

N'oublions  pas  les  acteurs,  qui  ont  bien  mérité  du  public  et  du  poète,  ni  la 
mise  en  scène  tout-à-fatt  digne  du  premier  théâtre  d'une  grande  nation. 
MM.  ligier,  Gellroy,  Beauvailet  et  Guyon ,  ont  été  beaux  chacun  dans  son 
rôle;  H*"  Hélingue,  par  la  âiçon  dont  elle  a  représenté  Guanhumara,  a  jus- 
tifié le  choix  du  Théïtre-Françaia. 

J.  S. 


—  U  vient  de  paraître  un  roman  nouveau  de  M"*  Charles  Beybaud ,  le 
Moine  de  Chaattt  (l).  C'est  l'histoire  simple  et  touchante  d'un  de  ces  cadets 
de  grande  famille  que  les  barbares  prescriptions  du  droit  d'atnesse  condam- 
naient à  s'ensevelir  sans  vocation  dans  l'austère  solitude  d'un  dottre.  Nos 
lecteun  savent  tous  quelle  él^ance  et  quelle  sensibilité  se  concilient,  chez 
H"*  Reybaud,  avec  un  sentiment  toujours  vif  et  profondde  la  réalité.  On 
retrouve  toutes  ces  qualités  dans  le  Moine  de  Chaalit.  C'en  est  asses  pour 
qu'on  prédise  à  ce  roman  le  succès  qui  n'a  manqué  i  aucune  des  prodoc- 
tions  du  gracieux  écrivain. 


(!}  Chez  DnmODt,  PaUis-Bojal. 


jvGoo'^lc 


UN  AUTRE 


DIX-HUITIEME  SIECLE. 


Il  y  s  quelque  chose  de  plus  curieux  que  les  révolutions;  ce  sont 
les  temps  qui  les  précëdeut. 

En  1750,  lorsque  la  déniociatie  moderae  s'annonce  et  que  la  révo- 
lution française  va  naître,  c'est  la  France  qu'il  faut  regarder;  là 
couve  la  grande  tempête  au  milieu  d'un  ineiprimable  mélange  de 
gaieté,  de  rêverie,  d'ëtourderie  et  d'espérance.  Le  changement  du 
monde  européen  s'y  brasse  dans  la  vaste  cuve  des  utopies. 

£o  1450  aussi ,  lorsque  le  divorce  déOnitif  des  hérésies  va  susciter 
le  protestantisme,  les  préludes  de  la  tempête  religieuse  et  de  la  révo- 
lution aociale  éclatent  chez  le  plus  civilisé  des  peuples.  En  Italie ,  il 
se  fait  un  xvm*  siècle  anUdaté  que  les  érudits  n'ont  pas  aperçu,  car 
ils  l'ont  travesti  misérablement.  Heureusement,  les  livres  parlent, 
les  monumens  restent,  les  morts  ont  laissé  trace  de  leur  pensée,  ils  ne 
sont  jamais  morts.  On  retrouve  encore  les  traces  du  xV  siècle  sous 
la  couche  épaisse  et  l'enduit  factice  dontGinguené,  Sismondi  et  Ros- 
coe  ont  baiiiouillé  la  vieille  Italie  de  la  renaissance.  Le  premier  jour 
de  la  restitution  est  périlleux  et  mauvais  pour  celui  qui  l'essaie;  per- 
sonne n'aime  à  quitter  brusquement  le  commode  fauteuil  de  ses. 
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vieilles  idées.  Chacun  se  sent  dérangé  dans  la  paresse  moelleuse  de 
son  esprit.  On  accuse  de  prétention  ridicule  et  de  paradoxe  celui  qui 
cherche  la  vérité;  mais  le  paradoxe  d'aujourd'hui  devient  le  lieu- 
commun  de  demain. 

Pnr  une  loi  inévitable,  les  révolutions  s'achèvent  toujours  dans  la 
pensée  des  peuples  avant  de  se  réaliser  dans  les  faits.  On  reconnaît 
la  vérité  de  cette  loi  quand  on  observe  d'une  part  la  France  de  1789, 
d'une  outre,  l'Italie  de  1489,  deux  ateliers  littéraires  et  systéma- 
tiques, deux  grandes  fournaises  d'idées  et  d'études,  sans  lesquelles 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  Luther  et  de  Mirabeau,  de  protestantisme 
et  de  démocratie  moderne.  Ce  xV  siècle  italien  est  aussi  grand  que 
notre  xviii*  siécie  français.  A  peine  les  peuples  demi-germains  et 
demî-frascais,  qui  cattiventsw  les  bords  duBhin  la  vigne,  le  Më,  les 
arts  et  le  commerce,  ont-ils  créé  l'imprimerie  et  ajouta  celte  force 
d'expansion  aux  forces  intellectuelles  de  l'humanité,  il  s'opère  dans 
l'Europe  un  mouvement  énorme  de  gravitation  vers  la  civilisation  an- 
tique. En  cet  instant  même,  le  dernier  simulacre  du  fantdme  nommé 
empire  grec  disparaît,  laissant  après  lui  une  trace  de  feu  qui  tombe 
sur  l'Italie  comme  une  couronne.  L'Italie,  qui  reçoit  l'héritage,  est 
elle-même  une  vieille  héritière;  elle  possède  d'avance  une  philoso- 
phie, un  esprit  de  critique,  une  civilisation  très  avancée.  L'héritage 
grec,  ce  limon  de  science  et  de  vice  déposé  sur  l'Italie,  fait  éclore 
des  fruits  extraordinaires.  Bienlât  elle  (Contient  en  genne  Rabelais 
et  Marot,  Montaigne  et  Bacon,  Ronsard  lui-même  et  tons  les  poéies 
burlesques  de  l'Allemagne  an  xvi*  siècle;  elle  renferme  le  secret  et 
l'inévitable  crise  de  la  réforme  prochaine. 

Après  avoir  accepté  pour  institutrice  cette  colonie  d'exilés  que  le 
terrible  Mahomet  a  chassés  de  Byzance,  elle  vend  h  son  tour  à  l'En- 
rope  les  leçons  qu'on  lui  donne.  L'Anglais  Linacre  va  étudier  le  grec 
i  Florence;  les  Anglais  Gunthorpe,  Free,  William  Gray,  Robert 
Fleming,  se  pressente  Padoue  au  pied  de  la  chaire  du  jurisconsulte 
Guarini.  L'Italie,  nourrice  universelle  des  esprits,  se  moque  un  peu 
de  ses  nourrissons  quand  ils  ont  la  voix  trop  rude  et  la  chevelure  trop 
blonde.  Elle  fait  comme  les  Chinois  de  nos  jours,  plus  Agés  m  civi- 
lisation que  nous,  et  pour  lesquels  An^s  et  AlletBands  sont  des  bar' 
bare$  aux  cheveux  jaunes;  ils  les  nomment  ainsi  dons  leurs  proclami- 
tions.  Pontano,  le  poète  napolitain  de  cette  même  époque,  dit  quelque 
part  «  que  les  Anglais  ont  la  prétention  d'avoir  une  langue  au  moyen 
de  laquelle  ils  sifflent,  hurlent  et  grognent;  mais  que  c'est  uRe  pré- 
tention insoutenable,  n  Piccokunini,  qui  fut  pape  et  qui  vécut  loog- 
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temps  en  Allemagne,  bous  ilonne  un  (ableaa  plaisant  de  la  ville  <lc 
Vienne  en  Ikâti.  «  Ce  n'est  pas  une  ville,  dit-il ,  mais  un  grand  po<>lc 
et  un  grand  cabaret,  on  les  princes  boivent  plus  que  tes  gentil:-- 
hommes,  les  gentilshonunes  plus  que  les  manans,  les  moines  pli^s 
que  les  roturiers,  et  les  évéques  plus  que  les  moines;  c'est  toute  lii 
diFTérence.  D'ailleurs  l'idiome  national  est  très  beau  et  trôs  utile  sous 
un  point  de  vue  médiciil.  Chaque  mot  est  un  petit  caillou  assez  dur 
à  digérer,  qui  nettoie  le  larynx  en  l'ëcorchant  un  peu ,  et  qui  cn- 
durdt  les  oreilles  en  les  blessant  (1).  »  —  En  df^pit  de  ces  railleries , 
les  hommes  d'esprit  sans  fortune  allaient  volontiers  en  Allemagne 
vivre  h  la  cour  des  rois  barbares  dont  ils  se  moquaient.  Le  même 
Picccdomini  fut  secrétaire  de  l'empereur  d'Allemagne  pendant  longues 
années.  Philippe  Bonacorsi,  savant  et  bon  écrivain,  fut  le  favori  du 
roi  de  Pologne;  Traversari ,  dont  les  lettres  sont  si  intéressantes,  ne 
fat  pas  moins  bien  accueilli  en  Hongrie  et  en  Bohême.  Un  philosophe 
trop  hardi  avait-il  peur  de  la  cour  de  Rome,  il  allait,  comme  le  fit 
Galeotto  Marzîo,  prendre  refuge  dans  un  palais  seigneurial  de  Prague 
ou  de  Vienne,  et  y  publier  ses  incrédulités  et  ses  invectives.  On 
voyait  en  1474  Florence  ouvrir  ses  portes  k  un  hôte  singulier,  Chris- 
tiern,  rot  de  Danemark,  dont  le  costume  Scandinave,  les  fourrures 
de  tibeline,  la  cuirasse  de  fer  noir,  l'épée  colossale  et  la  longue  barbe 
blanche,  furent  une  apparition  extraordinaire  au  milieu  des  belles 
princesses  de  Hilan  et  de  Ferrare,  et  de  leurs  gentilshommes  leste- 
ment vêtus.  L'homme  du  Nord  donna  peu  d'attention  aax  fêtes  mi- 
lanaises, qui  ne  lui  semblaient  que  licence  et  allbiblissement  vo- 
luptueux. Il  se  fit  apporter  les  Pandectcs,  livre  de  la  loi  romaine,  et 
l'exemplaire  grec  des  Évangiles;  puis,  plaçant  sur  ces  volumes  sa 
main  gantée  de  fer  :  Voilà,  s'écria-t-il ,  les  vrais  trésors,  seuls  digues 
des  rots  :  la  foi  et  la  foi. 

Dans  la  rudesse  du  Nord  à  peine  éveillé,  il  y  avait  encore  une  foi 
sauvage.  Les  traits  grands  et  durs  qui  cnnicWrisent  les  peuples  nais- 
sans  avaient  conservé  sur  les  races  teutones  leur  puissance  primitive. 
Quant  à  l'Italie,  société  déjà  dissoute,  corps  dont  l'organisme  était 
vieux,  l'enchantement  de  l'étude  la  consolait  de  sa  nullité  sociale  et 
de  cette  division  intestine  qui  ne  lui  permettait  plus  l'espoir  d'une 
^ande  vie  nationale.  Ce  n'est  pas  moi  qui  date  de  cette  brillante 
époque  la  décadence  morale  de  l'Itolie,  mais  les  puîssans  esprits, 
les  penseurs  et  les  écrivains  philosophes  de  ce  pays  et  de  ce  temps; 

(1}  JEiwttSytvil  EpUuIx.  £^  ccxzi. 
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Machiavel ,  Bentivoglio,  le  Tasse.  Ne  vous  étonnes  pas  de  voir  éclater 
le  génie  des  arts  dans  sa  splendeur,  la  beauté  du  style  se  parer  de 
toutes  ses  grâces,  la  forme,  en  peinture  et  en  sculpture,  acquérir  une 
perfection  miraculeuse,  pendant  que  la  société  politique  s'écroule 
4e  toutes  parts.  Rien  de  plus  fréquent  dans  l'histoire  que  ce  fait,  qui 
paraît  insolite.  Osera-t-on  dire  que  le  gouvernement  de  la  France, 
sous  Louis  XV,  était  juste,  honorable,  et  bien  dirigé?  C'est  cependant 
cette  époque  de  fautes  et  de  lâchetés  politiques  qui  a  produit  Vol- 
taire, Montesquieu,  Jean-Jacques,  et  toute  cette  moisson  de  spirituels 
et  de  terribles  écrivains,  lis  savaient  bien  eux-mêmes,  et  Machiavel 
savait  aussi,  dans  son  temps,  qu'ils  assistaient  k  une  décadence. 
Jean-Jacques  se  cachaîtdouloureusementsouslcs  ombrages  de  Mont- 
morency, et  de  là  il  prédisait  tristement  l'orage  qui  allait  gronder. 
Montesquieu ,  assis  dans  la  grande  salle  seigneuriale  du  chfltean  de 
La  Brède,  prophétisait  la  chute  imminente  de  cette  machine  usée  et 
maladroitement  réparée.  Le  vieux  et  redoutable  père  de  Mirabeau, 
colossal  débris  d'une  antique  race  florentine,  cet  Arriglietti  devenu 
Français  sans  rien  perdre  de  la  sève  et  du  sang  gibelin  qui  coulaient 
dans  ses  veines,  criait  aui  hommes  d'état  de  son  temps,  du  haut  de 
■  sa  tourelle  des  montagnes  auvergnates  :  a  Dansez,  messieurs,  danseï  ; 
vous  finirez  bientôt  por  une  culbute  universelle.  »  Ce  mot  trivial, 
digne  des  rues  de  Florence  et  de  l'énergique  popularité  de  ses  an- 
cêtres, exprimait  le  sentiment  universel  de  l'Europe;  et  au  même 
moment  où  le  marquis  de  Mirabeau  poussait  ce  cri  sinistre,  il  y  avait 
en  Allemagne  un  jeune  habitant  de  la  cité  impériale  de  Francfort  qui 
écrivait  un  roman ,  Werther,  et  qui  jetait  la  même  clameur  déses- 
.pérëe.  En  Angleterre,  dans  le  même  instant,  un  rêveur  solitaire,  un 
misanthrope,  un  autre  Jean  Jacques,  qui  chantait  en  vers  ses  émo- 
tions calvinistes,  répétait  sans  les  connaître,  sans  savoir  qu'il  y  eût 
un  Montesquieu  ou  un  JeanJacques,  les  paroles  prophétiques  qui 
présageaient  la  révolution  future.  Sa  prédiction  était  même  plus  pré- 
cise, et  s'est  plus  complètement,  plus  littéralement  réalisée,  comme 
-■Si  le  don  spécial  des  solitaires  était  de  voir  plus  juste  et  de  percer 
<l'un  rayon  plus  pénétrant  les  obscurités  des  évënemeos  futurs.  Cow- 
per,  c'est  \k  son  nom,  écrivait,  en  1785,  des  vers  dont  voici  la  tra- 
duction :  «Cette  Bastille  où  le  maréchal  de  Bassompierre  a  été  ense- 
veli vivant,  ces  murailles  élevées  pour  terrifier  un  peuple,  tomberont 
ibienlOt  sous  la  main  courroucée  de  ce  peuple  même.  »  Il  ajoutait,  et 
cette  prédiction  subsiste  dans  son  poème  singulier  et  éloquent  inti- 
tulé la  Tâche,  que  de  terribles  catastrophes  suivront  la  chute  de  la 
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Bastille,  et  que  des  rivières  de  sang  humain  baigneront  les  ruines 
d'one  société  qui  s'est  abandonnée  elle-même.  Puis  cette  ame  timide, 
frappée  d'une  subite  épouvante,  s'écrie  dans  des  vers  admirables, 
qni  sont  peu  connus  en  France,  et  que  je  traduis  littéralement  ; 

J'irai  vous  demander  une  grotte  profonde, 

Enréts.  sombres  abris,  berceaux  du  Nouveau -Monde; 

Votre  ombre  vierge  encor,  qui  couvre  des  déserts, 

Me  cachera  les  maux  de  ce  vieil  univers  !  — 

Il  chancelé  et  s'en  va.  —  Dieu  !  de  mon  toit  sauvage. 

Éloigne  tous  les  bruits  du  meurtre  et  du  pillage. 

Europe,  je  t'oublie  I  Ali  1  ne  me  lasse  plus 

Des  cris  de  tes  vainqueurs,  des  pleurs  de  tes  vaincus. 

L'homme  est  tigre  pour  l'homme,  et  la  charité  sainte 

Dans  les  cœurs  dégradés  ne  laisse  plus  d'empreinte. 


Bientôt  vous  les  verrez,  ces  chevaliers  galans, 
Au  banquet  de  la  mort  convives  tout  sanglans, 
S'asseoir;  et,  parfumés,  coquets  comme  des  femmes, 
Aux  exploits  du  bourreau  mêler  leurs  épigrammes, 
El,  le  sceau  de  )a  mort  imprimé  sur  le  front. 
Railler  Dieu  qui  punit  et  les  Rois  qui  s'en  vont! 

Ainsi  se  révélaient  au:i  âmes  choisies  et  aux  intelligences  snpé- 
neores  les  destructions  prochaines.  On  est  étonné  de  retrouver  chez 
on  lyrique  français,  Ëcouchard  Lebrun ,  l'imitateur  de  Pindare,  con- 
temporain des  deux  Chénier  et  de  l'abbé  Delille,  l'écho  et  la  répéti- 
tion exacte  de  ce  chant  élégîaque  émané  du  cœur  endolori  de  cet 
Anglais  mélancolique.  Ils  écrivaient  è  la  même  époque,  l'un  dans  le 
tourbillon  ardent  de  la  vie  parisienne,  l'autre  en  Angleterre,  dans 
une  solitude  profonde;  inconnues  l'une  à  l'autre»  les  deux  voix  se 
répondaient  tristement  des  deux  cdlés  de  la  mer  qui  les  séparait. 
C'est  la  plus  belle  ode  du  lyrique  français;  elle  est  simple,  exaltée, 
presque  religieuse,  telle  qu'il  convenait  qu'elle  fût  au  milieu  de  la 
furieuse  reconstruction  de  la  vieille  France  mise  en  lambeaux.  Qui 
écoute  Lebrun  croit  entendre  Cowper  lui-même;  et  ce  Lebrun  qni 
ne  savait  ni  l'anglais  ni  même  le  nom  du  splénétique  habitant  da 
Somersetshire,  paraîtrait  presque  un  traducteur  de  ce  poète  char- 
mant. «Prends,  dit-il, 

Prends  les  ailes  de  la  colombe. 
Prends  ses  ailes,  mon  ame,  et  fuis  dans  les  déserts, 
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Ou  que  l'asi'e  de  la  tombe  * 

EnGn  me  dérobe  aui  pervers! 
Alkn»  dans  quelque  solitude 
Rêver  du  moios  en  libertét...  ete. 

Et  il  continue  ainsi,  non-seulement  sur  le  ton,  mais  avec  les  paroles 
même  de  Jean-Jacques,  de  Cowper  et  de  Goethel  Ce  cri  général, 
cette  clameur  d'une  angoisse  universellement  ressentie,  échappent 
du  fond  des  entrailles  de  tous  les  nobles  êtres,  quand  les  sociétés  ont 
long-temps  vécu ,  et  que ,  bouleversées  dans  leurs  fondemens ,  elles 
travaillent  h  l'œuvre  pénible  d'une  résurrection  qui  les  torture. 

L'Italie,  en  1450,  avait  beaucoup  vécu,  comme  la  France  de  1789. 
Elle  avait  eu  ses  Pascal,  ses  Racine  et  ses  Corneille.  Les  trois  astres 
de  son  ciel  poétique,  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  avaient  brillé 
déjà;  Hildebrand  avait  régné;  les  républiques  avaient  accompli  leur 
orageuse  destinée;  la  foi  politique,  l'amour  de  la  communauté  avaient 
disparu;  tout  se  dissolvait  dans  l'ardente  volupté  des  mœurs,  le  luxe 
raFQné  des  fêtes  princïëres,  et  le  culte  presque  physique  des  pas- 
sions, de  la  beauté,  de  la  forme  et  des  arts.  Il  restait  encore  à  l'Italie 
de  grandes  puissances  à  produire;  Arioste,  Raphaél,  Tasse,  Galilée  , 
lui  manquaient,  vives  lumières  qui  devaient  apparaître  les  dernières. 

Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  l'on  retrouve  encore  à  la  fin  da 
XV*  siècle,  en  Italie,  un  poète  qui  s'exprime  exactement  comme  I.e- 
bnin,  Cowper  et  Jean-Jacques.  C'était  un  esprit  distingué,  pénétrant 
et  souple,  qui  écrirait,  selon  la  mode,  des  vers  latins  plus  faciles 
qu'élégans,  et  qui  les  saupoudrait  de  sarcasmes  contre  les  papes,  les 
savans,  les  princes,  et  de  paradoxes  sur  la  religion ,  comme  plus  tard 
chez  nous  d'Alembert,  Diderot  et  Lamettrie.  Il  était  médecin ,  fort 
canaidéré,  sarloat  des  grands,  qu'il  traitait  mal,  et  c'est  encore  on 
trait  de  ressemblance  avec  nos  philosophes  du  xvm*  siède;  fidèle  à  la 
coatume  de  l' époque,  il  avait  quitté  son  vrai  nom  de  Mantolli ,  pour 
revêtir  un  déguisement  latin ,  et  s'appeler  l'Étoile  de  la  Renaiuance 
{SteUalKs  palingeniut,).  Quand  il  vit  cette  Italie,  sans  principes  et 
sans  chefs,  privée  de  centre  comme  d'unité,  se  précipiter  vers  une 
décadence  inévitable,  et  courir  au  joug  de  l'étranger,  il  eut  aussi 
son  cri  d'angoisse,  le  même  absolument  que  celui  des  poètes  dont 
nous  avons  parié  : 

•  Ego  ibo  interea  Paruassi  in  nipibus  altis, 
Donec  musa  iterum  jubeat  exire,  lalebol  » 
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Je  veux  fiiir!  je  veux  fuir!  Dans  ce  nionife  servile 
Ma  voix  n'a  plus  d'essor,  mon  cœur  n'a  plus  d'asile. 
L'Ùilie  est  perdue;  h  ses  ignobles  fers 
Laissez-moi  préférer  les  plus  tristes  déserts. 
Laissez-moi  fuir  des  lieux  où  la  piété  m^me, 
Vil  objet  de  trafic,  de  iionte  et  de  blasphème. 
Se  change  en  un  filet  qui  sous  d'ohseènes  mains 
Ramasse  les  trésors  arraehrs  aux  chrétiens! 
Des  fantâmes  de  nns  (1)  et  des  spectres  d«  princes, 
En  Tjdant  Inir  banap ,  goufernent  dos  provinca, 
lia  contemplent  cela  sans  trembler,  sans  g^mir. 
Abl  viens,  il  en  est  temps,  moname!  il  faut  s'enfuit; 
Les  muses  m'ouvriront  leurs  grottes  parfumées. 
Elles  m'accueil feront  de  leurs  voix  bien-aimées; 
Elles  me  couvriront  de  leurs  voiles  charmans, 
Jusqu'au  jour  où  la  paix  renaîtra  surnos  champs. 
Où  l'Italie  enfin  sera  libre  et  puissante  (3)  ! 

Cette  plainte  élégiaqac  n'était  pas  l'expressicm  de  toatfsles  ames; 
il  y  en  avait  de  plus  colériques  et  de  plus  impétueuses,  de  pfus  molles 
et  de  plas  endormies.  Le  lUantuan  (3),  remplissait  d'invectÏTes  ses 
poèmes,  comparables  h  ceax  de  Gilbert  quant  &  la  violence,  maïs 
non  pour  le  génie.  Trois  espèces  d'esprits  annonçaient  divei^cment 
les  temps  nouveaux  :  les  Ironiques,  les  Eli^giaques  et  les  Voluptueux. 

Mais  le  sentiment  qui  dominait,  c'était  l'Ironie. 

TTne  moquerie  universelle  prélade  toujours  6  de  tels  mourenBens. 
L'éclair  blanchit  l'horizon  avant  que  la  ruine  s'accomplisse.  I*  Grec 
Lucien  et  l'Africain  Apulée  annoncent  la  fln  de  l'antiquité;  ils  con- 
Toquent  leurs  dieux  pour  les  fustiger.  La  chevalerie  est  enterrée  plat 
samment  par  Don  Quichotte,  et  Candide  mène  en  riant  la  procession 
funèbre  de  tous  les  préjugés  français,  œuvre  moins  belle  que  celle  de 
Cervantes,  qui  laisse  subsister  l'admiration  et  la  pitié  pour  (es  folies 
même  de  la  vertu.  Dans  ces  derniers  temps,  l'Angleterre  a  aussi  donné 
son  éclat  de  rire;  elle  a  produit  son  œuvre  Ironique;  le  Don  Juan  de 
lord  Byron,  le  pins  parfait  de  ses  poèmes,  le  plus  complet  dans  son 
irrégularité ,  celui  qui  montre  h  no  le  pauvre  cœur  flétri  du  poète, 
et  l'énergie  désespérée  de  ce  grand  esprit  au  milieu  des  d<^solations 
d'une  ame  qui  n'avait  plus  d'amour.  Non ,  je  n'accumule  point  les 

(I)  Sletu>$idolagubtmaiitl...  —  RtUisioaiieupiumfacta,ete. 

(1}  Maretlli  Palingtnii  SUllali  Zodiaeus  viUB  humanx,  C.  10.  ad  floem. 

(3)  Ballisla  Spagnuoli. 
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paradoxes,  je  ne  me  joue  pas  des  sérieuses  pensées,  je  ne  dis  que  des 
faits  incontestables.  La  distance  qui  sépare  les  temps  soulève  nne 
vapeur  qui  oliscurcit  les  analogies  les  plus  claires,  et  voile  la  vérité 
aui  yeui  inattentifs.  II  n'y  a  que  certains  momens  particuliers  de  la 
vie  des  peuples  qui  donnent  naissance  à  des  œuvres  telles  que  Can- 
dide, DoR  Juan ,  les  Dialogues  amers  de  Lucien ,  et  le  poème  de  ce 
Pulci,  ami  de  Laurent  de  Mëdicis,  le  Horgante,  dont  nous  parlerons 
tout  &  l'heure.  Les  preuves  sont  là.  Lord  Byron,  immédiatement  après 
la  révolution  française,  a  écrit  son  Don  Juan,  son  ironique  tableau 
de  l'Europe,  dans  un  petit  caveau  souterrain,  en  Italie,  ayant  près  de 
luit  sur  sa  table,  l'ouvrage  de  Pulci,  qu'il  imitait.  Lui-même  avoue 
cette  imitation,  et  arin  de  mieux  s'inoculer  cette  poésie  du  dédain, 
trop  méprisante  pour  s'indigner,  trop  amoureuse  de  ses  aises  pour 
renoncer  à  son  apparente  bonhomie,  il  a  pris  la  peine  de  traduire, 
stance  par  stance  et  vers  par  vers,  le  premier  chant  du  poème  italien 
écrit  au  xv*  siècle  par  cet  autre  sceptique  ennuyé  qui  se  moqoait 
delà  vaillance,  de  la  dévotion  des  paladins  et  des  moines,  et  récitait 
ses  vers  nonchalamment  satiriques  ft  la  table  de  Médicis. 

Savez-vous  comment  Byron  débute?  Par  la  moquerie  jetée  à  l'hé- 
roïsme même,  comme  Pulci,  comme  Cervantes  :  a  Je  voudrais  bien 
un  petit  héros,  dit~i)  (c'est  sa  première  stance];  nous  n'en  manquons 
pas,  les  gazettes  nous  en  font  de  nouveaui  chaque  jour;  on  les 
prdne.  on  les  vante,  on  les  gloriQe;  ce  sont  des  gloires,  puis  tout  à 
coop  on  s'aperçoit  que  le  héros  n'est  pas  de  bon  aloi,  et  on  le  casse. 
Au  diable  ces  héros  fragiles  I  Je  prendrai  tout  bonnement  notre  vieil 
ami ,  le  don  Juan  de  Moiart  (!].  »  Il  a  ensuite  deux  cents  vers  dans 
lesquels  tous  les  paladins  de  notre  âge  sont  entassés  comiquement  : 

Vernon  el  Condorcet,  Lafayette  et  Marceau, 
Burgoyue  et  Cadoudal,  Keppel  et  Mirabeau, 
Sujets  de  causerie,  enseignes  de  la  gloire. 
Ayant  eu  leurs  revers,  et  leurs  jours  de  victoire; 
Bonaparte  et  Desaix,  Marat  et  Dumourier, 
Grands  noms  que  l'on  adore,  et  moi  tout  le  premier, 
Excessivement  grands;  ~  mais  cette  grandeur  m^me 
Ne  ferait  que  gêner  l'essor  de  mon  poème. 

Après  avoir  ainsi  congédié  poliment  l'héroïsme,  comme  Pulci  à  la 
tète  de  chacun  de  ses  chants  congédie  la  dévotion,  le  poète  anglais 
attaque  les  femmes,  el  surtout  les  femmes  savantes;  tout  le  monde, 

(I)  t  (Vont  a  Aero,  anuneommonicantf  elc. 
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en  Angleterre,  connatt  ce  portrait  ironique  de  dofia  Inez,  c'est4hijUre 
de  la  verta  et  du  savoir  Téminins  : 

Pour  la  géométrie  elle  était  sans  égale; 

D'Herscliell  ou  de  Newton  Inez  émit  rivale; 

Elle  lisait  l'hébreu  couramment;  un  rabbin 

N'eût  pas  mieux  Êiit,  —  J'oublie.  Elle  aimait  le' matin 

La  robe  d*alépine,  et  le  soir  de  satin. 

—  Sa  conversation  était  assez  obscure, 
S'embrouillaot  quelquefois  entre  Hermès,  Épicure, 
Thaïes,  Anaxagore  et  d'autres  bonnes  gens 

Très  sublimes  docteurs,  d'ailleurs  peu  fiéduisans. 
Parlant  comme  un  oracle  bu  bien  comme  un  problème, 
C'était  moins  une  femme,  hélas  1  qu'un  Ibéoième, 
De  morale  empesée  un  traité  qui  marchait. 
Un  a  plus  b  vivant,  couronné  d'un  bonnet; 
Mécanisme  superbe,  allant  comme  une  horloge, 

—  Une  femme  de  bois,  —  au-dessus  de  l'éloge;  — 
Désolante  vertu,  parfaite  de  tout  point. 

Et  n'ayant  qu'un  défaut,  c'est  de  n'en  avoir  point! 

Le  reste  du  poème,  qui  est  aussi  long  que  l'Iliade,  passe  eu  refoe, 
avec  la  mâine  indifTèrence  goguenarde,  tout  ce  qui  émeut  les  hommes 
ou  les  terriOe;  l'amour,  la  tempfite,  les  révolutions,  la  guerre,  les  af- 
fections de  famille.  Des  scènes  les  plus  sanglantes  et  les  plus  hi- 
deuses, Byron  extrait  cette  quintessence  d'ironie  si  calme  et  si  pnw 
fonde,  qu'elle  effraie  dans  sa  gaieté  : 

J'ai  fini  (dit-il)  mon  poème,  aurore  boréale, 

Tissu  verùfié  de  pourpre  orientale 

Qui  se  glisse  en  jouant  sur  les  glaces  du  nord . 

— La  raison  est  absente;  et  ce  n'est  pas  mon  fort. 

Ne  m'accuse-t-on  pas,  moi  l'auteur  de  ces  rimes, 

D'avoir  voulu  commettre  une  foule  de  crimes, 

Reiiverser  le  pouvoir,  abaisser  les  vertOi? 

Ma  foi,  non.  Avant-moi,  Mare-AurJle  et  Bnitos, 

Butler  et  Fénelon,  Rabelais  et  Cervante, 

Et  Larochefoucault,  et  Jean-Jacque  et  le  Dante, 

Sans  compUr  Salomon ,  et  Sterne  et  Lucien , 

Et  Swift  et  Tillotson,  tous  gens  qui  sivaient  bien 

Que  la  gloire  ou  l'amour,  ou  notre  via  entière, 

Nefaut  pas,  à  tout  prendre,  une  pomme  de  terre;  — 

Ont  dit,  bien  avant  moi ,  toutes  ces  choses-li. 

Je  vis.  —  Je  n'en  sais  pas  plus  long.  —  Et  me  voilà  ! 
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Byron  nous  mystifie,  quand  il  pisce  le  Dante  et  Rabelais  sur 
la  même  ligoe,  les  mélancoliques  penseurs  de  niveau  avec  les  écri- 
vains burlesques,  et  Salomon  à  cAté  de  Swift.  l£  Qëaut  de  la  vie 
leur  apparaît  également,  mats  ce  fantame  leur  donne  àe»  avertisse- 
mens  divers.  Il  élève  ceui-ci,  il  abaisse  ceux-là.  Aux  uns  il  agrandit 
l'ame  et  la  pensée,  aux  autres  il  rétrécit  dans  en  peu  de  poussière 
ignoble  le  donaaine  actuel  et  futur  de  l'hoinme.  Il  y  a  même  une 
distinction  nécessaire  à  établir  entre  les  rieurs  et  les  destructeurs. 
Ces  écrivains,  qui  raillent  certaines  institutions,  gausseurs,  rieurs  à 
outrance,  inventeurs  de  facéties  originales,  Rabelais  par  exemple, 
ou  Butler,  ne  peuvent  être  confondus  avec  ces  autres  esprits  bien 
plus  raHinés,  tels  que  Voltaire  ou  Byrou.  sur  lesquels  pèse  l'expé- 
rience d'une  longue  civilisation  et  qui  s'en  prennent  non  plus  à  Pan- 
tagruel ou  à  sa  femme  Gargaroelle,  aux.  cardiogaus  et  aux  évégaux 
de  risie  Sonnante,  mais  à  lame,  ù  sa  OMM^alité,  à  son  avenir,  au  fond 
'  des  consciences,  à  la  gloire,  h  l'amour,  à  l'humanité,  à  Dieu.  Ce  der- 
nier effort  de  gaieté  est  funèbre  ;  le  rietv*  de  la  morti 

Voyez-vous  (Hit  le  poète)?  La  Mort  rit!  De  sa  bouche  béante 
S'éobappe  une  ironie  étemelle  et  sanglante. 
Comne  elle  uous  bafoue,  héros  petits  et  grandsl 
Km  pUisirs  et  nos  goAls;  —  nos  rêves  de  vingt  ans. 
Le  vin  qui  aous  endort ,  l'amour  qui  nous  enivre, 
riotre  sublime  oi^ueil  pour  avoir  fait  un  livre 
Mauvais  le  pltis  souvent;  —  dont  plus  tard  on  dira  : 
C'était  un  bien  grand  sot  qui  Gt  ce  livre-là  t 

Que  reste-t-il  è  l'homme  en  ce  monde  après  de  telles  railleriesT 
Rien.  Elles  ne  ressemblent  ni  à  celles  de  Butler,  qui  en  vent  aux  pu- 
ritains, ni  aux  goguenarderies  de  Rabelais,  qui  se  moqae  des  moines. 
Elles  n'éclatent  qu'au  moment  oit  la  société  est  rass&ssiée  de  jours 
et  fatiguée  d'être,  de  penser  et  de  vieillir. 

C'est  le  même  genre  d'ironie  qui  traverse,  au  xv*  et  au  xvi'  siècles, 
Puici ,  Landino,  Poggio,  Pontano.  le  trop  célèbre  écrivain  d'Arezzo, 
et  ce  charmant  Arioste  qui  l'épura  ensuite  et  l'adoucit  par  une  naï- 
veté poétique  et  enfaolioe.  Comme  lord  Byrou,  qui  sacrifie  sans 
sci'upule  Wellington,  Napoléon,  Frédéric-le-Grand,  c'est-Vdire  la 
gloire,  les  préférences,  les  arooun  de  son  temps,  Puld  fait  un  mas- 
sacre ironique  de  tout  ce  qui  dominait  au  xv*  siècle,  hommes 
d'église,  rois,  chevaliers,  seigneurs.  Son  Charlemagne  est  tn  roi  ba- 
lourd que  tout  le  monde  attrape,  et  qui  jamais  ne  passe  auprès  d'un 
couvent  sans  y  être  la  dupe  des  moines.  Le  moyen-âge  héroïque 
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s'ét«it  nourri  d'eipIfHts  fabuleui  racontés  par  les  tronrères;  l'Espagne 
avait  son  épopée  du  Cid,  la  France  ses  chansons  de  Geste ,  l'Angle- 
terre son  Arthar,  l'Allemagne' ses  traditions  et  ses  proaeBses.  Tout  k 
coup  un  Italien  parodie  la  grandeur  démesurée  de  ces  héros  et  les 
interminables  longueurs  de  ces  récits;  l'ironie  se  dresse  et  siffle  A 
cdté  de  la  vie  héroïque,  vénérée  si  long-temps.  Puici  ne  garde  plus 
que  le  respect  de  la  forme;  et  la  prière  à  Dieu  et  à  la  Vierge,  qui 
sert  de  début  à  tons  ses  chants,  le  conduit  immédiatement  ë  une 
impiété  ou  à  un  mot  obscène.  Pas  plus  que  Byron  dans  son  Don  Juan, 
il  ne  suit  de  plan  et  de  méthode.  Le  caprice,  cette  Chèvre-Mme  {ea- 
priccio)  comme  le  dit  le  mot  italien  qui  rend  si  bien  ce  qu'il  vent 
exprimer,  inspire  les  deux  poètes.  PuIci  n'est  pas  un  athée  de  parU 
pris,  c'est  un  homme  qiu  méprise  tout  et  se  moque  de  tout.  Lorsque, 
dans  son  poème,  Chariemagne  a  condamné  h  mort  le  traître  Marsite, 
l'archevêque  Turpin  conçoit,  dit  le  poète,  un  singulier  désir;  il  veut 
essayer,  du  métier  de  bourreau  et  pendre  de  ses  propres  mains  le 
coupable  : 

«  Le  métier  de  bourreau  me  conviendrait  assez, 
Dit  Turpin;  laissez-moi  les  occire!  Ordonnez, 
Je  les  pendrai  fort  bien.  —  Vous  êtes  trop  aimable , 
Hépofldît  Chariemagne  avec  on  air  affable. 
XtOBnez-voas  le  plaisir  de  pendre  <xi  deux  chiens.  ■ 
J'aime  A  voir  l'œuvre  eainte  entre  vos  saintes  maint. 

De  pareilles  facéties  ou  plutAt  d'aussi  vives  saUres  sont  racontées 
avec  une  bonhomie  populaire  qui  n'a  pas  son  égale;  la  trace  de  la  dé- 
mocratie y  est  toute  vivante;  et  l'on  voit  que  PuIci  n'a  pas  eu  d'autre 
but  et  d'autre  plaisir  que  d'imiter  le  ton ,  l'ingénuité  et  la  niaiserie 
maligne  du  raconteur  des  carrefotirs.  H  n'est  ni  sérieux  ni  comique; 
il  est  sérieux  dans  la  folie  et  extravagant  dans  le  sérieux;  il  mêle 
tout  cela  dans  une  parodie  universelle ,  heureux  surtout  de  rencon- 
trer sur  sa  route  une  occasion  de  rire  aux  dépens  des  moines  et  des 
preux.  Son  géant  Morgante,  le  type  du  héros,  a  par  exemple  une 
année  entière  à  combattre;  ce  sont  des  porcs.  Il  les  pourfend  vail- 
lamment, et  les  moines  de  l'abbaye  dans  laquelle  il  demeure  le  voient 
avec  ètonnement  revenir  chargé  d'une  tonne  d'eau  fraîche  et  des 
cadovres  de  ses  ennemis  tués.  —  f  On  se  réjouît  dans  le  couvent;  les 
moines  chantent  leurs  antiennes;  tous  les  animaux,  ditPuki,  sont 
contens  quand  on  leur  apporte  de  la  nourriture.  Bienlêt  les  bré- 
viaires sommeillent,  vigile-jeûne  est  oublié;  il  ne  reste  plus,  de  ce 
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troupeau  dëlruit  par  Morganle,  que  des  ossemens  si  bien  uettoyOs, 
si  blancs,  si  doux,  si  polis,  que  tous  les  chats  et  tous  les  chiens  de 
la  maison  s'en  plaignirent.  » 

TaUto  cir  el  cane  sen  doleva  e'I  galto 
Che  gli  ossi  rimaoeaQ  troppo  puliti.  ' 

On  donne  ensuite,  pour  récompense,  un  beau  coursier  è  ce  héros. 
Hais,  comme  tous  les  héros  du  poète  railleur,  celui-ci  est  stupide;  il 
écrase  son  cheval  de  son  poids  gigantesque,  et  veut  le  faire  marcher 
quand  il  est  mort,  u  Ijj  béte  qui  est  excellente,  dit  Pulci,  et  qui  n'a 
qu'un  défaut ,  c'est  d'£tre  morte ,  refuse  tout  service.  —  Ahl  lui  dit 
le  géant,  tu  ne  veut  pas  me  porter;  eh  bien!  moi,  je  le  porterai. 
Mettez  cet  animal  sur  mon  dos,  messire  Roland,  et  donnez-moi  un 
j»up  de  main.  —  Vous  l'avez  tué,  puisse-t~il  vous  le  rendre?  lui  ré- 
pond Holand  (1).  »  Et  le  géant  s'en  va  portant  sa  monture.  Qu'on 
ne  trouve  pas  ce  récit  seulement  puéril.  Symbole  des  choses  qui  sont 
mortes  et  que  l'on  veut  faire  marcher  encore,  il  ne  s'attaque  k  rien 
moins  qu'à  la  féodalité  du  moyeo-flge,  réduite  à  n'être  plus  qu'une 
apparence. 

L'ironie  est  donc  le  caractère  le  plus  profond  de  l'époque;  la 
science  ne  venait  qu'après.  Pulci  se  moquait  de  son  ame  :  u  Par  ou 
entres-tuT  par  où  sors-tu?  lui  demande-t-il;  et  conunent  eston  assez 
niais  pour  ^'occuper  d'une  personne  qui  n'a  ni  queue  ni  tête,  et  qui 
ne  sait  pas  même  dire  qui  elle  eslT  Je  te  souhaite  le  bonsoir,  et  si 
mon  lit  de  plume,  mes  ortolans  bien  rôtis  et  mes  vins  doux  au  palais 
te  conviennent,  j'en  suis  bien  aise  : 

E  beccaOci  e  gli  ortolan  pelatî 

Ë'  LuoQ  vin  dolci,  e  letli  spiumacciatî.  • 

-Cest  là  toute  la  philosophie  de  ce  brave  homme,  c'est  celle  de  Ra- 
"bêlais  et  de  l'abbaye  de  Tliéléme.  On  se  moquait  de  soi,  on  se  riait 
de  son  ame,  et  même  des  princes  auxquels  il  n'était  pas  didlcile 
d'échapper,  quand  ils  étaient  mëcontens.  On  allait  de  Parme  à  Ve- 
nise, ou  seulement  de  Florence  h  Fcrrare.  Pontano,  ayant  rendu  un 
service  diplomatique  au  roi  de  Naples,  sollicita  le  titre  de  baron,  qui 
lui  fut  refusé,  et  que  d'ailleurs  il  devait  estimer  peu  i  sa  vie  s'était 
passée  à  médire  de  la  noblesse.  Il  se  vengea  en  publiant  un  dialogue 
intitulé  l'Ane,  qui  est  bien  la  plus  audacieuse  des  satires  imagi- 

(1)  Morganle  Uaggiort.  C.  1.  SI.  iO. 
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uables.  Le  roi  Alphonse  est  son  Une,  il  le  monte,  il  le  dirige,  il  le 
nourrit;  mais  l'âne  se  montre  ingrat  et  rétif,  et  Gnit  par  lancer  è  son 
bienfaiteur,  c'est-à-dire  an  poète,  nne  ruade  qui  le  renverse  sans  con< 
naissance.  Telle  est  la  belle  allégorie  que  l'auteur  comique  développe- 
en  plus  de  douze  pages;  on  y  voit  apparaître  toutes  sortes  de  person- 
nages burlesques,  parmi  lesquels  les  plus  odieux  et  les  plus  absurdes 
sont  les  cardinaux  :  «  Pourriez-vous  m'apprendrc  le  nom  de  ce  vieil- 
lard singulier  qui  chantonne  en  passant,  qui  branle  la  t£te  en  cli- 
gnant de  l'œil  et  qui  est  plus  paré  qu'une  chdsse,  plus  masqué  qu'une 
civette,  plus  sautillant  qu'un  jeune  danseur?  —  C'est  un  cardinal  quï 
nous  arrive  de  Valence  et  qui  n'a  qu'une  seule  pensée,  celle  de  plaire 
aux  dames  de  la  ville;  écoutez-le,  il  chante  son  martyre  de  la  ma- 
nière la  plus  gracieuse  du  monde  : 

De  votre  balcon,  Léouore, 
Regardez-moi,  mais  sans  mépris; 
Vous  pouvez  rajeunir  encore 
D'un  regard  plus  doux  que  l'aurore 
Mescbeveux  par  l'Age  blaiictiis! 

«  Et  comme  il  regarde  aux  fenêtres!  comme  il  salue!  quels  sourires^ 
quelles  coart>^esI  Beau  petit  vieillard,  tu  mourras  plus  jeune  que 
tu  n'étais  au  premier  jour  de  ta  vie  [1)  !  » 

SoDt-ce  là  les  savans  hérissés  de  grec,  les  secs  grammairiens,  les 
philologues  arides,  les  hommes  de  pure  érudition  dont  nous  carient 
Sismondi  et  Ginguené?  Ne  reconnaissez-vous  pas  plutAl  en  eux  les- 
Diderot  et  les  d'Alembert  d'un  autre  Sge?  C'est  dans  les  œuvres 
de  ces  contemporains  des  Mèdicis  qu'il  faut  saisir  l'analogie  de  ce 
premier  xviii'  siècle  avec  le  nOtre.  On  se  tromperait  fort  si  on  les 
jugeait  d'après  ce  que  les  historiens  littéraires,  surtout  ceux  qui 
n'appartiennent  pas  à  l'Italie,  ont  écrit  h  leur  sujet.  Comme  ils  ont 
drapé  leurs  héros,  comme  ils  les  ont  épurés  et  agrandis  I  Tout  le  véri- 
table caractère  des  Paul  Jove,  des  Pulci ,  des  Mëdicis,  des  Pontano, 
des  Politien,  s'est  eOacè  et  a  disparu.  On  ne  reconnaît  ni  le  visage,  ni 
le  ton,  ni  les  libres  saillies  de  ces  philosophes  d'autrefois,  amis  des 
princes  comme  Vollaire  et  Diderot,  railleurs  comme  eux  des  princes 
qui  les  pensionnaient.  Toutes  les  teintes  se  sont  assoupies,  toutes  les 
aspérités  amollies  et  oblitérées;  en  contemplant  des  personnages  de- 
venus  si  majestueux  et  si  nobles,  on  ne  devine  pas  les  piquantes  et 

(I)  Joauiiii  Jooiani  Potaani  optra;  Uimm  aomnias.  Baailex,  l33B,p.  IW. 
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biuirres  figures  que  ce  trai  e.stisseineDt  a  gâtées.  Étudiez-les  dans  leurs 
livres,  secouez  la  poussière  de  vos  bîblîoUièques,  et  faites  poser  de- 
vant nous  ces  vieux  philosophes.  Entrez  avec  eux  dans  celte  Florence 
et  dans  ce  palais,  mndf^le  d'élùgance  poétique  et  de  luxe  de  bon 
goût,  que  Laurent  de  Médicis  habitait.  Voyez  ce  qui  se  passait  dans 
ces  beaui  jardins  et  dnns  ces  murailles  où  Giotto  peignait  ses  fres- 
ques. Vous  y  trouve!  les  instituteurs  de  l'Europe  et  les  modèles  du 
nord;  les  satiriques,  dont  l'exemple  forma  Rabelais  en  France,  BlurDer 
et  Fiscliart  en  Allemagne;  les  érudits- poètes  sur  lesquels  se  mo- 
<1ela  Ronsard,  les  commentateurs  caustiques  qui  donnèrent  l'impal- 
sion  h  l'école  d'Érasme  et  de  Budé;  rudes  et  terribles  adversaire^, 
qui  ne  pardonnaient  ni  aui  rois  ni  aux  évéques,  qui  proposaieot 
aux  peuples  leurs  théories  d'athéisme,  et  qui  étaient  souvent  cardi- 
naux, poètes,  géomètres,  galans,  inquisiteurs  et  incrédules,  le  tout 
à  la  fois.  Bembo,  que  Lucrèce  Borgia  ne  dédaignait  pas,  ce  cardinal 
qui  écrivait  des  traités  de  dévotion,  d'amour  platonique  et  de  petits 
viirs  libertins,  semble  le  prototype  brillant  et  aventureux  dont  notre 
cardinal  de  Bernis  n'est  qu'une  copie  pille  et  effacée.  Si  Frédérîc-Ie- 
Grand  réunissait  à  table  Voltaire,  d'AIembert  et  Maupertub,  ces 
amours  -propres  féroces  qui  donnaient  au  roi  mahn  le  piaisîr  d'une 
lutte  acharnée ,  Laurent  de  Médicis  prenait  le  même  plaisir  barl>are 
il  exciter  la  guerre  entre  Politicn  et  Valla,  qui  se  traitaient  tour  à 
tour  de  mendiant  et  de  tils  du  bourreau,  avec  une  complaisance  et 
une  bonne  grâce  exemplaires. 

La  "prude  gravité  des  historiens  littéraires  a  fait  disparaître  sous 
San  insipide  estompe  cet  autre  xyiii'  siècle,  cette  grande  fête  ëlé- 
{^nte  cl  joyeuse  de  l'Italie  philosophique.  La  fête  avait  commencé 
.  avec  beaucoup  d'entrain  et  de  violence,  avant  que  la  colonie  grecque 
des  savans  échappés  au  fer  de  Mahomet  se  fdt  répandue  de  Venise 
il  Turin  et  de  Naplcs  à  Ferrare.  Il  n'y  avait  plus  de  préjugés;  peut- 
être  pouvait-on  regretter  qu'il  n'y  en  eût  plus  du  tout.  Les  prin- 
cesses trouvaient  naturel  d'assister  aux  orgies  de  leurs  frères,  même 
quand  CCS  frères  étaient  souverains  pontifes.  Jusqu'aux  lois  su- 
prèiues  de  l'organisation  humaine  étaient  violées  par  l'impudeur  et  la 
recherche  du  vice.  Il  y  avait  tnnt  de  petites  patries,  qu'il  n'y  en  avait 
j)lus.  On  était  de  Bologne  eu  de  Parme,  on  n'était  plus  Italien;  )e 
patriotisme  s'éteignait  dans  le  ridicule.  Les  bons  citoyens  étaient  ré- 
dLiHs  à  désirer  un  pape  usurpateur  ou  un  empereur  d'Allemagne  ^ 
sût  consolider  son  despotisme.  Tel  devait  èlrc  plus  tard  le  souhait 
ilu  ^rand  et  triste  Machiavel.  Presque  toutes  les  (erlus  passaient  poiu" 
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iaotiles  et  arriérées.  Quant  »ux  préjugés  de  raste'et  de 
ils  B'eiciUient  plus  qu'one  risée  ineitingnible.  Qoe  penser  de  la  no- 
Uesfte  quand  on  fojtnt  les  marchands  de  Venise  et  de  Florence  do- 
miner l'Earope  et  contenir  l'Asie,  et  les  nobles  descendans  des  Com- 
nène  s'affaisser  dans  l'ignominie  de  leur  impuissance? 

Les  idées  féodales,  généalogiques,  guerrières,  beauconp  d'idées 
religieuses,  étaient  détruites;  les  principes  démocratiques  s'instal- 
laient à  la  cour  des  princes.  Presque  tous  les  écrivains  italiens  do 
tanps  ont  composé  leur  petit  dialogue  (c'était  la  forme  à  la  mode] 
coutre  tea  nobles  de  race.  Paul  Jove,  hisloriographe  officiel  du  Va- 
tican, le  P^^e,  Landino,  Pontano,  raillent  sans  cesse  l'inanité  de 
l'orgueil  nobiliaire,  ils  accusent  surtout  l'Allemagne  et  la  France  de 
ramper  devant  leurs  gentilshommes;  et  Pontano  dit  que  c'est  une 
preuve  de  la  stupidité  ganioise.  Le  Pogge  ou  Poggio,  long-temps 
secrétaire  da  Vatican,  homme  qui  lient  de  Rabelais,  de  Swift,  de 
V(dtaire  et  de  Vadé,  le  plus  goguenard  dos  savans  et  le  pins  érudit 
des  esprits  raîHears,  ne  se  contente  pas  d'attaquer  Is  noblesse  dans 
son  principe  et  dans  ses  effets;  il  peint  à  sa  manière  les  nobles  de 
toute  l'Earope,  et  je  vous  assnre  qu'en  fait  de  licence,  notre  ami 
Diderot  n'eât  pas  été  pins  vif  s'il  avait  lâché  la  bride  à  sa  natve  co- 
lère. •  Ud  noble  uapoliUin,  dit  le  Pogge,  est  un  animal  qui  se  croit 
d'auUnt  plus  gentilhomme,  qu'il  agit  moins;  sa  paresse  est  le  plus 
beau  trait  de  son  écusson.  En  Allemagne,  on  a  un  fief  et  on  pille  le 
voisin;  en  France,  on  vit  dans  ses  terres,  on  chasse,  on  danse,  on 
s'abime  de  dettes,  et  l'on  pare  eu  quarte  et  en  tierce  les  réclamations 
de  ses  créanciers.  Cest  une  belle  chose  que  la  noblesse!  n  Quand  on 
en  est  là,  que  reste-t-Hk  dire?  Flatina,  historien  des  papas,  ne  se 
gène  pas  plus  que  le  Pogge.  Tous  îb  raisonnent  philosophiquement 
contre  la  noblesse;  leurs  argumens  sont  aiguisés  de  ntiFIcrics,  quel- 
quefois déguisés  sous  la  forme  d'un  conte,  ou  jctùs  au  hasard  dans 
une  facétie  burlesque.  C'est  le  procédé  de  Candide.  Nos  pères  ont 
cru  inventer;  ils  renouvelaient.  Les  déclamations  écrites  par  VaHa 
contre  les  cardinaux  et  imprimées  à  Florence  sous  les  yeux  de  Mé- 
dicis,  valent  en  virulence  celtes  de  l'abbé  Raynal  :  «  Exemples  de  tous 
les  crimes,  leur  dit-il,  exempla  omnium  facinorum?  osez-voDs,  montés 
sur  vos  moles  harnachées  de  pourpre,  et  traînant  après  vous  une 
pompe  suieraÎBe,  votrs  proclamer  les  vicaires  de  Jésus-Christ?»  Ily' 
a  des  dialogues  de  Pontano  qui  sont  de  vrais  fragmcns  de  comédie; 
aussi  significatifs  ifue  ces  proverbes  de  Collé  que  nos  aïeux  jouaient 
entre  deux  fianvens,  en  ayant  soin  d'éloigner  les  valets  pour  ne  pas' 
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Jear  donner  mauvais  exemple,  ce  sont  les  meilleurs  et  les  {dus  iod- 
'  iits  de  tous  les  essais  comiques  de  cette  époque.  A  peine  pooirai-je 
eo  détacher  quelques  lambeaux,  moinslicencten  que  tout  le  reste  : 
on  r  verra  ce  qu'uu  Italien  pensait  alors  de  l'Italie  :  «  Quelle  ardeur 
de  voyage  vous  a  donc  pris?  dît  un  Allemand  nommé  Heinrich  (Henri) 
h  un  Italien  nommé  Suppatio.  — J'ai  coani  à  travers  l'Italie,  et  j'y 
.«i  cherché  un  peu  de  raison ,  sans  en  trouver  :  à  Sienne,  j'ai  vu  les 
"^vieillards  amoureux  et  les  jeunes  gens  sénateors;  à  Pise,  tout  le 
monde  était  fou,  tout  le  monde  voulait  gouverner,  personne  ne 
voulait  obéir;  &  Lucques,  on  adorait  la  ceinture  et  la  jarretière  de  U 
Vierge.  La  superstition  (ajoute  ce  philosophe  digne  d'avoir  corres- 
pondu avec  Voltaire]  étant  de  toutes  les  pestes  la  plus  dangereuse, 
je  me  suis  sauvé  comme  si  le  diable  m'eût  emporté.  Plus  loin,  j'ai 
vu  des  tyrans  qui  pesaient  sur  le  peuple,  le  peuple  qui  poignardait 
ses  ^rans,  qui  eo  faisait  de  nouveaux,  les  taait  encore  et  en  re- 
faisait d'autres.  A  Bologne,  on  m'a  montré  des  reliques  de  saints, 
des  tombeant  de  sages,  et  des  fous  vivans.  Florence  m'a  oH'ert  une 
curiosité  assez  piquante  :  tous  les  citoyens  y  avaient  deux  balances, 
l'une  pour  le  voisin,  l'autre  pour  eux-mêmes.  Conduit  à  Rome  par 
un  heureux  léphyre,  je  n'y  ai  trouvé  que  des  tavernes,  des  cuisiniers, 
des  courtisanes  et  des  prêtres  sur  des  mules;  les  courtisanes  m'ont 
volé  mon  manteau,  les  prêtres  m'ont  écrasé.  Mais  malheur  à  moi,  mal- 
heur au  jour  où  j'ai  rencontré  dans  la  rue  un  littérateur  moderne! 
Ce  fanatique  du  beau  langage  latin  faillît  m'assommer  à  coups  de 
poing  pour  avoir  commis  un  prétendu  barbarisme  :  j'avais  dit  liqves- 
cere,  et  je  me  croyais  appuyé  par  l'autorité  de  Virgile  1  Le  pédant 
ne  le  voulait  pas;  il  m'aurait  tué  si  je  n'avais  pris  une  rue  voisine, 

dans  laquelle  je  m'élançai  au  plus  vite a 

Ainsi  étaient  détruits  k  la  fois  préjuges  de  caste,  de  situation, 
de  natioualité,  même  ce  préjugé  eu  faveur  de  l'érudition  grammati-  . 
cale  el  philologique,  qui  semblait  devoir  trouver  grâce  auprès  de  ces 
savans  et  de  ces  philologues;  mais  ce  que  l'on  a  oublié,  ce  que  Gin- 
guené  n'a  pas  vu ,  c'est  qu'ils  étaient  avant  tout  libres  penseurs, 
réformateurs,  satiriques  et  railleurs  même  de  la  Science,  qui  les 
nourrissait.  Dons  un  des  dialogues  du  même  Pontano,  un  érudlt 
moderne  aborde  le  poète  latin  Virgile  et  le  réprimande  de  la  façon 
suivante  :  «  N'avei-vous  pas  dit  que  votre  héros  Énée  avait  reçu 
d'Aceste,  en  quittant  la  Sicile,  plusieurs  tonneaux  de  vin  vieux  [cados]t 
Apprenez  qu'en  ce  lemps-lè  on  ne  se  servait  que  d'amphores  en  Si- 
cile, et  que  le  tonntau  y  était  inconnu;  vous  avez  commis  une  faute 
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grave.  —  Cela  est  vrai,  répond  modestement*  ce  pauvre  Vii^le,  et  j'au- 
rais dd  dire  aussi  qae  le  bon  Aceste  ajouta,  pour  compléter  ce  cadeau, 
un  petit  cruchon  de  vinaigre.  Je  ne  manquerai  pas  d'ajouter  cela,  cher 
commentateur,  dans  ma  prochaine  édition.  — A  la  bonne  heure! 
dites-nous  aussi  un  peu,  puisque  vous  convenez  galamment  de  vos 
fautes,  pourquoi  vous  avez  oublié  de  nous  apprendre  si  Énée,  en 
débarquant,  a  sauté  à  terre  et  l'a  touchée  du  pied  drt^t  avant  le 
pied  gauche  ou  du  pied  gauche  avant  le  pied  droit?  Le  faitcst  impor- 
tant. —  La  vérité  est  que  le  pied  gauche  et  le  pied  droit  ont  touché 
la  même  terre  en  même  temps;  Énée  a  sauté  à  pieds  joints.  —  Mettez 
donc  une  note  et  n'oubliei  pas  de  citer  le  nom  de  votre  autorité.  » 
— Voltaire,  dans  ses  attaques  contre  Nonotte  et  Patouillet,  avait  plus 
de  virulence,  mais  n'avait  pas  plus  d'esprit.  Survient,  au  beau  milieu 
de  cette  scène  fantastique,  un  second  pédant.  Pour  l'amusement 
de  Virgile,  les  deux  héros  se  prennent  aux  cheveux.  «Qui  étes- 
vousT  demande  le  premier.  —  Je  suis  gremmatiste.  —  Il  faut  dire 
grammairien,  imbécile  que  vous  étesl  —  Il  faudrait  et  non  il  faut, 
ignorant  que  tu  csl  —  iVon  ne  sulfit  pas,  on  dit  :  non  pasf  —  Non  . 
suffit,  et  tu  es  un  ignorant!  —  Non  ne  suffit  pas,  tu  es  un  âne.  — C'est 
toi.  —  Non,  c'est  toi.  —  Allons,  dit  Virgile,  messieurs  les  grammai- 
riens, vos  lettres  humaines  sont  par  trop  inhumaines;  contentez- 
vous  des  gros  mots,  et  laissez  les  coups  de  poing  1  » 

C'était  de  ces  choses  que  riait  Médîcis  à  sa  table,  Hédicis  le  bour- 
geois et  fils  de  bourgeois  enrichis,  dont  le  blason  même  était  un 
blason  commercial,  et  qui  portait  ses  balles  d'or  dans  ses  armoiries. 
Cet  aimable  esprit  vivait  dans  une  fraternité  charmante  et  dans  un 
échange  constant  de  saillies,  d'épigrammes  et  de  causerie  politique, 
avec  les  philosophes  qui  l'entouraient  (1).  Puki  le  tutofait.  Philclphe, 
mécontent  de  lui,  l'injuriait  en  se  sauvant  de  Florence,  de  même 
que  Voltaire,  en  quittant  la  cour  de  Frédéric,  se  moquait  de  son 
bote  et  emportait,  pour  amuser  l'Europe,  les  poahies  «  du  roi  mon 
maître,  comme  disait  l'oilicier  lancé  à  sa  poursuite;  »  poésies  qui  fai- 
saient rimer  la  rose  avec  la  sauce.  Laurent  de  Médicis  composait  aussi 
des  vers;  mais  c'étaient  les  meilleurs  de  l'époque,  sans  comparaison  : 
pleins  de  grâce,  d'élégance,  de  finesse,  légers  sans  immoralité,  em- 
preints d'une  volupté  sans  excès  et  d'une  ironie  moelleuse  qui  an- 
nonçait i'Arioste,  et  qui  a  de  l'analogie  avec  le  Mondain  de  Voltaire  : 

(1}  VojezU  y» dt  lavrmt  ât  iSidicit ,  par  FabroDÎ,  ouvrage  Inântment  meil- 
teor  et  moins  conou  que  celui  do  Roscoe  sur  le  même  sujet;  on  ;  irouTe  plusieurs 
lettres  curieuses  adressées  par  Pulci  1  Laurent  et  remplies  de  persiDlge. 
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Je  Tiens  me  coafésser  à  vos  genoux ,  mesdamei , 
Voua  dire  mes  péchés  avec  humiliié, 
Vous  demander  pardon;  clémentes  sont  vos  âmes; 
Punissez ,  frappez-moi ,  mais  avec  ctiarîté. 
D'abord  pour  le  plaisir  J'eus  quelque  négligence, 
Et  ce  preni  er  délit  pise  à  ma  conscience; 
Enmite 

Les  pèches  d'omissioD  qne  Laurent  de  Uédkis  se  reprodie  com- 
posent une  liste  asseï  vive,  mais  asseï  courte,  qiû  se  temiiie  ainsi: 

Amis ,  gardez-vous  liien  de  ces  péciiés  si  graves. 
De  vos  prédicateurs  ne  soyez  point  esclaves. 
Jottîtsez;  lorsque  vient  fâge  des  chei'eui  blancs. 
On  se  refwnl,  hélas!  en  vain;  il  n'est  plus  temps  (1). 

Ne  respirez-vous  pas  ua  parfum  de  xviii'  siècle ,  un  souffle  nras- 
què,  digne  de  l'abbé  Voisenon,  et  qui  s'exhale  de  ce  proEnne  et 
délicat  tuèlange  d'élt^gante  corruption?  La  langue  italienne,  maniée 
parle  poète  avec  un  talent  eiquîs,  rend  encore  plus  seasiUe  ce  carac- 
tère de  raffinement  voluptnem  : 

Donne  e  fanciulle,  io  mi  fo  conscienzîa 
D  ognf  mie  fnlla,  et  to'  far  penîtenzia! 

Les  ckanla  Aê  carnaval  et  les  eanzmi  amoureuses,  écrits  par  le 
même  Liurent,  offrent  tous  les  étranges  sympli>mes  que  nous  avons 
signalés;  un  grand  luxe  d'idées  voluptueuses ,  une  indifférence 
eitréme  au  bien  et  au  mal,  un  penchant  pbilost^ique  k  la  rail- 
lerie, enfin  cette  terrible  gaieté  de  la  vieillerie  chez  les  peuples.  Il  y 
a,  disent  les  médecins,  un  sourire  de  la  mort,  qui  |;riisse  les  lèvres 
et  les  contracte  avant  l'heure  suprême;  les  sociétés,  au  moment  des 
grandes  catastrophes,  ont  un  éclat  de  joie  tuzarre  qui  prélude  à  leurs 
douleurs.  Ici,  la  révolution  qui  se  préparait ,  en  Italie,  c'était  la  ré- 
forme allemande  de  Luther  et  de  Calvin.  Le  pays  le  plus  civilisé  de 
ce  temps,  l'Italie  se  livrait  à  ses  fêtes,  à  sa  joie,  à  son  idolâtrie  pour 
l'érudition  et  les  arts^  elle  riait  comme  nés  pères  ont  ri,  à  la  veille  da 
bouleversement  qui  les  attendait.  Que  l'on  ne  croie  pas  à  la  vaine  re- 
cherche d'une  comparaison  et  d'une  analogie  frivcrfe ,  à  un  jeu  d'es- 
prit sans  valeur.  Ces  puérilités  sont  indignes  des  temps  sérieux  et  des 
esprits  sérieux.  Un  fait  indubitable,  c'est  que  le  foyer  central  de  la 

(I)  La  Confettione.  Voj'cit  Itoicoo,  '.  lit,  f.  Il,  quairiCmc  édilîoa. 
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lumiërfi  européenne,  sccnie  et  vivifiée  par  le  KjaiHissement  de  la 
civilisation  bysantine,  se  trourait  alors  en  Italie;  c'«t  que  le  doute, 
l'eiamen,  l'incrédulité,  la  destniction  des  pr^o^  anciens,  l'ironie, 
la  facilité  des  mœurs  y  régoaient  avec  le  savoir,  la  volnpté ,  le  con»- 
merce  et  les  délicatesaes  de  l'intelligence;  c'est  qoe  les  théories  yin- 
losopliiques  de  Valla,  de  Harsile  Fictn ,  plus  tard  de  Savonarole  et 
de  Telcsio  ouvraient  èi  rhiimanité  une  perspective  enflammée,  comme 
l'on  vit  en  France  les  éclairs  de  la  régénération  sociale  jaillir,  en  1760, 
des  pages  de  Jean^acques  Rousseau  et  de  Voltaire;  enfin  c'est  qae 
la  grande  révolte  du  prolestantisme  suivit  immédiatement  la  procla- 
mation de  ces  théories,  comme  le  changement  de  nos  institutions 
succéda,  sans  intervafle,  aux  œuvres  philosophiques  du  x^iiTsiède. 
L'insurrection  du  monde  septentrional  vaut  bien  la  révolution  fran- 
çaise, en  grandeur  et  en  puissance. 

J'aurais  honte  d'abuser  des  analogies,  et  plus  elles  semblent  pant- 
doiales  et  douteuses,  plus  il  convient  de  les  démontrer  avec  rigueur, 
en  marquant  les  différences  qui  les  séparent  et  les  nuances  qui  les 
distinguent.  S'il  est  indubitabk  que  l'Italie,  k  l' époque  dont  je  m'oc- 
cupe, était  parvenue  à  une  [Jiase  d'élégance,  de  décadence,  de  cor- 
ruption, d'éclat,  de  liberté  dans  la  pensée,  et  de  d^oât  pour  la  vie 
sociale,  qui  correspond  étrangement  avec  notre  xvin*  siècle;  s'il 
est  avéré  qu'il  y  avait  alors,  qui  le  croïraitT  des  philosophes  et  des 
poètes  athées  ou  scet^iques,  des  Diderot,  des  Hdvétius  et  des  d' Alem- 
bert;  si  la  sève  amère  et  vive,  éclatante  et  caustique  de  l'ironie,  le 
tplendida  bilis  dont  parie  Horace,  conlai^t  h.  pleios  bords  dans  le  Ht 
du  fleuve  littéraire;  l'Italie  certes  n'était  pas  la  France,  ni  le  xv*  siède 
le  XVIII*.  L'époque  des  Médicis  était  bien  plus  ardente  que  celle  de 
Voltaire,  et  plus  vivement  entraînée  par  ses  penchans;  elle  y  mêlait 
un  fanatisme  singulier  d'érudition,  une  superstitieuse  dévotion  de 
la  beauté,  une  ardeur  de  passions  effrénées,  que  notre  xviii*  siècle 
ne  pouvait  atteindre.  Il  ne  manque  d'ailleurs  à  cette  curieuse  frac- 
tion de  riiistoh%  inteliectuelle  ni  les  romans  corrupteurs  de  Crébillon 
fils,  ni  la  goguenarderie  liceacteuse  des'at^és  coquets,  ni  l'audace 
des  systèmes  philosophiques,  ni  le  sarcasme  intarissaUe  de  Candide. 
Sous  les  papes  Nicolas  V,  Pie  II  et  Léon  X,  onSétoit  arrivé,  comme 
en  France  sous  Louis  XV,  à  la  voluptueuse  indifférence,  qui  fait  du 
inonde  entier  une  immense  ironie.  On  ne  se  contentait  pas  d'en 
jouir,  on  la  propageait.  L'Italie  avait  sa  propagande  en  Europe, 
comme  la  France  de  Voltaire  emporta  plus  tard  dans  son  orbite  la 
Russie  de  Catherine  IL  Au  xv  siècle,  tout  le  monde  s'ingéniait  à 
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imiter  les  délicatesses  de  l'Italie,  et  ce  Laurent  de  Hédicis,  qui,  en- 
touré  de  ses  Grecs  fugitifs,  élevait,  dans  son  palais  florentin,  le  jeuDe 
enfant  qui  sera  Hichel-Ange,  entretenait  à  ses  frais  Politien,  le  seul 
poète  peut-être  qui  ait  retrouvé  parmi  les  modernes  l'inspiration  an- 
tique, et  envoyait  Lascaris  à  la  conquête  de  tous  les  vieui  manuscrits 
perdus,  Médicis  donna  l'impulsion  à  l'Europe,  Sur  lui  se  modelèrent 
tous  les  rois  et  tous  les  princes.  Il  fut  le  prototype  de  notre  Fran- 
çois I",  et  cette  petite  cour  bourgeoise  domina  par  son  exemple  la 
civilisation  entière.  Autour  de  lui  se  groupaient  les  commentateurs, 
les  imprimeurs,  les  savans,  les  poètes,  qui  se  réunissaient  dans  les 
beaux  jardins  par  lui  créés,  et  qui  dominaient  Florence.  De  là  on 
apercevait  la  coupole  de  firunellescbi,  les  palais  aux  portes  massives 
et  les  églises  nombreuses  dont  l'art  catholique  avait  déjèi  peuplé  la 
ville.  Bien  de  plus  imposant  que  le  voisinage  d'une  grande  cité;  les 
voix  confuses  du  commerce  et  de  l'industrie  montent  jusqu'auprome- 
neur  solitaire,  dont  elles  alimentent  les  méditations  sans  les  troubler. 
Lb  se  retirait  Laurent  de  Médicis,  cet  homme  aussi  extraordinaire 
par  la  culture  de  l'esprit  que  par  la  force  et  la  persévérance  de  la 
volonté,  roi  sans  titre,  consul  sans  faisceaux,  usurpateur  sans  vio- 
lence, chef  d'une  république  au  sein  de  laquelle  il  n'était  rien  que  le 
magnifique  Laurent.  Les  soupers  qu'il  donnait  à  ses  amis  les  gens 
d'esprit  et  les  philosophes  retentissaient,  comme  ceux  de  Frédèric- 
le-Grand  et  du  baron  d'Holbach,  de  saillies  incrédules  et  de  témé- 
rités savantes.  Nous  croyons  toujours  que  le  monde  commence  avec 
nous  seuls,  et  nous  trouvons  étrange  qu'à  cette  cour  de  Médicis  les 
Laclos  et  les  Louvet  ne  manquassent  pas.  Mais  il  suffit  de  lire  certains 
vers  du  Panormita  qui  a  remua ,  dit  Politien ,  /«c«t  utriiuquc  veM~ 
.  ris,  a  les  boues  de  toutes  les  voluptés,  pour  ne  plus  douter  de  l'ana- 
logie. Par  une  coïncidence  logique  et  naturelle,  l'ouvrage  incroya- 
ble (1)  du  Panormita  n'a  trouvé  d'éditeur  assez  hardi  pour  le  publier 
qu'à  la  fin  du  xviu*  siècle,  à  Paris,  en  1795,  à  la  même  époque  où  s'y 
publiaient  les  livres  non  moins  inouis  du  marquis  de  Sade. 

Les  deux  siècles  marchent  parallèlement,  et  rien  n'y  fait  faute,  pas 
même  les  H"*  de  l'Ëspinasse  et  les  Cassandra  Fedele.  Ces  repas  noc- 
turnes, que  IHderot  a  si  chaudement  reproduits  dans  son  chef- 
d'œuvre,  te  Neveu  de  Rameau,  ces  orgies  de  l'esprit  qui  s'enivrait  de 
sa  liberté,  ces  contes  sans  fin  qu'il  a  cousus  et  rattachés  avec  une  si 
gracieuse  et  si  folle  audace  dans  son  Jacquet  le  Fataliste,  trouvent  un 

(1)  Etrmaphruiita. 
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pendant  fort  curieux  dans  le  livre  du  Poggio,  Romain  qui  publia  un 
recueil  célèbre  et  plus  que  facétieui  de  récits  plaisans  contés  par  ses 
amis,  a  Nous  nous  rassemblions,  dit-il,  tous  les  officiers  du  pape,  dans 
one  petite  chambre  du  Vatican,  où  nous  causions  avec  tant  de  liberté, 
et  faisions  à  tour  de  rôle  des  inventions  si  drOles,  que  le  nom  de  bou- 
tique aux  facéties  lui  en  resta  long-temps;  nous  l'appelions  le  bugiaie, 
la  «  mensongerie.  d  Cardinaux,  évëqaes,  abbés,  s'y  rendaient  &  l'envi, 
et  c'était  &  qui  en  dirait  de  plusj  belles.  Les  échantillons  que  nous  a 
donnés  le  Pogge  de  cette  conversation  philosophique  eussent  fait 
enfie  b  Collé  ou  h  Bobbé;  jamais  Piron  causant  avec  M"*  Arnould 
n'a  été  plus  vif  ou  moins  sérieux. 

S'il  n'était  question  que  d'égayer  nn  entretien,  je  pourrais  tradaire 
et  placer,  à  cdté  des  produits  les  plus  hardis  du  siècle  de  Louis  XV, 
ce  dialogue  latin  de  Pontono ,  qui  a  pour  titre  Anfonius,  et  dans 
lequel  on  entend  un  fils  raconter  les  confessions  de  sa  propre  mère, 
confessions  plus  que  délicates  dont  il  a  surpris  le  secret.  Il  est  diffî- 
cUe  de  pousser  aussi  loin  l'impudence.  La  Religieuse  de  Diderot  ne 
vaut  pas  cela.  Et  que  l'on  songe  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  œuvre 
isolée,  mais  d'une  littérature  tout  entière,  des  épigrammes  de  Polt- 
Uen  comme  des  poésies  du  Mantuan,  de  Marcel  Palingène  comme 
de  Laurent  Valla,  du  Panormita  comme  de  cet  Urcœus  Codrus, 
que  Voltaire,  par  une  erreur  de  légèreté  assez  comique,  prend  pour 
un  religieux  fiançais  et  nomme  le  père  Codre/  (1).  Les  Sermones  fes- 
tivi,  ou  discours  joyeux  de  l'èrudit  Codrus,  transformés  par  le 
mtme  Voltaire,  dans  sa  singulière  incurie,  en  «  Sermons  sérieux 
pour  les  jours' de  fêle,  ■>  contiennent  la  substance  des  meilleures 
plaisanteries  que  Rabelais  ait  hasardées  ou  reproduites  contre  le 
mariage  et  contre  les  moines.  Le  christianisme  s'arrangeait  comme 
il  pouvait  de  ces  facéties,  de  ces  lubies,  de  ces  attaques,  de  ces 
témérités,  de  cet  épicuréisme  non-seulement  passé  en  coutume, 
mais  en  doctrine,  et  devenu  la  loi  suprême  de  la  vie.  On  était  prêt 
k  embrasser  dans  la  pratique  un  paganisme  littéraire  dont  la  colonie 
grecque,  sortie  de  Constantinople,  rendit  la  domination  plus  immi- 
nente et  plus  désirée.  Il  y  eut  des  gens  qui  se  firent  tout-^-fait 
grecs,  comme  il  y  eut  pendant  notre  révolution  des  Épaminondos 
sans  nombre,  et  one  foule  de  Brutus.  Un  bâtard  de  la  famille  San- 


(1)  VolUire  se  moque  i  caut  joie  du  prétendu  Pin  Codrel.  Celte  vaste  et  auda- 
cieose  éradlUoD  et  ce  grand  esprit  destructeur  ont  commli  peu  de  bévues  plus 
tîBgiillèrei. 
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severiiii  de  Na(^  joua  pubtiqueioeot  k  Rome  le  rôle  de  Diogëne  : 
«  On  le  voyait ,  dit  son  conteBiporaiii  Paul  Jove ,  descendre  le  moot 
Quirinal ,  portant  un  petit  manteau  troue  et  une  lanterne;  il  a' avait 
pas  oublié  ce  dernier  accessoire  de  son  r61e.  Les  plus  savans,  les 
plus  nobles,  se  rendaient  avec  empressement  dans  son  grenier;  et 
comme  il  n'avait  pas  un  nombreux  domestique,  chacun  mettait  la 
main  è  la  cuùine;  puis  on  dînait  en  riant  de  Dieu  et  du  diable,  des 
moines  et  des  saints.  »  Le  grenier  de  Diderot  est  retrouvé.  Cétait 
ce  Diogène  ressuscité  qoi,  sous  le  nom  de  Pomponius  Lœtus,  avait 
fondé  une  académie  pnlenne  dont  le  Vatican  s'épouvanta  et  dont 
les  membres  furent  trop  sévèrement  punis.  Comme  il  avait  de  la 
fortune  &  Naples,  ses  parens  l'invitèrent  k  quitter  Rome  et  à  venir 
jouir  en  paix  de  son  patrimoine.  Il  répondit  avec  une  brièveté  de 
Spartiate  :  «  Ce  que  vous  donandez  est  impossible.  Bonjour.  {QMod 
optatia  rwmfieri  fotett.  Voleté.  ]  »  Voilà  toute  sa  lettre.  L^  supplices, 
les  emprisonnemens ,  les  violences,  au  moyen  desquels  la  cour  ro- 
maine tâcha  de  se  défendre  contre  cet  empiétement  païen,  sont 
odieux;  mais  il  est  indubitable  que  la  superstition  paTenoe  repa- 
raissait tout  entière,  lorsqu'un  philosophe  sacrlDait  aux  dieux  infei^ 
naux,  et  même  plus  tard  quand  Benvenuto  Cellini ,  ce  bandit  su- 
Uime,  évoquait  pendant  la  nuit,  au  milieu  du  Colysée  de  Rome,  les 
mânes  de  Scipion  et  de  firitannicus  (1). 

On  se  débaptisait,  on  s'appelait  Callimaque,  Pomponius,  Panoi^ 
mita.  Les  artistes,  qui  ont  le  droit  d'adorer  la  forme,  activaient  ce 
mouvement  sensuel.  Le  luie  des  princes,  l'esprit  et  la  beauté  des 
femmes  se  mêlaient,  pour  les  tempérer  d'élégance  et  les  animer  de 
splendeur,  à  l'éruditioD  des  uns,  aux  saillies  des  autres.  Ce  devait 
être  un  piquant  spectacle,  que  cette  civilisation  mélangée,  k  la  sur- 
face de  laquelle  se  jouait  une  ironie  si  lumineuse  et  si  vive,  dont 
les  profondeurs  couvraient  de  leurs  vagues  tant  de  vices  inconnus, 
tant  de  crimes  extraordinaires  que  le  temps  a  fini  par  exposer,  nus, 
sur  la  plage  de  l'histMre.  11  y  avait  des  âmes  excellentes  et  d'excel- 
lens  esprits;  le  courant  les  emportait.  On  écrivait  sur  les  devoirs 
des  volumes  nombreux,  et  cette  morale  en  paroles  satisfaisait  tous 
les  lecteurs  sans  les  obliger  à  rien.  On  façonnait,  au  gré  des  pas- 
sions et  de  l'époque,  la  morale  chrétienne,  qui  devenait  quelque 

(1)  Voï.  Corniani,  Leileralura  Ued.  Cet  hislorlen  Utléralre  est  de  beaarâup 
préférable  i  Glngnené,  comme  Fabroni  vaut  iaUDuoent  mieux  que  Bosçoë.  Pour 
comprendre  le  eéuie  des  lilléraiures,  il  faut  toujours  comuller  ietéenvains  utlo- 
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chose  de  commode  et  de  pea  gâaant  Od  demaodaît,  dans  un  ou- 
vrage qui  servit  de  règle  k  l'Europe  peadant  un  siècle,  dans  le 
Livre  du  Courtisan  (1),  par  le  comte  Balthazar  de  Castiglione,  jus- 
qu'où l'on  peut  mentir,  jusqu'oïl  flatter,  jusqu'où  être  perfide.  Assas- 
siner UD  peu  D'était  pas  prohibé,  mais  avec  politesse  et  sans  bru- 
tale violence.  U  y  a  «bas  un  livre  grave,  la  Vie  des  Papes,  par  Pla- 
tîu,  leur  hislorten  spécial,  offidei  et  attaché  ii  la  cour  de  Rome 
elle-même,  un  singulier  passage  qui  douue  le  plus  piquant  exemple 
de  cette  eiquise  politesse  portée  en  toutes  chosts  par  le  raffine- 
ment de  la  civilisation  italienne.  Platiua,  isiagiitatioti  vive,  homme 
instruit,  avait  dans  sa  Jeunesse  fait  partie  de  l'académie  païenne 
dont  j'ai  parlé  tout  Ji  l'heure.  On  1è  mit  à  la  torture.  Il  était  sus- 
pendu, sous  les  aisselles,  au  moyen  d'une  poulie  et  de  crochets, 
qui  lui  faisaient  subir  je  ne  sais  quel  supplice  rafSné;  au  moment  où 
il  souffrait  le  plus  [  mealre  ch'io  pendeva  ] ,  et  où  l'on  prétendait  lui 
faire  avouer  tous  les  détails  d'une  conspiration  supposée,  un  des 
juges,  vêtu  de  la  robe  rouge,  s'approcha  d'un  de  ses  confrères  qui 
causait  avec  le  patient,  et  qui  portait  ou  cou  une  belle  chatiie  d'or; 
puis,  se  mettant  à  jouer  avec  cette  chaîne  :  ■  D'où  vous  vient  ce 
bijou?  lui  dit-il  gaiement;  et  comme  il  est  bien  travaillé!  Est-ce  de 
Venise  ou  de  Florence  t  C'est  un  cadeau,  sans  doute,  celui  de  quel- 
que dame  romaine.  Faites-moi  cette  histoiie;  cela  doit  être  amusant. 
Quel  est  son  nom,  et  sa  condition?  Est-elle  belle?  jeune?  dame  ou 
demoiselle?  Et  comment  est-ce  qu'elle  se  comporte?  [Corne  fa  aW 
amore?)  u  Cependant,  A\i\\à&iOT\&rt ,  j  étais  toujours  pendu. 

Quand  des  hommes  du  Midi  racontaient  et  souffraient  de  telles 
choses,  lorsque  le  Vatican  les  laissait  imprimer  sous  ses  yeux,  que 
devaient  penser  les  hommes  du  Nord?  La  naissance  du  protestan- 
tisme était  inévitnble,  et  l'initiative  de  la  réforme  appartient  évi- 
demment h  l'Italie.  Ce  grand  schisme,  ce  divorce  formidable,  était 
annoncé  par  les  mœurs  que  je  viens  d'esquisser,  par  ce  relâchement 
général,  par  ce  retour  impétueux  de  l'Italie  vers  le  paganisme. 
Toute  la  colère  des  prosélytes  que  Luther  va  conquérir  se  trouve 
inscrite  d'avance  dans  ces  cruelles  ironies  ou  dans  ces  foits  plus 

(I)  Le  Ulre  de  ce  mité  ingénieur  île  morale  commode,  qui  a  préc&Ji>  de  irois 
cents  ans  les  lettres  de  CheslerDeld  et  l'Art  de  plaire  de  HoncrifT,  et  qui  a  servi 
de  nwdèle  )t  i'ÀrUtipp»  de  Baine,  i  l'ouvrage  espagnol  de  GucTan ,  t  l'ouvrage 
anglais  d'Ellioll,  et  i  beaucoup  d'autres,  D'esi'pM  II  Cortegfano,  comme  od  l'a  im- 
primé tant  de  fois,  mais  ilI(fero(t«JCarl(SMno.:aleMaiiudderboaiiiiedecour;* 
ce  qui^est  (r&>  difléreut. 


jvGoo'^lc 


196  RBTTB  DB  PARIS. 

cruels  encore  que  les  cardinaux  eus-mémes  publient,  on  laissent 
publier  par  leurs  commensaux  et  leurs  annalistes.  Cétaîent  le  les 
plaisanteries  habituelles  qui  faisaient  les  frais  de  la  conversation  è 
Venise,  k  Naples,  à  Milan,  à  Ferrare,  dans  ces  petites  cours  splen- 
dides,  où  les  arts  étaient  cultivés  avec  un  amour  et  une  recherche 
qui  égalait  la  liberté  étincelante  des  mœurs.  L'Italie  souriait  en  s' en- 
dormant :  elle  répétait  les  vers  qae  Laurent  de  Médids  venait  de 
composer  pour  le  carnaval  populaire  de  Florence  : 

a  Ah  !  la  jeunesse ,  qu'elle  est  belle  I 
Comme  elle  fuit  à  tire  d'aile! 
Soyons  joyeux ,  le  temps  s'en  va , 
Qui  sait  si  demain  reviendra  ?  <> 

Quant'  è  bella  giovineza, 
Che  Bt  fugge  tulta  via! 
Chi  TuoI  esser  lieto  eia! 
Di  doman  non  e  certezza  (t)! 

Que  seraîUce  si  nous  suivions  ce  même  Médicis  dans  ses  bals  et 
ses  jardins  illuminés ,  si  nous  écoutions  la  moquerie  éclatante  et 
vagabonde  de  Pulci,  animant  de  sa  verve  la  poésie  et  la  conversation 
de  cette  époque;  si  nous  entendions  un  pape  du  xv*  siècle,  et  l'un 
des  hommes  supérieurs  de  son  temps,  nous  faire  un  récit  d'amour 
et  un  roman  passionné,  comme,  pendant  le  xviii'  siècle,  l'abbé  Pré- 
vost raconta  l'histoire  de  Manon  Lescaut  A  ses  contemporains  atten- 
drisf  Le  fait  est  si  grave,  qu'il  faut  s'y  arrêter  quelque  temps. 

C'était  vers  1450.  Un  des  nobles  et  des  courtisans  de  l'eropereDr 
d'Allemagne,  chevalier  de  nom  et  d'armes,  jeune,  et  qui  s'appe- 
lait Gaspard  Schlich,  accompagna  l'empereur  dans  son  voyage  en 
Italie.  Il  aperçut  li  Sienne  une  jeune  femme  italienne,  dont  il  s'éprit 
et  à  laquelle  il  sut  plaire.  Le  mari  était  jaloux ,  on  le  trompa;  la 
jeune  femme  était  candide;  elle  usa  de  toutes  sortes  de  ruses.  De  li 
une  de  ces  aventures  si  simples,  si  communes,  remplies  de  péripë— 
lies  et  de  dangers,  et  dont  la  source  étemelle  ne  parait  pas  devoir 
tarir  avant  la  6n  du  monde.  La  jeune  femme  mourut  de  chagrin, 
non  d'avoir  péché  envers  son  mari,  mais  de  perdre  son  jeune  amant, 
le  Germain  aux  longs  cheveux  que  l'empereur  emmenait  avec  lui; 
le  mari  ne  se  douta  de  rien  et  ne  mourut  pas;  Gaspard  Schlicb  le 

(I)  Canti  a  ballo.  Cbaaia  ï  dioser.  Tojei  F^brool,  qui  a  beaucoup  inleai  com- 
pris que  l'Anglais  Roscoe  le  canclire  de  MMicts  et  u  popularité  JojeuM. 


jvGoo'^lc 


BBVDB  DE  PARIS.  19? 

héros  devint  fort  triste.  Il  y  avait  auprès  de  l'eoipereur  qd  secré- 
taire Italien,  spirituel,  calme,  clairvoyant,  d'une  santé  aussi  délicate 
que  celle  de  Voltaire  et  qui  s'appelait  Piccolomini.  Il  reçut  la  coo- 
fldence  du  mélancolique  Germaio  et  le  consola;  puis,  un  jour,  quand 
les  traces  de  tant  de  larmes  brûlantes  furent  séciiées .  il  écrivit  en 
latin  l'histoire  de  ces  angoisses  amoureuses,  de  cette  Italienne  que 
nulle  crainte  n'arrête,  des  nuits  passées  entre  la  terrenr  et  l'amour, 
de  cet  amant  sans  cesse  menacé  de  mort,  de  cette  beauté  du  midi 
rayonnante  de  chaleur  et  dans  la  plénitude  de  sa  sève ,  savourée 
avec  autant  d'étonnement  que  de  délice  par  le  teutonîque  Gaspard. 

A  la  tête  d'une  édition  de  ce  roman,  qui  ressemble  beaucoup  plus 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  aux  récits  dont  on  a  long-temps  amusé 
notre  époque,  se  trouve  une  gravure  représentant  l'auteur,  dans 
toute  la  pompe  de  ses  vétemens  pontiQcaui,  et  au  milieu  du  sacré 
collège.  On  s'est  demandé  s'il  y  avait  là  une  satire.  Non.  L'époque 
dont  je  parle  était  trop  ingénue  encore,  malgré  sa  science  et  sa 
poésie,  pour  chercher  dans  ce  fait  curieux  une  méchante  épigramme. 
On  ne  croyait  pas  alors  qne  les  passions  humaines  fussent  étran- 
gères au  jugement  et  à  l'observation  de  l'homme  pieux.  On  donnait 
beaucoup  à  la  faiblesse  humaine,  et  beaucoup  encore  h  cette  seconde 
vertu  qui  s'appelle  le  repentir.  On  n'avait  pas  imaginé,  comme  les 
moralistes  de  l'école  de  Bentham,  de  réduire  l'espèce  humaine  à  une 
sorte  de  dessiccation  morale,  et  à  placer  tous  les  caractères  et  tons 
les  hommes  daas  une  sorte  d'herbier  scientifique,  sans  sève,  sans 
vie  et  sans  passion.  Rien  de  plus  humain  et  de  plus  tendre  que  l'Imi- 
tation du  Christ;  rien  de  plus  orageux,  de  plus  touchant  et  de  plus 
ardemment  pittoresque  que  les  narrations  contenues  dans  les  lettres 
de  saint  Jéréme.  Pascal  a  dit  admiraUement  :  a  L'homme  n'est  ni 
une  pierre  ni  un  ange,  et  qui  veut  en  faire  un  ange  ou  une  pierre 
Eoit  la  bete.  ■ 

La  narration  d'OEneas  Sylvius  respire  un  sentiment  très  vif  de  vo- 
fnpté;  et  l'on  voit  que  l'écrivain  a,  comme  notre  abbé  Prévost,  un 
certain  goût  naturel  pour  ces  entralnemens  qu'il  condamne.  Après 
l'avoir  écrite ,  con  amore,  il  l'adressa  k  Gaspard  Schlich  lui-même. 
C'est  un  petit  chef-d'œuvre.  Le  fonds  est  peu  de  chose ,  on  le  voit; 
seulement  une  de  ces  aventures  dont  les  livres  sont  pleins  comme 
la  vie,  dont  les  drames  espagnols  ont  épuisé  les  péripéties,  où  se  mê- 
lent l'intrigue,  le  danger,  l'attrait,  la  jeunesse,  le  malheur.  Mais  cette 
aventure,  le  secrétaire  de  Sigismond ,  au  lieu  de  la  traiter  à  la  ma~ 
nièrc  de  Boccace  et  des  Italiens,  par  une  lumineuse  et  facile  expo- 
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sition  des  grands  traits  et  des  inddens  principaui,  la  détatlle  et  la 
caresse.  H  entre  thns  nne  Toie  nouvelte.  Les  localités,  les  Tétemens, 
les  figures  des  personnages,  les  lettrra  «(«'ils  s'ècrlrent,  les  mouve- 
mensetlesTariaitioiisles  plasdéitratesdelearssentnnens,  sont  saisis 
an  passage  avec  nne  finesse  et  un  Sfmpale  étrangers  k  Ions  les  nai^ 
ratears  précédens.  Voici  fempcrear  qnt  entre  dans  la  ville  de  Sienne; 
les  fleurs,  les  couronnes,  les  jeunes  femmes  dnirgées  de  raccueîBir. 
Voici  l'héroïne  h  son  balcon;  il  ne  fant  pas  moins  de  soixante  Kgnes 
pour  donner  la  description  ou  plutôt  la  complète  topographie  de  son 
costume,  de  son  visage  et  de  ses  gestes.  «  Elle  porte  plusicnrî  robes, 
l'une  bleue,  Tautre  blanche,  nne  troisième  d'une  noance  azurée  plus 
pâle;  elle  a  un  collier,  une  agrafe  de  col,  une  ceinture  farone  ornée 
de  perles,  et  deus  bracelets  d'acier  bruni ,  de  perles  et  d"or.  Contre 
la  mode'siennoise ,  elle  portait  ses  cheveux  non  pas  en  grandes  bou- 
cles flottantes  sur  ses  épaules,  mais  rattachés  par  nne  chaînette  de 
petits  diamans  et  de  rubis.  Ses  sourcife  étaient  presque  droits,  comme 
fl  arrive  ani  personnes  dont  la  volonté  est  ferme  et  persévérante.»" 
On  croit  lire  quelque  fragment  inédit  d'un  roman  moderne,  tant  la 
subtilité  pttystologiqne  et  morale  de  ces  distinctions  annonce  un  non- 
Tean  mode  de  style.  A  ces  renseignemens  si  délaiHés  succède  une 
correspondance  amoureuse  digne  de  Richardson  ou  de  Fauteur  de 
Robinton,  le  premier  modèle  moderne  de  ce  genre  dont  on  a  tant 
abusé.  Les  passions  sincères  et  presque  naïves  du  Nord  sont  ainsi 
devenues  des  jeux  pour  l'artiste  du  Midi;  mais  cet  artiste  a  passé  les 
trois  quarts  de  sa  vie  h  Prague,  h  Vienne,  h  Noremberg;  en  lui  s'est  " 
opérée  la  fusion  des  deux  modes  de  génie,  et  le  roman  moderne, 
si  passionné ,  si  détaillé ,  si  fin ,  si  violent ,  observateur  comme  FAI- 
lemagne,  corrompu  comme  la  vieille  Italie,  en  est  sorti  sons  nos  jettx. 
Cest  Ik  le  premier  véritable  roman  moderne,  roman  de  détail  et  de 
mœurs,  roman  intime,  comme  on  le  dit  aujourd'hui  :  la  Manon  Les- 
caut du  iv*  siècle.  Piccolomini,  OEneas  Sylviiis,  on  Pie  II,  car  on  le 
connatt  sous  ces  trois  désignations,  dans  ce  récit  d'aventures  amou- 
reuses presque  allemand  ou  anglais  par  la  finesse  excessive  et  la 
scrupuleuse  recherche  des  détails,  a  inauguré  le  roman  de  Richard- 
son  ,  de  Daniel  de  Foé  et  de  notre  contemporain  Cooper,  l'an«t;fse 
appliquée  aux  caractères,  aux  passions,  aux  physionomies,  aux  cos- 
tumes et  aux  mœurs. 

Deux  hommes  se  trouvèrent  alors  placés  entre  les  deux  sociétés, 
et  contribuèrent  beaucoup  b  faciliter  le  commerce  intellectuel  du 
XV' et  du  XVI' siècles.  L'on,  l'auteur  de  notre  roman,  pauvre,  spiri- 
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tuei,  savanl,  surtoot  dans  la  science  des  hommes  et  l'examen  des 
choses  de  ce  monde,  Tint  moarir  à  Rome  sur  le  trAne  pontifical. 
L'autre  né  heauconp  plus  tard  dans  ta  Hollande,  sur  le  bord  de  la 
mer,  voyagea  en  Italie  et  importa  cher  ses  compatriotes  le  goût  de 
la  belle  latinité,  du  doate  élégant ,  du  style  piquant  et  ingénieux ,  et 
de  la  satire  adoncie;  je  veui  parler  d'Érasme.  Le  Hollandais  était 
QD  pen  Italien  par  la  souplesse  et  l'aménité,  comme  l'Italien  était 
tant  soit  peu  Allemand  par  la  tenue,  la  persévérance  et  la  patience. 
Erasme  a  laissé  sous  le  nom  de  Viaiagues  des  fragmens  de  comédie, 
qui  sont  presque  italiens  et  méridionaui  par  l'enjouement  et  la  bonne 
grâce. 

Nous  voici  parvenus  A  cette  rencontre,  à  cette  alliance  de  l'Italio 
et  de  l'Allemagne,  que  nous  attendons  depuis  long-temps.  L'Alle- 
magne a  Tait  comme  le  gentilhomme  Schlicb ,  qni  s'est  marié ,  ou- 
bliant ses  erreurs  de  jeunesse,  et  qui  a  eu  beaucoup  d'enfans.  L'AI- 
Jemagne  ne  pense  plus  guère  A  son  éducation  faite  au  xt*  siècle 
par  les  savans  délicats,  railleurs  et  un  peu  dépravés  de  Florence  et  de 
'  Venise.  Dès  celte  époque  même  elle  répugnait  aux  mœurs  brillantes 
de  ses  instituteurs;  elle  ne  sympathisait  moralement  ni  avec  leurs 
raffinemens  ni  avec  leurs  vices  gracieux.  Elle  avait  bien  ses  défauts; 
qui  en  manque?  Mais  c'étaient  des  défauts  grossiers,  lourds,  de  ces 
défaute  que  l'usage  du  monde  et  de  la  vie  corrige.  Elle  aimait  h.  boire 
long-temps;  potare  tirenue,  dit  Piccolomini.  L'Italie  lui  semblait  inQ- 
oîment  trop  sobre,  trop  avare,  trop  peu  gastronome,  et  en  même 
temps  trop  livrée  à  d'antres  voluptés  moins  brutales,  à  d'autres  plai- 
sirs plus  exquis  et  non  moins  vifs,  A  d'autres  penchaos  qui  s'accor- 
dent avec  les  élégantes  corruptions  d'une  BociëU  [rius  avancée.  Il 
faut  voir  comment  Érasme  décrit  l'intérieur  d'Aide  Manuce,  ches 
lequel  il  a  vécu,  ee  repas  de  cinq/euiUes  de  courges  trempées  dans  du 
vinaigre,  ce  mauvais  vin  plein  de  lie,  et  toute  cette  cuisine  de  l'Italien 
que  l'estomac  de  notre  Hollandais  oe  poovut  lai  pardonner  (1). 

Helgrë  ces  répulsions  mutudles,  le  génie  gennaniqne  reçut  de 
l'Italie,  au  mHkn  du  sv*  siècle,  nn  ébraolement  et  une  commotion 
Inouïs.  Comme  le  sauvage  qui  s'éveillerait  tout  à  coup  sur  la  soie  et 
le  velours  d'un  palais  oriental,  et  qui,  ne  retrouvant  plus  ni  la  mousse 
épaisse  de  ses  forêts  ni  le  grand  fleuve  voisin  de  sa  cabane,  douterait 
de  son  identité  et  se  croirait  déçu  par  un  son^e,  l'Allemagne  passa 
on  demi-siècle  à  reprendre  ses  sens  et  ft  reconquérir  son  génie.  Eu 

(I)  Coltoquia.  Opalenlii  Eordida. 
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moins  de  dix  années,  l'influence  italienne,  traversant Naples,  Venise, 
Milan,  Florence,  Rome,  pénètre  de  son  rayon  toutes  les  contrées 
septentrionales  et  occidentales,  la  France  des  Gaulois  et  des  Ger- 
mains, la  terre  des  Bataves,  celle  des  Belges,  les  pays  du  Rhin,  et 
jusqu'à  la  Hongrie,  la  Bohême,  la  Pologne,  jusqu'aux  rives  toutes 
barbares  du  Borysthëne  et  de  la  Neva. 

SouvenoDs-nous  que,  dans  les  temps  modernes ,  il  n'y  a  en  réa- 
lité qu'une  seule  république  chrétienne,  divisée  en  [nations  diffé- 
rentes, mais  toujours  solidaire,  agissant  et  réagissant  sur  elle-même 
par  tous  les  points  et  dans  toutes  les  directions,  et  si  complètement 
une,  malgré  ses  guerres  intestines  et  ses  querelles  de  ménage, 
que  c'est  une  vaine  étude,  une  étude  mensongère  et  frivole ,  que 
de  s'occuper  isolément,  comme  l'ont  fait  les  La  Harpe  en  France, 
les  Blair  en  Angleterre  et  les  Gottscbed  en  Allemagne,  d'une  seule 
histoire  littéraire.  Il  n'y  a  pas  de  littérature  isolée.  Toutes  les  litté- 
ratures d'Europe  sont  doubles  on  triples.  Les  intelligences  des  peu-  . 
pies  vivent,  comme  celles  des  hommes,  dans  un  commerce  et  un 
échange  d'idées,  de  formes  et  de  couleurs  que  rien  n'arrête.  Ici, 
comme  dans  le  monde  moral,  la  sympathie  est  la  première  loi.  Quit- 
tons la  stérilité  des  vues  bornées.  Comprenons  la  portion  la  plus  éner- 
gique et  la  plus  intéressante  des  annales  intellectuelles;  cette  élec- 
tricité, qui  soumet  toutes  les  races  à  l'action  des  races  éloignées  ou 
voisines;  cette  vie  magnétique  de  l'humanité ,  toujours  attirée  et  at- 
tractive, toujours  enrichie  et  généreuse ,  donnant  pour  recevoir,  re- 
cevant pour  rendre,  et  conservant  sa  personnalité  de  race  et  d'époque 
parmi  tant  d'alliances  successives  et  contraires,  qui  la  fécondent  et 
la  renouvellent  è  travers  les  âges. 

Le  sérieux  et  la  foi  dans  la  vertu  manquaient  à  cette  belle  Italie 
du  XV*  siècle  :  elle  donna  tout  son  amour  è  la  beauté  extérieure  de 
la  forme.  L'Allemagne,  qui  cherchait  sincèrement  la  vérité,  n'était 
pas  encore  arrivée  au  sentiment  du  beau  et  de  l'art;  elle  était  sincère 
et  de  bon  sens;  voilà  tout.  La  France  de  Rabelais  et  de  Montaigne 
recueillit  tes  deux  influences  qu'elle  sut  plus  lard  dominer  et  régler. 

PBIULBiTB  CBASLES. 
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CHANTS  POPULAIRES 


DE  LA  RUSSIE. 


Cest  une  charmante  étude  que  celle  des  chants  populaires,  une 
étude  rariée  et  féconde,  digne  d'exciter  au  plus  haut  degré  l'intérêt 
du  psychologue  par  la  peinture  des  caractères  qu'elle  lui  présente; 
de  l'historien,  par  les  traditions  dont  elle  embrasse  les  divers  cycles; 
dn  poète,  par  l'accent  primitif ,  par  l'expression  énergique  et  pas- 
sionnée qu'elle  loi  révèle. 

Toutes  les  tribus  de  la  race  slave ,  les  Serbes,  les  Bohémiens,  ont 
une  grande  collection  de  chants  populaires.  Dernièrement  on  a  re- 
cueilli ceux  des  Wendes  (t),  et  chaque  jour  les  recherches  des  éru- 
dits  accroissent  la  collection  des  chants  polonais.  Les  Russes,  au  dire 
d'un  jeune  philologue,  en  ont  un  plus  grand  nombre  que  tous  les 
autres  peuples  de  l'Europe  (2). 

Le  peuple  russe  aime,  comme  les  anciens  Slaves,  le  chant  et  la 
musique.  Il  a  des  chants  pour  ses  amours,  pour  ses  combats,  pour 
ses  fêtes  et  ses  joies  de  famille.  Il  a  conservé  son  ancien  rhythme 
et  ses  anciens  instrumens;  la  gmili  avec  ses  cinq  cordes,  la  bala- 

(I)  YotkslUdtr  a*r  Wendtn  in  dtr  Ob*r  und  Ifiidar  LaaHîi,  1  vol.  ia-l*. 
(1)  Urerorffek*  Bildtr  aut  Kuitland,  p.  T. 
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laflia  qui  ressemble  à  la  guitare  du  mojo  espagnol,  le  gutlok  que  Ton 
pourrait  prendre  pour  une  de  nos  basses  d'orchestre,  la  corne  pareille 
ft  celle  qui  fait  retentir  sur  les  montages  de  la  Suisse  les  lentes  et 
profondes  vibrationsdu  ranz  des  vaches,  le  chalumeau  qui  rappelle 
l'idylle  de  Théocrite,  l'églogue  de  Virgile;  la  fiûie  et  la  cuillère  dont 
on  se  sert  en  guise  de  castagnettes. 

Les  chansons  populaires  russes  sont  remarquables  par  leur  plain- 
tive mélancolie,  par  leur  richesse  d'images  empruntées  aux  scènes 
de  la  nature,  par  les  idées  superstitieuses  qu'elles  retracent  et  les 
tendres  soupirs  qu'elles  répètent.  Les  Russes  ont  dans  leur  langue 
Qoe  quantité  de  diminutifs,  de  mots  caressans  et  pleins  de  charme. 
Ils  ont  souvent  recours  aux  comparaisons,  et  ces  comparaisons  sont 
pour  la  plupart  autant  de  symboles  gracieux  ou  énergiques.  Dans 
l'émotion  qui  les  saisit ,  ils  s'adressent  &  tout  ce  qui  les  environne  et 
confient  au  nuage,  au  vent  les  regrets  de  leur  amour  ou  l'élan  de 
leur  espoir.  Le  rossignol  et  le  coucou  sont  les  oiseaux  compatissans 
qui  répondent  à  leurs  douleurs;  l'hirondelle  porte  leurs  messages. 
L'arc-en-ciel  qui  se  lève  sur  une  maison  annonce  qu'il  s'y  trouve 
une  fiancée.  La  lune  se  cache  avec  tristesse  après  la  mort  de  l'em- 
pereur. La  plaine  où  les  ennemis  ont  passé  se  couvre  de  plantes 
amères.  Les  larmes  qui  coulent  en  abondance  ressemblent  au  ruis- 
seau; les  larmes  qui  tombent  doucement  sont  comme  la  rosée.  Le 
jeune  guerrier  est  semblable  au  courageux  faucon,  la  jeune  fille  au 
cygne  blanc.  La  belle  fiancée  tremble  pour  son  fiancé  en  apercevant 
le  noir  corbeau,  et  le  criminel  tressaille  au  murmure  des  arbres. 

Ainsi  partout  ce  rapprochement  de  la  nature  extérieure  et  des  pen- 
sées les  plus  intimes ,  partout  cette  loi  mystérieuse  de  l'attractioa 
morale  et  physique,  cette  nécessité  de  l'homme  qui  sentant  sa  fai- 
blesse dans  sa  souffrance  et  dans  sa  joie,  élève  ses  regards  vers  le 
ciel  et  cherche  un  accent  de  sympathie  parmi  les  êtres  qui  l'en- 
vironnent. 

Le  premier  recueil  des  chanta  russes  date  de  1770  è  1774.  H  fut 
publié  à  Saint-Pétersbourg  par  Tschuikow,  en  quatre  volumes  in-8". 
Deux  ans  après,  il  eo  parut  une  seconde  édition,  et  Norikow  en  pu- 
blia une  troisième  {dus  étendue,  &  Moscou ,  en  1780.  Le  conseiller 
Lwow  fit,  en  1790,  une  nouvelle  collection  de  ces  poésies  du  peuple. 
On  en  doit  une  encore  pteioe  de  tsct  et  de  ^ût  au  conwUler  Draie- 
triew  (Moscou  1796],  et  une  autre  au  poète  Schukowsky. 

Le  plus  ancien  de  ces  poèmes  populaires  est  cootacré  à  It  mé- 
moire d'Igor,  prince  de  Novogorod.  Il  raconte  les  bataiHes  que  ce 
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héros  Hvn,  vers  (e  mfHeit  da  xir  siècle ,  aux  Polowzis  (1);  ses  joors 
de  défaite  et  ses  jours  de  triomphe,  sa  captivité  et  sa  délivrance. 
C'est  une  œavre  empreinte  d'an  prorond  sentiment  de  nationalité, 
tout-à-fait  russe  par  la  pensée,  par  la  forme  et  par  les  images.  Cest 
une  des  parties  les  plus  importantes  d'un  cycle  historique  qui  dans 
sa  vaste  étendue  embrasse  des  traditions  lointaines  et  mêlées  de 
traits  fabuleux,  le  règne  de  Wladimir,  les  guerres  contre  les  Mon- 
gols et  les  principales  phases  de  l'histoire  de  Pierre-le-Grand. 

Voici  ce  qu'un  de  ces  chants  rapporte  de  la  naissance  d'un  héros. 
Cest  l'emphase  orientale  adoptée  par  une  peuplade  du  nord  : 

■  Au  aûlîea  d'un  frait  jardia  ae  priKnenait  la  jeune  princene  Untlie,  fiUe 
de  Wreslaff. 

-  Elle  pose  le  pied  sur  un  méchant  serpent  qui  s'enlace  autour  de  son  sou- 
lier de  maroquin  vert, 

"  Autour  de  fon  bas  de  soie  et  frappe  sa  blanche  cuisse. 

"  Alors  la  princesse  se  sentit  enceinte.  Elle  se  sentit  enceinte  et  mit  au 
monde  un  enfant. 

"  La  darté  de  ta  lune  se  répandit  i  la  surface  du  ciel, 

•  A  RiefFestnë  un  guerrier  puissant,  le  jeune  Voicti,  fils  de  Wresbff. 

«  A  sa  naissance  la  terre  trembla;  le  célèbre  empire  indien  se  sentit  ébranlé, 
et  la  mer  bleue  agita  ses  vagues. 

«  Le  poisson  se  plongea  dans  les  profondeurs  des  eaux,  l'oiseau  s'élasça 
dans  tes  airs; 

»  Les  taureaux,  les  cerfs  s'enfuirent  au-delà  des  montagne;  les  lièvres, 
tes  renards  se  cachèrent  dans  les  forêts  épaisses. 

■  Les  loupe,  lea  ours  diEparurmt  dans  les  bois  de  septoa;  les  nartna,  les 
xibelinea,  daus  les  broussailles  sombres. 

'  Voick  est  né  depuis  une  heure,  et  déjà  il  parle,  et  sa  vwx  résonne  comme 
le  tonnerre. 

•  —  0  ma  mère,  dit-il,  ma  noble  mère,  jeune  princesse  Marthe,  Qllede 
VVreslaff, 

>  Me  m'e  01  ma  illotte  pas  dans  des  langes  de  pourpre,  ne  me  lie  pas  les 
membres  dans  des  ceintures  de  soie; 

"  Donne-moi ,  ô  ma  mère,  une  cuirasse  d'ader,  pose  sur  ma  tête  un  casqoe 
d'or; 

■  Remets-moi  une  massue  lourde  comme  du  plomb,  une  massue  qui  pèse 
trois  cents  livres.  > 

Un  autre  chant  retrace  en  quelques  mots  éner^ques  la  haine  des 
Russes  contre  les  Tartares  et  la  douleur  que  Tinvasion  de  ces  farou- 
ches aventuriers  jetait  dans  le  cœur  des  pauvres  mères  : 

(I]  Babltans  nomades  des  plaines  ei  des  steppes. 
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•  Sur  la  haute  montagne  brill  eut  des  feux  Dombreux ,  des  feux  siniabei. 
Dors,  moD  eufant. 

■  Autour  de  ces  &ux  sinistres  sont  assis  les  méchaosTarlares.  Dors,  mon 
enfont. 

•  Ils  sont  assis  là  et  partagent  les  dépouilles  de  ton  père.  Dors,  mon 
enfant. 

■  Réveille-toi,  lève-toi,  mon  enfant.  Prends  l'épée  damasquinée  suspendue 
à  la  muraille. 

■  Avec  cette  épée  frappe,  frappe  les  Tartares  et  leurs  enfans^  £rappe-Ies  et 
déchirâtes  en  n 


Pîerre-le-Grand  est  apparu,  et  le  peuple  a  chanté  avec  enthou- 
siasme ses  conquêtes,  ses  exploits;  Pierre-le-Grand  est  mort,  et  le 
peuple  fait  entendre  sur  sa  tombe  cette  plainte  lamentable  : 

>  Notre  père,  notre  lumièrt,  pourquoi  ne  nous  éclaires4u  [dus  eomme  au- 
trefois? Depuis  le  soir  jusqu'à  minuit,  depuis  minait  jusqu'au  matin,  tu  te 
caches  dans  les  nuages,  tu  te  plonges  dans  le  noir  l»ouillard. 

■  Sur  notre  sainte  terre  de  Russie,  à  Pétersbourg,  la  ville  ^rieuse,  dans 
relise  de  SaintPierre,  à  droite  du  choeur,  à  cdté  du  cercueil  de  Pierre  I", 
de  PierreJeOrand ,  un  jeune  caporal  prie  Dim  et  pleure  comme  si  une  rivière 
coulait  de  ses  yeux. 

<<  Il  pleure  la  mort  du  tsar,  du  tnr  Pierre  I",  et  dit  en  sani^otant  : 
Ouvre-loi,  ma  mère,  terre  humide,  oavre>toi  des  quatre  cdtés;  lève-toi ,  cou- 
vercle du  cercueil,  r^loie-toi,  draperie  d'or;  réveille^oi,  tsar,  révàll»toi , 
notre  père;  regarde  ta  chère,  ta  noble  et  brave  armée.  Sans  toi  nous  tommes 
comme  des  enfims  sans  leur  mère.  ■ 

Un  autre  cycle  de  cbanls  populaires  dépeint  les  sentimens  du  peuple 
dans  divers  incidens  et  diverses  situations.  J'en  choisis  çà  et  là ,  dans 
aoe  nombreuM  collection,  quelques-uns  que  l'on  peut  citer  sans 
qu'il  soit  besoin  d'y  joindre  no  commentaire. 

LA  MORT  DU  GUERRIER. 

■  Le  brouillard  est  tombé  sur  la  mer  bleue  et  la  douleur  sur  le  cœur  ar- 
dent; le  brouillard  ne  se  dispersera  pas  sut  la  mer,  la  douleur  ne  s'éloigneta 
pas  du  cceur. 

«  Ce  n'est  pas  un  astre  qui  brille  sur  la  plaine  loiotaÎDe,  c'est  un  petit 
bOcher  qui  fume.  Auprès  du  bdcher  est  un  tapis  de  soie,  et  sur  ce  Upis  est 
couché  le  jeune  homme  audacieux. 

■  11  presse  son  mouchoir  sur  sa  blessure  mortelle  et  tente  d'arrêter  son 
sang  brdlant  et  impétueux.  Auprès  de  lui  est  un  fier  coursier  qui  frappe  du 
pied  le  sol  humide  comme  s'il  voulait  parler  à  son  maître. 

•  Lève-toi,  dit-il,  beau  jeune  homme,  mets-loi  surmacroupe,etjet'empor- 
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Uni  BUT  la  terre  natale,  vers  ton  père,  vers  ta  mère,  ven  tct  pareni  et  tes 
petits  enfuis,  et  vers  ta  jeou  épouse. 

•  Le  jeune  homme  audacieux  soupire;  sa  forte  poitrine  palpite;  ses  blanefaes 
maiBi  retombent  fetlguAes;  sa  blessure  mwteUe  s'est  rouTerts,  son  sang  coule 
eoffliM  une  ririère,  et  il  dit  à  son  cheval  : 

«  Ab  !  mOD  bon  coursier,  mon  courtier  fidèle,  mon  fld^e  camarade  de  ba- 
taille au  lerrice  du  tsar,  dis  à  ma  jeune  épouse  que  je  suis  marié  avec  une 
^autre  femme,  que  j'ai  pris  pour  dot  la  plaine  déserte,  que  l'épée  aiguë  nous 
a  fiancés,  et  que  la  flèche  acérée  nous  a  réunis  sur  la  couche  nuptiale.  > 

LE  PADVRE  IIOISS. 

■  Ëlmgnfrtoi,  6  la  bien-aimée  de  mon  cœuc;  éloigne-toi  de  la  cdlnle  du 
pauvre  moine  qui  s'afflige  d'être  enchaîné  par  un  vœu  qu'il  ne  peut  rompre! 
Ote-mot,  6  ma  chérie,  âte-moi  ce  capuclion  et  ce  noir  manteau.  Pose  ta  bbncbe 
petite  main  sur  mon  oœuri  eeoa  comme  il  bat  avec  force,  comme  à  cltaque 
polaation  mon  sang  bouillonne.  Essuie  les  larmes  amères  qui  tombent  da  0M6 
yeux,  prends  pitié  de  ma  douleur.  Je  renonce  au  pardon  de  mes  butes  pourvu 
que  tu  m'aimes,  d  toi  que  j'aime  tant  > 

CHANSON  d'AMOCR. 

■  Le  nnage  cache  le  beau  soleil,  le  nuage  sombre  voile  la  lumière.  I^  jeune 
ille  est  pensive  et  triste.  Personne  ne  cwisalt  la  cause  de  son  chagrin.  Ses 
parens  même  ne  la  savent  pas,  ni  sa  petite  sœur,  la  blanche  colombe. 

■  Oh  I  dis-moi,  pauvre  douce  jeune  flile,  ne  peux-tu  apaiser  ta  douleur?  ne 
peux-tu  oublier  celui  que  tu  aimes  ni  le  jour,  ni  la  nuit,  ni  le  matin,  ni  le 
soir? 

>  Et  la  jeune  fille  répond  avec  tristesse  : 

.  J'oublierai  celui  que  j'aime  quand  mes  pieds  cesseront  de  me  porter, 
quand  mes  bbnches  mains  retomberont  sans  mouvement,  quand  mon  r^^ 
s'étdndra,  quand  on  me  mettra  la  planche  du  cercueil  sur  le  comr.  ■ 

CHANSON  DB  BRIGAND. 

■  Ne  fais  pas  de  bruit,  ma  petite  forêt  verte;  ma  mère,  ne  me  trouble  pas 
dans  mes  pensées,  car  demain  matin  Je  dois  aller  â  l'interrogatoire  devant  le 
terrible  juge,  devant  le  .tsar  lui-même. 

1  Le  tsar  m'adressera  la  parole  et  me  dira  :  Réponds,  réponds,  mon  enfant, 
fils  de  paysan,  avec  qui  as-tu  mené  la  vie  de  btigaud  ?  Avais-tu  beaucoup  de 
compagnons? 

■  Je  répondrai  :  Tsar  mon  espoir,  tsar  très  dirétien,  je  te  ferai  connaître 
toute  la  vérité.  Des  compagnons,  j'en  avais  quatre  :  le  premier,  c'était  la  nuit 
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rix^i»;  l«'S*oaad,o'étail  mos  ceuteav  d'aoiCM;  le  twirfimi,  mon  bon  ohmal, 
et  le  quatrième,  mon  arc  bien  tendu.  Mes  roeMageis,  e<Aaieiit  la»  (lèdM 
duroiwBtt  feu. 

■  Alon  IB  tiai  nioiL  «^nir,  la  tsar  ttia  dndtita,  me  dira  :  Haanaur  â  toi, 
mon  enfant,  qui  sais  si  bien  voler  et  ù  bien  parler;  pour  la  vâooinpeBae,  J* 
te  ferai  ua  b«au  présnl,  je  te  dotaami  um  pataia  am  niitiea  ém  ihawipi,  dmx 
poteaux  et  use  corde  de  i^anne.  • 

LES  DEUX  AHA1I9. 

«  Un  brave  jeune  homme  axaitparcoani  lllkiaine  pendant  trente-trois  ans. 
Chemin  faisant,  il  arriva  chez  le  roi  de  Litbuaoie. 

•  L»  EM  éprouve  da  l'affectiOD  pour  lui;  il  l'aocMille  géoéMosemant,  le 
eonfala  de  bontés,  et  la  fllk  da  roi  ne  peut  asiei  admirer  la  beaoté  virile  d» 
l'étranger. 

1  Leibeaujeane  homme  M  met  i-bc^  et  s»  vante  en  pendes  trop  hardiea: 
^t  mes  &èies,  dit-il,  on  a  uiei  bu  et  asses  joui,  ou  a  aases  )eng-te«p» 
pOfté'<bsvétanansprérà*u]i^oaB  asseateaula  mein  de  laflUcdun^ona 
assez  dormi  près  d'elle  sur  le  duvet. 

«  Les  compagnons  du  jeune  homme  étaient  méchana.  Ib  ont  été  trouver 
le  roi  et  lui  ont  dit  :  Ëh  !  notre  pare,  le  luùbla  roi,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se 
passe,  tu  n'en  as  aucune  idée;  ta  fille  est  l'amante  de  l'étranger. 

■  Le  rai  est  entré  ea  etdèfe  ei  a  crié  à  haute  voîx  :  Atje  encore  des  aerri- 
taan  fidUee.*  Pnnei  e«t  étrange  et  jetezJe  dans  une  sombre  prison.  Aller 
dans  la  plaine  creuser  denx  fosats  profondes,  metteE-y  deux  potences  flevées, 
metteo-y  bm  peoM  de  frAte  et  une  eerde  de  soie  ;  et  en  jr  conduisant 
rétnuger,  ne  le  &ites  point  passerdevant  le  palais,  de  peurque  ht  princesse- 
né  le  voie. 

■  Le  jeune  homme  a  posé  le  pied  sur  le>  premier  degré  et  a  dit  :  Adieu,  mon 
père  et  ma  mère.  H  s'avance  sur  le  second  degré  :  Adieu,  tous  mes  parens  et 
aoeflres.  Ilmonte  le  troisième:  Adlen,  belle  princesse,  lumière  de  mes  yeux. 

■  De  letH,  la  flUie  do  rtd  a  entendu-  sa  voix;  elle  court  dans  sa  haute  de~ 
meure,  elle  prend  ses  clés  d'or,  ouvre  sa  caisse  d'argent,  prend  deux  couteaux 
damasquinés,  et  les  plonge  dans  sa  blanche  poitrine. 

■  Le  jeune  homme  flotte  pendu;  à  la  poMoet,  U.  la  jeune  fille  meurt  sous 
le  couteau.  Son  pSre  arrive.  A  peine  a-t-il  eu  le  temps  de  lever  les  yeux,  qu'il 
a  vu  SB  fille  morte,  et  il  frappe  de  ses  mains  la  table  de  chêne,  et  il  dit  :  Lu- 
mière de  mes  yeux,  ma  chère  fille,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  avoué  que  tu  ai- 
mais cet  étranger?  Je  l'aurais  aimé  aussi,  et  fauratS  protégé  sa  vie. 

1  Puis  il  crie  de  nouveau  h  haute  voix  :  Al-Je  encore  des  serviteura  fidèles? 
Envoyez-moi  deux  bourreaux. impitoyables,  et  quils  tranchent  la  tête  h  ceux 
qui  ont  dénoncé  ma  fille.  > 
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CHANT  DE  DBOIL. 


«  O  ma  platnet  ma  j/Mae  déMrU,  ma  plaine  brge  et  libre,  que  ta  es  belle 
à  Toir!  Tu  es  couTerte  d'herbe  it  de  fleura;  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui 
pour  toi  soie  une  taohe. 

■  Dana  ton  sein,  ma  plaine  chérie,  croissent  des  broussailles,  et  sur  ces 
broussailles  est  posé  un  jeune  aigle.  Il  tient  entre  ses  serres  un  noir  corbeau, 
et  fait  couler  son  sang  sur  le  sol  humide. 

•  Sous  les  bronssailtes  est  coucbé  un  brave  Jeune  homme,  tout  couvert  de 
blessures  et  EnoDdé  de  sang. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  hirondelles  qui  tournent  autour  de  leur  nid  ;  c'est  une 
mère  qui  pleure  comme  si  une  rivière  coulait  de  ses  yeux;  sa  jeune  soeur 
pleure  comme  si  un  ruisseau  coulait  de  ses  yeux;  sa  jeune  femme  pleure 
comnie  si  une  fraîche  rosée  tombait  de  ses  paupières. 

•■  I^  soleil s'élèrerak  l'horizon  et  séchera  la  rosée.  - 

D'autres  chants  tienDent  à  certaïoes  mœurs  locales  et  à  certaines 
coutumes  du  pays.  Un  mariage  est  totiyours  accompagné  de  plusieurs 
chansons  ëlâgiaques,  joyeuses,  qui  de  siècle  en  siècle  se  perpétuent 
dans  les  familles  et  sont  une  des  parties  intégrantes  de  la  cérémonie. 
Rien  ne  donne  une  idée  plus  touchante  du  caractère  du  peu[Je  rosse 
que  ces  paroles  de  regret  et  de  douleur  que  la  jenne  fiancée  adresse 
il  ses  parens  eu  ralHeu  des  Joyenx  préparatifs  de  la  Tête  nuptiale. 

Ordinairement  c'est  une  vieille  femme  qui  prépare  et  résout  les 
conditions  du  mariage.  Elle  entre  dans  la  demeure  des  parens  dont 
elle  vient  demander  la  fille,  elle  s'incline  devant  les  Images  qui  dé- 
corent le  fond  de  la  chambre,  fait  le  signe  de  la  croix  et  prie.  Puis 
«n  lui  dit  :  —  Quelle  noiiv«Bet  —  Bonne  noavdlBt  répMd^dle  ;  vous 
avez  la  fiancée,  et  moi  j'ai  le  fiancé.  —  Lft-datsw  elle  ftit  l'éloge  de 
oelul  qu'elle  reprftMiite,  et  lea  pareM  font  l'élege  âe  1««r  fille.  On  la 
prie  de  reventr  le  mir;  akm  on  parle  de  It  dot  et  on  en  discute  ta 
valeur.  Le  jeune  homRie  demande,  entre  antres  dKwes,  «ne  chembe 
rouge  pour  lui  et  sa  mère  et  des  manches  rouges  pour  sa  mère.  Le 
mariage  est  décidé.  I.e  jeune  fiancé  arrive,  et  d'abord  on  prie  Dieu, 
puis  on  *e  met  4  table.  La  fianoée  offre  à  son  préteiido  un  verre  de 
bière;  tes  compagnes  chtattet: 

■  Nous  avons  assisté,  jeunes  Glles,  â  un  festin  chez  notre  amie  diërie.  Ce 
n^est  pas  l'hydromel  gue  nous  avons  bu,  ce  n'est  pas  le  vin  vert  (l'eau-de* 
vie);  ce  sont  les  larmes  de  notre  amie.  Ce  n'est  pas  pour  cent  roubles,  pour 
mille  roubles ,  que  nous  Favons  vendue;  non,  c'est  pour  une  coupe  de  vin. 
Nous  ne  !'««•*  pu  Stnaie  à  on  priDee^ii  un  BeigDMri  Hiais -à  m  beau  et 
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fort  garçon,  qai  a  de  blonds  cheTeiu,  un  visage  fier,  et  âiittles  salutsres- 
|iectueux.  <• 

Le  fiancé  s'avance  vers  la  fiancée;  ses  compagnes  l'entourent,  la 
cachent.  Cependant  il  lui  enlève  le  mouchoir  qu'elle  tient  6  la  main, 
et  elle  lui  en  donne  encore  un  autre.  On  chante  alors  une  chanson 
en  l'honneur  du  père  et  de  la  mère  : 

'  C'était  la  fête  de  la  naissance  de  la  Vierge.  On  sonna  trob  fois  la  cloche 
dans  la  demeare  du  brave  paysan;  trois  fois  son  cœui  a  palpité  de  joie  :  la 
première  fols,  parce  qu'il  lui  est  né  un  Gis;  la  seconde  fois,  parce  que  son  fils 
a  été  bien  élevé;  la  troisième  fois,  parce  que  son  mariage  est  béni.  • 

Les  jeunes  filles  se  font  donner  un  cheval  et  un  chariot,  et  s'en 
vont  dans  le  village  en  chantant  : 

"  Dans  les  prairies,  les  prairies  vertes,  sur  une  herbe  tendre,  le  bon  paysan 
faisait  pahre  ses  forts  chevaux.  Leurs  pieds  sont  liés  avec  de  la  soie,  leurs 
crinières  sont  ornées  de  perles  fines.  Pourquoi  ne  boivent-ils  pas  l'eau  de  la 
source?  Pourquoi  ne  mangent-ils  pas  l'herbe  tendre  P  Pourquoi  restent-ils 
immobiles?  Ils  ont  pressenti  quelque  malheur;  ils  ont  prévu  qn'ils  allaient 
faire  un  long  vojrage.  ■ 

Pendant  ce  temps,  la  lîancèe  s^ adresse  à  ses  parens  et  leur  dit  : 

»  0  mon  père  chéri ,  et  voua ,  ma  uière  vénérable ,  qlie  s^jnifieut  oes  pré- 
paratib  ?  Il  est  venu  ici  des  hôtes  non  invités,  non  attendus.  Ils  ont  dit  qn'ils 
voubient  m'emmener.  J'ai  senti  mes  genoux  fléchir,  ma  tête  s'est  indinée. 
et  mon  cœur  a  palpité  de  crainte.  Pourquoi,  mon  père,  étes-vous  irrité  contre 
moi  ?  Pourquoi  avez-vous  écouté  ta  voii  des  étrangers?  >> 

Le  père  et  la  mère  la  constdent  en  lui  disaut  qu'elle  ne  poavkit 
rester  iUle,  qu'elle  devait  un  jour  se  maiier. 

Elle  se  retourne  ensuite  vers  son  afeul  et  ses  autres  parens,  et  leur 
dnnande  à  tous  pardon  du  chagrin  qu'elle  a  pu  leurcauser.  Ses  com- 
pagnes rentrent,  et  elle  chante  en  les  voyant  : 

n  O  mes  chères  compagnes,  vous  vous  êtes  gaiement  promenées  dans  la 
large  rue,  et  moi,  pauvre  fille,  j'ai  cessé  mes  promenades!  Mes  cheveux 
blonds  ne  seront  plus  tressés  comme  autrefois;  ma  robe  ne  sera  plus  si  bril- 
lante. Ha  liberté  de  vierge  n'est  plus.  La  tendresse  de  ma  mère  m'abandonne. 
Le  beau  printemps  reviendra;  vous  irez  dans  la  verte  prairie-,  vous  cueillerez 
des  fleurs,  vous  tresserez  des  couronnes  pour  vos  têtes  riantes,  vous  irez 
chauler  gaiement  en  chœur  dans  la  large  rue,  et  moi,  pauvre  femme,  je  clian- 
terai  mon  chant  plaintif.  » 

Le  mariage  est  célébré  qudques  joars  après  les  flançailles.  r..a 
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fiancée  est  couverte  d'an  voile  blanc  qui  lui  tombe  jusque  sur  les 
pieds;  elle  porte  un  large  vêtement  sans  manche,  et  murmure  des 
paroles  plaintives  tandis  que  ses  compagnes  achèvent  sa  toilette. 

Quand  la  toilette  est  flnîe,  le  Bancé  entre  dans  la  chambre  avec  le 
garçon  de  noce,  qui  dit  au  père  de  la  fiancée  :    * 

>  Père,  bénis  ta  611e  pour  la  route  qu'elle  va  faire ,  bénis-la  bous  la  eon- 
lODue  d'or  pour  la  vie  nouvelle  où  elle  va  entrer.  • 

la  fiancée  s'incline  tour  à  tour  devant  son  père  et  sa  mère  en  leur 
disant: 

•  Ce  n'est  pas  un  bouleau  blanc  qui  se  penche  vers  la  terre;  c'est  moi, 
pauvre  fille,  qui  me  penche  à  vos  pieds.  Bénissez-moi ,  bénissez  la  vie  que  je 
vais  commencer  dans  la  Emilie  étrangère.  ■ 

Au  moment  de  se  mettre  en  marche  pour  l'élise,  eUe  soupire, 
pleure,  refuse  de  sortir.  Tous  ses  pvens  essaient  de  la  consoler. 
Enfin  on  se  dirige  vers  l'église,  puis  on  revient  se  mettre  k  table,  et 
la  fête  dure  ordinairement  trois  jours. 

n  7  a  des  chants  d'une  nature  non  moins  tendre  et  non  moins 
naïve  pour  les  baptêmes  et  les  naissances,  et  pour  les  principaux 
jours  de  fête  de  l'année.  Il  y  en  a  qui  racontent  en  termes  doulou- 
reui  l'angoisse  qui  saisit  le  cœur  d'une  mère  A  qui  on  vient  enlever 
un  de  ses  enfaos  pour  en  faire  an  soldat. 

La  pauvre  mère  contemple  tour  à  tour  chacun  de  ses  bien-aimés 
et  dit  : 

•  Ovons!  mes  enfàns,  mes  chers  enfans,  je  vous  aime  également.  Voyez 
mes  doigts;  si  l'on  en  blesse  un ,  j'en  souffre  également  dans  tout  te  corps. 
Ainsi  de  mes  enfans,  ipoo  cœur  tremble  également  pour  vous  tous;  mais  toi, 
mon  ami,  toi  qui  as  eu  le  sort,  pourquoi  es-tu  si  malheureux  ?  Mieux  vaudrait 
que  tu  ne  fussrâ  pas  né,  que  je  ne  t'eusse  pas  noarri  de  mon  sein;  mieux  vau- 
drait t'avoir  écrasé  à  ta  naissance.  Quand  je  t'aurais  emporté  dans  les  Oancs 
de  la  montagne  escarpée,  et  couvert  d'un  flot  de  sable  jaune ,  cela  ne  m'eAt 
pas  fait  tant  de  peine.  A  présent,  pauvre  mère,  je  clianterai  comme  le  coucou. 
Que  de  peines  t'attendent,  6  mon  ami  \  tu  es  tout  jeune  et  peu  fort;  tu  éprou- 
veras les  rigoeuTS  du  besoin  pénible,  tu  souffriras  la  faim  et  le  froid-,  tu  don- 
neras à  ton  père  et  à  ta  mère  le  nom  de  Tartare.  Quand  viendra  une  grande 
este,  que  nous  aimons  à  ctiébrer,  mes  enfans  seront  à  côté  de  moi;  toi  seul, 
mon  bieiMimé ,  tu  n'jr  seras  pas.  ËEris-moi ,  mais  n'emploie  ni  la  plume ,  ni 
Tencre,  écris  ta  lettre  avec  tes  larmes,  mets-y  le  sceau  de  ta  donkur  profonde. 
Le  beau  printemps  viendra ,  tes  camarades  iront  dans  les  vertes  prairies ,  ib 
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seront  gaU  et  brnyans,  et  moi,  pauvre  femme,  je  r^arderai  dans  la  large  me, 
je  verrai  ton  tn  amandes,  et  je  verserai  de  ehandei  larmes.  ■ 

Quand  le  jeane  soldat  est  prêt  i  partir,  on  lu  coape  ses  longs  che- 
veux. Alors  sa  mère  s'écrie  : 

•  On  a  rasé  ta  belle  téu,  aa  a  jeté  tes  boudes  bloodtt  sur  le  pavé.  11  n'f  » 
personne  pour  recueillir  ces  boucles;  je  les  recueillerai,  moi,  pauvre  mère;  je 
les  envelopperai  dans  un  mouchoir  de  soie.  Lorsqoe  ma  doidenr  me  serrera  le 
«leur,  je  prendrai  ce  mouchoir,  j'étalerai  ces  blonds  cheveux,  je  tes  i^ardeni 
avec  tendresse,  je  les  arroserai  de  mes  pleurs,  et  mon  ame  sera  peut-être  sou- 
lagée. > 

Le  peuple  russe  est  gënéralenieQt  encore  très  superstitieux.  La 
superstition  éclate  à  tout  instant  dans  ses  Têtes  de  famille  et  ses  pra- 
tiques religieuses ,  dans  les  habitudes  journalières  de  sa  vie  privée 
et  dans  les  circonstances  extraordinaires.  H  croit  aux  maléfices  et  aux 
sortilt^es ,  h  l'tnflaence  d'une  légion  d'êtres  BomatorelB  sur  les  «oct- 
dens  et  les  évèneiiMiiie  de  ce  monde,  au  pouvoir  de  certains  talisman 
et  de  certlJDes  conjurations.  Les  chante  traditwBiiels  sont  louveitt 
une  coriense  révélation  de  cette  Mlve  crédottté.  £o  voici  deux  en- 
Ir'anlres  qui  expriment  «vec  me  étonuBle  énergie  la  pasnoo  dn 
oœur  soBtenoe  par  ine  de  ces  si^erstUions  pOftààKa. 

txaavBiATim  d'amodk. 

•  Sur  les  vagues  de  l'océan ,  sur  llle  lointaine,  il  y  a  une  plandie,  sur  cette 
^anehe  est  étendue  la  douleur,  et  la  donleur  s'agite  et  se  tord ,  elle  ae  Jette 
de  la  planche  dans  l'eau,  de  l'eau  dans  le  feu,  et  de  ce  fen  sort  nn  démon  qui 
crie  :  —  Cours,  cours,  toufUe  à  Marie  sur  ses  lèvres  et  sur  ses  deott,  souffle 
dans  ses  os  et  ses  membres,  dans  son  cœur  impétueui,  dans  sa  chair  blanche 
et  dans  son  fne  noir,  afin  que  cette  fille  se  tourmente  à  ehaque  heure,  à 
chaque  instant  du  jour,  ii  minuit  et  k  midi.  Que  la  nourriture  qu'dle  prendra, 
et  sa  boisson,  et  son  sommeil  ne  lui  soient  d'aucun  secours.  Qu'elle  s'exalte 
sans  cesse  afin  que  je  lui  paraisse  plus  beau  que  tout  autre,  queje  lui  sois 
plus  cher  que  aon  père,  sa  mère  et  sa  famille  entière,  renferme  ma  coqjura- 
tion  sous  soixante  et  dix-sept  cadenas,  je  jette  les  dés  dans  l'océan,  et  erini 
qui  sera  plus  fort  que  moi  et  qui  emportera  tout  le  sable  de  la  mer,  oelni-U 
■eul  pourra  mettre  fin  à  la  douleur  que  J'évoque.  » 

CONJURATION  d'CNB  MÉRE  SÉPARÊIt  DB  SON  BaPART. 

-  Je  pleure,  pauvre  mère,  dans  la  haute  chambre  d<  ma  domme  mater- 

MBe,dèiriUiToneai«gar4«]iau  loin  dans  leBchaTOps,«lesoIrenvoynn 
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foeouchef  AisotelT.  Jasais  notée  li  Jusqu'à  fa  nuit,  jttsqo'ir  ee qm  vtnt  la 
roté»  hMiide ,  je  wM  nmit  ù  dans  la  legf^t  M  Is  dcule»,  el ,  lUsa  de  nw- 
toumntir  aîMl,  j'ai  réaohk  da  oanJoNr  ma  eraalU  doidwr,  madbobtir 
dioinwaiï.  JaiuiaaUéfldoDaln  plaiiiê,J'ai  prislneoupe  nnptialss.  te  ciei^ 
de  OançnillM  et  La  mouchair  de  miurisge ,  j'ai  puisé  de  l'eau  dans  la  souBce 
de  la  nuMdapie,  je  ehiîs  «Heée  dans  la  bdUs  forât  et ,  traçant  autour  de  um 
ua  cercle  magique,  j'ai  proDooeé  à  haute  tcûz  ces  parolei  : 

>  Je  conjure  mon  enfantchéri  sui  cette  coupe  nuptiale,siir  cette  eau  fratcbe, 
sur  ce  cierge  et  sur  ce  mouchoir  de  mariage.  Avec  cette  eau  je  lave  son  beau 
visage,  avec  ce  mouchoir  j'essuie  ses  lêrres  de  miel,  ses  yeux  étincelans,  ses 
joues  roses,  son  front  pensif;  avec  ce  cierge  j'^Iaire  son  bel  habit,  son  bonnet 
de  zibeline,  sa  aeinnire  de  diverses  conleun,  ses  bottes  brodées ,  ses  boncles- 
de  cheveux  châtains,  sa  figure  de  brave  et  ses  membres  vigoureux.  Que  tn 
airis,  moB  sn&nt,  pkn  brillant  que  les  briUaae  ra^ns  du  soleil ,  plus  doux  à 
«cmtempter  qu'une  douce  jovraée  de  printemps,  plus  frais  ^e  l'eau  de  la. 
source,  plus  blanc  que  la  cire,  plus  fort  que  la  pierre  magique.  J'éloigne  de 
toi  le  démon  funeste ,  Ponragan  impétueuit ,  l'esprit  des  bois  qui  n'a  qu'un 
«sft ,  le  démorr  domestique  des  demeures  étmip;èi«s,  l'esprit  dee  eanT,1a80T- 
dètv  de  KJeff,  la  femme  des  endee  qui  digiaote,  la  mawHte  BaieUiga  (1)« 
le  serpent  ailé  et  flamboyant,  le  corbeau  de  fatal  présage.  Je  me  ^ce  entra 
tm  et  l'ogre,  le  mf^ician.  trompeur,  le  sorcier,  le  mage  mauvais,  l'aveugle 
voyant,  la  vieille  à  double  vue.  Par  mes  paroles  formidables  sois,  mon  enfant, 
dans  la  nuit  et  dans  le  jour,  dans  l'heure  et  la  demi-beure,  dans  la  marche, 
dans  le  sommeil  et  dans  la  veille,  garanti  contre  le  pouvoir  des  esprits  ma- 
lins, contre  la  mort,  la  donlsur  et  bi  ealamioé;  sur  l'ewir cMitia It  naufrage; 
dans  le  feu,  contre  la  combustion. 

■  Quand  viendta  ta  dernière  heure,  ressoovtens-tQi ,  mon  enfant,  de  notn- 
tendra  amour,  de  notre  paiu  et  de  notre  set.  Tourne-toi  vers  ta  patrie  glo- 
rieua»,  ■duB'la  sept  foBBSsfit&is-le' visage  sur  la  tene* dis  adieu  à  tes  pa- 
wui  jetterai  sur  le  sol  hoaûde  et  eadoi»4ai  d'un  sommeil  paisible. 

(  Quft  ma  parole,  soit  plus  forte  que  l'eau ,  plus  haute  que  la  montagne, 
plus  pesante  que  l'or,  plus  dUre  que  le  roc,  plus  ferme  qu'un  chevalier  armé, 
et  si  quelqu'un  osait  ensorceler  mon  enfant ,  qu'il  soit  englouti  au-delà  du 
mont  Arara,  ibns  les  précipices  sans  fin ,  dans  la  poix  bouillante ,  dans  la 
feu  qui  pétille  ;  que  ses  sorcelleries  et  ses  oeorres  de  magfe  soient  à  jamair 
iinptrissantes  contre  toi.  ■ 

Les  Eusses  ont  des  conjuraUons  dumâme  genre  cootrc  la  flèvre  et 
la  grdle,  oootte  tous  les  désastres  et  tous  les  accidens. 

(1]  La  babcJaga  reparah  souvent  dans  les  tndittoas  po|nih<res  de  Ta  mj^bolope 
ahrve.  O»  ia  represeaie  m«i«I(«  traits  d'vae  viciBc  temme  édeatée,  ridée,  affrease. 
Hle  reebsrdie  l'smoor  des  jeneee  eens  et  ptnrsuit  avee  ud  Nortfsr  et  m  ^loa  eeox 
qui  lai  résisieat.  Halï  conine  elle  a  ausfii  des  eaneni)»  qui  la  poursuivent,  à  bkhi» 
qu'elle  court ,  elle  elface  derrière  elle  ses  traces  avec  un  balai. 
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Il  existe  encore  parmi  le  peuple  russe  une  quantité  de  chante  reli- 
gieux et  mystiqaejj,  récits  de  miracles  et  d'apparitions  surnaturelles, 
légendes  de  saints  et  de  la  Vîei^e  qui  toutes  expriment  une  tendre 
et  naïve  piété.  Dans  une  de  ces  légendes,  la  Vierge  s'adresse  à  la 
nation  russe  et  lui  arincnce  qu'il  viendra  un  Dieu  sans  ame,  l'ante- 
lAaist.  Il  tuera,  dit-elle,  les  prophètes,  le  globe  enUer  s'abreuvera 
de  leur  sang,  puis  on  verra  fondre  un  déluge  qui  durera  trois  mois 
et  trois  jours,  et  alors  la  terre  sera  pure  comme  le  parchemin  blanc, 
comme  la  coquille  de  l'œuf,  comme  une  jeune  fille  sans  tache. 

Le  globe  c^endant  conunence  h  pleurer  devant  Dieu,  et  dit  que 
la  lumière  lui  pèse  et  que  l'humanité  lui  pèse  encore  plus.  Dieu  loi 
répond: 

■  Atteods  encore;  peut-être  les  pécheun  reviendront-ils  à  moi  avec  an  sin- 
cère repentir.  S'ils  reviennent,  j'augmenterai  l'éclat  de  la  lumière;  sincm, 
j'augmenterai  la  rigueur  des  peines  étemelles.  ■ 

La  Vierge,  touchée  de  compassion  envers  les  pécheurs  eiHlurcis, 
intercède  pour  eux  auprès  de  Jésus-Christ  : 

•  Mon  fils ,  lui  dit-elle,  Jésus-Christ,  tsar  du  ciel ,  aie  pitié  de  ton  peuple, 
qui  a  beaucoup  péché,  aie  pitié  de  lui  par  amour  pour  moi  !  —  Veux-tn  donc, 
lui  répond  JéBU»Oirist,  que  je  sois  cniciflé  une  seconde  fois  pour  ces  mau- 
dits ?  Si  tu  le  veux,  je  leur  pardonnerai.  ■ 

A  ces  mote,  la  Vierge  fond  en  larmes  et  s'écrie  : 

■  O  mou  fils ,  tsar  Jésus ,  je  ne  pourrais  pas  te  voir  crucifié  une  seconde 
fois!  ■ 

Le  pécheur  entend  prononcer  sa  condamnation,  et  dit  adieu  au 
paradis,  à  la  sainte  Vierge,  anx  saints,  aux  anges,  et,  ce  qni  est  très 
caractéi^strqne,  au  signe  de  croix,  car  le  pajfsan  russe  attribue  au 
signe  de  croix  une  merveilleuse  efficacité. 

Une  partie  de  ces  chants  religieux  est  sans  contredit  l'un  des  mo- 
numens  les  plus  précieux  qui  existent  dans  la  poésie  populaire.  Us 
remontent  jusqu'au  xi*  siècle,  jusqu'au  règne  de  Wladimir-le-Grandt 
et  présenteut  le  plus  singulier  mélange  de  paroles  bibliques  et  de 
traditions  nationales,  d'images  poétiques  et  de  dogmes  religieux.  On 
y  trouve  de  longues  explications  symboliques  par  demandes  et  par 
réponses,  comme  dans  les  anciens  poèmes  de  l'Edda ,  et  des  idées  de 
cosmogonie  qui  rappellent  la  mythologie  indienne  et  la  mythologie 
Scandinave.  Qu'il  me  soit  permis  de  cit»-  un  fragment  d'un  de  ces 
chants  curieux,  qui  a  pour  titre  :  le  Livre  de  la  Colombe: 
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■  Au  milku  de  J&usalem,  devant  le  tsar  David  et  son  fllB  SaltHiwn,  on 
VMt  un  nuage  terrible  qui  s'avance  de  l'Orient;  de  ce  nuage  descend  le  livre 
delà  colombe,  le  saint  Évan^le.  Autour  de  ce  livre  se  réunissent  quarante 
tiars  avec  leurs  fils,  quarante  prioces,  quarante  popes,  quarante  diacres  avec 
leurs  fils,  et  une  quantité  de  gens  du  peuple.  Personne  n'ose  s'approcher  du 
livre,  du  livre  de  Dieu.  Le  tsar  s'en  approche;  le  livre  s'ouvre  devant  lui.  Ia 

-  sainte  Écriture  se  révèle  à  son  esprit.  Le  tsar  Wladiroir  lui  adresse  des  ques- 
tions et  lui  dit  :  •  Découvre-nous  les  secrets  de  Dieu  et  le  principe  de  la  sainte 
«  vie  russe.  D'où  vient  la  lumière,  le  beau  soleil  et  la  jeune  lune?  D'où  vien- 
«  nent  les  étoiles  nombreuses,  les  nuits  obscures,  les  aurores  de  pourpre,  les 
«  vents  impétueux?  D'où  vient  ta  raison  humainei*  D'où  viennent  nos  pen- 
•  sées  ?  D'où  vient  uotie  peuple,  nos  os  durs,  notre  corps  et  notre  sang  î  ■ 

Le  livre  répond  : 

'  La  btandie  Idmière  vient  de  Dieu ,  le  beau  soldl  de  la  face  de  Meu ,  la 
jeune  lune  de  son  sdn,  les  étoiles  nombrrases  de  ses  vétemens,  Us  nuits 
obscures  de  la  paupière  du  Seigneur,  les  aurores  de  pourpre  de  son  r^rd , 
les  vents  impétueux  desoneoufOe.  Notre  raison  vient  du  Christ,  du  Christ, 
le  tsar  des  cieaz;  nus  pensées  viainent  des  nuages  du  ciel,  notre  peuple 
d'Adam,  nos  os  durs  de  la  pierre,  nos  corps  de  la  terre  humide,  notre  sang 
de  la  mer  sombre.  » 

Wladimir  contiDoe  ses  qneitioiu;  Q  demande  qnel  est  le  premier 

tsar,  et  le  livre  répond  : 

'  Cest  le  tsar  blanc,  défenseur  de  la  foi.  La  première  ville,  c'est  Jérusa- 
lem; le  premier  fleuve,  c'est  le  Jourdain.  ■ 

Il  demande  d'où  vient  la  première  herbe,  et  le  livre  de  la  sagesse 
répond: 

>  Pendantque  te  Christ  montait  au  Calvaire,  sa  mère,  la  sainte  Vierge,  se 
tenait  sur  la  terre  humide ,  sanglotant  et  pleurant.  De  ses  larmes  pures  est 
née  l'herbe  qui  [deure. 

■  La  reine  detous  les  poissons,  c'est  la  baleine,  parce  que  la  terre  repose 
sur  le  dos  d'une  baleine,  et  que,  si  cet  animal  s'agite,  toute  la  terre  tremble.  <• 

Ces  poèmes,  qai  racontent  en  style  si  naïf  les  premiers  miracles 
du  christianisme,  les  premiers  exploits  des  princes  et  des  boyards, 
sont  les  annales  do  peuple  russe,  annales  pieuses  et  attendrissantes 
qui  soDvent  édifient  son  cœur,  rafTennissent  son  espoir,  exaltent  son 
sentiment  national,  le  pauvre  aveugle,  Homère  des  villages,  s'en  va 
de  porte  en  porte  répéter  ces  vieux  poèmes;  le  vieillard  les  redit 
pendant  les  soirées  d'hiver  à  sa  famille  assemblée  aatoor  du  lai^e 
poéle;  le  jeune  homme  en  fait  résonner  dans  les  fêtes  les  refrains  les 
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pliu  gûi,  en  lec  accompagBaBt  de  sa  baUsâka,  et  chaque  évëoe- 
nflnt  inaUeBdii,  cfasque  citMwstance  intéresiaDte  de  la  vie  publique 
ou  privte  ea  enfante  de  iuntcmu.  Ln  niiples  gens  de  b  cam- 
psgne  les  composent  eax-mémes  •don  la  natnre  de  tear  isiotioD. 
La  joie  oo  la  tristesse  leur  rérèle  l'accent  tiMinoniMn  qne  l'on 
n'afqirend  ainears  qne  par  l'ëtnde  et  la  réflexion ,  et  cet  accent  ébranle 
tontes  les  fibres  de  lenr  atne.  Un  jeane  proressenr  de  Hoscon, 
M.  Schevireir,  à  qui  je  dois  les  principaux  documens  que  j'ai  essayé 
de  réunir  dans  cette  esquisse,  me  racontait  qu'nn  soir,  passant  dans 
un  village  de  serfs,  tout  à  coup  son  cocber  s'arrête,  descend  de  voi- 
ture, s'approclie  d'une  maison  d'où  l'on  entendait  sortir  une  mé- 
lodie plaintive,  puis  revient  s'asseoir  sur  son  siège.  Son  mettre  lui 
demande  ce  qu'il  a  été  faire  dans  cette  maison,  et  le  cocher  lui  dit  : 
0  II  y  a  là  une  pauvre  fille  qiù  a  perdu  sm  fianoë  et  qai  dÉ}dore  sa 
mort  chaque  jour,  je  suis  aUé  la  prier  de  se  taire,  o«-  son  cbant  me 
déMde.s 

O  poésies  dn  peuple,  vous  êtes  l'arbre  mervdllex»  de  la  mytho- 
logie islandaise  qui  étend  ses  longs  rameaux  sur  la  source  des  Nomes, 
sur  la  source  dn  passé,  du  présent  et  de  l'avenir,  et  quiconque  a 
reposé  un  instant  sous  cette  ombre  salutaire,  quiconque  a  trempé 
ses  lèvres  k  cette  eoun»  fivilaatB  ne  s'en  éloigacn  qa'à  regret  et 
voudra  y  revenir  toujours. 

X.  Mai 
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Qnelqnes  masnres  basses,  accroopies  sur  la  terre  comme  des 
hottes  de  castors,  composent  le  tumean  de  Wengeo.  On  gravit  plus 
de  deux  heures,  an  sortir  de  Lauterbruonen,  par  ao  sentier  tor- 
tueux et  difficile ,  avant  qae  d'y  arriver.  Parvenus  att  sommet  de  ces 
pâturages,  où  l'on  ne  rencontre  que  des  chèvres  et  des  vaches  malin- 
gres, nous  n'étions  qn'à  moitié  chemin  de  la  Wengem-Alp,  et  déjà 
je  me  sentais  accablé  de  lassitode,  tant  la  chaleur  était  étouOknte, 
tant  Yéchelotte  est  perpendicnlaire.  On  admirerait  plus  fl-anchement 
ces  montagnes  si  l'on  pouvait,  en  les  contemplant,  bannir  de  sa 
pensée  le  pénible  labeur  au  pris  duquel  on  les  doit  parcourir. 

Une  jeune  fille  blonde  et  d'une  beauté  merveilleuse  nous  fit  en  ce 
lieu  les  honneurs  d'un  chalet  Tormé  de  cinq  on  six  planches  ajustées 
contre  un  roc,  et  dont  le  mobilier  se  compose  d'une  table,  de  deux 
bancs,  de  quelques  verres  et  de  six  coHIers  de  bois.  Mes  compagnons 
n'étaientgnére  moins  abattus  que  moi;  le  botaniste  semUait  exténué. 
Seule,  H"  de  9...  conservait  une  tenue  de  boudoir  et  une  inatté- 

(1)  Toju  la  linaisob  du  19  révrier. 
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rable  sérénité.  Je  ne  sais  si  des  ailes  invisibles  la  sontenaîent,  mais 
elle  paraissait  soustraite,  comme  les  fées,  aux  souffrances  des  mor- 
tels. L'air,  le  soleil,  étaient  sans  puissance  contre  sa  pâleur  de  marbre; 
ses  grands  yeux  bleus,  errant  sur  les  montagnes,  annonçaient  la 
méditation  plutôt  que  la  surprise.  On  aurait  pu  croire  qu'elle  com- 
muniquait avec  un  monde  inconnu,  à  voir  le  sourire  mystérieux 
qu'elle  jetait  aux  glaciers,  aux  vallons  et  ani  fontaines.  Pour  ne  pas 
nous  humilier,  elle  avait  consenti  h  s'asseoir  un  instant;  cependant 
elle  quitta  le  chalet  la  première,  et  continua  seule  à  cAtojer  sous  nos 
yeux  cette  large  croupe  autour  de  laquelle  nous  devions  tourner 
pour  parvenir  h  la  Wengern-Alp.  H.  Jules  et  moi,  nous  la  suivîmes 
long-temps  du  regard.  BtentAt  le  botaniste  se  montra  inquiet,  pré- 
occupé; il  fouillait  dans  son  carton,  il  remuait  ses  plantes  desséchées, 
il  énoroérait  celles  qui  lui  manquaient  encore.  Ayant  ainsi  préparé 
sa  retraite,  il  formula  l'intention  de  prendre  aussi  les  devans  pour 
faerboriser  à  loisir  au  sommet  de  l'Atp.  H.  de  S...  prétendit  qu'il  valait 
mieux  se  reposer;  mais  son  avis  n'obtint  aucune  faveur,  et  Jules  se 
levait  déjà,  quand  d'aventure  nos  yeux  se  rencontrèrent.  Alors  il 
rougit,  sentit  qu'il  rougissait,  et  demeura  cloué  i  sa  place,  à  soa 
grand  déj^isir,  et  au  mien ,  car  je  ne  tenais  pas  à  devenir  pour  lui 
un  sujet  d'aversion. 

Non  loin  de  la  cabane  se  trouvait,  hissée  sur  quatre  bfltons  croisés 
et  fichés  en  terre,  une  machine  horizontale  analogue  à  un  télescope, 
et  de  près  dé  cinq  pieds  de  long.  Dès  que  nous  parûmes  sur  le  seuil, 
un  jeune  pâtre ,  presque  nu  et  couvert  d'une  peau  de  mouton ,  pâle 
copie  de  l'Hercule  enfant,  appliqua  ses  lèvres  &  l'un  des  bouts  de  ce 
tube  et  en  fit  sortir  trois  sons  de  trompe  dont  le  retentissement  fut 
terrible.  Secoués,  réveillés  au  fond  de  leurs  cavernes  lointaines  et 
profondes,  les  échos,  pour  répondre  à  ces  clameurs,  s'élancèrent 
dusein  des  vallées,  de  la  cime  des  montagnes,  du  bord  des  pics  nei- 
geux, du  creux  des  roches,  des  ténèbres  de  l'abtme;  ils  reprodui- 
saient cet  accord  étrange,  et  quelques-uns  le  redisaient  à  de  plus 
éloignés  en  s'enfuyant  dans  l'espace. 

Que  ces  solitudes  sont  lugubres,  que  la  vallée  est  profonde,  que 
les  Alpes  sont  immenses!  Je  ne  sais  ou  se  retirèrent  ces  échos,  ni 
quand  ils  ont  fini  de  gémir.  Pendant  qu'ils  couraient  le  long  des 
pâturages  des  montagnes  on  voyait  les  troupeaux  de  bœufs  sur  les- 
quels ils  passaient  lever  la  tête  et  écouter  une  seconde  avec  un  air 
effaré;  puis  ils  replongeaient  leurs  naseaux  dans  l'herbe,  et  n'en- 
tendaient plus  rien  déjb,  que  nous  prêtions  l'oreille  encore.  Ces  trois 
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Dotes,  cet  accord  de  sixte  mineure  exhalé  par  uoe  trompe  digne  des 
temps  Eabnleos  et  du  siècle  des  gëaos.  répercuté  et  varié  par  les 
échos  innombrables,  telle  est  la  musique  des  Alpes;  an  cri  mysté- 
rieux, étrauge,  surhumain,  sauvage  et  primitif  comme  ces  contrées, 
mais  un  cri,  seule  expression  que  puisse  trouver  l'homme  quand, 
éperdu  devant  ces  magailicences  éternelles,  il  voudrait  traduire  ce 
qn'U  ressent.  C'est  ici  le  règne  du  silence;  toute  musique  loquace 
et  composée  y  devient  maigre  et  fausse,  toute  harmonie  trop  com- 
pliquée pour  la  mémoire  des  échos  est  réprouvée  par  les  Alpes  taci- 
turnes. 

Lorsqu'on  a  trois  fois  entendu  mugir  la  corne  antique  de  Wengeo, 
et  trois  fois  les  montagnes  répondre  en  choeur,  on  est  certain  de 
n'oublier  jamais  le  lieu,  l'heure  où  ces  notes  ont  vibré,  ni  la  sensa- 
tion qu'elles  ont  fait  naître. 

Mes  compagnons  restèrent  è  souffler  dans  ce  tuyau,  tandis  que  je 
commençais  à  grimper  le  long  de  l'étroit  chemin.  Au  bout  de  deux 
cents  pas,  l'herbe  jaunit,  grillée  comme  devant  un  réflecteur  con- 
cave, par  de  beaux  rochers  roses  et  micacés  au  bas  desquels  on  passe. 
L'air  était  pesant,  bien  que  le  soleil,  incliné  sur  l'horizon,  n'édairit 
plus  que  les  dmes.  Le  vallon  de  Lauterbrunneu,  dont  ou  ne  distin- 
guait pas  le  fond,  était  noir  déjà  comme  l'entrée  d'une  caverne;  les 
glaciers  éclataient  de  mille  feux.  Le  Staubbach,  cette  cascade  de  neuf 
cents  pieds,  è  demi  perdue  dans  une  ombre  d'un  bleu  soutenu,  pa- 
raissait immobile,  et  ne  formait  plus,  tout  en  bas^  sur  le  versant  op- 
posé, qu'une  petite  barre  verticale  d'un  gris  froid. 

La  fatigue  de  mes  débuts  était  dissipée,  et  j'allais  d'autant  plus 
vite,  que  la  nuit  approchait.  Sans  guide  et  dispersés  au  milieu  des 
montagnes,  nous  pouvions  être  fort  embarrassés  dans  ces  régions 
élevées  où  l'on  ne  trouve  plus  de  villages,  on  n'existe  nulle  habita- 
tion ,  sauf  un  petit  chalet  égaré  comme  un  esquif  au  milieu  du  vaste 
Océan.  Ce  qui  me  faisait  marcher  plus  précipitamment  encore,  c'est 
que  devant  moi  je  ne  découvrais  point  notre  joUe  compagne.  A  ma 
droite,  descendait  une  forêt  de  sapins  coupée  de  fondrières  pror 
fondes.  Plusieurs  sentiers  étaient  frayés  dans  le  gazon.  Inquiet  sur 
elle  et  sur  ses  amis,  je  tes  hélais  de  toute  la  vigueur  de  mes  pou- 
mons :  ils  n'entendaient  pas.  Jules  ne  pouvait  quitter  son  camarade, 
et,  selon  toute  apparence,  il  ne  réussissait  pas  h  le  mettre  en  mou- 
vement. Tout  à  coup,  m'élevant  davantage,  je  planai  sur  an  long 
espace  dans  lequel  je  cherchai  vainement  M*"  de  S.... 

Le  cœur  me  battit  avec  force,  le  silence  me  parut  effrayant,  le 
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lieu  sinistre,  et  je  me  mis  à  marcher  plus  Tite.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  je  revins  sur  mes  pas,  je  m'apprêtai  à  appeler  de  nouveau 
mes  compagnons,  quand  j'aperçus  Clémence  assise  sur  un  tronc  de 
sapin;  je  l'avais  dépassée  sangla  voir  etsansqu'ene  m'entendit.  Je 
me  rapprochai  sans  bruit  :  elle  pleurait.  Soudain  elle  se  détourna  avec 
vivacité,  se  leva,  et  accourut  avec  une  joie  qu'elle  ne  déguisa  point. 
—  Moquez-vous  de  moi,  dit-elle,  j'ai  eu  peur,  et  je  me  suis  arrêtée. 
Vous  ne  veniez  pas;  je  me  suis  sentie  si  complètement  isolée,  ce  lieu 
est  si  solitaire,  si  triste,  que  je  me  suis  mise  à  pleurer  comme  les 
frères  du  Petit-Poucet  abandonnés  dans  les  bois. 

Elle  riait  tout  en  essuyant  ses  larmes  et  en  rougissant;  je  ne  sais 
trop  ce  qu'un  anachorète  eût  pensé  s'il  l'avait  vue  ainsi.  Après  avoir 
demandé  si  son  mari  nous  suivait,  elle  accepta  mon  bras,  ce  que 
peut-être  elle  n'eût  pas  Tait  dans  un  aulre  moment,  et  nous  mar- 
châmes eii  silence.  Fresque  aussitôt,  M~*  de  S...,  remise  de  ses 
frayeurs ,  quitta  mon  bras.  —  Il  nous  faut  les  attendre ,  murmura- 
t-elle. 

—  Eh  bien!  vous  voilà?  dit  une  voix  qui  sortait  de  la  forêt. 

H.  Adcdpbe  et  son  ami  étaient  à  six  pas  de  nous;  cette  surprise 
me  causa  un  embarras  assez  plaisant.  Au  bout  d'une  heure,  nous 
repassâmes  la  région  des  forêts;  la  température  se  refroidit,  la  neige 
criait  sous  nos  pas;  la  nuit  était  close  depuis  long-temps,  et  les  gla- 
ciers avaient  pris  une  teinte  livide,  quand  nous  aperçûmes  le  chalet 
de  la  Wengem-Alp,  d'où  jaillissaient  des  loeurs  rouges  comme  celles 
d'une  lanterne  oubliée  sur  le  bord  d'un  chemin. 

Ces  chalets  sont  des  objets  de  menuiserie  que  l'on  peut  justement 
comparer  &  des  boites  à  plusieurs  compartimens  :  chaque  société 
occupe  une  de  ces  cases.  Les  unes,  le  soir  où  nous  arrivâmes,  con- 
tenaient des  Anglais;  le  tiroir  voisin  était  rempli  d'Allemands;  la 
chambre  où  nous  fûmes  placés,  M.  Jules  et  moi,  était  d'une  couleur 
parfaitement  uniforme  :  quatre  murailles  de  sapin,  huit  planches  de 
sapin  divisées  en  deux  lits,  un  plancher  et  un  plafond  de  sapin,  une 
table  et  deux  chaises  de  sepin ,  constituaient  l'appartement  et  tout  le 
mobilier;  aurun  badigeon  n'altérait  la  nuance  du  bois.  Nous  nous 
attendions  â  dormir  comme  Épiménide,  mais  il  en  fut  autrement  :  la 
sonorité  du  sapin  est  si  grande,  que  les  planches  indiscrètes  nous 
transmettaient  avec  une  fidélité  déplorable  tous  les  bruits  de  l'éta- 
blissement. Nous  eûmes  à  compter  tour  è  tour  les  casseroles  qui  re- 
muèrent à  la  cuisine,  et  les  pas  que  llrent  les  voyageurs;  nous  dis- 
tinguâmes i'Iiacun  de  leurs  mouvemens,  nous  fûmes  initiés  à  toutes 


jvGoO'^lc 


RKrm  DB  PARIS.  tf^ 

1m  ooBfitfenees  qa'ïi  jsgèrent  A  propos  de  se  ftire;  noas  étions  par- 
tout à  la  fois.  Peu  ë  peu  tes  broits  dknÎDtiëreiit  à  l'intérieur  de  cette 
ntche,  les  Oambemx  et  les  yeux  s'ëteigmient  un  k  un.  Je  ftn  ttrë  d6 
mon  premier  nssoupésseraeet  pn*  te  fracss  ds  tonnerre  :  les  cieni 
avaient  pas  n»  oaage.  Notre  fesètre  s'cmvnit  sur  la  JangfrM, 
nuraflte  ^  neige  si  tiaote,  qu'en  baissant  la  t£te  josqa'à  terre  da 
fond  de  na  chambre,  je  m  parrenais  pas  ft  en  découvrir  la  cfane.  La 
fondre  retentissait  toujonrs,  te  snaneil  de  mon  compsfrnon  était 
Inexplicable;  n'étant  approdiè,  Je  reconnus  que  sa  concbe  était  vide 
et  qn'H  éMtsorti.  Il  y  avait  è  cOté  de  la  maison  n«  banc  entové  de 
quelques  -plantes  étiolées;  c'est  lit  qn'U  était  vena  s'asseoir  et  qne  Je 
Tins  te  treuver;  ses  yeun  étaient  thés  sur  une  fenêtre  ouverte  qnl 
servait  de  cadre  h  une  blanche  figure  complètement  immobile.  Dès 
qu'il  m'aperçut,  H  se  teva  et  s'éloigna  avec  moi  du  chalet;  nous  des- 
eendhnes  pettdmt  qoelqves  nimitee,  pois  nous  noHs  reposâmes  sur 
nne  grosse  pierre.— Dlêa,  qae  cela  est  grand  et subHmet  s'écria-t-il. 

PendaM  qne  je  lui  répondais,  son  regard  déjii  distrait  cherdwit 
nne  fenêtre  qne  l'on  ne  voyait  phis  :  nous  étions  tons  les  deux  seuls 
et  dans  te  Uen  le  plus  étrange,  le  pins  fimtattiqae. 

LaSebeldeck,  en  effet,  a  dix  mlHepieds  dehastenr;  elle  est  sé- 
parée de  la  iangfrffn,  qui  en  a  près  de  treiie  mille,  par  un  ravin 
qu'alinenteotlas  eaux  de  ce  glaoier  :  cette  profonde  «rêvasse  n'a  pas 
■n  qaaft  de  Heue  de  large,  de  wrte  qne  l'on  coolemple  de  fort  pires 
la  Jvngkaa.qol,  deeecété,  estpresqne  verticale.  Ces  dispositioM 
OD  rendent  l'aipeot  pi»  imposant  escore  que  celui  du  nxmt  Slane. 
de  la  olme  dtquel  on  «e  peut  jamais  «ntant  s'approotier.  Cet  empe- 
reur des  AlpcH  «  BiSe  pieds  de  ptas,  il  est  vrai,  que  le  roi  de  l'Ober- 
Ind;  nais  les  vdiées  qui  l'environnent  sont  moins  profondes  que 
eiUes  de  Laaterhninnen  et  du  Kienthal.  La  clarté  froide  et  dovteuse 
de  la  lune,  qae  certains  pics  nous  dérobaient,  roidait  plus  déme- 
sitrées  les  preportioas  de  cette  tnasse  de  neige  et  de  granit.  Les 
hautes  mnivilles  de  iilerre  qtd  se  dressaient  du  fond  de  la  vaHéc 
avaient  me  teinte  notrttre ,  et  psraisstient  rongées  çk  et  U  par  une 
moisissure  verte.  Le  vert,  as  tafplas,  étatt  le  ton  généra  de  ce 
«bms  de  roches  et  d'aWmes.  Les  criques  pelées  que  nous  fSouHons 
étaient  vertes.  La  lune  verdissait  les  sombres  futaies  de  sapin  épsrses 
h  «es  pieds  «t  dans  les  ténèbres  desquelles  se  perdaient  nos  rsfpndst 
les  glaciers  ^1  luisaient  derrière  paraissaient  jnsqu'A  leor  cime  re- 
vins d'un  tan  glaaqoe.  Si  l'œfl ,  «e  portant  sur  la  droite,  poursuivait 
an  Mn ,  Jusque  dans  ta  vaUée  de  Lauterbrunnen ,  les  torrens  de  U 
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JnngTraD,  il  s'égarait  parmi  les  flocons  d'one  vapeur  Terdâtre,  d'où 
surgissaient,  en  se  profilant  à  perte  de  vne ,  des  crfites  d'une  coa- 
leor  d'émeraade.  Ces  divers  plans  étaient  d'antant  plus  énergique- 
joent  accusés,  que  les  cienx ,  è  raison  de  la  hauteur  atmosphérique , 
'étaient  presque  noirs.  A  travers  ce  manteau  de  deuil,  les  étoiles 
■  agrandies  scintillaient  avec  un  édat  funèbre.  L'eftroi  se  mêle  aux 
1  bîzaBTS  impressions  que  font  naître  ces  aspects ,  car  ces  géans  des 
A^es  possèdent  nne  voix  retentissante  et  qui  mugit  sans  cesse; 
leurs  entrailles  parlent  et  profèrent  des  sons  redoutables,  comme 
parlaient  celles  des  victimes  antiques  pour  révéler  de  sinistres  se- 
crets. Cest  cette  grande  voix  qui  m'avait  réveillé,  c'est  elle  (pii  nous 
avait  appelés  hors  du  chalet,  c'est  elle  que  nous  avions  prise  pour 
des  coups  de  tonnerre. 

Jamais  les  avalanches  ne  cessent  le  long  des  pentes  de  la  Jnng- 
frau;  on  ne  les  voit  pas  commencer,  la  vue  rarement  parvient  à  les 
suivre,  mais  on  les  entend  éternellement  retentir.  Quelquefois,  un 
mince  Qlet  de  neige  glisse  entre  deux  roches,  et  disparait  dans  les 
aspérités  de  la  paroi;  un  tel  accident  semble  bien  léger,  mais  sou- 
dain la  montagne,  émue  jasqn'au  coeur  par  cette  faible  cause ,  telle 
que  ce  lion  qu'une  mouche  avait  elQeuré,  pousse  des  mu^sseihens 
lOreux  qui  remplissent  les  campagnes ,  s'élèvent  jusqu'aux  deux,  et 
jettent  la  terreur  dans  les  âmes.  A  ces  cris,  les  autres  géans  s'éveil- 
lent et  murmurent,  les  échos  perdus  de  ces  vallons  de  glace  que  le 
soleil  voit  seul  font  entendre  leurs  plaintes,  les  sons  se  multiiriient, 
se  rapprochent,  s'éloignent,  se  mêlent,  deviennent  confus,  et, 
tantét  heurtés  contre  les  roches,  tantôt  entraînés  au  fond  des  val- 
lées, portent  en  tous  lieux  ces  entretiens  étranges  et  nocturnes. 

Quand  la  voix  de  Dieu  parvint  à  Moïse  sur  le  Sinaf ,  il  tomba  la  face 
contre  terre;  ici  les  sons  n'arrivent  qu'affaiblis  par  la  distance;  cette 
foudre  sans  éclairs  a  moins  d'éclat  que  celle  des  nuages,  mais  elle 
tonne  plus  long-temps,  d'une  manière  plus  sourde,  plus  mystérieuse; 
parfois  même ,  quand  la  voix  s'est  tue  sur  la  montagne,  l'oreille  per- 
çoit encore  de  lointaines  clameurs,  l'écho  des  échos,  et  cherche  en 
vain  les  bornes  de  celte  singulière  perspective  des  sons. 

Devant  un  tel  spectacle,  la  réflexion  s'éteint,  l'esprit  se  prosterne, 
et  la  pensée  demeure  écrasée. 

Hal^  l'attrait  de  ces  poésies  de  la  nuit  et  des  Alpes,  nous  ne 
tardâmes  pas  à  ressentir  les  atteintes  du  froid;  iules  me  proposa  de 
rentrer,  et  prit  familièrement  mon  bras,  ce  qui  m'inquiéta  quelque 
peu;  il  était  ému,  nous  étions  seuls,  à  la  clarté  des  étoiles,  partageant 
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les  mtoea  sentatHHis;  je  craignais  qae  cette  iqtiniiUi  nooT^e  ne 
fût  on  préInde  à  des  conâdences;  Je  gardai  donc  un  sUeoce  obatiaé 
juMfi'au  chalet,  trop  soa(»*e  pour  permettre  bqz  secrets  de  s'épancher. 

Ain  d'attirer  le  sommeil,  je  me  livrai  à  une  occupation  très  cal- 
mante pour  on  entbouùaste  de  la  belle  nature.  Mon  cvmpagoon  por- 
tait ivec  lui  un  volumineux  Itinéraire  de  la  SuiMu,  par  H.  Jeanne, 
danslequel  je  m'avisai  de  rechercher  les  divers  pays  que  nous  avions 
parcoirus;  ce  Guide  m'impatienta  par  son  exactitude- même.  Poor 
être  igréable,  un  ouvrage  de  ce  genre  doit  contenir  quelques  bonnes 
«rretrs,  quelques  bénies  flagrantes,  afin  que  le  lecteur  puisse  donner 
carri4«  au  plaiàr  de  la  critique,  et  reconnaître  avec  un  dédain  satis- 
faisait que  nol  n'a  su  voir  aussi  bien  que  lui.  Le  livre  de  H.  Jôanne 
ne  fat  pas  de  quartier  sous  ce  rapport  à  l'amour-propre  du  voyagenr; 
cherdëx  les  lieux  les  plus  escarpés,  les  recoins  en  apparence  les 
plus  iiconnufl,  faites  les  découvertes  les  plus  extravagantes,  et  vous 
n'aura  rien  trouvé  que  ce  touriste  infatigable  n'ait  consigné.  D'or- 
dioain  aussi  le  eieenru  portatif  est  sentimental ,  et  vous  oQre ,  dans 
des  docrîptions  sentie»,  une  parodie  ingénieuse  des  merveilles  da 
chemii.  Est-il  rien  de  plus  propre  à  prévenir  un  promeneur  contre 
les  extises  ridicules,  que  des  phrases  pareilles  à  celle-ci,  tirés  du 
ilfantK  de  Richard?  «  Le  voyageur  se  nourrit  de  ces  douces  Notions. 

jutqu'àee  que  ta  route  tourne  à  gauche Nulle  part  on  ne  jouit 

aussi  ddicieusement  de  ce  décor  d'opéra  que  sur  un  banc  placé  sous 
un  délsienx  bocage,  et  qui  semble  vous  dire  :  Bepote  et  jouis.  > 

Haisrien  dans  ce  genre  n'est  aussi  agréable  que  l'indication  sui- 
vante, jlacëe  i  la  suite  de  la  description  de  l'Oberiand  : 

«  FAXHtAiu  DO  BI6HI  DBS  FRÂBES  SCHHID.  —  Ce  j(di  panorama, 
peint  pr  Hubert  de  Kulm,  offre  aux  amateurs  les  vues  les  plus 
intéresantes  de  la  Suisse;  les  voyageurs  que  le  mauvais  tanps  aura 
conbwis,  et  qni  n'auront  pn  la  contempler  sur  les  lieux  mêmes, 
pourrait  ici  se  faire  une  idée  parfaite  de  la  réalité,  tous  les  détails 
étant  eiécntés  avec  beaucoup  de  soin.  —  L'entrée  est  de  un  franc 
cinquane  centimes  par  personne.  » 

Ces  itivetés  amusantes  font  défaut  à  l'itinéraire  de  H.  Joanne. 
Par  makenr,  il  mesure  tontes  les  distances  avec  des  mètres  et  des 
kilomëtes,  ce  qni  ne  le  rend  accessible,  sous  ce  rapport,  qu'à  des 
mathémlidens  consommés. 

Au  leer  du  soleil,  nous  eûmes  le  spectacle  d'une  avalanche  très 
considère;  nos  yeux  s'étaient,  par  aventure,  portés  sur  la  partie 
supérieue  de  la  Jnng&an,  lorsque  soadain  un  cube  de  neige  se 
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âét*e(m,  pitKhiisit  une  cascade  de  fflos  de  trois  imWe  pieds,  vintsios 
cbargen-  ta  partie  posUrieare  Ar  glacier  et  donner  Dne  impDlabn  i 
tonte  ta  masse;  alors,  ce  {Han  Incliaé  d'une  deraMiene  de  lon^eor 
s'étant  mis  à  descendre,  noas  contettiplflmes  avec  étonnemeot  la 
base  liquéfiée  de  la  montage  qui  routait  avec  lenteur  dans  la  nUée, 
entratnantdes  roches  énormes  et  couvrant  les  sapins  jusqu'à  la flMie. 
Os  catastrophes  sont  rares,  mais  les  objets  intmniés  de  la  soie  le 
wmt  pour  rétemhè. 

Rien  de  ptns  triste  et  de  plos  désolé  ^ue  le  sommet  du  passige  de 
la  Bdieideck,  où  nous  parvînmes  au  miliea  ds  Jour:  l'œfl,  di  bant 
de  cette  crête,  parcourt  ptosieurs  milles  avant  'de  pouvoir  destendre 
jusqu'aux  premiers  pins.  A  droite  s'étendent  de  vastes  talus  cnivertft 
de  neige  giise  et  fangeuse;  à  gauche  sent  des  mamelons  qû  de»- 
sîBent  durement  sur  tes  nuages  leurs  lignes  toumenlées.  Sais  no6 
pas  se  trouvaient  de  grandes  plaques  de  neige  qu'il  IbRalt  trverser. 
Une  mamire  abandonnée,  et  hilànée  par  Us  vents  qui  aohé'ent  de 
ta  détraire,  découpait  son  ombre  sur  ce  tapis  blirfard.  Il  m  germe 
en  oe  lien  que  quelques  Iroftpodes  maigres  et  aH'aaiés  qui  s'eforcent 
em  «ain  de  mordre  les  roches.  On  y  rencontre  aossi  une  ^nljane 
naine  d'un  Met  d'hnligo,  puis  ijaelqnes  saxifrages  et  des  herbes 
Tteéneuses,  l'ecmantfae  au  fenWage  persillé,  l'hidlébere  noir,et  s«^ 
iMrt  l'aosnit  Uea,  dont  ta  tige  étaneée  porte  4e8  fleurs  qui  dmnieat 
un  «bir  tratDé  par  deux  palombes.  La  viflée  -dans  taqaeNe  ma»  de- 
vions pénétrer  est,  comme  tontes  les  vallée8,>evale  et  ei  forme 
d'entonnoir;  bientôt  nous  trouvaiaes  des  thymélées,  des  buis  et 
qoflqaes  absinthes.  Les  aapbia  commenoërsat  h  perur  le  ol ,  mais 
cbét^  moore  et  presque,  en  forme  de  boutas.  Plu  loin,  vus  rcn- 
cootraDes  des  arbres  énormes,  dispersés  comme  caut  qd  consti- 
tuant sur  l'Etna  la  régiimrfs/Aoïro.  Ils  proijetaient  desTondsd'ombre 
sur  une  pelouse  o^  ran^naient  des  troupeaat.  Depuis  ce  noment, 
on  se  rajqvrocbo  sans  cesse  des  Eiger  et  du  Meuerbom,  sHtés  sur  ta 
droite,  et  du  pied  desquels  on  n'est  séparé  que  par  xme  h-ét  dont 
tas  romeaax  cachant  on  torrent  rapide;  de  ta  lislôre  de  elbois,  les 
glactara  voMna  qui  se  dressaient  perpendicutairement  sur  wtre  tête 
-éteteut  d'-un  édat  si  vif,  qu'cm  ne  pouvait  les  regarder  samdotdenr. 
Cet  endroit  est  fort  étrange;  il  fournirait  un  théâtre  «n  n^nt  plut 
tantastiqae  k  cotaiDes  scènes  de  la  Tempêta  ou  du  Songe  'été, 

Camine  nous  éroqaloni  des  gnomes  tout  en  lou  repcant  mu 
rni  chêne  et  en  maiigoant  éa  baies  de  nijrtîl«,  sorte  dédains  de 
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coraUetdernbb  qui  se  développent  sar  one  petite  pl&nte  fort  com- 
nmnfl,  je  tîs  soudain  sorHr  de  terre,  è  cent  pas,  ane  tk^on  d'Asmo- 
dée,qui,  I»  béquifle-  sur  l'épaule,  arpentait  avec  une  célérité  de 
santereHe  le  revers  de  la  Scheideck,  au  moyen  de  deux  Jambes  de 
Ib  plui  iovraisemblable  inégalité.  Dès  qu'il  ent  reconnu  pomii  nous 
une  dune,  il  s'empressa  de  coracolerautour  d'elle  et  de  montrer  la 
grâce  avec  laquelle  il  boitait.  Une  coquille  de  cheveux  gris  de  Un 
s' enrobait  sur  l'occiput  de  cet  ornement  imprévu  du  paysage;  nne 
barbe  drue  qui  aUongeelt  sa  grosse  tête  se  dessinait  sur  une  chemise 
Meae;  il  avait  pour  tout  bagage,  outre  sa  béquille,  nn  étnl  de  ferhianc 
qu'il  portait  comme  no  se'bre.  Nous  le  perdîmes  de  vue  et  le  retrou- 
vâmes dis  Tois  an  moins  dans  l'espace  de  deux  lieaes;  H*"  de  S..., 
qui  d'abord,  eu  mëniotre  du  Diable  Boiteux,  lui  avait  trouvé  du 
charme,  finit  par  en  être  excédée.  Ce  nain  nuisait,  disait-elle,  à  la 
majesté  de  ces  campagnes.  Plus  itard,  comme  il  continuait  à  s'appro- 
cher de  nous,  h  décrire  des  cercles  et  à  la  regarder  en  riant,  eUe 
s'en  inquiéta;  observant  qu'il  ne  manquait  jamais  de  nous  attendre 
quand  il  nous  avait  dépassés,  elle  se  demanda  le  motif  de  ce  singu- 
lier manège;  la  laideur  de  ce  boiteux  finit  par  lui  inspirer  du  dégoât 
et  une  sortede  terreur  superstitneuse,  elle  eilt  donné  tout  au  monde 
pour  en  être  délivrée.  Il  nous  suivit  ainsi  jusqu'aux  régions  culti- 
vées, et  disparut;  nous  le  revîmes  une  fois  en  arriére  et  de  loin,  per- 
ché sur  un  roc  et  regardant  la  plaine;  il  paraît  que  son  empire  finis- 
sait 16.  Cette  apparition  ne  nous  avait  pas  frappés  seuls,  et  le  soir,  à 
l'aubei^e  de  Orindelwald,  il  n'était  question  que  de  notre  boiteux. 

Les  cdtelettes,  les  pommes  de  terre  et  les  beeiteaclLS  de  VOurt 
(c'est  le  nom  de  l'hOtel  où  nous  logeâmes)  sont  d'une  meilleure  appa- 
rence qu'il  la  Wengern-Alp;  dans  ce  dernier  endroit  nous  étions  cof- 
frés dans  du  sapin,  ici  nous  soupAmes  dans  nne  cage  de  verre;  toute 
la  salle  est  entourée  de  vitres.  Pendant  le  repas,  trois  filles  bernoises 
vinrent  majestueusement  s'établir  sur  trois  chaises  disposées  en 
triangle,  et  elles  commencèrent,  avec  l'impassibilité  la  plus  ahsolne 
et  se  regardant  fixement  toutes  trois,  à  chanter  ou  plutôt  à  crier  des 
tyroliennes  sur-aigufis.  L'une  d'elles  faisait  l'accompagnement  avec 
on  psaltérion ,  instrument  qne  je  croyais  oublié  depuis  le  temps  du 
roi  David  :  c'est  une  boite  carrée,  plus  longue  que  large,  bigarrée 
de  vert  et  de  bleu ,  et  couverte  d'un  grillage  de  cordes  en  fer  et 
en  laiton  ;  l'Instrument  ressemble  à  une  souricière;  on  frappe  sur 
ces  cordes  avec  deux  petits  marteaux,  l'un  de  liëge,  l'autre  de  fer, 
ajustés  au  bout  d'an  manche  flexible;  il  en  résulte  un  son  grêle, 
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plus  aigre  que  veijos.  Ce  trio  dura  long-temps  et  saos  qu'elles  fus- 
sent fatiguées,  bien  que  l'une  des  virtuoses  semblât  menacée  de  la 
soixantaine.  Cet  exercice  terminé,  elles  Qrent  le  tour  de  la  taMe,  par- 
tagèrent avec  l'aubergiste  le  produit  de  la  collecte,  et  s'en  furent. 

Il  n'est  pas  inutile  dans  tout  ce  pays,  et  surtout  à  Griudelwald,  de 
ix>nvenir  d'avance  de  tous  les  prix  avec  son  bOte;  tout  objet  cod- 
KOmmé  sans  convention  préalable  se  paie  le  double  du  taui  ordi- 
naire. Nous  renouvelâmes  à  Grindelwald  notre  provision  de  Ursch, 
liqueur  dont  les  piétons  font  grand  usage  dans  les  Alpes  allemandes, 
car  nous  avions  à  subir  le  lendemain  une  journée  laborieuse,  ayant 
résolu  de  faire  l'ascension  du  Faulhorn,  montagne  escarpée,  au 
sommet  de  laquelle  on  trouve  une  habitation,  la  plus  haute  que  l'on 
connaisse  en  Europe:  elle  surmonte  de  prés  de  mille  pieds  l'hospice 
du  Saint-Bernard. 

Nous  montâmes  pendant  sept  heures,  et  nous  franchîmes  de  nou- 
veau toutes  les  régions  cultivées;  aux  deux  tiers  du  chemin,  on  se 
rafraîchit  dans  un  chalet  entouré  de  terrains  inégaux  enduits  d'une 
mousse  si  courte  et  d'un  vert  si  monotone,  qu'on  les  croirait  badi- 
geonnés au  pinceau.  Sur  ces  degrés  naturels  bouillonne  une  fontaine 
abondante,  d'un  ton  brilUnt  et  mat  comme  de  l'argent;  à  partir  de  cet 
endroit,  les  rochers  percent  de  toutes  parts ,  et  le  chemin  qui  reste 
h  parcourir  forme  un  contraste  frappant  avec  les  pays  qu'on  a  laissés 
derrière  soi.  Nous  nous  détournâmes  pour  leur  faire  nos  adieux  et 
pour  plonger  nos  regards  sur  la  belle  vallée  de  Grindelwald,  toute 
parsemée  d'habitations  égayées  par  des  prairies  d'un  velours  splen- 
dide,  sur  lequel  sont  répandus,  comme  une  riche  broderie,  des  ceri- 
siers d'un  jaune  varié  d'incarnat.  Au  fond  de  la  vallée  descendent, 
telles  que  deux  embouchures  d'un  large  fleuve,  les  glaciers  du  Griu- 
delwald, que  nous  avions  visités  la  veille,  et  dont  on  gravit  les 
méandres  jusqu'au  moment  où  ils  atteignent  la  vaste  mer  des  pla- 
teaux de  neige.  M.  de  S...  commença  k  exprimer  son  admiration 
en  faisant  un  emploi  trop  peu  varié  de  l'adjectif  étonnant,  qui  ré- 
sumait d'ordinaire  ses  plus  vives  sensations.  Jules  regardait  tout 
en  silence  et  d'un  air  distrait,  la  nature  n'arrivait  plus  jusqu'à  son 
cœur;  quant  11  M<"  de  S...,  assise  sur  une  rosse  étique,  cite  accompa- 
gnait les  soubresauts  de  sa  monture  par  un  gracieux  mouvement  de 
son  buste,  qui  ondulait  avec  un  charme  suprême  è  chaque  pas  du 
dieval.  Aux  yeux  du  pauvre  botaniste,  les  Alpes  n'étaient  plus  qu'un 
fond  de  tableau,  et  sa  vue  ne  quittait  pas  la  ligur&principale;  il  rêvait 
l'impossible  en  contemplant  des  merveilles,  et  portait  avec  héroïsme 
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et  fatigue  un  Tardeau  qui  grossissait  incessamment.  Son  aspect  attris- 
tait pour  moi  ces  ma^ificences,  et,  devant  cet  immense  horizon,  je 
cherchais  de  belles  périodes  sur  la  misère  humaine  et  sur  le  néant 
des  choses,  blessé  par  la  gaieté  vulgaire  de  l'heureux  auditeur,  qui  se 
divertissait  seul ,  car  son  ami  n'avait^s  la  force  de  jouer  son  rOle ,  . 
et  Qémence  s'abstenait ,  par  un  sentiment  exquis  de  respect  et  de 
pudeur,  de  troubler  du  moindre  bruit  les  songes  d'une  ame  en  souf- 
france. • 

11  n'est  an  monde  rien  h  mon  sens  qui  rende  plus  indilTérent  aux 
choses  de  la  vie  que  la  vue  de  ces  prodiges  de  la  création,  près  des- 
quels nous  nous  sentons  si  petits,  devant  lesquels  notre  imagination 
meurt  enivrée,  devant  lesquels  s'amoindrissent  et  s'éteignent  les 
intérêts  mesquins  qui  d'ordinaire  nous  attachent  à  la  terre  et  nous 
remplissent.  S'il  est  en  nous  quelque  chose  d'un  peu  grand,  d'un  peu 
sérieux,  ce  sont  les  passions;  j'enviais  le  sort  de  M.  Jules  et  cette 
poignante  animation  dn  blessé  qui  délire ,  tant  je  me  sentais  ici  vide 
et  seul,  et  accablé  de  mon  propre  néant.  Telle  est  la  sensation  que 
produit  l'aspect  des  mers  et  des  hautes  montagnes  dans  la  plupart 
des  âmes  :  une  angoisse  indicible,  une  défaillance  absolue  de  la 
pensée.  Dès  que  les  premières  surprises  se  sont  dissipées,  dès  que  le 
caractère  immuable  du  pays  vous  a  pénétré  à  fond,  la  lassitude  vous 
charae  ou  l'ennui  vons  prend  si  vous  n'êtes  que  curieux;  sinon  le 
voyage  se  déroule  devant  vous  comme  un  long  poème  d'un  style 
noble,  mélancolique  et  homogène.  Chez  notre  triste  compagnon,  le 
poème  se  faisait  drame;  son  cœur  avait  un  rOIe  dans  cette  trilogie 
des  vallons,  des  glaciers  et  des  lacs. 

Ainsi  nous  marchions,  articulant  quelques  paroles;  devant  nous 
cette  jeune  femme,  calme  et  sereine  comme  le  symbole  antique  da 
beau.  Jules  et  moi ,  la  passion  et  l'étude,  nous  la  suivions  avec  fer- 
veur; derrière  nous,  son  mari  représentait  le  monde,  la  foule;  il 
échangeait  des  questions  oiseuses  avec  le  guide. 

Déjà  paraissait  à  nos  yeux  le  sonnnet  du  Faulhorn;  nous  avions 
pénétré  dans  une  gorge,  entre  deux  ballons  pelés,  an  pied  desquels 
dorment  les  eaux  noires  d'un  lac  que  nous  doubiftmes.  Quand  on  se 
retourne  après  l'avoir  dépassé,  le  point  de  vue  est  fort  étrange;  c'est 
un  paysage  entièrement  minéral  :  h  droite  et  b  gauche  deux  monta- 
gnes de  pierre,  au  premier  plan  cet  étang  qui  chauffe  dans  sa  cuve 
de  granit  et  au  bord  dnqnel  viennent  baigner  leurs  pointes  les  pics 
lointains  des  £iger>  du  Wetterbom  et  du  Finstentabom.  La  plage  oii 
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l'on  est  nusque  la  vallée,  et  se  détache  sur  las  glaciers  du  fond,  ait 
hauteur  où  la  végétation  cesse. 

À  quelques  pas  de  là,  notre  botaniste  découvrit,  parmi  les  saxi- 
frages, une  fleur  de  pessèe  large,  d'un  teint  profond  et  d'un  parfum 
doux.  Il  la  présenta  à  M™  de  S...  avec  une  piété  si  tendre  que  la 
déeiise  n'eut  pas  le  courage  de  r^eter  l'offrandie  etl'atUcha  à  sa  cein- 
ture, à  la  satisfaction  de  Jules,  qui,  comme  tous  les  vrais  amans, 
s'empressa  de  défaire  son  bonheur.  —  Serez-vous  assez  bonne,  dit-il 
«n  s'eSbrçant  de  paraître  calme,  pour  me  la  rendre  ce  soir?  Cette 
variëtô  est  rare,  et  je  désire  la  conserver. 

On  la  détacha  sur-le-champ,  et  elle  lui  ùit  rendue  avec  ces  mots  ; 
—  Je  suis  fort  peu  soigneuse,  et  je  craindrais  delà  perdre. 

A  dater  de  ce  moment,  le  sac  de  voyage  sembla  peser  beancoap  i 
ce  pauvre  garçoa ,  ce  que  voyant.  M"'  de  S....  m'engagea  &  joindre 
le  mien  à  celui  de  son  mari,  placé  d^  contre  la  selle  du  chevaL 
J'obéis,  et  cinq  minutes  après  je  me  chargeai  du  fardeau  de  notre 
ami  Jules,  dont  la  santé  était  loin  d'être  robuste.  Peut'-étre  m'edt-oa 
remercié  d'un  regard,  si  je  n'avais  eu  l'indiscrétion  de  le  soUiciter. 

EoSn  nous  atteignlm^  la  crête,  où  nous  trouvâmes  le  chalet  dé- 
siré. Cette  maison,  qui  est  de  taille  è  loger  vingt  personnes,  se  monte 
pièce  à  pièce,  et  voici  coounent  on  la  transporte  en  détail,  chaque 
année,  de  la  plaine  au  sommet  du  Faulhorn ,  à  la  fonte  des  aeigea* 
c'est-à-dire  à  l'époque  ou  les  Parisiens  mangent  des  cerises.  Plu- 
sieurs troupeaux  de  bœufs  sont  réunis  et  renforcés  par  tes  chevaux 
des  guides;  chaque  béte,  chargée  d'une  planche  ou  d'un  soliveau, 
est  dirigée  sur  la  montagne,  et  quand  les  compartimens  sont  rassem- 
blés, on  les  ajuste  et  on  les  assujettit  par  des  cheviUes.  Durant  toute 
la  saison,  le  bétail  dont  se  nourrissent  les  voyageurs  monte  là-haut 
chaque  se  maine,  porteur  des  assaisonuemens  qui  cuiront  avec  lui 
et  de  la  farine  destinée  à  faire  le  pain.  Qu'il  survienne  une  averse  de 
neige,  elles  gens  du  chalet  risquent  fort  de  ne  pas  dtner,  car  il  sufBt 
d'une  nuit  pour  rendre  les  chemins  in^raticables.  Afin  d'obvier  à  cet 
inconvénient,  les  patriarches  du  Faulhorn  sont  approvisionnés  d'un 
petit  bercail,  et  il  leur  est  plus  d'une  fois  advenu  de  se  nourrir  exclu- 
sivemeut  de  viande  durant  plusieurs  jours.  11  faut  signaler  la  vertu  si 
haut  qu'on  la  rencontre  :  vu  la  difficulté  des  concurrences,  l'auber- 
giste pourrait  faire  payer  ses  repas  au  poids  de  l'or;  néanmoins  on 
est  servi  au  Faulhorn  à  un  prix  plus  chrétien  que  dans  la  plaine.  Nous 
eûmes  lieu  plus  tard,  à  la  louange  de  l'humanité,  de  faire  la  même 
remarque  au  glacier  du  RhOiie.  Tandis  que  l'on  préparait  le  dincr. 
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nous  ga^nAiaes  le  point  outaniaant  du  noot  (ce  sont  dMue  toises  qui 
restent  à  frwtctiir),  «fin  de>c*ttr  de  l'oiBenabledii  jHMorama  du  Faul~ 
boru .(  style  d'iànérairas  pittorefiiiues^ 

Au  (irâoiia'  coup  d'«Jl  en «st  ébiaui ;l'iNi  idéeoawe  tant  d'obj^ 
4Ue  l'on  jKFd  la  faculté  de  s'en  raaàraootofi»-  Aeux  sAuveoirs  peA- 
tiqueë  se  iprèientent  soudsia  natareMeiBeitt,  l'un  oelui  du  Citritt  ravi 
p«r  le  diable  «ir  la  plus  haute  montagne  de  ia  Cbaldée,  et  oooteM- 
f^iit  tous  les  rejraïUBet^iBfHHlB,  l'auUecetai  deilanfrednwpendti 
dans  les  airs  par  la  nàùi  de  l'omit  do  md-cts'aoGrvchaataui:  ro~ 
dters,  tandis  que  «es  ja» ,  twfés  par.le  vertige,  loi  foet  feir  le  chaos 
qui  tournoie.  Cette  dernière  scàne  rsviaBtd'autaatpius  B»aventila 
mémoif  e  que  UyroD ,  cherchant  pour  f  placer  Haafred  le  prtoipice 
le^ilustemble,  le  théâtre  le  plus  épAUviulaUe,  l'a  judemeirt  acBsoé 
à  la  cinu  du  Faulhoru .  te  gàaat  se  décoMpe  à  pic ,  du  oAté  de  l'occi- 
dent, sur  uu  abtoie  de  quatre  «ille  pieds,  Quand  ou  .y  lauoe  un 
quartier  de  roc,  on  se  seul,  à  masure  qu'il  tombe,  eotraiaé  après  lai 
comme  si  l'on  y  était  «ttacbé  pariuo  fil  invisîMe.  À^eine  avions-noos 
recooBU  les  poiotB  principaux  de  ce  plau  en  relief,  que  nous  filmes 
appelé*  pour  le  dloer. 

On  vit  daas  ce  petit  ooîa  d'une  manière  prînilîva ,  bétes  et  gews 
ttiut^onfondus;  néanmoins  les  baaus*4rts  ont  grimpé  jusqoe-là:  das 
iuages  ctdoriàes  appeoduea  à  la  cloison  repcéBentaieat  des  Suisses 
en  gardes  nationaux  qui,  sous  prétette  de  se  doneer  une  petite  ré- 
vulutioa  à  l'instar  de  Paris,  se  ÇusiUaieot  râcipraquement  sur  des 
champs  verts-poDime;  les  hlessdi  en  expinut  preuBieut  desattitudes 
eflroyables  et  diiUciJes.  Il  j  a? ait  aussi  uq  gros  Boosjtarte  sot  un  petit 
clievaljoiijou,  lequel  se  perçait  le  venlfe^vocl'angled'Dn'Saint-Ber- 
Bard  4ui  seanblsit  (wtpië  sw  an  nuMoeui  de  anere. 

Nous  n'étions  pes  encore  au  dessert,  que  notre  gmde  nous  con- 
seilla de  teteurnar  précipitasBUsatau  fosunet  dU'mont,  afin  de  jouir 
du  point  de  vue  avant  que  le  teaqw^  se  Ueubl&L  On  sortit  du  chalet 
àlahMeitecieln'AtattpaBan  wuige.iesûlvii  inondait  leute  la  terre 
Kisiblej  ce  qae  voyant,  l'bOte  miuiwftj— Dans  une  heure  iknib 
auTODs  iw  pen  de  neige. 

Cette  prédictioo  fut  bien  vite  «ubUée,  nt  nom  re^mnnoiliim  k  ana- 
lyser las  «lyets  divecs  dontcetimneose  beriau  est  re«pU. 

Ce  .sont  les  glaciers  qui  toat  d' abord  ebsoièttrt  l'attention;  ils  se 
groupent  du  sud  k  l'est,  et  se  déeeopeat  -eu  aiguiike  an  nombre  de 
seixe  :  le  WeUerborn,  le  6efaracldK)m,  le  Fiosteraabeni ,  les  Viea- 
cherboeiuer^ies  deai  Eiger,  la  luitf  fciaj  le  Uittagsbeni,  le  Groi- 
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shorn,  le  Brelthom,  le  Tschingel,  la  Blamlîsalp,  le  Stutenhorn,  le 
TitllB  et  le  Rotbaock.  Ces  chaînes  blanches  forraent  nn  monde  k  part: 
leurs  plateaux  vastes  et  sinueux  se  partagent  en  vallées  autour  des- 
quelles les  pics  jouent  le  râle  ordinaire  des  montagnes  dans  nos  con- 
trées habitables.  Ainsi  ces  énonnes  masses  régnent  sur  deux  étages 
de  plaines,  les  unes  d'émeraude,  les  autres  de  diamant.  De  la  cime 
da  Faulhom,  on  se  trouve  à  ta  hauteur  de  ces  dernières ,  et  les  val- 
lons cultivés,  assombris  parle  contraste  des  neiges  éblouissantes . 
ressemblent  à  des  entrées  de  caverne,  telles  que  les  apercevrait  an 
aigle  en  tenant  dans  les  airs  :  on  croit  toujours,  h  ces  hauteurs, 
qu'il  fait  nuit  encore  dans  le  bas  pays. 

Nulle  part  l'sbtme  ne  pantt  aussi  ténébreux  que  vers  Lant^run- 
nen  :  cette  crevasse  descend  jusqu'aux  enfers.  Grindeiwald  est  moins 
sinistre;  la  Scheideck,  si  mde  à  gravir,  s'aflàisse  totalement,  on  ne 
la  reconnaît  qu'ft  son  ton  fauve  qui  s'éraille  à  c6té  du  velours  des 
vallées.  Du  côté  opposé,  la  perspective  acquiert  un  caractère  tout 
difTèrent;  les  Alpes  s'abaissent,  et  l'on  passe  aux  lointains  sans  tran- 
sition :  leur  borne  est  une  bande  de  cobalt  qu'on  prendrait  pour 
l'Océan;  cette  bande,  c'est  la  chaîne  du  Jura,  masquée  ci  et  là  par  le 
Niesen,  le  Napf ,  le  Pilate,  et  plus  près  par  la  Mittagskrine,  le  fann- 
hom,  le  Rathorn,  et  le  Brienzei^at.  A  l'endroit  où  les  Alpes  s'évasent, 
on  aperçoit  le  bout  du  lac  de  Thun;  plus  près,  et  presque  h  ses  pieds, 
celui  de  Brienti  que  l'on  domine  de  six  mille  trois  cents  pieds;  il  s'in- 
cruste comme  une  pierre  précieuse  dans  nn  large  cordon  de  mon- 
tagnes diaprées  de  mille  nuances.  De  ce  point  voisin  des  étoiles,  on 
embrasse  la  France,  nn  ou  deux  pïcs  de  la  Savoie  et  les  cantons  de 
Neuchâtel,  de  BAIe,  de  Fribonrg,  de  Berne,  de  Solenre,  d'Argorie,  de 
Zug,  de  Luceme  et  d'Unterwalden.  C'est  probablement  ici  que  les 
Titans  entassèrent  les  montagnes  pour  escalader  le  ciel;  l'aggloméra- 
tion de  ces  blocs  monstmeax  aurait  de  quoi  jostiOer  la  frayeur  de 
Jupiter,  Dans  tout  le  voisinage  le  désordre  est  si  démesuré,  le  chaos 
si  peu  débrouillé,  que  l'on  est  tenté  de  considérer  ce  péle^néle  de 
granits,  de  cristaux,  de  quartz,  de  glaces,  de  neiges,  de  fleuves  ren- 
versés et  de  lacs  juchés  sur  les  montagnes ,  comme  les  restes  épars 
des  matériaux  qui  servirent  jadis  h  maçonner  le  monde. 

Le  guide  nous  désignait  tour  à  tonr  les  points  principaux  de  cet 
horizon,  et  lenrs  noms  rocaillenx,  difBcites  fc  gravir  avec  toutes  leurs 
consonnes  escarpées,  accroissaient  encore  l'étrangeté  de  ces  pro- 
diges de  la  nature  en  y  ajoutant  un  reflet  mystérieux  et  cabalistique. 
Tandis  que  nous  essayions  de  discerner  quelques  formes  k  travers  les 
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iduues  bernoises,  où  le  soleil  poudroyait  avec  foroe,  le  StocUiorn  se 
coiffa  d'oD  petit  noage  roui  qui,  bientôt  s'en  détachant,  suivit  un 
instant  les  détours  de  la  vallée  de  Lauterbrunnen;  mais  comme  U 
a'f  trouva  pas  d'issoe,  il  glissa  le  long  de  la  Momlisalp,  et  vint  en 
passant  s'a[^tir  contre  la  Jungfrau,  par  qui  nous  le  crdmes  en- 
tièrement ^Kmgé;  mais  il  surgit  bienUtt,  pareil  k  de  la  fumée,  et 
quoique,  «perçu  du  Faulhom,  il  nous  sembUt  tout  petit,  scms  doute 
parce  qu'on  le  voyait,  en  proQl,  l'ombre  qu'U  projetait  sur  le  flanc 
des  glaciers  du  Grindelvald  couvrait  une  ou  deux  lieues.  L'ensemble 
de  l'atmosphère  conservait  une  limpidité  merveilleuse.  Tout  k  coup 
le  lac  de  Brientx,  de  vert  de  Uerre  qu'il  éttùt,  devint  gris  d'ardoise, 
foncé  d'abord,  puis  blême  et  miroitant.  Cepeadant  la  nuée,  ayant 
repris  nn  ton  solide  et  cuivré,  s'avançait  de  l'ouest  au  nord,  en 
pointe  oooune  uoe  phalange  romaine,  et  s' élargissant  sur  les  ailes. 
Un  vent  nouveau,  frappant  sur  les  ^ciers,  leur  donnait  le  ton  chan- 
geant de  l'or  musif. 

C'est  alors  que  les  éiémeos  ouvrirent  le  drame  qu'ils  avaient  pré- 
paré, par  un  coup  de  tonnerre  dont  le  fracas  retentit  dans  tontes  le» 
g<M^es  avant  de  descendre  dans  les  vallées,  qui  disparurent  è  nos 
regards.  Les  rayons  du  jour  furent  remidacés  par  une  teinte  livide, 
le  Faulhom  et  les  lieux  d'alentour  se  décolorèrent,  et  nous  fâmes 
envelo{^  d'un  voile  épais.  Pendant  que  nous  étions  aveuglés  dans 
ce  nnage,  une  masse  de  vapeurs  fondit  sur  nous;  l'air  devint  glacial, 
et  le  ten^PS ,  secouant  ce  manteau  de  plomb ,  en  fit  tomber  des  Qty- 
cons  de  neige.  Ce  phéntmiène  dura  dix  minutes,  après  quoi  non» 
vîmes  le  brouillard  se  trouer,  et  quelques  ctees  se  montrèrent  aa 
travers,  comme,  au  milieu  d'un  crenset,  les  pcnntes  solides  encore 
d'nn  lingot  en  fosion.  Bientôt  toute  la  partie  méridionale  fut  dé-< 
ponîUée,  te  cAté  opposé  était  encore  couvert  d'un  rideau  d'une  ouate 
épaisse  et  lumineuse,  qui  fuyait  en  tonraoyast;  [dus  loin ,  cette  nuée 
s'isola  de  nouveau,  et  nous  offrit  un  spectacle  biiarre,  car  ooiu 
distinguions  sur  le  revers  des  mmilagnes  l'omlH%  brune  qui  la  prfr- 
cédùt  et  la  trace  neigeuse  qu'Ole  laissait  derrière  elle.  Armée  de  ce 
image  comme  d'un  morceau  de  craie,  une  main  invisible  partageait 
la  Suisse  en  deux  et  traçait  cette  étrange  ligne  de  démarcation.  Dès 
qw  le  cortège  des  tempêtes  eut  passé,  les  vents  noirs  expièrent,  et 
la  oatore  se  remit  h.  sourire. 

Depuis  quelques  instans,  le  guide  ne  cessait  de  nous  stqiplier  de 
partir;  nous  devions  coucher  à  Rosenlaui,  aurdeiUi  de  la  seconde 
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âchfltdeck,  et  ridte  &étn  devancés pirlk  nntt  l'inqiriètaH  virenffit. 
Pdop  nom  démteri-robdfsMnce,  il  brida  sn  reasitiaDte  etM  ntten 
route. 

Cette  second*  partie  4e  11  JatmiAe  bous  présente  des  monbignas 
d'un  caractère  partieuHer  et  des  eM»  nouveaux.  Ce»  variétlis  de 
pbysionorBie,  d'attitude  et  de  coalevr  qui  mrsctérisent  les  ATpes, 
abaorbeottoutl'tntéfétda  voysg«ri^t>'^MoKd'Mitrev{e-,  tPInrbTs 
monvemens,  que  les  nMBvemens  et  la  ?ie  de  h  nature.  On  se  trouve 
des  jonniteB  enINrres  seul  frseul  et  MX  prhes  {r?ef  ede,  Mtn  (fe- toute 
dlsbraction  vulgaire,  »u  mitieu  de  ces  solitude  dénuées  de-  fastes 
Ustoriqaes,  de  Tilles  bruyantes  et  presque  tfhaMtaBs.  Thé«re  su- 
bttne  pour  le  poète  et  le  peintre,  terre  stérile  et  sans  resaonrce  ponr 
un  esprit  sémiHanI  et  nondhin. 

Pendant  que  ome  dMeemUons  te-VanlIloni,  en  to«ma«rtr  le  dbs 
k  l'occident,  les  campagnes  qne  nous  avions  k-  traverser  ne-tard^ 
rent  pas  à  revêtir  cette  couleur  triste  et  froide  des  lieux  qsi  ehaqne 
jour  sent  plongés  dans  l'om)^  tong-temps  arsnt  te  eeneiier  du 
sslcil.  Cètsîeiil  de  grandes  prairies  humides  etblegfcsmites,  0»^» 
reehei  d'un  aspect  morne.  Le  rêvera  opposé  des  mcrnl»  se  itit^ 
laiCde  ceMemMancrte,  iMglBetevswIiftrdaîenf  devennillon,  et, 
colorées  d'un  rooge<  Intense,  les  r^fions  iniërienre»  présentBient 
l'i^ot  singulier  d«  ebaletfr,.  drgriire»,  d«  pffMrages  btàgatm  de 
SMg;'  des  naages  ros^,  interceptant  les  rayons  du  soir,  tlgraicnlees 
énormes  pentes  empourprées  de  plaques  qoi  vcrieïent  d*  vni  an 
violet. 

Malgré  lejeudecesdamierscaprices  delà  lumière,  ces  vastes  bn»- 
shis  produisaient  ime  impression  de  plus  en  plus  lugafere  Itmesare 
qne  les  portion»  eiposées  au  crépuscule  reseemMaieiit  davantage  à 
des  Messure»  qni  saignent,  A  la  tombée  de  la  nuit,  l'arête  de  la 
Scheideck  de  Hasi),  que  mm»  sniflmes  dans  sa  longueur,  avait  un 
air  de  désolation  qui  nous  serrait  l'ame  :  si'resaeinMaiKe'arec  celte 
<le  la  Wengem-Alp  estsaisissante.  On  retrouve  à  cet  endroit,  camme 
à  la  Wengen-Alp^  noe  nasnre  abandonnée  et  qnelqms  llneetA  de 
DClge  fangeuse.  Ghacvn  de  nous  se  sentait  phas  on  moins  Bstlgaé,  et 
l'on  suivait  àdes  dlstanees  inégales  legDi4e,qra  de  temps  en  temps 
nous  bélall  d'an»  voix  Ismentable.n  y  eut  un  mnwntoà  no«s  per- 
dîmes de  vue  M.  Jules.  Son  ami  observa  jadteknseitnt  qn'tt  ItM' 
drait  bien  qu'il  se  retrouvât;  mais  la  jeune  dame,  à  l'avis  de  laquelle 
on  ne  se  renM  pas,  demandait  il  finire  halte  penrf  attendre.  Bans  le 
bot  de  II  tranquilliser,  je  m'aventorai  b  la  recherebedti  firallmrd. 
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Aaùs  an  bord  d'une  fontaine,  les  pieds  dans  l'eau,  le  front  dans 
ses  deux  mains,  il  rërait  et  nous  avait  totalement  oubliés. 

—  Je  n'en  puis  plus,  murmara-t-il  en  s'appnyant  sur  mon  bras. 

—  Hier,  TOUS  étiez  meiHeur  marcheur;  allons,  do  courage. 
Pour  toute  réponse,  il  soupira  et  'dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  ne  sont  pas  les  jambes... 

Sou  angoisse  excita  en  moi  une  compassion  profonde;  il  le  com- 
prit. Je  pense,  et  m'en  sut  gré,  car  il  me  serra  la  main  d'une  façon 
eipre»sl¥e.  En  ce  moinent,  j'aorsis  accueilli  sens  peine  nne  confi- 
dence; j'étais  aussi  morose  que  lui ,  mais  avant  que  de  la  faire,  il  se 
«loDBa  le  temps  de  réfléchir,  ce  qni  hit  cause  qu'il  ne  la  fit  pas.  Il  fal- 
lait peartant  hii  rendre  un  peu  d'acHrité;  je  pris  xm  mofen  terme  : 
au  lieu  de  provoquer  des  aveux,  j'en  fis  pour  mon  propre  compte,  et 
je  lui  -accommodai  je  ne  sais  quels  romans  d'amour  maThenreux, 
dont  chacun  possède  à  fond  le-canevas,  plus  qn'il  ne  le  voudrait. 
Alors  il  se  ranime,  et  tout  en  brodant  sur  mon  thème  sentimental,  il 
pat  donner  l'essor  à  ses  pensées.  Cet  entretien,  l'heure  avancée,  la 
solitude,  la  solennité  des  Alpes,  tout  conspirait  à  nous  émouvoir,  je 
me  pris  dans  mes  propres  histoires  :  au  bont  d'une  heure,  je  me 
sentais  aussi  une  violente  passion,,  sans  savoir  pour  qui,  et  l'ami 
Jules,  enchanté ,  tronvait  que  nous  nous  iwnprenions  à  merveille. 

D'apfés  «  que  j'en  pus  tirer.  Il  paraît  qu'au  commencement  do 
voyage,  la  fomme  de  son  ami  lui  était  absdiirment  indifférente,  mais 
qœ  te  continuel  té  te  à  tête,  que  la 'voe  du  bonheur  d'antmi,  l'oisiveté 
et  la  contemplation  perpétoelle  de  la  natnre.  Taraient  troublé  peu  & 
peu etavnjent concentré  sorune sente  personne  lessentlmens  vagues 
eA  indistiDCts  que  dans  le  premier  ftge  on  éparpille  surtm  essaim  de 
jolies  femmes.  Or  dans  cette  ame  toute  neuve,  Tincendîe  araf  t  causé 
desdégHs  rapides. 

Tout  en  devisant  de  la  sorte,  nous  rejoignîmes  nos  compagnons  au 
soMnet  d'an  pMnrage  hérissé  de  genêts,  de  buis,  de  myrtils  et  de 
genévriers,  au  bas  duquel  on  distinguait  encore  une  masse  noire  fort 
étmdaa;  c'était  un  bêis  de  sapins 'qoe  mm  ufions  traversé.  Quand 
ou  se  Ttmit  en  route ,  la  gaieté  de  Jules  snrpt4t  1>eaQCoap  M"  de 
S.,.,  qui  nous  regarda  Tua -et  l'autK  avec  un  air  d^quiétsde,  dont 
la  cause  m'éohsppi.  Sua  rami  était  fort  occupé  daas  te  nement  à 
80«t»air«ontre'le  guide  «ne  thèse  vHigleiMe.  De -ne  wls  comment  ils 
tm  élinot  venas  4  disonter  sar  des  matières  aussi  graves,  nais  toi»- 
joui««8^ll  i^i  notre -arrttée ,  les  pralestans  essuféicnt  on  rade 
nsaat;4puMtiu'gaitfe,-il'ae«>TAlt-qae  JQSte  asseï  AeHrançaisponr 
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ne  rien  entendre  aax  a^mens  du  futur  cwiseiller  d'état  ;  notre  pré- 
sence assoupit  an  peu  la  verve  de  ce  dernier,  mais  un  léger  incident 
la  ranima.  H.  de  S....  ayant  demandé  au  guide  s'il  pooirait  nous 
accompagner  pendant  trois  jours,  il  lui  fut  répondu  que,  le  troisième 
étant  un  dimanche,  les  guides  se  payaient  doable,  attendu  que  le 
travail  est  interdit  cejour^. 

—  Et  ta  te  fais  payer  pour  le  péché?  interrompit  If.  de  S...;  ches 
nous,  on  l'expierait  par  une  aamftne  :  que  voilà  bien  un  Suisse  de 
l'école  de  Calvin  ! 

—  Nous  sommes  menacés  d'une  histoire,  observa  Jules  en  riant. 

—  Imaginez,  monsieur,  reprit  M.  de  S...,  qu'à  notre  arrivée  i 
Genève,  l'aventnre  la  plus  ridicule.... 

—  Cette  affaire  loi  tient  an  cœur,  interroaopit  le  naturaliste. 

—  Nous  étions  montés,  pour  mieux  voir  le  pays,  sur  l'impériale  de 
la  diligence,  qui  longeait  une  avenue  de  noyers  chargés  de  fruits.  En 
sortant  du  village,  je  cueille  par  mégarde,  en  passant,  deux  noix  qui 
allaient  me  frapper  le  visage,  et  nous  continuons  notre  route.  BientM. 
des  clameurs  se  font  entendre  derrière  In  voiture,  un  homme  véta 
d'une  espèce  d'uniforme  nous  criait  d'arrêter.  Dès  qu'il  noijs  eut  re- 
joints :  Monsieur,  monsieur,  s'écria~t-il ,  c'est  trente-cinq  batz.  — Je 
crus  qu'il  avait  un  compte  à  ré^er  avec  le  conducteur.  Point  du 
tout,  c'est  i  moi  qu'il  en  voulait;  je  lui  rendis  en  riant  les  denx  noix 
qu'il  mit  dans  sa  poche;  je  n'estimais  pas  qu'elles  valussent  plus  de 
cinq  francs.  Hais  il  persista.  —  Fouettez  les  chevaux,  dis^je  au  con- 
ducteur, et  qu'il  aille  au  diable.  —  Comme  il  voos  plaira,  répondit-il , 
nul  n'a  le  droit  d'arrêter  la  poste;  mais  il  va  nous  poursuivre;  quand 
il  sera  las,  il  se  fera  relayer  par  un  de  ses  confrères;  vous  serez  suivi 
jusqu'à  Genève,  et  leurs  frais  de  promenade  seront  à  votre  charge. — 
J'essayai  de  capituler;  ce  garde  champêtre  était  d'une  douceur  évan- 
géliqae,  mais,  tout  en  s'eicusant  de  la  liberté  grande,  il  soutenait, 
ses  prétentions. 

—  Si  c'était  tout  autre  jour  que  celotci ,  disait-il  d'an  air  gracieux 
OD  pourrait  vous  tenir  quitte,  l'amende  n'étant  que  de  trois  batz. 

-r-  Et  pourquoi  la  décuplez-vous  maintenant? 

—  HonsieuT,  parce  que  c'est  Jour  consacré;  un  dimanche! 

Vainement  j'objectai  que  j'avais  l'honneor  d'être  Français  et  ca- 
tholique romain ,  tout  fut  inutile.  Ici  les  gardes  champêtres  ont  un 
droit  sur  les  consciences,  et  le  gouvernement  exerce  l'usure  jusque 
sur  le  taux  des  péchés  véniels  :  et  cela  s'appelle  une  république!  et 
cela  pérore  à  oiUrance  contre  l'intolérance  romaine  I 


jvGoO'^lc 


RBVDB  DE  PARIS.  233 

Dès  qae  notre  gnide  vît  qa'on  prenait  les  choses  sur  ce  ton ,  il  se 
fit  cathoUqae  romain  et  déplora  amèrement  la  pistote  supplémentaire 
qu'il  se  verrait  forcé  d'exiger  le  dimanche  suivant. 

Ces  entretiens  se  prolongèrent  jusqu'à  la  nuit  close,  et  aux  pre- 
miers arbres  de  la  forêt.  A  dater  de  ce  moment,  chacun  fut  trop 
occupé  de  sa  personne  pour  penser  à  autre  chose.  Les  ténèbres 
étaient  d'une  épaisseur  elFrayante,  les  sapins  fort  rapprochés  les  uns 
des  autres  et  entremêlés  de  ronces  ;  nul  sentier  n'est  tracé  le  long 
de  ces  pentes  rapides  et  inégales,  coupées  de  ravins;  on  se  heurtait 
et  l'on  tombait  à  chaque  instant. 

Près  de  nous  mugissait  sur  des  rochers  un  torrent  très  profond,  A 
en  jn^er  d'après  son  bruit,  et  qu'on  devait  passer  à  gué  deux  ou  trois 
fois.  Or,  les  arbres  nous  cachaient  h  la  fois  le  ciel  et  la  terre,  nous  ne 
distinguions  même  pas  le  cheval  de  notre  compagne  avec  laquelle 
nous  causions.  Intimidés  par  nos  chutes  fréquentes  et  par  diverses 
contusions,  nous  allions  en  tâtonnant  ;  l'instinct  du  cheval  nous  gui- 
dait seul  en  ce  moment.  Autour  de  nous  se  dressaient  des  formes 
bicarrés  et  contournées,  et  les  funèbres  silhouettes  des  sapins  qui 
s'efforçaient  de  nous  dérober  les  étoiles;  quelques-uns  de  ces  arbres, 
morts  depuis  plusieurs  années,  et  dépouillés  de  branches  et  d'écorces. 
avaient  blanchi  sur  place,  et  levaient  sur  nous  leurs  grands  bras  de 
squelettes ,  dans  des  attitudes  terribles.  Parfois  on  se  brisait  contre 
des  obstacles  invisibles,  ou  bien  on  se  perdait  dans  les  ronces;  sou- 
vent, le  sol  se  dérobant,  nous  plongions  d'une  manière  inattendue; 
plus  loin ,  le  terrain  s'élevait  brusquement,  et  nos  jambes  refoulées 
recevaient  des  secousses  fort  pénibles.  Les  fracas  du  torrent  crois- 
saient toujours;  nous  le  franchîmes  une  première  fois  sur  un  pont 
escarpé  fait  de  deux  ou  trois  planches;  l'onde  écumait  sous  nos  pieds. 
Je  ne  sais  comment  nous  évitâmes  tous  cinq  d'y  être  précipités.  On 
s'appelait  mutuellement  pour  s'assurerque  nul  ne  manquaità  l'appel; 
on  s'excitait  à  la  patience,  et  l'on  plaisantait,  comme  sifdent  on 
chantent  les  gens  qui  ont  peur.  Ce  supplice  durait  depuis  un  temps 
incalculable,  et  rien  n'en  annonçait  la  fin  prochaine  :  avec  quelle 
anxiété  nos  yeux  cherchaient  au  loin  les  lumières  de  Roseolauî,  les 
seules  qui  brillent  au  milieu  de  ces  régions  désertes. 

Notre  fatigue  était  k  son  comble;  de  ma  vie  je  n'avais  ressenti  de 
pareilles  angoisses.  Enfin,  le  torrent  nous  ayant  de  nouveau  barré  le 
passage,  on  fit  une  courte  halte;  il  s'agissait  de  saisir  un  gué  que  le 
cheval  pouvait  seul  reconnaître.  Le  guide  se  cramponna  à  la  queue  de 
l'animal,  Jules  saisit  par  derrière  la  blouse  duguide,  M.  deS...,ceIle 
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de  SOD  ami,  et  je  m'attachai  aai  pans  de  la  rediogote  de  t'aoditenr  : 
il  nous  fat  expressément  recommandé  de  ne  point  lAcher  prise  quoi 
qu'il  advint.  Dn  bautde  sa  mootm'e,  M'*  de  S...,  pins  ÏKiuiàte  que 
DODs-mèmes,  nous  appelait  l'un  après  l'autre  è  tout  instant;  mais  le 
tiouillonnemeat  des  eaux  couvrait  sa  voix.  Parvenus  sur  l'agtre  rive, 
nous  continuâmes,  trempés  jusqu'aux  genoux,  de  rouler  parmi  les 
roches  et  les  broussailles,  nous  tenant  à  la  file,  et  culbutant  à  dur- 
qaepas. 

Sien  long-temps  après,  vingt  minutes  peutétre,  le  torrent  ae  rap- 
procha de  nouveau  avec  un  fracas  assourdissant  :  glissant  des  deux 
pieds  à  la  fois,  sur  un  talus  de  terre  glaise  bomide,  nous  nous  lais- 
sâmes remorquer  par  notre  quadrupède,  dont  bientôt  les  «abots 
résonnèrent  sur  les  planches  d'un  pont  :  «a  jnètne  raituit.  le  guide 
«'écria  : 

—  Noos  sommes  arrivés. 

Nous  regardâmes  partout  sans  rien  voir  qui  ressemblât  à  aoe  habt- 
tation;  mais,  un  peu  phis  loin,  je  reconnus  l'arête  d'un  toit  se  des- 
sinant sur  le  ciel.  Tout  dormait  en  ce  logis,  i  la  porte  duquel  notre 
guide  frappa  long-temps  sans  obtenir  de  réponse;  ses  efforts  D'aboo- 
tissaient  qu'à  réveiller  un  chien  qui  piaulait  sur  un  (on  laowntable. 

Fbakos  Wbï. 

(la  fin  à  un  prochain  n".  ) 
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Certain  hiver,  dans  ane  renne. 
J'ai  vécu  rustique  et  peiutf  ; 
Quand  le  jour  hmchaitÀ  sou  tenne. 
Arrivait  tout  an  peuple  actif; 

Hardis  blondîns,  rieuses  blondes^ 
Se  pressaient  auloui  du  foyer  : 
Je  crois  dans  leurs  bnijanties  rondes 
Les  voir  encor  se  coudoyer. 

Le  sarment  pétillait  dans  l'Atre; 
Et  bientôt  le  cercle  frUeui, 
Léché  par  la  flamme  rougedtre. 
Se  reculait  è  qui  mieux  mieux. 

Décrochant  de  la  CDénuàUère 
Le  lourd  poids  du  looper  comEtun , 
La  rode  main  de  la  Genoièca 
Sentit  mCme  part  à  chacun. 
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Parfois  on  frappait  à  la  porte  : 
C'était  quelque  pauvre  engourdi; 
Qu'on  )e  connût  on  non ,  n'importe  1 
Il  s'en  allait  ragaillardi. 
0  vrai  trésor  des  mœurs  champêtres  I 
Plaisirs  naïfs  des  laboureurs  1 
Royauté  plus  douce  des  maîtres! 
Destin  moins  dur  des  serviteurs! 

Le  repas  fait,  la  vive  troupe       « 
Se  dispersait  en  folâtrant; 
Dans  1  dire  alors  restait  un  groupe 
IHgne  du  pinceau  de  Rembrandt  : 

Le  fils  voûté  de  la  fermière. 
Grand  et  tadtnroe  faaear, 
Hais  que  parfois  un  pot  de  bière 
Mettait  en  [dos  joyeuse  humeur; 

Uu  vieux  chat  noir  sur  une  chaise, 
Dont  les  yeux  brillaient  d'autant  plus 
Qu'au  foyer  s'éteignait  la  braise, 
Rendant  tous  les  objets  confus; 

L'hdtesse  anguleuse  et  muette. 
Dont  un  bizaire  dair^ibscar 
Peignait  la  vague  sîHiouette 
Ix>ngue  et  tremblante  sur  le  mur. 

Quand  la  pluie  et  les  vents  sauvages 
Heurtaient  le  gémissant  carreau. 
Épiant  ces  mornes  visages, 
Je  parlais  d'un  malheur  nouveau. 

D'un  sort  jeté  par  la  sorcière 
Du  val  noir  ou  du  saule  blanc; 
Vers  la  porte  alors  la  fermière 
Tournait  un  «eil  étincelant. 
Si,  par  hasard,  à  l'instant  même. 
Quelque  dogue  importun  hnriait, 
La  vieille  sur  sa  face  blême 
Se  signait  de  son  chapelet. 
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La  imtpo^oB  de  H.  Dnvergier  de  HanmiiiM  ne  laisse  pas  que  d'oemper 
les  eqirita.  On  comprend  qu'il  ne  s'agit  rien  moins  qne  d'une  sorte  de  révo- 
Intitm  dans  nos  mœurs  politiques.  En  effet,  abolir  le  scrutin  secret,  c'est 
demander  au  opinions  plus  de  franchise,  anx  caractères  plus  d'énei^e.  Par 
eette  proposition,  celui  qui  l'a  faite  et  ceux  qui  se  préparent  h  la  soutenir 
portent  on  jugement  sévère  sur  la  manière  dont  on  remplît  souvent  les  devoirs 
de  la  vie  publique,  et  ils  conseillent  à  la  chambre  de  venir  par  sa  I^pslation 
intérieure  au  secoun  de  la  faiblesse  individuelle.  H  y  a  de  l'indécision  dans 
les  voiratés  ;  on  a  remarqué  des  infidélités  fréquentes  quand  il  a  tallu  faire 
honneur  à  des  engageœens  pris  ;  eh  bien!  disent  l'auteur  elles  soutiens  de 
la  proposition ,  rendons  impossible  pour  l'avenir  ce  manque  de  caractère  et 
de  toi,  et  puisque  nos  mœurs  publiques  livrées  à  elles-mêmes  n'ont  pas  loue 
lejessort  nécessaire,  prenons  des  moyens  pour  les  rendre  plus  coungettses 
étions  pures. 

Cette  thèse  a  quelque  cliose  de  probe  et  d'absolu  qui  doit  plaire  à  toutes  les 
bonnes  consdences,  à  tous  les  esprits  décidés.  Aussi  voyons>nous  que  la  pro* 
position  de  M.  de  Hauranne  rencontre  surtout  des  approbateurs  parmi  les 
bomraes  qui  n'ont  jamais  fnit  mystère  de  leurs  amitiés  et  de  leurs  tendances 
politiques.  M.  Janvier  appuie  la  motion  de  M.  Duvergier,  M.  Hébert  égale- 
ment. Nous  remarquons  aussi  parmi  les  orateurs  qui  se  proposent  de  la  sou- 
tenir rhonorable  H.  Dubois,  de  la  Loire-Tnférienre.  Faire  en  sorte  que  dé- 
Bormaislejeu  dugouvemement  repréEeniatif  ne  soit  plus  faussé  et  qu'il  soit 
pour  ainsi  dire  joué  à  découvert,  tel  est  l'avantage  que  parait  offrir  la  pro* 
position  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  à  beaucoup  d'hommes  sincèrement 
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dévoués  à  la  charte  et  à  la  moaarcbie  de  1830.  A  leurs  yeux,  d'ailleuis, 
l'eipérieDceestlà  pour  justifier  ce  qu'on  propose.  D  ne  s'agit  pas  d'une  tnno* 
vation  sans  précédens,  de  quelque  chose  d'aventuré  dont  on  ne  puisse  prévoir 
les  résultats.  L'Angleterre  pratique  la  publicité  du  vote  au  sein  de  son  par- 
lenient,  et  elle  doit  à  cette  firancbise  dans  l'émission  des  su^ages  une  vie 
politique  forte  et  vraie  où  les  partis  et  les  hommes  ne  reculent  pas  devant 
la  responsabilité  de  leurs  actes ,  comme  il  convient  à  des  citoyens  d'un  pays 
libre. 

1)  semblerait  dès-lors  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  aller  en  avant  et  à  voter  avec  un 
empressement  unanime  la  proposition  de  M.  Duvergier;  mais  la  question  est 
plus  complexe  et  plus  délicate  qu'on  ne  l'aperçoit  au  premier  alKird.  Les. 
plaintes  qu'on  élève  sur  certains  inconvéniens  de  nos  mœurs  politiques  pea- 
Tcnt  être  légitimes  sans  que  pour  cela  il  soit  prudent  d'eatreprendre  de  les 
réformer  d'un  coup  par  un  changement  brusque.  Voilà  ce  que  pensent  d'au- 
très  esprits  qui  ne  sont  ni  moins  conBciencieux,  ni  moins  éclairés;  il  suffira 
de  citer  l'honorable  M.  Vivien  pour  prouver  que  le  scrutin  secret  a  des  défen- 
seurs dont  le  sentiment  doit  être  pris  en  grande  considération.  Les  personnes 
qui  s'opposent  à  l'abolition  du  secret  dans  le  vote  voient  dans  le  scrutin  une 
garantie  d'indépendance,  garantie  nécessaire  surtout  avec  des  caractères  qui 
ne  sont  pas  très  fortement  trempés,  avec  des  utuattons  qui  ne  sont  pas  tout- 
à-fait  indépendantes.  Il  faut  accommoder  les  institutions  au  tempérament,  à 
la  faiblesse  de  ceux  qui  doivent  s'en  servir.  Avez-vous  doimé  aux  Athéniens 
les  meilleures  lois  ?  demandait-on  à  Solon.  —  Les  meilleures  qu'ils  puissent 
supporter,  répondit  celui-d.  Tous  nos  députés  ne  sont  pas  des  héros;  laissons- 
loir  les  moyens  de  garder  une  certaine  indépendance  dans  le  secret  de  leur 
conscience  et  du  scrutin;  autrement,  vous  les  placez  sous  l'intimidation  tant 
du  pouvoir  que  des  partis;  vous  ne  leur  donnerez  pas  plus  de  courage,  seu- 
lement, vous  les  contraindrez  par  la  peur  à  trahir  ouvertement  leur  intime  et 
véritable  pensée. 

On  est  d'accord  pour  vouloir  la  sincérité  du  gouvernement  r^résentatif 
et  la  bonne  foi  dans  ie  vote  individuel  ;  on  diff^  sur  les  voies  qui  peuvent 
conduire  à  ce  but  désirable.  La  chambre  devra  se  prononcer  entre  deux  sys- 
tèmes :  les  uns  l'engagent  à  provoquer  l'amélioration  de  nos  mœurs  pudi- 
ques par  un  changement  hardi  dans  son  r^lemeot;  les  autres  lui  rappellent 
qu'il  ne  faut  pas  vouloir  faire  par  des  lois  ce  qui  ne  peut  être  fait  que  par 
les  mœurs ,  qu'il  vaut  mieux  attendre  les  progrès  naturels  de  la  moralité  po- 
litique que  de  les  devancer  par  des  mesures  inopportunes ,  prématurées.  Au 
surplus,  il  parait  presque  impossible  que  la  chambre  ne  prenne  pas  en  con- 
sidération la  proposition  qui  lui  est  faite;  il  faut  qu'au  moins  cette  motion 
soit  l'objet  d'un  examen  approfondi;  il  faut  que  sur  un  point  ausù  essentiel 
au  Ubre  développement  du  gouvernement  représentatif,  toutes  les  opinions 
soient  entendues ,  tootes  les  autorités  morales  de  la  chambre  consultées.  Les 
débats  de  la  chambre ,  les  travaux  d'une  commission,  nous  apprendront  si  la 


jvGoO'^lc       •i 


RBTVB  M  PAB18.  339 

publkiU  da  vote  ne  doit  pas  être  finalement  favorable  à  la  Etabilité  et  à  la 
force  du  gouvernement  constitutionnel  de  1630.  On  examinera  d'un  autre 
olM  Bi,  dans  nne  chambre  française,  Eouvent  &cile  à  se  laisser  impressionner 
et  émouvoir,  le  vote  public  n'aurait  pas  des  entratnemens  qu'une  sage  poli- 
tique pourrait  regretter  pins  tard.  Nous  en  disons  assez  pour  prouver  la  né- 
cessité de  la  prise  en  considération.  La  chambre  ne  peut  pas  se  dispenser 
d'accorder  une  attention  religiense  h  toutes  les  questions  qu'a  soulevées  tant  le 
vole  des  fonds  secrets  que  la  motion  de  M.  de  Haunmue.  En  commençant 
dès  cette  année  une  sorte  d'enquête  sur  ce  point,  elle  travaillera  déjà  à  l'amé- 
lioration de  nos  mœurs  publiques,  elle  mûrira  elle-même  la  réforme  qu'on 
lui  propose,  et,  par  cet  éveil  donné  k  l'opinion,  elle  rendra  cette  réforme  pos- 
dble  et  salutaire  pour  l'avenir. 

Cependant  que  pense  le  ministère  sur  la  proposition  de  M.  Davergier  ?  Le 
ministère  s'abstient.  Il  a  l'air  de  se  croire  désintéressé  dans  ce  débat;  la 
chambre  n'est-elle  pas  arbitre  souveraine  de  son  règlement  ?  11  y  a  même  des 
ministres,  notamment  H.  le  ministre  des  affaires  étrangères ,  qui  verraient 
non-seulement  sans  crainte,  mais  même  avec  plaisir,  ce  changement  dans  le 
mode  du  vote  parlementaire,  parce  qu'ils  ont  l'espoir  que  la  publicité  du  suf- 
frage retiendrait  sous  les  drapeaux  du  ministère  tous  ceux  qui,  par  leur  posi- 
tion, doivent  leur  appui  au  gouvememeut.  Feut-étre  ailleurs,  et  dans  de 
hautes  riions,  cette  manière  de  voir  n'est-elle  pas  partagée;  peat>être  en 
ddiors  du  cabinet  la  crainte  des  résultats  incalculables  que  pourrait  avoir 
pour  l'avenir  un  si  grand  changement  dans  les  habitudes  de  la  chambre, 
peut-être  cette  crainte  prévaut-elle  sur  toutes  les  autres  considérations.  Il  y 
aurait  ainsi  à  c^té  et  au-dessus  de  l'indifférence  on  de  la  prédilection  minis- 
térielle pour  la  motion  de  M.  Duvergier,  de  graves  sollicitudes  gouvernemen- 
tales qui  en  redouteraient  la  portée. 

11  est  singulier  que  sur  une  question  aussi  capitale  le  ministère  pense  pou- 
voir rester  neutre  et  silencieux.  Sur  quoi  les  organes  du  gouvernement  au- 
ront4l8doDC  un  avis,  s'ils  n'en  ont  pas  sur  une  question  inhérente  à  l'exercice 
même  du  régime  constitutionnel  f  En  s'abslenant  ainsi ,  ils  n'ont  pas  sur  la 
chambre  l'autorité  qui  devrait  leur  appartenir.  Le  ministère  s'est  au  contraire 
exprimé  d'une  manière  fort  nette  sur  la  proposition  que  doit  examiner  la 
chambre  après  celle  de  M.  Duvergier  de  Hanranne.  Hous  avions  dit  que  la 
motion  de  l'honorable  dépnté  du  Cher  appelait  nécessairement  l'attention  sur 
la  composition  même  de  la  chambre;  aussi  nous  n'avons  pas  été  surpris  dé 
voir  un  membre  de  la  gauche,  l'honorable  M.  de  Sade,  reproduire  pour  son 
compte  la  question  de  l'avancement  des  fonctionnaires  députés.  Mais  pour- 
quoi M.  de  Sade  n'a-Ml  pas  plutôt  abordé  la  question  des  mcompatibilités? 
Nous  ert^ns  qu'elle  rencontrerait  des  dispositions  plus  favorables  dans  la 
chambre  et  que  le  terrain  est  meilleur.  M.  de  Sade  demande  que  les  membres 
de  la  diambre  des  députés  ne  puissent  être  promus  h  des  fonctions  publiques 
salariées,  ni  obtenir  d'avancement  pendant  la  législature  à  laquelle  ils  appar- 
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tienoent,  et  ud  aa  sprè*  l'eipiratioii  de  loars  pouvovs.  Suivent  de  nombreuses 
exceptiOBB  qui  embrassent  les  fonctions  les  plus  élevées  et  l'aTancemeot  par 
droit  d'andenueié.  Telle  qu'elle  est  rédigée,  la  proposition  de  H.  de  Sade,  tà 
die  éuit  adoptée ,  serait  de  nul  effet  dans  la  pratique.  De  plus  elle  est  basée 
■ar  une  idée  qui  n'est  pas  d'une  parfaitejusCesse-Onaétésaandalisé,  et  avec 
nisoD,  qu'un  député,  par  eela  seul  qu'il  était  député,  pût  arriver  à  tout;  mais 
M^il  plus  raisonnable  de  décider  d'une  manière  absolue  qu'un  député,  en 
raison  de  sihi  mandat  l^islatlf,  ne  peut  arriver  â  rien?  L^  théorie  des  incom- 
patibilités est  de  beaucoup  préférable.  Il  est  certaines  fonctions  subaltemee  et 
tout-à-fait  dépendantes  qui  sont  vraiment  incompatibles  avec  le  caractère  du 
député,  avec  ses  devoiis,  avec  la  liberté  qui  lui  est  nécessaire  pour  les  rem- 
plir. C'est  là,  comme  la  chambre  a  paru  le  penser  plusieurs  fais,  qu'il  faut 
porter  la  diseossion  et  l'eiameu.  Le  ministère  a  dédaié  qu'il  combatirait 
la  proportion  de  M.  de  Sade;  il  ne  lui  sera  peutrétie  pas  diâkiîle  de  démon- 
trer ce  qu'elle  peut  avoir  d'erroné  ou  d'inutile;  mais  le  cabinet  ne  se  trou- 
Teia  pas  moins  en  face  d'un  sentiment  réel  et  sérieux  de  la  chambre  qt^ 
peoM,  nous  le  croj'ons  du  moins,  que,  suivant  l'expression  sacramentelle, 
il  y  a  quelque  chose  à  faire.  Nous  n'estimons  pas  que  oela  ait  cessé  d'An 
vrai  depuis  les  demièies  élections.  Nous  avons  eu  souvent  occasion  de  remar- 
ier qu'il  ne  fallait  pas  trop  empiéter  sur  la  liberté  de  l'électeur,  qui  est  sou- 
verain dans  l'exercice  de  son  droit  et  doit  pouvoir  nommer  qui  lui  ptatt.  Ce- 
pendant ce  principe,  si  vrai  qu'il  soit,  n'eel  pas  absolu.  Ainsi  U  loi  interdit 
député  quiconque  ne  paie  pas  MO  &snes  de  oontri- 
er  à  son  droit  d'autres  restrictions;  die  peut  l'empé- 
it  l^islatif  à  tel  ou  tel  fonctionuaire.  11  est  permis  de 
tuel  de  nos  mœurs  politiques,  l'électeur  aurait  besoin 
lar  la  loi  plus  qu'il  ne  t'est  aujourd'hui,  et  que  quel- 
le, loin  d'oitraver  réellement  l'exweice  de  son  droit,  le 
et  plus  utile  pour  tous.  Voilà  la  question,  question  qui 
tour  les  saines  idées  gouvemementiJes ,  et  qu'à  coup 
Ira  pas  d'aborder.  Profltera-t-eUe  de  l'oooasion  qui  loi 
îtion  deH.deSade?  S  elle  la  prend  en  considération, 
lommera  pour  l'examiner  sera  néeessairemant  saisie 
)  qu'elle  soulève.  A  quelque  parti  que  s'arrête  la 
iHle  la  propotitioD  de  M.  de  Sade,  ou  qu'elle  en  al- 
)it  mieux  formulée ,  on  œ  peut  guère  douter  qu'il 
ios  d'examiner  à  fond  la  questicn  des  ineompati- 

B  se  trouver  en  dissentiment  grave  avec  la  ehamlA«, 
je  fer  de  Bordeaux  à  la  Teste.  Le  ministère  demandait 
,  an  nom  de  l'état,  3  millions  à  la  compagnie  qui  a 
a  demandes  d'argent  sont  tovjoun|devant  la  chambre 
euses.  néanmoins  nous  croyons  qu'en  cette  dicoas- 
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taoM  le  gouTeraeaiaiita?aU  raison  de  rouloir  venir  au  secours  d'une  compa- 
gnie sérieuse,  honorable;  mais  il  n'a  pas  soutenu  son  projet  avec  l'ensemble 
et  l'autorité  nécessaire.  U  ne  fallait  [ms  hésiter  à  afllrmer  d'une  manière  plus 
positive  l'obligation  où  se  trouvait  l'état  d'aider  efficacement  une  compagnie 
qu'on  ne  pouvait  sans  injustice  rendre  responsable  des  erreurs  conunisee 
dans  le  passé.  En  effet,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  M.  Benyw,  qui  a  sou- 
tenu le  projet  du  gouvernement  presque  avec  plus  de  chaleur  que  les  minis- 
tres eux-mêmes,  les  erreurs  commises  par  la  compagnie  de  la  TesU  sont  les 
erreurs  de  l'administration  et  des  chambres  autant  que  de  la  compagnie.  Il  y 
a  là  de  la  faute  de  tout  le  monde.  Hais  le  malheur  a  vovlu  que  la  diambre  ait 
vu  d'autres  intérêts  derrière  la  compagnie  pour  laquelle  on  disait  un  appel 
il  sa  générosité  :  elle  a  cru  qu'on  voulait  indirectement  lui  arracher  des  se- 
cours pour  des  maisons  de  Bordeaux;  dans  quelques  parties  de  la  chambre,  on 
disait  même  que  certaines  oonsidérations  politiquee  n'étaient  pas  étrangères 
i  la  présentation  du  projet.  Alors  la  loi  s'est  trouvée  sérieusemoit  compro- 
mise. Ajoutes  à  cela  l'aveu  du  rapporteur,  M.  Honnier  de  la  Sizeraone,  cour 
fessant  que  les  3  millimia  qu'il  s'agissait  de  pttUt  étaient  une  swame  fort 
exposée.  Enfin  H.  Dupin,  sur  U  question  de  savoir  si  l'état  prélèverait  les 
intérêts  de  la  somme  ^tée  avant  toute  distnhution  aux  aoUooDaire ,  a  défiù 
ainsi  le  projet  avec  sa  oaustidté  ordinaire;  c'est  un  débiteur  qui,  en  demas- 
dant  à  emprunter,  veut  être  payé  avant  le  créancier.  Cette  saillie  a  presque 
décidédurqetdelaioi.  EnvainH.  DudiAtel,  venant  au  accours  de  M.  Teste, 
a  soutenu  que  l'état  pouvait  faire  quelquee  sacriScea;  la  présence  de  M.  le 
minis^  de  l'intérieur  i  la  tribune  a  confirmé  beaucoup  d'esprits  dans  l'opi- 
nion  que  la  pc^ilqne  étatt  pour  quelque  cbose  dans  la  proposition  du  prêt,  et 
la  d^uie  a  fini  par  être  complète.  L'amendement  que  combattait  le  cabinet 
a  été  adopté,  et  la  loi  qu'il  proposait  a  été  rejelée  par  166  vois  contre  164. 

Dans  eette  discussion,  trois  miniitraB  ont  perlé,  et  ils  n'ont  pu  parvenir 
à  fairt  adopter  à  la  chambre  une  mesure  réparstrioe  qui  avait  tous  les 
caractères  d'un  acta  de  justice.  Il  y  a  dans  Mt  échec  qudque  chose  d'asses 
grave,  et  nom  ne  lavom  pas  jusqu'à  quel  point  ceux  qui  l'ont  essayé  peuvent 
s'ea  constder  en  disant  qu'il  n'y  a  pwnt  là  de  question  politique.  Faudra-t-il 
due  n'entendre  par  qoestions  pditiqnes  qne  les  cas  graves  où  une  adminis- 
tration dépoee  ses  portefeuilles  sur  la  tribune?  N'y  a-t-il  plus  de  questiaes 
piriitiqMsqne  les  questions  ministéridles  proprement  dbes,  et  réservOTB-l-on 
aduslvement  pour  ces  dernières  tous  ses  soins  et  toute  son  activité?  On  avait 
négligé  de  s'assurer  du  concours  d'hommes  importans  dani'la  chambre,  ou 
bien  on  s'est  imaginé  trop  l^rement  pouvoir  triompher  de  leur  oppositimi. 
Il  eât  été  facile  cependant ,  avec  un  peu  plus  de  prévoyance  et  d'ascendant 
sur  les  hoBuaes,  de  concilier  à  un  projet  équitable  les  snffiages  de  dépotés 
comme  HU.  Dubois  et  Dupin,  Pour  cela,  il  edt  fallu  plus  d'énergie  et  de 
franchise;  U  cAt  fsUu  surtout  qu'il  ne  pdt  entrer  dans  res[sit  de  personne 
V»  des  motifs  partienliers  et  secrets  avaient  inspiré  la  mesure  propotée  il  la 
cbamlve. 
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Plus  on  eoDsidèra  attentÎTeineat  la  aituation,  plua  on  arrive  ft  ae  conrainore 
qne  le  Tote  des  fonds  secrets  n'est  qu'un  résultat  purement  négatif.  La 
chainbn  n'a  pas  émis  un  vote  hostile  au  ministère,  parce  qu'elle  ne  voyait 
devant  elle  aucune  combinaison  immédiatement  po^ble,  mais  entre  cette 
conduite  que  lui  suf^érait  la  prudence  et  nn  véritable  accord  du  parlement 
et  du  cabinet,  la  diftéreoce  est  grande.  A  qum  peut-on  reconnaître  cet  ac- 
cord, H  œ  n'est  â  la  confiance  avec  laquelle  une  chambre  adopte  les  grandes 
mesures  d'administration  qui  lui  sont  proposées?  C'est  là  qu'un  cabinet 
prouve  son  ascendant,  sa  force;  or,  voici  qne  dans  une  question  d'une  haute 
Importance  pour  la  prompte  exécution  des  chemins  de  fer,  le  cabinet  se  trouve 
impuissant  i  &ire  adopter  des  mesures  équitables,  et  finalement  avantageuses 
à  l'état,  puisque  la  rapidité  des  communications  doit  doubler  la  valeur  des 
forêts  qu'U  possède  entre  la  Teste  et  Bordeaux.  Dans  l'afTaire  des  sucres,  le 
ministère  sera-t-il  plus  heureux  P  La  commission  a  rejeté  à  l'unanimité  moins 
une  voix  le  projet  qu'avait  présenté  le  gouvernement,  et  elle  est  maintenant 
i  la  recherche  d'un  plan  qni  puisse  concilier  tous  les  intérêts.  Ainsi ,  la 
question  échappe  h  la  direction  que  voulait  lui  donner  le  pouvoir,  et  la  c(»n- 
mission  apportera  devant  la  chambre  des  condusionB  tout-à-fsil  contraires 
aux  bases  proposées  par  le  gouvernement.  Dans  son  propre  intérêt,  le  minis- 
tère aurait  tort  de  voir  avec  une  dédaigneuse  insouciance  tous  ces  dissenli- 
mens  qui  sont  un  dissolvant  plus  redoutable  qu'on  ne  pense. 

Il  est  peu  probable  que  durant  le  cours  de  la  session  le  ministère  ait  encore 
à  livrer  et  à  soutenir  une  de  ces  grandes  batailles  comme  celles  de  l'adresse 
et  des  fonds  secrets.  Il  a  traversé  ces  épreuves,  et  il  peut  maintenant  en  toute 
sécurité  poser  la  question  de  confiance  devant  la  chambre  des  pairs.  M.  Rossi, 
dans  un  rapport  fort  habilement  rédigé,  a  pu  dire  avec  vérité  que  le  nùnis- 
tète  ne  reculait  pas  devant  un  nouvel  examen  de  ses  actes  que  senut  tenté  do 
feire  l'assemblée  du  Luxembourg.  Maintenant,  tout  le  monde  le  sait  hitn,  la 
question  n'est  plus  lit.  Désormais,  c'est  au  ministère  à  prouver  sa  force,  ta 
fécondité,  son  savoir^aûv  administratif.  Ce  n'est  plus  son  existence,  ce  sont 
ses  actes  qni  sont  aujourd'hui  en  discussion  devant  les  chambres.  L'opinioa 
l'attend  à  ces  questions  spéciales,  à  ces  combats  de  (Aaque  jour  que  doit  son- 
tenlr  un  cabinet,  et  dont  l'issue  montre  jusqu'à  quel  point  il  a  la  foioe  et  la 
talent  de  gouverner. 

Dans  les  questions  spéciales,  il  arrivera  souvent  au  cabinet  de  rencontrer 
pour  adversaires  des  hommes  qni  ont  héùlé  à  voter  cmtre  lui  quand  il  s'est 
agi  de  son  existence.  Aussi  M.  Dupin,  après  avoir  etmcouru  au  maintien  du 
caèinet  par  son  vote  dans  les  fonds  secrets,  le  barcile  autant  qu'il  est  en  lui 
dana  les  questions  intérieures  M  financières.  H  est  pour  beaocoop  dans  le 
n^  du  projet  de  loi  relatif  au  chemin  de  fer  de  la  Teste  à  Bordeaux,  il  vient 
de  [nblier  une  petite  brochure  qu'il  a  intitulée  :  Situation  det  affairu  puUU 
sues  à  ripoqut  actuelle;  Sifexiotu  tur  ia  chambre  det  députés.  M.  Dupin 
ne  s'y  montre  pas  ministérid,  car  il  critique  les  principaux  actes  du  cabinet, 
tant  sous  le  rapport  de  la  politique  étrangère  que  sous  celui  de  la  politique 
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intérieun.  On  ne  peut  pas  dire  noD  plus  qu'il  sdt  anti-ministériel,  puisqu'il 
«■quiv«  la  question  politique  proprement  dite  pour  s'occuper  presque  eiclu- 
siTement  de  la  questiou  Bnancière.  H.  Dupin  s'atarnie  de  voir  les  dépenses 
s'accumuler  de  manière  h  rompre  tout  équilibre  et  k  compromettre  notre 
oMit.  *  On  ne  parte,  dit-il,  que  de  notre  prospérité  loujotiri  croissante. 
—  Hais  si  cette  prospérité  venait  à  décroître  ?  —  Et  si  après  de  lionnea 
récohes,  il  jren  avait  de  mauvaises?  Et  si...?  Et  si...?  L'avenir  entier  est  li 
avec  tous  les  mécomptes  qui  surviennent  dans  la  vie  des  nations  comme  dans 
la  vie  des  individusl-»  M.  Dupin,  comme  on  le  voit,  n'a  pas  d'optimisme 
dans  sa  manière  d'envisager  l'avenir.  Rien  ne  lui  parait  propre  à  le  rassurer; 
il  trouve  qu'on  dépense  trop  et  qu'on  dépense  mal.  Dans  les  questions  diffi- 
ciles comme  dans  celle  des  sucres,  les  solutions  proposées  par  le  cabinet  lui 
paraissent  dangereuses;  il  demande  à  la  chambre  de  les  écarter;  il  n'hésite 
pas  à  dire  qu'il  est  presque  sauvage  de  flétrir  le  sol  et  le  travail  français,  et 
de  frapper  â  la  fois  l'agriculture  et  l'industrie  de  la  mère-patrie.  Enfin 
H.  Dupin,  qui  n'a  jamais  voulu  se  poser  nettement  comme  l'advei^ire  ou  le 
sucraGseur  du  cabinet,  lui&it  sans  ménagement,  sans  pitié,  une  guerre  de 
détails  :  pour  peu  que  le  ministère  s'appuie  sur  d'autres  alliés  qui  aient  la 
méflie  allure,  il  doit  s'attendre  à  d'étranges  mécomptes. 

S'il  était  vrai  que  M.  de  Lesseps  eût  quitté  Barcelone,  on  n'aurait  pu  expli- 
quer son  départ  que  comme  une  concession  fiiitc  au  gouvernement  espagnol. 
Que  notre  consul  îût  parti  de  capitale  de  la  Catalogne  soit  pour  jouir  d'un 
eongéàParis,  soit  pourserendreàun  poste  plus  avantageux,  son  déplace- 
ment eût  été  interprété  d'une  manière  fâcheuse.  Hais  la  nouvelle  de  l'arrivée 
de  H.  4e  Lesseps  ne  s'est  pas  confirmée.  Il  est  vrai  que  te  gouvernement 
d'Esparlero  a  demandé  son  rappel ,  et  l'on  n^ocie.  Il  faut. remarquer  qu'en 
ee  moment  Espartero  n'est  pas  en  position  de  trancher  aucune  que^on  d'une 
manièfe  brusque  et  déciùve.  Son  attention  est  absorbée  tout  entière  par  les 
élections  dont  nous  ne  connaissons  pas  encore  le  résultat  final.  Tant  qu'il  ne 
saura  pas  jusqu'à  quel  point  sa  politique  est  favorisée  ou  compromise  par  les 
élections  générales,  le  régent  s'abstiendra  de  tout  acte  significatif.  Il  est  donc 
probable  qu'en  ce  moment  les  relations  entre  la  France  et  l'Espagne  sont  au 
même  point  qu'il  y  a  plusieurs  semaines.  Attendons  que  le  dernier  collège  de 
FEspagne  ait  nonuné  son  député. 

Si  qudqne  ^ose  pouvait  consoler  de  l'épouvantable  désastre  qai  a  frappé 
une  de  nos  ploa  importantes  colonies,  c'est  la  sympathie  universelle,  la  ir- 
rité empressée  et  généreuse  qui  s'est  manifestée  dès  que  les  dépl(»ables  évène- 
mens  de  la  Guadeloupe  ont  été  connus.  Au  surplus,  dans  cette  partie  du  Nou- 
veau-Monde, dans  ce  groupe  d'Iles  qui  s'étend  entre  tes  deux  continens  de 
l'Amérique ,  la  Guadeloupe  n'a  pas  été  seule  frappée.  Haïti ,  U  y  a  plusieurs 
mois,  a  été  aussi  désolé  par  un  tremblement  de  terre  qui  a  détruit  une  partie 
de  la  ville  du  Cap.  Les  désordres  de  la  nature  ne  menacent  pas  seuls  la  répu> 
bliqoe  de  Saint-Domingae,  où  il  snîBt  encore  du  plus  léger  incident  pour  ral- 
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qui  Tient  d'être  nommé  à  un  autre  poite  plus  avantageux,  a  eu  souvoit  1»- 
soin  de  toute  sa  fermeté  pour  résister  aux  fureurs  de  quelques  misérables. 

Sur  un  autre  point  du  globe,  dans  l'Océan  Pacifique,  on  annonce  l'exten- 
sion du  protectorat  de  la  France.  La  reine  d'Otaîti ,  la  reine  Pomaré  amaît 
formeUement  demandé  à  mettre  ses  états  sous  la  protection  du  pavillon  fran- 
çais ,  et  l'amiral  Dupetit-Tbouars  aurait  installé  des  autorités  agréées  par  la 
reine.  Le  ministère  a  en  ce  moment  entre  tes  maiiis  tous  les  documens  rela- 
tifs à  oette  négociation.  Ainsi  la  plus  considérable  des  lies  de  la  Société  se 
serait  placée  volontairement  sous  notre  domination,  après  avoir  expulsé  les 
missionnaires  anglais.  Si  tous  ces  faits  sont  exacts ,  il  est  difficile  de  n'y  pas 
voir  une  nouvelle  source  de  contestatioDS  entre  nou;  et  la  Grande-Bretagne; 
et  le  cabinet  aura  pu  être  quel(]ue  peu  contrarié  de  Tempressenieut  de  la 
reine  Pomaré  h  se  jeter  dans  nos  bras. 

I^  guerre  d'A&ique,  que  les  rigueurs  de  l'hiver  n'ont  pas  interrompue,  de- 
vient de  plus  en  plus  remarquable  par  l'ensemble  des  opérations;  c'en  seu- 
lement par  cet  ensemble  que  bous  arriverons  à  avoir  définitivement  raison 
d'Abd-el-Kader.  Pendant  que  M.  le  général  Bugeaud  soumettait  les  Béni- 
Henasser,  et  que  H.  le  duc  d'Aumale  faisait  sa  jonction  avec  la  cavalerie  de 
Mabi-Eddin,  te  général  Gentil,  après  cinq  jours  de  marche,  s'est  trouvé  en 
face  de  la  cavalerie  d'Abd-el-Kader  et  l'a  complètement  battue;  il  a  dd  en- 
suite rencontrer  la  division  du  général  Lamoricière.  Le  réseau  dans  lequel 
nous  travaillons  à  envelopper  l'émir  se  resserre  dé  plus  en  plus,  mais  ce  n'est 
pat  l'afiaire  d'un  jour;  c'est  ce  que  ne  devraient  pas  oublier  ceux  qui  sont 
tentés  de  parler  avec  une  légèreté  dédaigneuse  des  efforts  et  des  travaux  de 
nos  troupes. 

11  y  a  l»en  loi^-temps  que  nous  n'avons  entretenu  nos  lecteurs  des  déela- 
matioQS  de  certains  membres  du  clergé  contre  l'Université;  c'est  un  asset 
triste  siyet  à  traiter,  et  nous  l'évitons.  Si  à  chaque  épltre  de  H.  l'évéque  de 
Chartres  il  fallait  opposer  les  réclamations  du  bon  sens  et  de  l'éqtùté,  la 
tflcbe  serait  infinie.  Heureusement,  un  bomme  éminent  et  qui  sous  tous  les 
rapports  a  qualité  pour  prendre  la  défense  des  institutions  universitaires, 
H.  Villemain,  vient  de  foire  à  touleeeea  attaques  une  réponse nclorieuse.  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  dans  Boarapportauroitur  tiiutruotlon 
ëecondaire,  a  mis,  comme  il  l'a  dit  lui^nfinie,  l'Université  au  grand  jour  : 
nous  ne  foisonsqu'indiqueraujourd'huiceremarquabledMument,  quiauoe 
valeur  pcditiqoe  et  littéraire,  en  nous  réservant  d'en  parler  comme  il  con- 
vient, au  long  et  à  fond. 
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TfléA'niBS.  — OpÉfli.  —  Poartm  poète  qui  se  pique  de  patriotteme,  et  qui 
semble  faire  sa  spMalité  de  (ganter  mr  toaa  Us  modes  les  gloina  aatioaaias 
de  la  France,  H.  Casimir  Delavigne  a  lingulièrei&ent  choisi  le  sujet  du  libretto 
qu'il  rieDt  de  fournir  à  H.  Halévy.  Charles  VI  fou,  Isabaao  de  Bavière,  «ère 
éhootée,  les  Anglais  eolraot  dans  Paris  tambonrs  battaas,  enseigaes  dé- 
ployées ,  voilji  certes  des  personuages  grandioses  à  faire  revivre,  une  époque 
glorieuse  à  représeutec!  Autant  vaudrait  reproduire  sur  la  scène  aos  désas- 
tres de  1815,  Ifb  Cosaques  et  les  Prussiens  paradant  eu  ChampHle-Mars,  et 
les  rois  coalisés  trânaut  aux  Tuileries.  11  est  dans  TbistOÎTe  de  tous  les  peu- 
I^es  des  pages  qu'il  finit  ef&cer,  des  actes  sur  lesqudson  doit  jeter  un  voile. 
Nous  avoQs  dans  la  nStre  d'assez  belles  actions,  d'asseï  nobles  caraol^^  h  glo- 
rifier, pour  quMl  ne  soit  pas  néoessaire  d'aller  remuer  tant  de  cendres  fétides 
pour  éveiller  l'inspiration  du  poète  et  du  musicien. 

H.  Casimir  Delavigne  a  dioigi  le  temps  le  plus  désastreux  d'un  malheureux 
règne.  Charles  VI  est  fou ,  le  dauphin  exilé  loin  de  Paris  par  la  heine  de  sa 
mère,  les  Anglais  maîtres  du  territoire.  L'octe  qui  doit  assurer  la  couronne 
de  France  au  jeune  Lancastre  est  préparé,  la  signature  du  roi  seule  j  manque, 
mais  elle  ne  se  fera  pas  attendre;  Isabeau ,  d'un  regard,  domine  la  volonté 
chancelante  du  malheureux  insensé.  On  chante,  on  boit,  on  danse  à  l'hôtel 
Saint-Paul;  on  célèbre  l'entrée  prochaine  du  nû  anglais.  Pudant  que  les 
convives  sont  réunis  au  banquet ,  le  roi  erre  sral  dans  les  salles  désôtes,  il 
a  faim,  il  a  froid;  une  seule  douce  voix  répond  à  ta  simne,  c'est  celle  d'Odette, 
la  compagne  de  sa  misère.  I^  jeune  fille  tâche  d'éveiller  chez  le  vieillard  fou, 
avec  le  jeu  de  la  bataille,  le  sentiment  patriotique  qui  ne  fait  que  somuieiller; 
elle  réussit,  mais  bientôt  la  présence  de  la  reîue,  son  ascendant  impérieux 
'  forcent  Charles  VI  à  signer  sa  renonciation  au  trâne.  Le  dauphin  est  déshé- 
rité. Odette  ne  perd  pas  courage,  elle  réunit  le  flis  au  père ,  l'heureuse  pré- 
sence de  son  enfant  rend  la  raison  h  Charles,  il  rétoquera  son  acte  honteux. 
Les  trompettes  sonnent,  les  tambours  battent,  voici  les  Anglais  qui  entrent 
dans  Paris,  ville  eonquiae  pour  eux.  Au  moment  de  po«»  sa  couronne  sur  la 
tête  de  I^Dcastre,  Charles  VI  sesouvieut  du  dauphin  et  foule  aux  pieds  k 
bandeau  royal;  le  peuple  crie  Noâ  !  Les  Anglais  s'indignent,  mais  Isabeau  les 
rassure,  tous  les  moyena  sont  en  ton  pouvoir  pour  dominer  le  nù.  Lorsque 
la  anit  est  venue ,  d'hwribles  spectres  entourent  son  lit,  lui  désignent  le  dau- 
phin comoM  un  parri«ide,  et  poussent  le  malfaeureui  fou  à  livrer  Iw-méuM 
son  enânt.  Dès-lors  la  victoire  est  à  la  reine,  elle  traîne  Charies  à  SafaAOaois 
pour  qu'il  désavoue  solennellement  sra  fils  et  remette  l'oriOanmie  au  duc  de 
Bedford;  mais  Odette  a  Mt  cacher,  dans  les  caveaux  de  l'abbaye.  Danois, 
Seintrailles,  Tannegny  Duchâtd,  suivis  des  Paritiens  révoltés;  Odettos'empare 
de  la  sainte  bannière,  la  remet  aux  mains  du  dauphin  ;  les  Aurais  sont  hon- 
teusonent  eliassés,  et  Charles  VI  meurt  ea  béninant  son  fih. 

De  mieux  inspirés,  de  plus  féconds  peut-être,  eussent  échoué  comme 
H.  Balévy  fa  l'interpiéUtioB  de  oette  donnée  d'un  sentiment  tmiforme;  maia 
ili  nuanit  du  moins,  nous  a'm  doutons  pas,  essayé  de  combattRi  par  la 
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TiTsâté  du  rtfle,  par  k  dÎTenité  de  caractère  donnée  anx  passions,  mr  dou- 
leurs de  chacun,  la  monotonie  glaciale  imposée  par  le  poète.  M.  Haléry,  tout 
an  contraire,  Vest  laissé  aller  au  courant  {laiteux  du  vers  de  M.  Casimir 
Oelavigoe;  ses  facultés  ou  ses  sympathies  se  sont  refusées  â  faire  de 
Charlet  f/ autre  cboee  qu'un  immense  caniabile  coupé  çà  et  là  dechcnui 
et  de  marches.  Que  ce  soient  le  roi ,  Odette  ou  le  dauphin  qui  chantent,  c'est 
toujoonsutce  mode  allangni.  Cependant  un  vieillard,  nne  jeune  611e,  un 
Jeune  bomme,  ayant  à  exprimer  un  même  sentiment ,  il  est  toul-4-fait  hors 
nature  que  ce  même  sentiment  se  présente  ches  tous  les  trois  sous  la  mkat 
forme;  le  grand  art  du  musicien  est  de  mettre  sur  les  lèvres  de  diacun  de 
ses  personnages  l'interprétation  exacte  de  la  passion  qui  les  possède,  et  des 
rapports  qu'elle  peut  avoir  avec  lair  âge  et  leur  qualité.  M.  Halévy  a  )e  tort 
de  ne  point  faire  de  ces  distinctions-là;  moine  ou  paysan,  reine  ou  soldat, 
tout  cela  chante  et  agit  sans  que  la  volonté  de  l'artiste  se  fasse  sentir,  de 
sorte  qu'on  pourrait  bouleverser  les  rôles,  iatervertir  les  parties,  que  l'œuvre 
n'm  irait  ni  mieux  ni  plus  mal. 

Dans  la  partition  de  Charles  FI,  trois  morceaux  méritent  d'être  distin- 
gués,  le  duo  d'Odette  et  du  roi  : 

A  la  victoire  où  nous  courons. 

Je  guide  à  travers  la  poussière 

Dee  Anfdais  les  noirs  escadrons  : 

Sonnez,  clairons! 

Ce  morceau  est  fort  bien  mis  en  scène,  il  a  de  la  vivacité,  de  Vénei^e,  on  y 
aperçoit  une  intention  de  mélodie  tout-à-faii  en  dehors  des  habitudes  de  l'au- 
teur, et  dont  on  lui  sait  dans  ce  cas  un  gré  infini  ;  puis  le  chœur  : 

Mort  aux  tyrans,  jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

Paroles  pleines  de  sens  et  de  vrai  patriotisme,  mais  qui  nous  semblent  man- 
quer aujourd'hui  d'à-propos.  Ce  chcmr  produit  de  l'e^et  un  peu  à  cause  des 
paroles  qui  chatouillent  agréablement  le  parterre,  un  peu  à  cause  de  l'agen- 
«ment  des  voix,  qui  est  habile.  Quant  au  motif,  il  pourrait  avoir  plus  d'ori- 
ginalité,  |rfiu  de  verve  entraînante;  cependant,  tel  qu'il  est,  H.  Halévy  a  su 
en  tiret  un  heureux  parti.  La  chanson  de  Ponltier  au  cinquième  acte  a  obtenu 
les  hoDoeur*  du  bis;  est-ce  i  cause  du  faucet  du  chanteur?  cela  ne  nous  sem- 
blait pas  mériter  une  telle  ovation. 

Tout  le  personnd  de  l'Opéra  a  trouvé  place  dans  Charles  fl.  Barroilhel  a- 
dianté  admirablement  de  sa  belle  voix  si  touchante  le  rêle  du  roi;  Duprez 
•'est  sacrifié  vaîUamment  dans  le  dauphin ,  M"  Doms  a  roucoulé ,  minaudé 
le  rdie  d'isabeeu  de  Bavière.  Pour  H~*  StolU ,  elle  a  été  triomphante;  il  est 
imposable  de  chanter,  de  jouer,  de  se  poser  avec  un  aplomb  plus  impertur- 
bable, une  assurance  plus  olympienne;  les  fausses  notes,  les  cadences  tron- 
quées, les  éclats  de  voix  stridens  comme  le  brtiit  des  trompettes,  rien  ne  l'in- 
timide, rien  ne  l'eûfaie,  elle  marche  le  fhmt  enveloppé  d'un  triple  •itain; 
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aoaa  ne  demandons  qu'on*  diow  lorsque  nom  l'entMldons,  t^at  que  oette 
heureuse  faculté  qui  la  met  à  l'abri  des  angoissée  de  la  crainte  passe  à  bob 
oreilles  et  nous  défende  des  rnsnifestations  de  son  talent  orageux. 

Ou  retrouve  dans  Charité  FI  toute  la  pompe  et  la  magnifieonce  de  mise 
en  scène  utitée  à  l'Opéia;  ce  ne  sont  que  cuirasses  doiies,  casques  étinoe- 
lans,  cottes  de  mailles,  armures  eiselées.  La  décoration  représentant  TliAtel 
Saint-Paul  est  d'un  effBt  merreillenx.  L'intérieur  de  l'abbaye  de  Saint-Denis 
nous  parait  moins  bien  réussi;  peut-être  le  défaut  d'ensemble  qu'on  y  r«- 
marque  vient-il  de  la  mauvaise  distribution  des  masses  de  peuple  qui  oiwtment 
le  milieu  du  théâtre. 


—  SouB  le  litre  de  :  La  Polynétie  et  les  ttes  Matgulses,  M.  Louis  Reybaud 
vient  de  réunir  en  un  volume  (I)  d'intéressantes  études  sur  diverses  parties 
de  rocéanie  et  sur  quelques  questions  importantes  de  géographie  et  de  ma- 
rbe.  Il  commence  par  un  rapide  tableau  des  voyages  anciens  et  modernes,  il 
rappdle  tons  les  problèmes  qui  s'ofirent  encore  de  nos  jours  à  la  curiosité 
des  voyageurs  dans  VAustialasie ,  dans  l'Afrique  centrale  et  même  en  Amé* 
riqne.  A  cette  introduction  succèdent  d'atuchantes  notices  sur  la  Nouvelle- 
ZÀande,  Taïti ,  l'expédition  de  CAtirolabe  et  de  la  Zélée,  enfin  les  lies  Mar- 
quises, cette  position  nouvellement  acquise  à  notre  commerce  et  dont  il  im- 
porte désormais  à  la  France  de  connaître  tous  les  avantages.  Le  voyage  de 
H.  Hochet  d'Héricourt  dans  l'Abyasinie  méridionale  est  l'objet  d'une  judi- 
cieuse analyse.  M.  Reybaud  a  trouvé  dans  les  nombreux  renseignemens  dus 
à  H.  Rochet  les  élémens  d'une  narration  qui  unit  l'intérêt  et  la  derté  à 
l'exactitude.  Des  travaux  sur  notre  situation  maritime  complètent  le  volume 
de  H.  Reybaud.  On  doit  désirer  que  l'autear  continue  d'appliquer  aux  ques- 
tions de  gé(^;raphie  et  de  marine  ce  procédé  de  discussion  vive  et  lucide, 
n  y  a  là  pour  H.  Reybaud  une  voie  féconde,  oà  de  nombreux  lecteurs  le 
auiviaioit. 

—  VHittoife  des  Éléphant,  que  vient  de  publier  M.  Armand!  (3),  est  une 
dissertation  aussi  neuve  qu'intéressante  sur  une  des  questions  de  l'histoire 
ancienne  échappées  jusqu'à  ce  jour  aux  investigations  des  Fréiet,  des  Sainte- 
Croix  et  des  Letronne.  Le  sujet  de  ce  livre,  bien  qu'il  soit  d'une  nature  toute 
spéciale  et  par  cela  même  assez  restreinte,  ne  manque  pas  d'importance. 
M.  Armandi,  d'ailleurs,  n'a  oublié  aucun  des  détails  curieux  qui  rentiaient 
dans  le  plan  de  son  travail.  Avant  d'entamer  l'histoire  militaire  des  éléphans, 
l'auteur,  dans  un  chapitre  préliminaire,  a  rassemblé  toutes  les  notions  impor- 
tantes que  l'on  possède  sur  leur  instinct ,  leurs  aptitudes ,  sur  la  manière  de 
les  prendre  et  de  les  apprivoiser.  A  cette  introduction  appuyée  par  des  docu- 

(t]  Chei  Gaillanmia ,  passage  des  Panoramas, 
(i)  Cbet  Amjol,  me  de  la  Pais ,  <■ 


k 


«Gooi^lc 


au  Binx  M  HKft. 

mou  iioilti& ,  soeeèdeat  qselques  oonsMérattm  ginérales  snr  Tétat  d«  éU- 
|ilwDsdaDBrinde,avantrinvasioi)d'AlexaBdre-le4ra&d.  Malgré  kg  récentBs 
découvertes  des  <nientalistes,  ces  époques  reoaléea  édiappent  ancore  à  l'hit* 
toire,  et  sur  le  point  qni  nous  occupe,  tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  nous  dit 
M.  Arraandi,  c'est  que  les  Indiens  ont  toujours  mtretenu  pour  la  guerre  Un 
nombre  considérable  d'élépbans;  mais  il  noua  est  IrapossiMe  de  suivre  et  Ae 
letracM  les  i^ases  de  leur  histoire  militaRra  avant  l'expédition  du  conquérant 
macédonien.  Cest,  en  effet,  le  premier  événement  bien  constaté  où  cesatii- 
manx  jouèrent  un  rôle  sar  le  champ  de  bataille,  la  première  occasion  qu'aient 
eue  les  Grecs  de  les  connaître  et  de  les  combattre.  Ici  commence  donc  la  partie 
vraiment  historique  du  travail  de  H.  Armandi ,  et  elle  embrasse  d'une  part, 
avec  Tespédition  d'Alexandre,  toutes  les  guerres  des  Lagides  et  des  Séleucides, 
les  goertes  de  Pyrrhus  en  Italie,  cellee  des  Carthaginois  et  des  rois  de  Numidie 
Gcmtre  les  Romains;  de  l'autre,  la  longue  et  sanglante  querelle  de  la  Pertt  et 
de  l'empire,  où  l'on  vît  reparaître  les  éléphans  sur  les  champs  de  bataille 
avec  les  armées  des  rois  Sassanides;  car,  apr^  la  chute  de  la  république)  les 
Booiains  avaient  renonce  au  service  des  éléphaas,  et  ne  les  employaient 
qu'aux  spectacles  du  cirque  et  de  l'amphithéâtre.  Dans  un  dernier  chapitre, 
l'auteur  a  retracé  les  principaux  épisodes  des  guerres  des  Indes  au  moyen- 
flge,  où  les  éléphans  figurèrent  jusqu'à  l'époque  où  l'usage  des  armes  k  fen  - 
les  bannît  définitîvemoit  des  champs  de  bataille.  A  cet  exposé  historique, 
U.  Annandi  a  joint  un  traité  didactique,  qui  en  est  le  commentaire  naturel. 
U  y  retrace  avec  la  même  précision ,  avec  la  même  exactitude,  les  règles  qne 
les  anciens  ont  suivies  dans  l'organisation  des  éléphans  de  guerre,  les  moyens 
qu'ils  employaieut  pour  les  dresser,  les  armer,  les  conduire  à  l'ennemi,  leur 
place  dans  les  camps,  dans  les  marchés,  dans  les  combats;  en  on  mot  il  nous 
donne  la  théorie  de  tontes  les  opérations  militaires  qu'il  nous  a  racontées,  et 
par  là  nous  permet  de  les  sf^récier  en  plàne  connaisanoe  de  cause.  M.  Ar> 
mandi ,  on  le  vtnt ,  n'a  rien  oublié  de  ce  qui  pouvait  donner  à  son  soiet  de 
l'intérêt  et  de  la  consistance.  Nous  recommandons  son  volume  aux  bonunei 
instmils ,  à  tous  ceux  qui  aimant  les  livres  utiles  et  dont  il  reste  quelque 
chose.  Malheureusement  ce  public  diminue  de  jour  en  jour,  et  avec  lui  ces 
auteurs  consciencieux  qui  n'écrivent  qu'après  avoir  lu,  aprte  avoir  médité. 
A  ceux-là  donc  qui  n'ont  pas  encore  déserté  ces  principes  de  probité  litté- 
raire, la  critique  doit  plus  que  jamais  son  appui  et  ses  éloges.  Nous  espérons 
néanmoins  que  le  succès  ne  manquera  pas  au  livre  de  M.  Armandi;  car,  en 
dépit  des  indifférens  et  des  envieux,  malgré  la  cohue  des  grands  hommes 
et  l'amas  des  chek-d'ccuvrc,  ces  deux  fléaux  de  notre  littérature,  un  bon  livre 
finit  toDJours  par  avoir  raison. 
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Vers  le  milieu  du  mois  de  mars  1796,  après  les  derniers  combats 
de  Charette  dans  le  Bas-Poitou,  comme  on  poursuivait  cet  homme 
à  outrance,  les  chefs  militaires  reçurent  avis  qn'il  se  cachait  avec 
nue  poignée  de  fidèles  dans  une  église  abandonnée,  an  milieu  des 
bois,  près  de  la  mer.  A  tout  hasard,  une  compagnie  d'infanterie  lé- 
gère, commandée  par  le  capitaine  Gobert,  officier  nantais,  fut  en- 
voyée pour  fouiller  les  mines  de  la  vieille  abbaye  de 

Hais  il  vaut  mieux  conserver  an  récit  la  forme  romanesque  qu'il 
[ffit  l'autre  soir  dans  la  conversation. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Loire,  à  son  embouchure,  entre  Bourg- 
neaf  et  Hachecoul,  dans  une  campagne  déserte ,  on  voit  encore  ft 
présent  une  enceinte  de  vieui  murs,  inégalement  démolis  à  dix  ou 
douze  pieds  de  terre ,  rongés  d'herbes  et  Oanqués  d'énormes  con- 
treforts dont  il  n'est  demeuré  que  la  base.  Ces  murs  furent  ceux 
d'une  église.  On  devine  déplace  en  place,  sur  la  crête  ruinée,  le 
cadre  des  ogives.  Le  portail  n'est  plus  qu'une  brèche  obstruée  de 
broussailles  et  de  pierres  amoncelées.  C'est  là  tout  ce  qui  reste  de 
l'aoûenne  aU)aye  de  Saint-Cyr,  qui  était  aux  bénédictins. 

Cette  église,  mise  à  nu ,  a  conservé  quelque  chose  de  stm  carac- 
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tère  religieux.  La  voûte  da  ciel ,  après  tout ,  remplace  bieo  la  voûte 
disparue;  ea  somioe,  l'aspect  de  cette  ruine  est  étrange.  Le  sol  de 
l'enceinte  s'est  chargé  partout  d'une  végétotion  sauvage  et  ineitri- 
cable  où  l'on  enfonce  jusqu'aui  genoux ,  mais  où  l'on  ne  met  guère 
les  pieds  ii  cause  des  couleuvres  et  des  crapauds  qui  founnillent  sans 
doute  dans  ce  fond  couvert  et  marécageux. 

Les  restes  de  l'abbaye  de  Saint-Cyr  sont  environnés  dans  le  pays 
d'une  religieuse  terreur,-  les  crapauds  y  sont  pour  leur  part,  mais 
ces  craintes  populaires  tiennent  surtout  h  des  souvenirs  qui  ont 
donné  lieu  au  récit  suivant.  Il  s'agit  ni  plus  ni  moins  d'une  légende, 
laquelle  date  d'une  époque  où  l'on  ne  se  piquait  point  de  croire  aox 
miracles ,  quoiqu'il  s'en  fit  certes  d'assez  grands ,  c'est-à-ilire  da 
printemps  de  l'an  de  {^acc  1796.  On  ne  trouvera  guère  de  moment 
mieux  choisi  pour  la  publier. 

Avant  1789,  l'abbaye  de  Saînt-Cyr  s'élevait  an  milieu  d'un  vaste 
enclos  dont  on  avait  Tait  des  jardins.  Ses  terres  s'étendaient  au-delè 
dans  la  campagne  en  prairies,  champs  et  bois;  b  l'église  tenait  un 
bâtiment  irrégulier,  bâti  h  diverses  époques ,  ou  demeuraient  fort  à 
l'aise  à  peu  près  cent  religieux.  Les  fermes  avec  les  basses-cours,  les 
granges  et  les  étabics,  étaient  b  l'extrémité  des  jardins  en  dehors  du 
clos;  plusieurs  familles  de  paysans  vivaient  là  tranquillement. 

Après  les  premières  lois  révolutionnaires  sur  les  communautés 
religieuses,  l'abbaye  commeuça  de  se  dépeupler.  Quand  Charette  se 
mit  â  la  tête  de  l'insurrection  dans  la  contrée,  tous  les  paysans  pri- 
rent les  armes,  quelques  moines  suivirent  l'armée,  les  femies  furent 
abandonnées;  il  ne  resta  plus  au  couvent  qu'un  petit  nombre  de  re- 
ligieux parmi  les  plus  vieux,  vivant  comme  ils  pouvaient  des  fruitsdn 
jardin  et  surtout  d'aumdnes. 

Bientôt  les  environs  devinrent  le  théâtre  de  la  guerre,  qui  fui  lior- 
rible  ù  cause  des  représailles  qu'exerçaient  les  deux  partis.  L'abbsye 
fut  surprise  un  jour  par  les  bleut,  les  moines  furent  massacrés  on  mis 
en  fuite.  Les  bâtimens  de  la  communauté  s'écroulèrent  au  milieu  des 
flammes,  qui  ne  purent  mordre  aux  murs  de  granit  de  l'Oise.  Le 
clos ,  les  jardins  furent  dévastés,  les  maisons  des  paysans  saccagées, 
et  l'on  égorgea  sans  miséricorde  les  femmes  et  les  vieillards.  C'étaient 
là  trop  souvent  les  marques  du  passage  des  troupes  dans  ces  guerres 
du  Poitou  et  de  la  Bretagne. 

Un  jeune  garçon  sauvé  par  miracle  fut  témoin  de  ce  masHcre. 
C'était  le  Gis  d'un  jardinier  de  l'abbaye,  mort  depuis  cinq  mois  à 
l'armée  de  M.  Charette.  U  s'appelait  Uathurin  Pasquet.  Demeuré  or- 
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phetin  avec  une  niëre  déjà  iiifinne,  les  religieui  avaient  pris  cet  en- 
fant en  offectiofl,  ils  lui  avaient  montré  la  lecture  et  le  plain-chant, 
et  l'on  des  plue  vieux,  le  vénérable  dom  Aloys ,  l'avait  en  quelque 
sorte  adopté.  L'abbaye  où  il  était  né,  et  dont  il  n'était  jamais  sorti, 
était  pour  cet  «nfant  comme  uue  patrie,  et  les  religieui  lui  tenaient 
lieu  de  famille.  Le  matin ,  il  servait  des  messes  b  l'église;  de  plus,  il 
travaillait  au  jardin,  où,  tout  jeune  qu*il  était,  il  s'efforçait  de  rem- 
placer  »od  père. 

Le  jour  de  l'irruption  subite  des  Meus ,  surpris  dans  sa  besogne 
au  milieu  d'uu  verger,  il  n'eut  que  le  temps  de  se  blottir  dans  un 
nonceau  d'herbages  préparés  pour  servir  d'engrais  De  Ih  il  en- 
tendk,  glacé  d'effroi ,  les  roulemens  du  tambour,  la  mousquelerie, 
les  huriemens  de  la  soldatesque  et  les  cris  pitoyables  des  victimes 
qu'elle  atteignait;  îl  vit  les  religieui  fuir  de  toutes  parts,  le  vieux 
dora  Aloys  tomber  A  vingt  pas  de  lii  sous  les  baïonnettes,  la  fumée 
rt  la  tlamme  envelopper  la  petite  maison  de  sa  pauvre  mère;  enlîn , 
les  granges  et  le  grand  bâtiment  de  l'abbaye  s'écrouler  aver,  un  fracas 
épouvantable.  Il  fut  le  seul  être  humain  demeuré  vivant  sur  le  lieu 
de  la  catastrophe. 

Le  lendemain  au  ioir,  les  paysans  des  environs,  qui  avaient  vn 
repartir  ta  colonne  des  bleus,  vinrent  rôder  autour  de  fabbaye;  ils 
aperf  nrent  de  loin ,  aux  dernières  lueurs  du  jour,  comme  un  spectre 
qui  se  promenait  lentement  parmi  les  dénombres.  C'était  Mathurin, 
pdie,  défait,  hagard,  n  n'avait  point  mangé  depuis  vingt-quatre 
heures.  A  la  vue  des  gens  qui  s'approchaient,  il  fut  pris  d'an  tremble- 
ment convulsif ,  et  tomba  dans  leurs  bras,  vaincu  par  la  défaillance. 

Quand  on  l'eut  ranimé ,  on  voulut  l'emmener,  mais  11  s'y  refusa. 
Il  avait  l'œil  fixe  et  farouche,  la  parole  incohérente,  le  geste  brusque, 
et  l'on  conrmt  à  ses  récits  que  le  spectacle  qu'il  avait  vu  lui  avait  dé- 
rangé la  tête. 

Il  fallut  le  laisser  dans  ce  lieu  de  désolation  où  deux  braves  garçons 
du  pays  voulurent  bien  passer  la  nuit  avec  lui.  Ils  lui  accommodèrent 
une  espèce  d'abri  avec  des  restes  de  meubles,  sous  les  ruines  même 
de  sa  maiso»  maternelle,  et,  dans  la  suite,  il  ne  fut  pas  moins  im- 
possible de  l'arracher  de  cet  endroit.  Durant  les  premiers  jours,  des 
femmes  charitables  hil  portaient  à  manger;  lui-même  il  rétablit  peu 
h  peu  sa  chaoraière ,  et  se  remit  à  cultiver  les  carrés  du  potager  qui 
lui  donnaient  à  subsister.  Il  n'était  point  fou  précisément,  jamais  on 
ne  le  vit  rien  faire  d'absolument  déraisonnable;  mais  ce  jeune  esprit, 
IronMé  par  une  secoasse  trop  forte,  était  demeuré  comme  suspendu 
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dons  ses  progrès.  Les  paysans  avaient  un  mot  pour  cette  espèce 
d'enfance  prolongée,  ils  appelaient  Mathun'n  l'Innocent, 

Cet  état  moral  d'un  individu  donne  lien ,  dans  certains  cantons  de 
la  Bretagne,  &  des  opinions  superstitieuses  qu'on  retrouve,  sans 
doute  à  cause  du  voisinage,  dans  le  Bas-Poitou;  surtout  l'entêtement 
singulier  du  jeune  Mathurin  i  rester  en  tel  lieu  ne  manqua  point 
d'enflammer  l'imagination  populaire.  On  se  figura  je  ne  sais  quels 
liens  mystérieux  qui  le  retenaient  aux  ruines  de  l'abbaye;  et  comme 
l'église  était  seule  restée  debout,  on  Gt  de  l'idiot  une  sorte  de  génie 
tutëlaire  à  qui  l'on  attribua  la  conservation  surnaturelle  du  lieu  saint 
et  notamment  d'une  statue  colossale  de  saint  George ,  fort  en  véné- 
ration, qui  surmontait  le  mattre-autel.  Là-dessus  les  récits  et  les  té- 
moignages de  toute  espèce  ne  firent  pas  faute.  On  répandit  que 
l'innocent  se  promenait  toutes  les  nuitsb  pas  lents  dans  leclosautour 
de  l'église;  quelques-uns  l'avaient  entendu  chanter  au  cbœur  avant 
le  jour  b  l'heure  des  matines,  d'autres  assuraient  l'avoir  vu  à  la  lueur 
des  éclairs  ricaner  en  haut  du  clocher  et  défendre  la  flèche  contre  la 
foudre.  Il  n'y  avait  de  vrai  dans  ces  détails  que  certaines  manies 
malodives  du  malheureux  Mathurin,  qu'on  aurait  pu  simplement 
expliquer  par  les  souvenirs  terribles  dont  il  était  demeuré  frappé. 

Il  faut  dire  encore  que  l'état  présent  de  l'antique  abbaye  donnait 
carrière  aux  inventions  villageoises.  Le  peintre  et  le  poète  n'auraient 
pu  mieuv  choisir  leur  place  pour  évoquer  quelque  scène  eOrayante. 
Les  vergers,  les  jardins,  les  fermes  dévastés,  avaient  laissé,  sauf 
quelques  pans  du  petit  mur  d'enceinte  où  s'appuyait  la  cabane  res- 
taurée de  l'idiot,  un  vaste  espace  de  terrain  inculte  et  découvert. 
L'église,  dégagée  des  bâtimens  ruinés  et  les  flancs  noircis  par  les 
Qunmes,  s'élevait  seule  au  milieu  de  cette  arène,  svelle,  hardie, 
inébranlable  et  perçant  la  nue  de  sa  flèche.  On  ne  voyait  plus 
è  Tentour  que  des  bois  sombres  et  silencieux.  La  profonde  soli- 
tude et  les  traces  de  la  dévastation  sacrilège  imprimaient  à  cet  édi- 
Qce  je  ne  sais  quel  caractère  menaçant  et  redoutable.  Les  vitraux 
des  ogives  avaient  été  crevés,  les  portes  détruites;  le  porche  noir  et 
toujours  béant  n'était  plus  qu'un  antre  dont  nul  n'osait  sonder  les 
ténèbres.  A  l'intérieur,  la  ruine  et  la  profanation  étaient  encore  plus 
frappantes.  Les  tableaux,  les  omemens,  avaient  disparu;  les  autels 
étaient  dépouillés.  Sur  les  murs  froids  et  nos  couraient  des  échos 
indignés  qui  s'allaient  perdre^en  grondemens  sinistres  dans  les  té- 
«lëbres  de  l'immense  voûte.  Il  ne  restait  dans  le  chœnr  que  les  boi- 
series poudreuses  des  stalles,  et  debout  au-dessns  du  mattre-autel. 


jvGoO'^lc 


BBVOB  m  PARIS.  S58 

cornmandant  k  ces  longues  Gles  de  sièges  silencieux ,  la  statoe  de 
saint  George  dont  on  a  parlé.  Cette  figure,  haute  de  six  pieds,  mas- 
sive et  grossièrement  taillée  dans  la  pierre,  semblait  écraser  de  son 
poids  le  large  autel  qui  lui  serrait  de  piédestal  et  qui  lui-même,  par 
sa  matière  et>ses  dimensions,  rappelait  les  dolmen  druidiques.  La 
statue  représentait  un  vieux  guerrier  armé  de  toutes  pièces,  la  tête 
nne,  avec  une  barbe  épaisse  qui  descendait  sur  sa  poitrine.  C'était 
probablement  un  ancien  patron  du  pays,  quelque  pieux  baron  mort 
jadis  en  odeur  de  sainteté,  plutAt  que  le  saint  George  qui  terrasse 
le  dragon  dans  la  légende.  La  tradition  voulait  qu'un  trésor  fdt  caché 
sous  la  base  de  cette  statue;  et  ce  qui  sans  doute  avait  donné  lieu  à 
cette  opinion  était  que  l'énorme  figure  reposait  simplement  sur  le 
socle  en  équilibre  et  sans  soudure.  Rien  n'était  pins  aisé  que  de  vé- 
rifier le  fait,  mais  soit  respect  religieux,  soit  mépris  d'une  erreur 
populaire,  les  bénédictins  ne  l'avaient  jamais  tenté,  et  certes,  depuis 
le  sac  du  couvent  en  1793,  personne  n'eût  osé  l'entreprendre.  I>e  \it 
fut  accréditée  davantage  la  verta  protectrice  de  l'innocent,  qui  veil- 
lait sans  doute  à  la  garde  du  trésor  séculaire. 

Deux  ans  plus  tard,  quand  M.  Charette  reprit  les  armes,  après 
son  traité  de  Jallaîs  et  son  entrée  pompeuse  h  Nantes,  la  guerre  se 
ralluma  dans  ces  environs,  mais  Charette  touchait  à  ses  derniers 
iDomens.  Abandonné,  trahi  par  les  siens,  les  généraux  républicains 
ne  lui  donnaient  point  de  relflche,  on  le  traquait  de  place  en  place, 
et  des  détachemens  h  sa  poursuite  pénétraient  dans  les  coins  les 
plus  déserts  du  pays.  Une  compagnie  de  l'ancienne  légion  nantaise, 
sur  des  renseignemens  prétendus  certains,  se  mit  en  marche  pour 
Saint^Cyr,  venant  de  Machecoul. 

La  légion  nantaise,  devenue  alors  régiment  d'infanterie  légère, 
s'était  formée,  au  commencement  delà  révolution,  de  tous  les  fils  de 
famille  de  la  ville  de  Nantes.  Hais  depuis  trois  ans,  ses  cadres  avec 
son  nom  s'étaient  renouvelés;  il  ne  restait  de  l'ancienne  formation 
qu'un  petit  nombre  de  soldats  et  les  officiers;  et,  par  un  contraste 
digne  du  temps,  soitdésordre,  soit  précaution,  on  avait  enrégimenté 
dans  ce  corps  distingué  les  débris  et  le  rebut  des  compagnies  mar- 
seillaises que  Santerre  avait  menées  à  sa  suite  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  Vendée. 

La  compagnie  qui  partit  de  Machecoul  était  commandée  par  deux 
olBders,  H.  Gobert,  capitaine,  et  le  lieutenant  Geoffroy,  l'un  et 
l'autre  appartenant  à  d'excellentes  familles  bourgeoises  de  Nantes, 
et  montés  en  grade  pendant  la  guerre.  Quoique  le  capiUine  Gobert 


jvGoo'^lc 


Sii  BBVCB  BS  PÂB18, 

n'eât  point  contre  les  Vendéens  cette  furie  jacobine  qui  ne  recokit 
devant  aucune  atrocité,  il  essayait  de  remplir  son  devoir  en  dissi- 
mulant sa  tiédeur,  qu'on  eût  tournée  k  crime.  Dans  le  fond,  il  était 
ce  qu'on  appelait  alors  un  modéré;  mais  la  certitude  de  mettre  fin  à 
cette  affreuse  guerre  en  prenant  le  général  Cbarette,  loi  donnait  en 
ce  moment  on  z^e  vérit^ile;  en  somme,  il  avait  à  part  lui  ses  petit» 
principes  encyclopédiques  et  coDstitutionnels. 

Sur  le  bruit  de  la  marche  du  détachement,  tous  les  habitans  des 
environs  de  Saint^yr  avaient  pris  la  fuite,  et  personne,  dans  ce 
trouble,  n'eut  l'idée  d'avertir  l'innocent.  Le  capitaine  Gobert,  s' étant 
aperçu  plus  d'une  fois  que  le  bruit  du  tambour  donnait  l'éveil  aux 
paysans  et  laissait  les  maisons  désertes,  commanda  de  marcher  eo 
silence  en  ajqirochant  de  SainUCyr.  Au  reste,  les  geus  qu'on  surpre- 
nait, fatigués  de  cette  guerre,  donnaient  assez  volontiers  des  indica- 
tions. Ce  fut  ainsi  que  le  capitaine  Gobert  apprit  la  situaUon  précise 
de  l'abbaye,  les  bruits  qui  couraient  sur  ce  monument,  et  l'bisloire 
de  Mathurin.  Les  paysans  ne  s'expliquaient  là-dessus  qu'avec  am 
frayeur  marquée,  pleine  de  réticences,  et  pas  un  ne  voulait  conduire 
la  troupe.  Le  capitaine  fut  séduit  par  des  récits  qui  tentaient  sop 
courage  d'esprit-fort.  De  plus,  il  pensa  que  ces  siqiersUtions,  vraies 
ou  feintes,  pouvaient  servir  h  protéger  dans  cet  asile  mysterieux  le 
général  CliareUe  lui-même,  ou  tout  au  moins  quelques  personnages 
importans  du  parti.  Quanta  l'histoire  du  trésor,  elle  avait  fort  alléché 
les  soldats.  (]es  aubaines  n'étaient  pas  rares  dans  une  guerre  où  les 
Eamilles  mises  en  fuite  enfouissaient  ce  qu'elles  avaient  de  plus  pré- 
cieux. Le  capitaine  Gobert,  sans  s'arrêter  k  ces  bruits  vagues,  se 
promit  de  visiter  les  ruines  de  Saint-Cyr  de  fond  en  comble,  A  force 
de  menaces,  un  paysan  le  guida  jusqu'à  la  Usi^  du  bois  et  lui 
montra  de  loin  la  flèche  de  l'église.  Il  était  quatre  heures  de  l'après- 
midi.  On  s'avança  sans  bruit  homme  par  homme,  et  l'on  gagna  le 
mur  ruiné  de  l'enclos,  qu'où  suivit  tout  du  long,  de  manière  k  cacher 
l'approche  de  la  troupe. 

Le  capitaine  et  son  lieutenant  furent  touchés  de  l'aspect  imposant 
de  l'église  abandonnée  au  milieu  du  profond  silence  qui  régnait  à 
l'entour.  Le  premier  fit  arrêter  le  gros  de  la  compagnie  derrière  le 
petit  mur  sans  poser  les  armes,  et  prenant  avec  lui  quelques  hommea 
il  marcha  vers  l'église,  postant  de  place  en  i^ce  des  sentinelles  avec 
l'ordre  de  faire  feu  et  de  se  replier  à  la  moindre  alanne. 

On  s'arrêta  sur  le  seuil  du  portail  pour  eiamioer  i'interieur  de 
l'édifice.  De  grands  rayons  de  soleil  pénétrant  par  les  longues  ogivee 
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éclairaient  les  murs  et  le  paré  moussu  de  la  nef;  rien  de  plus  désert 
et  de  plus  tranquille.  Le  capitaine  et  ses  hommes  s'aventurèrent  avec 
précaution,  marchant  pas  i  pas  le  long  des  murs,  Touillant  les  recoins, 
tfltant  le  sol  et  la  maçonnerie  de  la  crosse  des  fusils.  Ils  ne  virent  ai 
une  porte,  ni  une  trappe,  ni  le  moindre  indice  de  gens  cachés;  les 
stalles  massives  du  chœur  soulevées  l'une  après  l'autre  retombaient 
avec  un  fracas  qui  retentissait  long-temps  sous  les  votttes.  On  fit 
ensuite  le  tour  de  l'église  en  dehors;  le  même  silence  régnait  par- 
tout. Le  capitaine  releva  les  factionnaires,  et  s'en  revint  en  disant 
qu'il  n*y  avait  rien.  Au  surplus,  comme  ses  hommes  étaient  fatigués 
et  qu'ils  avaient  des  vivres,  il  se  proposa  de  les  faire  camperlà  jus- 
qu'au lendemain,  pour  s'assurer  qu'il  ne  paraîtrait  rien  de  nouveau 
dans  les  environs. 

Tandis  qu'ils  s'en  retournaient,  l'un  d'entre  eui  avisa  l'entrée 
d'ane  espèce  de  hutte  le  long  du  mur,  parmi  les  décombres;  d'autres 
7  coururent,  ils  y  trouvèrent  un  grabat,  un  crnciUi,  quelques  pots 
de  terre  et  une  robe  de  moine.  I^  capitaine,  nu  bruit  qu'ils  fai- 
saient, se  dirigea  de  ce  cdté;  mais,  avant  tju'il  fdt  arrivé,  ils  avaient 
percé  le  grabat  de  leurs  baïonnettes,  culbuté  les  meubles,  et  pris  la 
vaisselle  dont  ils  avaient  besoin  pour  faire  la  soupe. 

—  Mon  capitaine,  dît  le  caporal,  il  y  a  quelqu'un  qui  demeure  ici. 
Le  capitaine  se  montra  fort  peu  satisfait  de  ces  dégâts,  qui  pou- 
vaient effaroncher  l'hAte  du  lieu  et  nuire  aux  recherches. 

—  Cest  Vinnocent,  comme  ils  l'appellent,  dit  un  soldat. 
Chacun  se  rappela  ce  qu'on  avait  entendu  dire  b  ce  sujet, 

—  L'innocent  f  reprit  le  caporal  en  soulevant  le  froc  è  la  pointe  de 
sa  baTonnette;  qu'a-t-il  donc  besoin  de  ces  nippes?  Cet  innocent  est 
innocent  comme  vous  et  moi,  et  si  quelqu'un  l'attrape,  il  fera  boa 
l'entendre  jaser. 

Le  capitaine,  faisant  là-dessus  ses  réflexions,  se  confirma  dans  sod 
projet  de  passer  la  nuit  en  cet  endroit  et  de  mettre  la  main ,  s'il  était 
possible,  sur  l'idiot  prétendu.  En  arrivant ,  il  fit  part  de  ses  observa- 
tions au  lieutenant.  On  fonna  les  faisceaux.  Les  hommes  se  mirent 
en  devoir  de  faire  la  soupe,  tandis  que  les  deux  officiers  se  reposaient 
h  quelques  pas  de  I&. 

La  troupe  avait  fait  halte  au  pied  du  mur,  tout  justement  derrière 
la  hutte  qu'on  venait  de  saccager  et  qu'on  avait  donné  l'ordre  de  sur- 
veiller. On  avait  recommandé  de  plus  aux  soldats  de  ne  point  faire 
trop  grand  bmit;  mais  il  n'était  guère  possible,  après  une  longue 
marche  et  dans  le  moment  du  repas,  d'obtenir  un  silence  absolu,  en 
sorte  qu'ils  causaient  entre  eux. 
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—  Le  capitaine  ne  mange  pas,  dit  le  tambour. 

—  Non ,  il  est  occupé,  dit  d'ua  air  narquois  te  chef  de  gamelle;  pas 
vrai,  Marseillais?  • 

—  Je  suis  au  courant,  dit  le  Marseillais;  la  nation  a  l'œil  ouvert; 
s'il  se  passe  de-ration  pour  l'instant,  il  a  trouvé  de  quoi  faire  long- 
temps bouillir  sa  marmite. 

—  De  quoi  doncl  il  aurait  railé  la  tirelire  en  question? 

— Non ,  il  s'est  mouché  du  pied  gauche.  Tu  es  bien  encore  obscurci 
de  tes  préjugés,  toi.  Pourquoi  donc  qu'on  nous  a  plantés  le  long  d'uD 
mur,  en  manière  d'espalier?  Je  connais  ces  manœuvres.  Qui  s'en* 
tend,  c'est  la  destruction  des  droits  de  l'homme.  Ce  n'est  pas  è  un 
vieux  singe  qu'on  apprend  des  grimaces,  et  non  moins  au  citoyen 
clairvoyant  de  la  république  une  et  indivisible.  Ça  me  sullit....  Pour 
lors,  quand  nous  avons  morcbé  pour  exterminer  les  brigands  de  la 
Vendée,  il  y  avait  des  villageois  accapareurs  du  salut  public,  des 
bourgeois  et  autres  conspirateurs  qui  cachaient  leur  magot.  C'était 
la  récompense  des  guerriers  de  la  nation ,  gradés  et  non  gradés,  in- 
distinctement. Mais,  par  la  suite  des  temps,  les  chefs  ont  ressuscité 
les  abus  de  la  tyrannie.  Tu  entends;  on  prend  trois,  quatre  hommes 
pour  la  Trime,  et  ceux-là  ont  part  au  gâteau;  le  reste  souffle  sur  son 
pouce;  et  voilli  comme  a  fait  le  capitaine,  qui  est  modéré  plus  que 
toi  z'et  moi,  et  pas  infirme  pour  deux  liards. 

—  Tu  as  été  long-temps  dans  la  Vendée,  Marseillais? 

—  Si  j'y  ai  été  !  Tu  n'es  qu'un  enfant.  Je  devrait  être  au  jour  d'au- 
jourd'liui  à  vivre  de  mes  rentes  patriotlquement,  si  j'avais  eu  de  la 

conduite;  mais c'est  ça  qui  m'a  ruiné.  Et  puis  les  assignats,  les 

complots  des  traîtres,  une  potée  de  malheurs,  quoi Tu  vois  ma 

blague  à  tabac?  c'était  plein...  pour  plus  de...  BabI  qu'est-ce  que  je 
dis?...  mon  sac,  ma  giberne,  mes  tiges  de  bottes,  tout,  quoil  plein. 

—  Des  grosses  pièces  de  six  blancsl  interrompit  le  tambour  en 
roulant  ses  mots  avec  un  sérieux  goguenard. 

—  On  l'en  fera  cuire,  Tape-à-r(Siil  ;  des  vrais  louis,  avec  le  por- 
trait du  tyran  peint  à  l'œuf.  L'brïgandl  il  le  faisait  mettre  partout, 
qu'on  ne  pouvait  pas  s'en  défaire. 

—  T'en  es  ben  encore  venu  à  bout  quoique  ça? 

—  Ahl  bon  saogi  va,  fallait  voir....  Nous  avons  donné  un  bal  aux 
citoyennes  de  Saumur,  avec  des  rafralchissemens,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  :  une  pièce  d'cau-de-vie  qu'on  a  mise  sur  son  séant,  vrai 
chieni  Elles  ne  crachaient  pas  dessus;  des  personnes  comme  il  faut, 
en  rubans,  et  tout...  A  fallu  les  reporter  chez  leurs  parens. 

—  Nou(  tout  de  même,  reprît  le  tambour,  ë  la  prise  du  Mans...   ; 
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—  Toit  t'est'nn  rnooton,  interrompit  le  Marseillais;  ta  n'as  rien  vu. 
L'plusbeaa,  c'est  quand  nous  avons  fonné  les  colonnes  inFernales 
sons  les  ordres  du  citoyen  général  Turreau.  Nom  de  nom  I  c'étaient  I& 
des  coups  de  chient  Nous  avons  entré  chez  l'ennemi  arme  h  volonté 
et  militairement,  avec  la  consigne  de  tout  brûler,  tout  rallier,  tout 
passer  au  fil  de  la  baïonnette;  personne  n'avait  rien  à  dire,  c'était  la 
loi,  quoi!  liberté  à  l'ordre  du  jour.  Vlà  ce  qu'on  peut  appeler  des 
amusemensl 

Les  soldats  regardèrent  le  Marseillais  avec  une  admiration  mêlée 
d'nn  certain  effroi.  L'extérieur  de  cet  homme  et  ce  qu'on  savait  sur 
son  compte  inspiraient  une  crainte  qui  le  laissait  régner  en  quelque 
sorte  dans  la  compagnie.  On  avait  d'abord  montré. de  la  répugnance 
fa  l'admettre;  mais,  depuis  son  incorporation ,  chacun  dissimulait  son 
aversion.  Le  Harseillais  était  d'une  stature  colossale;  son  énorme 
tète  s'enfonçait  dans  des  épaules  larges  et  rondes.  Il  avait  la  face 
couverte  d'une  espèce  de  lèpre  et  comme  sillonnée  en  tout  sens 
par  la  flétrissure  mystérieuse  du  crime.  Une  bouche  toujours  con- 
tractée autour  d'une  pipe  infecte  serpentait  d'un  bout  à  l'autre  de  ce 
hideux  visage,  où  clignotaient  deux  petits  yeux  louches  qui  ne  pei- 
gnaient pas  même  l'énergie  d'un  franc  scélérat,  mais  la  dépravation 
bestiale  d'un  animal.  On  appelait  cet  homme  le  Marseillais  parce  qu'il 
sortait  des  bandes  marseillaises  que  les  boues  de  Paris  avaient  vomies 
dans  les  mauvais  jours.  Il  était  né,  malgré  le  nom,  dans  un  faubourg 
de  la  capitale.  Au  milieu  de  l'an  93,  il  s'était  rué  sur  les  provinces 
de  l'ouest  avec  les  Marseillais  qui  marchaient  sous  les  ordres  du 
généralj  Santerre.  Ces  hordes,  célèbres  par  leurs  massacres ,  ayant 
été  souvent  battues,  dispersées,  presque  détruites,  le  peu  qui  en  res- 
tait fut  disséminé  dans  les  autres  corps.  Le  Marseillais  s'était  dis- 
tingué même  parmi  ces  affreux  compagnons,  et  le  capitaine  Gobert 
ne  l'avait  reçu  dans  sa  compagnie  qu'il  contre-cœur.  Le  jacobin, 
qui  l'avaitsu,  lui  gardait  rancune,  et,  grâce  aux  désordres  qui  ré- 
gnaient alors  à  l'armée  comme  ailleurs,  il  ne  s'en  cachait  guère.  Il 
l'accusait  hautement  de  modéranlisme,  et,  toujours  eii  éveil  sur  son 
compte,  il  trouvait  moyen  d'intimider  par  ses  gloses  on  homme 
assez  faible,  qui  était  demeuré  frappé  de  ce  régime  terrible  où  la 
plus  basse  dénonciation  menait  è  l'échafaud.  Quant  è  ses  égaux,  le 
Marseillais  les  dominait  non-seulement  par  l'edronterie  de  la  scélé- 
ratesse et  par  sa  force  musculaire  réputée  prodigieuse,  mais  encore 
par  ses  déclamations  semées  d'hyperboles  et  de  pathos  révolution- 
naire pris  aux  clubs  et  aux  harangueurs  de  la  borne.  Ces  fleurs  de  la 
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.  rhétorique  jacùbine  lai  doonaieot  anx  f«ux  de  ses  camarades  un  air 
de  littérature;  il  était  le  politique  de  la  compagnie.  On  i'iqipelait  le 
beau  parieur. 

—  Les  chefs  ne  disaient  donc  rien?  reprit  le  Breton. 

—  Les  che&!  puisque  c'étaient  eus  qui  voulaient  ^,  unUonnè- 
ment  au  vœu  de  la  nation.  Nous  étions  pour  lors  av«G  le  citoyen 
général  GrigDon,  chaud  sans-culotte,  celui-là,  et  qui  ne  s'endormait 
pas.  On  arrivait  dans  le  repaire  des  brigands;  ils  sont  tons  fermiers 
dans  ce  pays-là.  Qui  s'entend ,  ils  recouvrent  leurs  infâmes  complot» 
du  voile  de  l'agriculture.  Les  citoycones  (demandaient  pardon.  Bon» 
tout  ce  que  vous  voudrez.  Ils  donnaient  la  clé  du  magot,  on  rinçait 
les  cachettes,  et  puis  pru...it! 

Le  Marseillais  accompagna  ce  sifflement  d'un  geste  tranchant  et 
^nistre  que  tout  le  monde  ne  put  comprendre. 
—Et  puis?  dit  le  Breton. 

—  Ou  les  assommait,  quoi!  Crois4u  pas  qu'on  usait  des  cartouches 
sur  des  moineaux  pareils?  Ah  I  les  brigandsl  ils  m'ont  toujours  dé- 
manché une  crosse,  et  que  j'ai  épointé  plus  de  dix  baïonnettes  sur 
la  couenne  des  vils  conspirateurs.  Et  puis  on  brûlait  la  boutique,  les 
maisons,  les  champs,  les  besUaui.  Histoire  d'illumination  patriotique. 

—  Les  enfans>  les  femmes,  tout  de  même? 

—  Les  femmes  1  je  m'ai  jamais  tant  amusé.  J'en  ai  fait  là  de  ces 
caprices!  On  les  attachait  par  les  quatre  pattes;  des  comtesses,  des 
marquises,  des  ci-devant  béguines,  excusez  du  peul  Et  puis,  à  toa 
tour,  paillasse;  passées  sous  le  glaive  vengeur  de  la  loi.  Ah  1  les  gueux 
d'aristocrates  I  nous  ne  les  gâtions  pas,  mais  nous  avons  eu  du  mal. 
Il  y  en  avait  qui  venaient  dire  comme  ça  :  — Je  suis  républicain  tout 
comme  vous.  —  Connais  pas,  escoGé  I  et  voilà. 

—  Cest  drdle,  dit  le  caporal  avec  une  certaine  timidité;  je  n'aurais 
pas  pu  comme  ça  de  but  en  blanc  m'acharner  sur  des  enfaos  et  du 
pauvre  monde. 

—  Aussi  qu'est-ce  que  fes,  toi?  une  fripe  d'aristocrate.  Nous 
avions  fait  nos  preuves.  Je  suis  venu  dans  le  pays  des  brigands  avec 
le  citoyen  général  Santerre,  et  l'on  n'avait  pas  choisi  des  muichots 
ponr  faire  société  à  ce  lapin-là.  J'avais  travaillé  dans  les  Suisses  au 
10  aodt,  à  la  satisfaction  des  vrais  sans-culottes;  et  pour  lors,  quand 
les  despotes  ont  conspiré  la  mort  du  peuple  dans  les  prisons,  il  m'en 
a  passé  par  les  mains  ma  bonne  part,  ht  n'avais  qu'un  merlin,  mais 
f  en  jouais  bien.  La  massue  du  peuple,  qooil 

Les  soldats  laissèrent  voir  un  mouvement  d'horreur  que  le  Mar- 
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seillais  prit  ponr  une  marque  de  considération.  Il  reprit,  en  lâchant 
one  bonffée  de  tabac  ; 

—  Et  dans  ce  temps-Ift  ainst,  on  était  mieux  ptrjé  qu'an  jonr  d'au- 
joard'hai.  Les  çheft  ne  faisaient  pas  tort  aa  peuple  sourerain,  on 
ét&it  tons  égat  enfin;  nmis,  yojei-roaa,  c'est  les  privilèges  qui  rerten- 
uent,  l'hydre  de  la  tyrannie,  quoi,  qoi  relève  le  bec,  mais... 

Il  fit  entendre  an  grognement  significatif  que  les  aaditeurs  appli- 
quèrent au  capitaine. 

—  Eh  bent  non,  dit  un  grenadier  en  se  rapprochant,  vlè  IHi-bas 
Cravelot  qui  revient  d'arec  eni  et  qui  dit  comme  ça  qn'ils  n'ont  rien 
trouvé  dans  féglise  ni  noUe  port. 

—  Allons  donc,  reprit  brutalement  le  Marseillais,  nous  sommes 
donc  ventn  ponr  des  mirabelles,  pas  vrai?  Ponrquoi  donc  que  les 
paysans  ont  dît  qu'il  y  avait  un  trésor  dans  le  temple  de  la  supers- 
ËtionT 

—  Puisque  je  te  dis  qu'on  ne  trouve  rien.  Ccst  dans  l'autel, 
qn'ils  disent;  de  la  pierre,  ras  y  voir.  Si  l'on  pinçait  seulement  le 
bonhomme  de  la  cahute,  il  n'y  a  que  lui  qui  sa«he...  mais  on  ne  peut 
pas  mettre  la  main  dessus. 

—  Tonnerrel  s'écria  le  Harsefllais,  je  le  tronverai  bien,  moi. 

—  Cest  on  petit  qnt  est  tin^é  et  qui  bat  la  breloque  i  ce  qu'on 
dit;  il  ne  voudra  peut-être  rien  dire. 

—  De  qsoil  nous  connaissons  ce  geme-lè.  Qu'on  me  ramène, 
nous  lui  ferons  danser  on  menuet  sur  ce  ga7on. 

Il  montra  le  ten  du  bivouac,  et  ajouta  : 

—  J'en  ai  fait  jaser  d'aitf res. 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  ce  qu'on  dit  de  lai  ;  reprit  le  Breton  ? 
il  est  innocent,  pas  vrai,  et  ces  étres-lè,  vois-tn,  sont  cousins  du  diable. 
Ça  hnrfe  Is  nuit  dans  les  champs.  Qai  s'y  frotte  s'y  pique.  Je  crois  A 
«es  eboses-lb,  moi,  tant  pis. 

—  Crapaad,  val  s'écrie  le  Marseillais,  est-il  possible  que  l'infâme 
superstition  se  loge  sous  la  cocarde  de  h  répnliliquet  Hais  tu  es  donc 
«bscarcl  des  ténèbres  de  la  bartfarie  !  Cest  bon,  j'irai  moi,  je  de- 
manderai la  permission  d'insinuer  une  grenade  dans  la  lanterne 
magique  è  reliques,  et  nous  verrons  ce  qu'elle  a  dans  t'estonuc. 

—  Dans  cette  ëglisef  <Ut  le  Breton  ému. 

—  Mais  apprends  donc,  marmiton  if  eau  bénite,  qa«  ff  suis  déjà 
venu  dan»  ta  sacristie  qoe  voilà,  et  que  c'eïf  mof  qu'a  décroché  toiB 
tes  insignes  delà  saperstition  avec  ta  3*  dhi  1"  bataillon  .MarseiHais, 
qui  n'était  pas  cagot,  je  m'en  vante.  Regardes^  voir,  vlfc-t-fl  pas  on 
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ménage  bien  fait?  G'est^il  vrai  que  je  me  bats  l'œil  de  ta  chapelle  et 
des  charognes  qui  sont  dessous? 

L'ascendant  du  Marseillais  suffisait  pour  intimider  le  Bre^n,  mais 
cet  épouvantable  blasphème  lui  coupa  tout-fc-faît  la  parole.  Il  regarda 
autour  de  lui  d'un  air  qui  tenait  le  milieu  entre  la  peur  et  la  honte 
de  la  laisser  voir.  Il  dit  enfin  plus  bas  : 

—  Voyons,  ne  dis  pas  cela  ici. 

Les  soldats,  en  suivant  la  direction  de  son  regard,  reconnurent 
comme  lui  qu'ils  étaient  dans  un  cimetière.  On  voyait,  çà  et  lii,  des 
touffes  de  fenouil  et  des  débris  de  crois  gîsans  parmi  les  herbes.  En 
ce  moment  on  entendit  le  long  du  mur  comme  nn  bruit  de  pierres 
qui  roulent.  Plusieurs  soldats  tressaillirent,  déjà  disposés  à  la  crainte 
par  la  matière  de  l'entretien.  Ils  se  retournèrent  :  ou  ne  vit  rien,  le 
factionnaire  placé  au  bout  du  mor  ne  bougeait  point.  Qiacun  crut 
devoir  montrer  de  l'assurance  en  raison  de  ce  trouble  involontaire 
qu'il  avait  ressenti. 

Le  Breton,  ayant  plus  à  dissimuler  qu'un  autre,  reprit  en  s'adre»- 
sant  au  Marseillais,  qui  le  narguait  de  son  hideux  sourire  : 

— Tu  as  t>eau  dire,  si  tu  voyais  une  bonne  fois,  dans  la  nuit,  quand 
il  fait  de  l'orage,  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  l'innocent 
danser  sur  la  pointe  du  clocher  et  chanter  en  montrant  les  dents  la 
chanson  de  la  peste.... 

Tout  h  coup  le  Marseillais  pâlit  avec  une  horrible  grimace,  et  le 
Breton  s'arrêta,  la  bouche  ouverte,  ne  jetant  qu'un  cri. 

Une  tète  qu'on  edt  dit  coupée  se  montra  au-dessus  du  mur,  les 
cheveux  épars,  les  yeux  clignotans,  et  disparut  aussitôt  avec  un  rire 
affreux. 

Après  le  premier  moment  de  stupeur  : 

—  C'est  lui,  cria  de  Iota  le  factionnaire,  c'est  Vinnocentl  Arrête! 
Les  grenadiers  se  levèrent.  Le  Marseillais  saisit  son  fusil.  Quatre 

ou  cinq  soldats  franchirent  le  mur.  On  tira  plusieurs  coups  de  feu  A 
cet  être  qui  fuyait  et  qu'on  perdit  de  vue. 

—  Il  a  passé  par  \h,  s'écria  le  factionnaire  en  étendant  le  bras  vers 
l'église. 

Un  autre  ajouta  : 

—  On  jurerait  qu'il  s'est  enfoncé  dans  le  mur. 

—  Bon  I  reprît  le  sergent  en  heurtant  de  la  crosse  la  pierre  des 
murs  séculaires,  dis  donc  plut6t  qu'il  s'est  aplati  là-dessus. 

On  courut  aussitôt  à  l'église,  on  en  lit  le  tour,  on  monta  dans  les 
combles,  on  ne  vit  personne.  Les  soldats  retournèrent  au  lieu  de  la 
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halte;  l'oa  iofonna  le  capitaine  de  ce  qui  s'était  passé,  mais  le  capi- 
taine ne  songeait  plus  b  l'idiot.  Il  ne  fat  pas  fAché,  dans  le  fond,  que 
ce  pauvre  diable  eût  échappé  aux  baîonnelles. 

La  nuit  tombait;  on  releva  tes  factionnaires,  les  officiers  se  pro- 
menaient en  fumant  à  quelques  pas  de  là;  il  faisait  un  temps  raagni- 
flque.  La  lane  ronde  et  brillante  éclatait  dans  un  ciel  bien  étoile,  et 
ses  rayons,  se  jouant  parmi  les  ruines,  ajoutaient  à  leur  mystérieuse 
beauté.  Le  lieutenant ,  invité  par  ce  spectacle,  s'achemina  vers  Yah- 
baye  en  rêvant.  Il  arriva  sous  le  porche,  et,  après  avoir  hésité  un 
moment,  il  entra. 

Cependant  l'air  de  la  nuit  fraîchissait,  le  capitaine  s'approcha  du 
feu  que  les  soldats  avaient  allumé  et  se  mit  &  causer  familièrement 
avec  eui  en  prenant  sa  part  de  quelques  ognons  qu'ils  faisaient  cuire 
sous  la  cendre,  tandis  que  les  gourdes  d'eau-de-vie  voyageaient  & 
la  ronde.  Tout  à  coup  on  vit  une  ombre  s'avancer  en  courant.  C'était 
un  homme  marchant  à  pas  précipités  qui  vint  jusqu'auprès  du  capi- 
taine, comme  il  se  levait,  et  lui  saisit  le  bras  convulsivement  ; 

—  (Test  vous,  lieutenant? 
— Oui,  capitaine,  me  voici. 

—  Vous  tremblez,  vous  nvei  peur? 
— Je  ne  m'en  cache  pas. 

M.  Gobert  vit  &  la  clarté  de  la  lune  le  visage  de  son  lieutenant 
blanc  comme  un  marbre ,  et  ses  cheveux,  soulevés  par  le  vent,  qui 
semblaient  dressés  sur  sa  tête. 

— Qu'estr-ce  doncT  Qu'avez-vous  vu? 

—  Bien. 

— Qu'y  a-t-il  \h  dedans? 

— Rien,  vous  dis-je,  reprit  le  lieutenant  en  sonriant,  c'est  un 
mouvement  purement  nerveux.  Je  suis  entré  dans  l'église,  je  n'ai 
rien  vu,  rien  entendu;  mais  la  peur  m'a  pénétré  jusqu'au  fond  des  os. 

Il  posa  sa  main  glacée  sur  celle  du  capitaine  et  continua  : 

—  Cela  ne  me  prend  guère  ailleurs,  vous  le  savez  mieux  que  per- 
sonne ,  et  voilà  pourquoi  Je  n'y  mets  pas  de  cérémonie. 

—  Je  conçois  cela  parfaitement,  dit  le  capitaine  Gobert. 

— Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  dit  le  lieutenant  avec  la  vivacité 
de  son  émotion  toute  fraîche;  le  silence,  l'obscurité,  les  images  qu'é- 
voque aussitôt  l'imagination,  les  visions  formidables  qui  passent  de- 
vant les  yeux ,  les  monstres  sans  forme  et  sans  nom  prêts  h  s'élancer 
de  chaque  coin  sombre ,  les  dragons  ailés  qui  planent  dans  la  hau- 
teur des  vodtes.  Ahl  quoi  de  plus  vaste  et  de  plus  glacial  qu'un» 
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église  déserte?  C'était  l!i ,  je  me  rspfieUe,  quand  j'étais  ettuA,  tme 
de  mes  grandes  terreurs,  et  je  me  soavieM  sartout  d'une  certaine 
t^^'lise  de  cordeliers  où  je  l'ai  sourent  éprouvée.  Ces  vaisseaux  im- 
menses me  causaient  quelque  chose  du  vertige  des  gouffl-es.  Les 
piliers,  les  voûtes  profondes  prenaient  des  formes  et  de  la  vie;  il  me 
semblait  que  j'étais  dans  les  entraiUes  de  quelque  béte  gigantes^ne. 
J'étais  oppressé,  écrasé,  abtmë,  et  je  m'enfuyais  twit  haleUot  hors 
de  l'édiQce.  C'est  précisément  cette  impression  de  Bwn  enfanoe  qui 
m'e^  revenue  tout  &  l'heure,  mais  avec  des  circonstances  aggra- 
vantes, c'est-à-dire  la  nuit,  dans  un  pays  désert  et  l'on  peot  dire  en- 
core, un  pays  ennemi. 

—  Et  puis,  sans  doute,  ce  qui  s'expliqueinoio»Ueaetce^ui  n'est 
pas  moins  vrai,  dit  le  capitaine,  qui  avait  pris  une  Mti^iée  de  ré- 
flexion, l'émotion  religieuse,  le  respect  involontaire  dont  se  peut  se 
défendre  un  homme  fait,  et  moi  tout  le  premier,  dans  m  de  ces 
vieux  édifices  autrefois  voués  au  culte. 

—  Eh  bien  !  cela  est  vrai ,  s'écria  le  lieutenant ,  j'éprouvais  atissi 
tout  à  l'heure  quelque  chose  de  ce  que  vous  dites  là.  Je  ne  sais 
quelles  idées  de  sacrilège  m'ont  traversé  l'esprit ,  quels  spectres  in- 
dignés se  sont  levés  dans  l'ombre.  Et  pourtant  je  ue  suis  pas  snspect 
de  superstition.  Je  sais  h  quoi  m'en  tenir  sur  les  mensonges- de  tout 
genre  qu'ont  fait  régner  les  prêtres  pour  s'asservir  le  peuple. 

—J'ensuis  au  même  point,  dit  h  son  tour  le  capitaine,  je  ne  suis, 
certes,  pas  dévot.... 

Il  se  mit  il  rire. 

— Ni  porté  aux  jongleries  religieuses;  mais  je  ne  serais  pas  k  l'abri 
d'un  sentiment  de  ce  genre.  Tenez,  quand  les  circonstances  Vau- 
raient  permis,  je  n'aurais  pas  souffert  4»^  'b  compagnie  passât  la 
nuit  i  couvert  dans  cette  église,  et  de  même,  quoi  que  j'aie  vu  faire 
en  ce  genre  dans  les  guerres  de  ce  pays,  il  serait  impossible,  par 
exemple,  de  m'arracher  une  bravade  contre  les  pierres  inertes  qu'ils 
appellent  un  autel. 

—  En  sorte,  reprit  le  lieutenant  avec  un  sourire,  que  vous  n'iriez 
pas,  comme  don  Juao,  narguer  cette  longue  figure  blanche  qu'on 
voit  là  bas,  et  qui  me  [^«pelait  tout  à  l'heure  la  statue  du  com- 
mandeur. 

—  Non  certes,  ni  vous. 

—  Ni  moi, 

—  Ni  bien  d'autres,  même  parmi  ceux  qui  se  vantent  d'être  es- 
prits-forts. 
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JU  lientenaot  reprit  ud  peu  a^tè»  ■• 

—  Savez-voiu  biea  que  cela  eat  pourtaDt  sin^ulierl 

—  D'abord ,  ooe  bravade ,  dit  le  capitaioe ,  est  isatile.  C'est  poéril. 

—  C'est  clair;  mais  le  cas  étaot  donné?  Nous  n'eu  «oduks  paiat 
snr  la  bravade,  mais  sur  wtte  répugaauce  qui  s'y  rernserait ,  et  qui 
recale  devant  la  seule  si^tositkui.  D'où  vient  cette  répugnaoce,  ee 
respect,,  cette  craintel  Par  quelle  puissioce  occulte  cet  autel  se 
déCend-il  tout  seul?  Car  il  se  défend,  aoye^-ea  silr;  il  vous  brave,  il 
rom  diâfie^  il  se  dresse  Qèremeat  devant  vous  et  ne  veut  tobb  v<Hr 
qu'à  geooui.  Ne  gemhie-t-il  pa«  q  u'il  est  groe  de  foudres  ?  Quelle  «st 
la  raisoD  de  cette  puissance  inexplicable  ?  Cherchez  bien  avant  dsns 
le  cœur  de  l'hoaune;  il  y  a  là  de  quoi  réflédiir.  Pourquoi  cette  imase 
de  force  adorable  et  ioviocible  «  profondémait  en^eiste  dans  b 
cervelle  humaine? 

Comme  il  arrive  chaque  Edîs  qu'une  dilTiculté  de  ce  geure  s'élève 
dans  une  conversation,  le  capitaine,  cberchaiit  auseiiAt  lute  explica- 
tion quelconque  en  manière  de  réponse ,  dit  enfin  ; 

—  Il  faut  qu'on  nous  ait  imprimé  ces  «ipersUtioas  dan0  cette  cer- 
velle encore  tendre,  quand  iuhis  étions  enfans. 

—  Prenez  garde ,  (Ut  Je  lieuteuanl.  on  nous  a  passableaieot  ren{4i 
l'esprit,  dans  notre  enfance,  de  fées  et  de  mauvais  génies.  Pour 
ma  part  on  m'a  plus  entretenu  de  CroquemiMine  que  des  diûses  de 
la  religioo,  et  mou  esprit  en  est  demeuré  plus  frt^pë.  Mais  je  ne  vois 
pas  qu'aucun  de  nous  garde  trace  de  ces  impressions,  tifft  aiieus, 
nous  ne  croyons  pas  plus,  vous  et  moi ,  aux  mystères  du  christianianM 
qu'aux  féeries.  Pourquoi  cette  crainte  vague,  piuÙH  sur  ceci  que 
sur  cela?  £n  on  mot,  nous  braverions  tous  deui  CroquerattaÎBe  n 
cœur  de  ce  bois,  et  nous  d'wobs,  dites-vous,  ni  I'ub  dî  l'autre  Un- 
laronoerdaus  cette  église. 

—  Non  certes ,  dit  le  capilaiae. 

—  Encore  une  fois,  pourquoi!  Vous  étes-vwu  jamais  arrêtée  ce» 
sortes  de  questions,  il  y  a  de  quoi  s'eiercer;  s'il  faut  que  je  le  dise,  la 
philosophie  moderne,  avec  ses  solutions  impérieuses  «t  précq>îteeSi 
nous  a  ûté  l'habitude  de  réSéciûr  ;  mais  elle  n'a  point  (iitaf^  la  na- 
ture bumalue ,  et  je  ne  désespère  point  que  rhamme  se  retrouve  w 
jour  lu  raison  de  bien  des  croyances  aveuglément  coodaautéea.  ■ 

l£  lieutenant  alkit  trop  loin  pour  le  capitaine,  4ai  se  cootenta  de 
foire  plusieursaigocs  detetcafOrmatifs  comme  es  agissent  les boBOM 
^ens  de  sa  ittaxifa  quand  ils  vianneai;  A  comprendre  vegoeiMst 
quelque  ruson  scdide  dont  ils  ne  veulent  poiat  s'emborraBser  dans 
Jeur  paisible  Mat  de  doute  et  4'ii»diffën»ae. 
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Tandis  que  tes  oraciers  s'entretenaient  ainsi,  sans  y  prendre  garde, 
les  soldats  écoulaient  en  silence,  intéressés  par  cette  conTersaU<Hi 
dont  ils  saisissaient  h  peu  près  le  sens.  Le  Rreton,  par  ses  mines 
d'approbation,  semblait  en  tirer  des  argamens  contre  les  précédentes 
hâbleries  du  Marseillais.  Le  soldat  de  Santerre,  accroapi  près  de  Ib, 
accoudé  snr  son  sac,  supportait  cet  entretien  avec  une  impatience 
visible.  Sa  lèvre  grimaçait  entounnenlant  le  tuyau  de  sa  pipe  avec 
'Une  eipression  de  brutalité  dédaigneuse;  et  sa  hideuse  physionomie, 
4)érissée  de  cheveux  longs  et  souillés,  éclairée  de  bas  en  haut  par  les 
'reflets  ardens  du  foyer,  avaitprisje  ne  sais  quelle  apparence  infernale. 

Quand  le  lieutenant  eut  fini  de  parler,  le  Marseillais  dta  d'nne 
main  la  pipe  de  sa  bouche,  et,  prenant  la  parole  avec  cette  insolente 
familiarité  que  les  bandes  populaires  avaient  portée  dans  les  camps  : 

—  Sans  vous  commander,  citoyen  capitaine,  je  n'ai  pas  peut-être 
vos  moyens,  mais,  i  ce  que  je  vois,  vous  avez  comme  qui  dirait  des 
faiblesses  d'estomac  pour  ce  qui  est  des  impostures  de  la  calotte. 
Chacun  son  idée.  Vous  disiez  que  tout  un  chacun  est  sujet  à  ces  in- 
firmités, comme  voilà  le  Breton,  que  je  lui  débarbouillerai  la  con- 
science dans  le  premier  bénitier.  Pour  lors,  je  serais  flatté  de  mon- 
trer k  ce  tas  de  merluches  comment  se  conduit  le  vrai  soldat  de  la 
nation  dans  la  boutique  des  superstitions. 

Le  capitaine  le  regarda  en  souriant,  et  le  lieutenant,  qni  connais- 
sait le  Marseillais  de  longue  main,  lui  lança  de  travers  un  coup  d'œil 
eà  se  peignait  son  profond  dégoût.  Le  Marseillais  reprit  en  étendant 
le  bras  vers  l'église  : 

—  Ck>nsécutivement,  il  y  a  là-bas  dans  sa  niche  un  anden  qui  a 
fait  tirer  son  portrait  en  pierre  de  taille,  crainte  de  s'enrhumer. 
C'est  an  suspect  qui  a  servi  les  tyranf  et  qui  conspire  contre  l'éga- 
lité, vu  qu'il  a  sis  lùeds  et  qu'il  ne  partage  pas  les  opinions  des  vrais 
sans-culottes.  J'en  parie  avantagensement;  c'est  une  vieille  connais- 
sance à  moi ,  et  depuis  que  je  suis  ici ,  les  mains  me  démangent  de 
lui  chatouiller  la  plante  des  pieds  pour  la  chose  qu'il  garde  son  sé- 
rieux trop  long-temps. 

Les  soldats  se  mirent  à  rire,  tandis  que  les  ycaz  du  lieutenant 
demeuraient  fixés  dans  l'ombre  sur  le  Marseillais,  lequel  continua 
d'un  certain  air  malin  et  insinuant  : 

—  D'autant  plus,  citoyen  capitaine,  qu'il  est  parvenu  aux  oreilles 
de  la  compagnie  que  le  bonhomme  de  pldtre  se  chauffe  lés  pieds  sur 
une  tire-lire,  comme  un  vrai  accapareur  qu'il  est  de  la  nourriture 
du  peuple.  Donc  pour  lors,  avec  votre  permission,  capitaine,  je  lui 
poserais  un  pétard  en  guise  d'emplâtre  sur  ses  durillons,  &  cetle 


jvGoO'^lc 


KBTDB  DB  PUIS.  S86 

Ad  de  lai  voir  faire  Is  cabriole  patrioUqnement,  en  partant  du  pied 
gancbe. 

Ces  paroles  firent  sensation  parmi  les  militaires;  le  Breton  poossa 
une  sorte  de  gémissement,  et  ne  put  s'empficher  de  dire  : 

—  Oh!  Marseillais,  tu  ne  feras  pas  (a. 

—  De  quoi!  beugla  le  Marseillais  en  se  redressant;  qu'est-ce  qui 
est  dans  le  cas  de  m'empécher,  du  moment  que  le  capitaine  y  prête 
son  libre  arbitre?  Cest  donc  que  tu  me  défies,  soldat  de  papier? 

—  Oui ,  reprit  le  Breton  piqué ,  je  te  défie. 

—  Capitaine,  tous  permettez,  pas  vrail...  que  j'f  remontre  son 
catéchisme  A  cfi  ponantais  de  malheur.  Ça  va-t-ilî  J'aurai  part  à  la 
trouvaille,  et  lui  pas...  Me  joues^u  ta  part ,  ponantaist 

—  Oui,  dit  le  Breton. 

—  Capitaine,  reprit  le  Marseillais,  vous  voulez  bien? 

Le  capitaine,  qui  n'avait  cessé  de  sourire  durant  ce  débat,  pénétra 
le  soupçon  qu'avaient  pu  concevoir  les  soldats  h  propos  du  trésor 
qu'on  lui  rappelait.  Il  répondit  au  Marseillais  : 

—  Ça  te  regarde,  mon  garçon;  je  ne  m'y  oppose  pas. 

—  Ça  y  estl  s'écria  le  Marseillais  triomphant.  Sergent,  tu  vas  me 

délivrer  un  projectile bon  pour  la  démolition  d'un  aristocrate  en 

peinture....  Et  ceux  de  la  société  qui  sont  curieux  pourront  voir 
pousser  cette  graine-là  sous  ses  ei^ots. 

n  se  leva.  Dès  que  l'action  fnt  ainsi  résolue,  nne  certaine  stupeur 
se  répandit  dans  la  compagnie;  on  fit  silence.  Les  détacheroens  ré- 
publicains, accoutumés  dans  cette  guerre  à  dévaster  des  habitations, 
ne  marchaient  guère  sans  approvisionncroens  de  pièces  d'artifice. 
Le  sergent  fouilla  dans  les  bagages,  et  remit  noe  grenade  au  Mar- 
seillais. 

—  Bon  I  s'écria  cet  homme  en  se  levant  et  tâchant  d'entretenir  k 
froid  son  imbécile  empressement;  ;&  moi  les  vrais  jacobinsi  qui 
m'aime  me  suive! 

Mais  le  silence  glacial  de  la  troupe  le  refroidit  nn  peu  lui-même 
sur  la  bonne  grâce  de  son  entreprise. 

Les  soldais  marchèrent  h  sa  suite  en  désordre;  le  capitaine  lui- 
même  et  le  lieutenant  les  suivirent  de  loin  à  pas  lents.  Toutes  ces 
ombres  couraient  péle-méle,  s'allongcant  au  clair  de  la  lune  sur  le 
gazon,  le  Marseillais  en  tête  s'avançant  d'un  pas  résolu.  Le  carac- 
tère étrange  de  cette  scène,  en  ce  lieu,  à  cette  heure,  ne  manqua 
point  de  produire  sur  tous  les  esprits  son  effet  sinistre  et  irrésistible. 
On  marchait  toujours  en  silence,  sinon  que  les  hommes  qui  entou- 
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nueut  le  ManeiUais  De  puieat  enfla  retenir  sur  soa  défi  4efi  plafwB- 

teries  soldatesques  qui  lui  rendirent  toute  son  impudence.  Il  répondit 
par  des  UwphèRies  efEevjêbke,  «ht  le  natew  ton  qu'auiuaavaaL 

On  arriva  devaot  le  jtorcbe  tâaébreux,  qui  dut  pwvllre  ft  dei  iaa- 
ginalions  eOrayées  un  gouffie  prât  il  dévocer  sa  victime.  Le  Uaraeil- 
lais  te  retourna  d'au  ne  {^adioM  : 

—  tiM-vom  toD>  UI 

Les  derniers  «'en^iresièreat  d'occonrir. 

—  Sergent,  préte-m«i  Ira  briquet  pov  nBnwer  bw  Mèche  là- 
bas. 

L'b  (Biseau  de  nait,eCbroucbé,  l'enrôla  d'un  creux  deBMa^turoB 
du  porche,  en  faaaaaol  im  long  cri  funèbre, 

—  Marseillais,  n'entre  pas I  s'écria  le  Breton  d'oneroix  troublée. 

—  Pleure  pu.  poaanlwia,  je  te  vas  rapporter  du  pam  bénit;  at- 
lendMDMlà....  Y  étea-voua?  Hardi,  laTulipel  en  avant! 

JU  s'enEonca  régoliuteat  daoa  lea  ténèbres,  eu  bieatàt  on  le  perdtt 
de  vue.  On  apercevait  pourtant  de  certaines  clartés  en  ptoageaot  les 
regards  dans  les  proCaadewrs  de  l'églûe.  Un  cayoo  de  lune  gliasant 
k  travers  une  ogite  en  chœur  tombait  jwteiueot  en  plein  sur  la 
statue  de  saintGeorge,  qui  se  détwbait  ainsi  toute  Uanebe  an  adieu 
des  ténèbres,  et  qui  semblût  ôcéairée  d'uoe  lumière  surnatureUe; 
mab  l'obscurité  de  la  nef  était  épaisse;  le  Uarseillait  lui-4Déme  fut 
obligé  de  ralentir  son  pas.  et  le  fer  de  ses  talons,  résonnant  len- 
tement sur  les  dalles  sépulcrales,  éveillait  des  écboa  sinistres  qui 
roulaieot  ea  grondant  sous  les  voiUes.  Il  jembiait,  dans  le  «èoéraUe 
édifice,  que  les  pierres  même  prissent  oee  voit  conlue  l'audaoieax 
aaailége. 

Le  Marseillais  eut  peur.  Quand  il  s'approcha  du  chœur,  on  le  dis- 
tingua de  nouveau  marchant  lentement;  mais  il  panit  alors  aux  sol- 
dats e0âré«  f|ue  ce  n'âtait  {Hus  déj&  que  son  ombre. 

n  moDta  l'un  après  l'autre  les  degrés  de  marbre  du  sanctuaire. 

Ou  le  vit  ensuite  s'arrêter  au  pied  de  l'autel.  Il  était  alors  en  partie 
éclairé  par  le  rayon  de  lune,  et  sans  doute  il  s'apprêtait  i  mettre  te 
feu  à  sa  pièce  d' artifice.  On  vit  poindre  une  étincelle;  le  MarseiUais 
étendit  le  bras;  mais  tout  à  coup  des  rafons  jaillirent  de  toutes  pvls> 
des  gerbes  de  feu  éclatèrent  avec  une  explosion  terrible.  Le  sanc- 
tuaire parut  tout  en  flanune,  et  parmi  ces  éclairs  ibtouiesaas  on  vit, 
ù  prodigel  O^uvanteJ  La  formidable  statue  grandir,  grandir,  chan- 
celer sur  sa  base,  et  se  pnëcipiter  sur  le  profanateur  avec  un  nouveav 
fracas  qui  ébranla  les  b)udenieos  de  l'édifice.  Le  tout  fut  plus  promfit 
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que  la  foudre,  et  parmi  ces  bruits  épouvantables  oa  put  encore  ouïr 
un  rire  criard  qui  semblait  partir  de  l'ei>Eer. 

Après  quoi  tout  rentra  dans  le  silence  et  les  ténèbres. 

La  plupart  des  soldats  avaient  pris  la  fuite,  plusieurs  tombèrent  la 
face  contre  terre.  I^s  officiers,  le  sei^nt  entrèrent,  suivis  de  quel- 
ques autres.  Il  se  heurtèrent  dans  l'onbre  aui  débris  de  la  statue 
sans  découvrir  rien  de  plus.  Ils  sortirent  glacés  d'horreur. 

Le  lendemain ,  on  fit  de  nouvelles  recherches  dans  l'église,  et  l'on 
trouva  le  soldat  écrasé  tout  du  long  par  la  masse  de  granit  qui  était 
tombée  sur  lui,  pied  contre  pied.  La  barbe  de  pierre  du  saint  George 
lui  avait  enfonça  la  poitrine;  la  cervelle  avait  jailli  hors  du  crâne,  et 
le  hideux  visage  du  Marseillais  pendait  en  se  détournant  sur  le  pavé, 
comme  pour  fuir  la  rencontre  de  son  formidable  vainqueur.  Quant 
h  la  stable,  elle  s'était  brisée.  Aucun  homme  de  la  cwnpagnie  ne 
voulut  travailler  à  donner  la  sépulture  au  cadavre  qu'il  eût  fallu 
dégager,  et  qui  demeura  sur  cette  place. 

Et  la  compagnie  du  capitaine  Gobert  quitta  le  matin  même  l'ab- 
baye de  Sainl-Cyr,  dit  en  fintesant  notre  ami  Lucien,  qui  nous  con- 
tait l'autre  soir  cette  anecdote.  Les  femmes,  qui  depuis  cinq  minutes 
retenaient  des  exclamations  d'épouvante,  poussèrent  un  soupir  de 
satisfaction. 

—  Ahl  Dieu  soit  loué,  il  n'y  eut  qïie  ce  maraud  de  Marseillais  de 
châUé. 

—  Et  voilà  mon  conte  fini,  dit  Lucien  en  étudiant  les  visages. 

—  Et  vous  aviez  raison,  dit  Raymond  le  raisonneur;  cette  légende 
est  trop  vieille  ou  trop  jeune,  à  votre  guise,  de  trois  cents  ans. 

—  Comment!  est-ce  que  cela  n'est  pas  vraiî  (Ut  H"'  S.... 

—  Parfaitement  vrai ,  madame,  reprit  Lucien. 

—  Ahl  vous  aflirmez  le  fsàt,  dit  Raymond. 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  Lucien. 

—  Ah  1  diable  I  c'est  autre  chose. 

Raymond,  revenant  alors  au  sujet  de  la  conversation  qui  avait 
roulé  sur  les  miracles,  à  propos  de  (fuoi  Lucien  avait  ait.  son  conte  : 

—  En  sorte  que,'SeloB  vous,  cela  frise  le...  le  miracle. 

—  Avec  votre  permisnoo. 

—  Fort  bien;  en  effet,  tout  y  est;  le  profanateur  qui  blaq>hèroe, 
le  sacrilège,  l'outrage  au  lîcti  samt,  la  punition  eiem^ire  etsurnih 
torelle...  sans  doute. 

Raymond  avait  la  mine  de  réfléchir  et  de  peser  les  divers  iitci- 
dens.  Cette  anecdote  était  une  sorte  de  déS  jeté  aux  chinions  qu'il 
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avait  précédemment  développées  sur  la  matière.  Il  avait  donc  quelque 

intérêt  A  résoudre  la  dilEcaltë. 

—  Ma  première  raisoD  en  cette  occasion  comme  ead'aatres,  «Ut-il 
enfin,  est  que  je  ne  crois  pas  un  mot  de  l'histoire,  et  qu'A  moins  de 
tenir  le  fait  d'un  témoin  oculaire  et  digne  de  foi.... 

—  Général,  dit  Locien,  ceci  vous  regarde. 

Ses  yeux  se  tournèrent  vers  le  général  Geoffroy,  et  chacun  de 
sourire.  Raymond  suivit  les  regards  et  vit  un  beau  vieillard  à  che- 
veux blancs  décoré  de  plusieurs  ordres  qui  souriait  aussi,  et  qui  dit  : 

—  Ouir  monsieur,  j'y  étais,  je  l'ai  vu.  M.  Lucien  a  raison. 

—  Le  général  Geoffroy,  reprit  Lucien,  était  alors  le  lieutenant  du 
capitaine  Gobert. 

Raymond  demeura  interdit  de  ce  témoignage  qoe  l'honorable  car- 
rière du  général  et  la  haute  estime  dont  il  jouissait  rendaient  pressant: 
il  n'avait  jamais  vu  le  vénérable  militaire,  mais  il  avait  mille  fois  en- 
tendu parler  de  lui,  et  je  ne  sais  comment  il  o'avait  point  remarqué 
son  nom  dans  le  récit. 

— Eh  bienl  général,  reprit-il  enfin,  est-ce  que  cela  s'est  bien  passé 
comme  on  dit?  " 

—  Exactement,  dit  le  général,  sinon  que  l'horreur  et  les  effets  de 
ce  spectacle  furent  beaucoup  plus  grands  qu'on  ne  peut  dire.  J'étais 
plus  près  que  personne.  J'avais  fait  un  pas  ou  deux  dans  l'église,  et 
j'ai  tout  vu  distinctement. 

— Hum!  fit  Raymond  en  penchant  la  tête  d'un  air  méditatif.  Nous 
Aterons  bien  d'abord  les  gerbes  lumineuses  et  ces  espèces  de  feux  da 
bengale  qui  éclairent  la  catastrophe.  Sûrement,  la  grenade  que  ce 
malheureux  avait  dans  les  mains... 

—  Rien  de  plus  juste.  La  grenade,  c'était  plutAt  une  espèce  de 
pétard  mal  fait  par  des  gens  qui  n'y  entendaient  rien.  Vous  savez 
comme  tout  allait  alors  dans  les  mains  des  munitionnairea.  Ce  paquet 
de  poudre  prit  sans  doute  feu  trop  vite.  Ses  effets  ne  sont  point  dou- 
teux, mais  il  est  certain  qu'il  éclata  fort  à  propos  pour  ajouter  au 
terrible  merveilleux  de  cette  scène. 

—  Ahl  dit  Raymond,  reste  donc  la  statue  qui  se  meut  d'elle- 
même  et  qui  se  précipite  de  sa  base  sur  le  blasphémateur.  Je  A'en 
vois  pas  la  cause  naturelle,  mais  elle  existe,  elle  doit  exister;  il  y  en 
a  plusieurs  sans  doute  :  la  vétusté,  l'ébranlement  causé  par  la  déto- 
nation, une  base  minée  qui  n'attendait  que  le  moindre  choc.  A  quoi 
voulei-vous  que  je  m'arréteî  Le  hasard  enfin,  j'en  reviens  là. 

—  Le  hasard  1  s'écria  Lucien,  ahl  permettez-moi  de  vous  dire 
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pour  celui-là  qu'il  est  bien  étrange.  Quoi  I  cette  gageure  impie  entre 
les  soldats,  ce  scélérat  qui  trois  ans  auparavant  a  profané  cet  autel, 
et  qui  se  charge  lui-même  du  nouveau  sacrilège;  cette  statue,  minée 
si  l'on  veut,  qui  choisit  son  Iieure  et  sa  victime,  ces  feux  qui  jaillis- 
sent BU  même  moment,  ce  concours  parfait  de  circonstances  si  par- 
faitement accommodées,  TOUS  admettez  que  le  hasard... 

—  J'admets  tout,  idutdt  qu'un  ressort  en  dehors  de  la  oature.  Il  y 
a  mille  causes  naturelles  qui  nous  sont  cachées  et  qu'il  faudrait 
chercher. 

—  ^I  sans  doute,  dit  le  général  en  souriant  toujours,  et  en  voici 
quelques-unes  qui  vous  tireront  d'embarras.  Je  ne  quittai  pas  le  lien 
de  cet  événement  sans  les  avoir  trouvées.  Ce  jeune  homme  dont  on 
vous  a  parlé,  cet  idiot  s'était  réfugié  dans  l'église  par  une  ouverture 
qu'il  connaissait,  il  s'était  caché  dans  une  espèce  de  degré  pratiqué 
derrière  le  maître-autel  pour  ranger  les  omemens  et  allumer  les  cires; 
il  y  demeura  blotti  jusqu'à  la  nuit  derrière  la  statue  du  saint  dont  il 
pouvait  embrasser  la  base.  Ce  fut  lui  qui  l'ébranla  à  deux  ou  trois  re- 
prises, lui  fit  perdre  l'équilibre  et  la  fit  tomber  sur  notre  Marseillais. 
Cet  enfant  s'en  vantait  les  jours  suivans  h  qui  voulait  l'entendre. 

— Ah  I  s'écria  Raymond  triomphant,  je  savais  bien.  Voilà  ma  cause 
natureUe,  et  voilà  de  mes  miracles, 

—  Eh  1  quoi  donc,  monsieur,  reprit  le  général ,  cela  vous  paralb-il 
moins  étonnant? 

—  Mais  il  me  semble  que  si  le  miracle  s'explique... 

—  £hl  monsieur,  cela  est-il  moins  prodigieux,  et  vos  explications 
vous  rendent-eUes  la  chose  si  claire?  Quoi  I  ne  voyez-vous  là  que  des 
arraogemens  ordinaires  et  de  simples  jeux  du  hasard?  Prenez  la  peine 
d'y  réfléchir.  Quittons  le  mot  miracle,  s'il  vous  fait  peur;  ne  sentes- 
vouB  pas  aussi  bien  le  doigt  de  la  Providence  derrière  tous  ces  res- 
sorts? Je  ne  prétends  point  que  tous  les  miracles  s'accomplissent  par 
des  moyeus  surnaturels.  Dieu,  sans  doute,  est  assez  puissant  pour 
o'avoir  pas  toujours  besoin  de  renverser  les  lois  qu'il  a  établies,  ou 
du  moins  celles  qu'il  nous  a  permis  de  connaître.  Un  homme,  je 
suppose,  a  perdu  l'usage  d'un  membre,  les  nerfs  se  sont  retirés;  les 
médecins  n'y  savent  que  faire,  l'homme  va  périr  :  on  fait  prier  poiu* 
loi;  les  nerfs  se  détendent,  le  malade  est  guéri,  rien  de  plus  na- 
turel. Mais  pourquoi?  mais  comment?  quelle  aulre  cause  eût  agi  sur 
ces  nerfs?  A  qui  s'en  prendre  et  qui  remercier,  Dieu  ou  les  médecins? 

—  N'importe,  dit  Raymond  pensif  et  secouant  la  tète,  tant  que  je 
n'ai  point  de  preuves  manifestes,||ma  raison  se  refuse... 
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—  En  sorte,  selon  vous,  qu'ini  miracle  évident  et  indubitable  doit 
entraîner  les  convktioDs  k  coop  ala^ 

—  Ahl  certes,  sans  aucoa  doote,  s'èeria  Raymond. 

—  C'est  une  erreur,  dit  le  gënéral  en  adoocissant  par  un  Mupir  ce 
que  le  mot  avait  de  tranchant.  Il  y  a  des  paysans  qui  croient  k  cer- 
tains prodiges,  vrais  ou  fanx,  autant  qu'ils  sont  capaMes  cfe  croire; 
il  y  en  a  qui  les  Mit  vn»  :  ib  a' en  vivent  pas  mieui.  H.  Goltert,  mon 
ancien  capitaine,  ë  présent  négociant  à  Nantes,  fat  le  témoin  le  plus 
convaincu  du  miracle  de  l'abbaye;  il  y  croit  fermement  et  l'assnre 
en  toute  occasion.  Eh  bieni  monsieur,  il  poiee  son  temps  comme  si 
de  rien  n'était,  dans  le  m«ae  état  de  doute  et  d'imlHTérence  oA  on 
l'a  vu  dans  ce  récit.  Je  l'ai  rencontré  depuis.  Il  déclame  dans  l'occa- 
sion cuDîre  le  parti  prêtre.  Il  est  marié,  il  a  des  enfans,  mais  il  fait 
des  folies,  tout  vieux  qu'il  est,  pour  la  première  danseuse  du  thédtre. 
Hé'asl  monsieur,  qne  parlons-nous  de  preuves,  de  témoignages,  de 
roiraclesl  il  s'en  fait  tous  les  jonra.  Et  l'on  demandera  peut-être  pour- 
quoi  l'on  voit  tant  d'incrédules  et  tant  d'ennemis  de  la  religion  si 
elle  est  prouvée  à  la  fois  par  la  raison  et  par  l'autorité.  La  réponse  est 
facile;  il  y  a  long-temps  qu'on  l'a  dit  :  s'il  résultait  quelque  cÂligation 
morale  de  la  proposition  géométrique  que  le$  troit  angles  d'un  triangle 
sont  égaux  à  deux  angles  droits,  ou  de  cette  autre  non  mmns  évi- 
dente que  deux  et  deux  font  quatre,  ces  propositions  seraient  com- 
battues et  leur  certitude  mise  en  {Ht)blèriie. 

Et  la  conversation  dtangea  de  sujet. 

Raymond  venait  de  marcher,  comme  on  dit,  sur  nn  aspic.  It  re~ 
garda  le  généra)  d'un  air  stupéfait  et  ciatetif;  et  s'informant  tout  bas, 
il  fit  cette  découverte  déplorable  que  le  général,  depuis  plus  de  <fM- 
rante  ans  qu'il  ét^  an  service,  après  de  longues  études  et  de  marcs 
réflexions,  sous  l'éclatante  répntatioD  militaire  dont  H  jouissait,  SM» 
atTectatloD  toutefois,  et  saut  se  eocber  plw  qu'il  oe  convenait,  n'était 
qu'un  dévot  f 

ÉseVABD  OnLMC. 
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DE  L'ALGÉRIE  FRANÇAISE. 

Ii'liiteivrète  C>«r*u^>' 


Ven  k  fci  de  la  rMÉMtntian,Mi  moment  où  n  préparait  tVnpMitJon 
aontn  Alger,  vifait  i  Paria,  de*  prodiUu  d'an  petit  mminem  -de  pipea  «l  d» 
pariiuMrie*  tMi^nea,  le  Sjrrieo  George  Gaioué.  C'toH  m  homme  de  cmir. 
de  pnibiiéat  de  savoir,  bien  aw^damoi  d'me  ceaditiop  pcr  toyefle  il  «'*tait 
poiot  né.  kSH  d'une  dos  premièrea  &Hiim«f  chidtienMa  de  Damas,  il  ava'it 
SMcédé  i  aon  père  dam  le*  fonctions  de  triaoïier  on  de  banquier  dn  pacha. 
Citait  un  poste  laeratif ,  maii  difficile  et  dangaeoK.  La  plupart  des  banquier:* 
des  ptÎMea  d'Orient  pMtaent  victiaaea  de  l'iaaaBaMe  aridité  Je  leurs  redou- 
UMea  diens.  Tant  que  lesr  caisse  peut  aubveirfr  ai»  ruiBesscB  prodigalHéa 
du  outtn,  tout  cat  an  mieux ,  etedm-d  ne  aonge  peint  à  leer  reprodier  les 
bénéfices  qa^a  ont  po  &ire  au  semée  de  aa  seigneuiie.  Hais  fl  arrire  presque 
touimira  un  mcmeM  où  le  pacha ,  réduit  aax  «ipéfiens  pour  satisbHe  quel- 
qneJunMuaafiMitaisie.Jettconregaddeeoaraftiae  an  lea  biens  de  son  in- 
tendant-et  «'indigne  ^  ce  qs^n  âtre  a^eot,  «m  «dirétien ,  on  (Aif«a  fils  de 
dùn,  n'ait  ecaaé  de  foire  iortsne,  tandis  que  loi ,  pacha ,  illustre  re}eton  de 
la  née  rdUdiman ,  etpénoodwadelMevBurtene,  paranxxiiiDii  an  sultan 
qui  «a  est  l'ainfare  laart  entière,  a  eontinoellement  «oiri  la  niardte  tnvene. 
Celle  riaspamisan  tonoa  infailliMemenl  Ji  la  raine  du  tréeorîer.  81  le  peHia 
est  humain ,  il  se  contente  de  le  réduire  a  la  mendicité  en  lui  ext«rqwnit  1«iit 
oay'il  paasMc  yar  me  iê  Muftwation;  mais  le  ptnsaouwt ,  poor  prévenir 

(I)  Tojici les  UfraiiOBS des ao octobre,  13 Mienbw UU, etUdâcenlM  t«i9. 
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des  plaintes  importunes,  du  m&ne  coup  il  fait  unter  la  banque  ot  tomber  la 
tête  du  banquier. 

Le  père  de  Garoué  eut  le  rare  privilège  d'écbapper  à  crtte  terrible  altems- 
tive.  Ce  dernier  fut  moins  heureux.  Un  jour,  —  c'était  en  1818,  je  crois,  -~ 
un  officier  du  pacba  auquel  l'unissait  une  étroite  amitié  vint  te  trouver  secrè- 
tement pour  l'engager  è  fiiir  au  plus  vite. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Garoné  attéré. 

—  Le  pacha  a  besoin  de  deux  millions  de  piastres. 

—  Je  le  sais,  il  me  les  a  demandés. 

—  Et  tu  n'as  pu  les  lui  fournir? 

— Mon  patrimoine  tout  entier  ne  représente  pas  cette  somme. 

—  N'importe!  11  le  prendra  comme  iH»mpte,  et  ta  t£te  l'indeamiaen  da 
déficit. 

— Ociell  que  faire? 

—  Suivie  mon  conseil,  partir  8ur4e-champ,  aujourd'hui  même; demain, 
H  ne  serait  plus  temps. 

—  Mais  où  irai'Je,  grand  Dieu? 

—  Oti  tu  Tondras,  devant  toi ,  du  c6té  de  la  mer.  Marche,  et  ne  perds  pas 
une  minute;  l'essentiel  est  de  sortir  du  pachalik. 

—  Mais  ma  femme,  mes  enfans? 

'  —  Il  faut  t'en  séparer.  Laisse-les  ici  sous  ma  garde;  je  les  prot^erai  da 
mon  mieux.  Plus  tard ,  ils  iront  le  rejoindre. 

Garoué  remerùa  l'ami  Adèle  qui  exposait  sa  propre  vie  pour  le  «auver,  et 
profita  de  son  avis.  L'officier  était  bien  informé.  A  peine  Garoué  aut-U 
quitté  Damas  que  les  chiaoux  du  pacba  firent  irruption  dans  sa  demeure,  le 
cherchant  pour  le  décapitor.  Ils  n'y  trouvèrent  que  sa  famille  éplorée  et  glacée 
d'effroi,  qu'ils  en  chassèrent  brutalement,  et  tout  ce  que  possédait  l'infor- 
tuné chrétien  alla  s'engloutir  dans  les  coffres  de  l'avide  satrape  musulman. 

Pendant  ce  temps-là,  Garoué  fuyait  à  l'aventure,  tremblant  à  chaque  in- 
stant, malgré  le  d^isement  sous  lequel  il  s'était  caché,  d'être  reconnu  par 
quelqu'un  des  cavaliers  que  le  pacha  avait  lancés  à  sa  poursuite,  et  qui  par- 
couraient  la  campagne  dans  toutes  les  directions.  Long-temps  il  erra  au  ha- 
sard  dans  les  forêts,  sur  les  hautes  cimes  ou  dans  les  goi^  du  Liban,  se 
traînant  d'une  retraite  à  Fautre,  et  souvent  n'ayant  d'autre  asile  qtfune 
grotte,  d'autre  nourriture  que  les  fruits  ou  les  racines  sauvages  qui  crois- 
saient le  long  du  chemin.  Enfinit  réussit,  après  des  traverses  et  des  mésaven- 
tures sans  nombre,  à  gagner  la  cdte  et  un  port,  où  il  s'embarqua  pour  Mar- 
seille. H  arriva  dans  cette  ville  au  commencement  de  1819,  et  la  quitta  bientâl 
pour  se  rendre  à  Paris,  où ,  avec  l'aide  de  deux  compatriotes,  il  réussit  à  se 
créer  la  petite  industrie,  alon  toute  nouvelle  en  France,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut. 

Désormais  à  l'abri  du  besoin ,  l'ei-banquier  marchand  de  pastilles  du  sérail 
étendit  peu  &  peu  son  commerce,  et,  en  1630,  au  moment  de  l'expédltioa 
d'Alger,  il  gagnait  assez  pour  assurer  à  sa  femme  et  à  ses  enians  une  exis- 
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tence  convenable.  11  lenr  avaJt  écrit  de  venir  le  rejoindre  et  s'enivrait  à  la 
pensée  d'une  réunion  li  longuement  et  si  ardemmoit  désirée,  lorsqu'on  liù 
offrit  de  l'attacher  au  corpi  des  interprètes  qui  devaient  suivre  l'armée  expé- 
ditionnaire. On  manquait  de  sujets  pour  ce  service,  dont  le  personnel,  recruté 
à  grand'  peine  d'un  petit  nombre  de  jeunes  orientalistes  et  de  quelques  a n- 
dens  mameluks  de  la  garde  impériale,  voire  d'un  vicaire  de  Saint-Roch, 
U.  Zaccar,  aujourd'hui  interprète  principal,  ne  pouvait  évidemment  suffire 
aux  besoins  de  l'expédition.  George  Garoué  fut  done  vivement  sollicité  d'en 
bire  partie.  Il  refusa  d'abord ,  allouant  ses  infirmités,  son  Age  déjà  avancé, 
l'arrivée  prochaine  de  sa  famille,  qu'il  avait  hSte  d'embrasser.  Des  promesses, 
un  peu  exagérées  peut-être  par  les  ageos  ofBcieux  qui  eurent  mission  de  les 
lui  transmettre,  triomphèrent  de  sa  répugnance.  Il  accepta ,  courut  rejoindra 
l'année  à  Toulon,  et,  le  14  juin,  débarqua  avec  elle  sur  la  plage  de  Sidi- 
Ferruch. 

Nous  n'avons  pas  dessein  de  reproduire  ici  les  bulletins  de  U  couru  et 
brillante  campagne  qui  nous  rendît  mattrea  d'Alger.  On  sait  que ,  conlraire- 
ment  k  toutes  les  prévisions,  notre  débarquement  s'opéra  sans  obstacle  à  la 
vue  des  troupes  algériennes  qui  avaient  pris  position  à  portée  de  canon  du 
livage.  On  eut  depuis  l'explication  de  cette  ûngulière  tactique  suggérée  bu 
de;  par  la  confiance  présomptueuse  de  son  gendre,  Ibratûm-Agba ,  gén^a- 
lisiime  de  l'armée,  qui  avait  promis  d'exterminer  les  Français ^u^u'au  der- 
nier, s'ils  mettaient  le  pied  sur  la  plage,  ta  journée  du  débarquement  se 
passa  donc  en  escarmouches,  durant  lesquelles  le  génie  travaillait  au  camp 
retranché  destiné  à  fermer  l'entrée  de  la  presqu'île  choisie  comme  point 
d'ab<Hrdage. 

n  en  fut  de  même  des  deux  Journées  suivantes.  Mais  le  jour  d'après ,  la 
eampagoe,  naguère  couverte  de  cavaliers  turcs  et  arabes  qui  faisaient  ga- 
loper Iwrs  chevaux  en  tous  sens  en  poussant  des  hurras  belliqueux,  apparut 
tout  à  coup  déserte  aux  regards  étonnés  de  l'armée.  Tandis  que  tous  les 
jreux,  fixés  h  l'horizon,  y  cherchaient  vainement  un  ennemi,  un  Arabe 
(ut  aperçu  qui  paraissait  venir  à  nous  en  se  glissant  à  travers  les  épaisses 
broussailles  dont  le  sol  était  partout  hérissé.  L'allure  étrange  de  cet  homme, 
qui  tantôt  semblaitse  cadier,  tantôt  se  montrait  hardiment,  puis  recommen- 
çait à  se  glisser  ou  h  ramper  timidement  entre  les  tiges  de  cactus  et  de  pal- 
raiers-nains,  fit  soupçonner  quelque  surprise.  Pour  édairdr  le  doute,  un 
officier  sortit  dn  camp  et  marcha  au-devant  de  l'Arabe,  après  avoir  quitté 
ostensiblement  son  sabre,  mais  en  ayant  soin  de  cacher  un  poignard  sous  ses 
vétemens.  La  précaution  était  inutile  :  le  visiteur  isolé  était  un  vieillard 
presque  septuagénaire,  dont  les  intentions  n'avaient  rien  d'hostile.  Il  était 
épuisé  de  fatigue  et  de  faim ,  et  semblait  sur  le  point  de  défaillir.  Quelques 
gouttes  d'eau-de-vie  le  ranimèrent;  puis  on  le  conduisit  au  quartier-général , 
au  milieu  d'une  foule  bruyante  et  curieuse  accourue  pour  le  contempler,  et 
dont  l'aspect  ne  paraissait  l'émouvoir  que  médiocrement. 

Sa  tranquillité  et  son  courage  ne  se  démentirent  pas  en  présence  du  gé- 
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a^ral  n  chef,  qui  rîMtrrogea  mr  le  tmt  de  gon  sudfldpuse  dt^marche.  Il 
répondit  qK'R  avait  veuhi  TDir  de  près  ces  dmétiens  qaï  eavahlesslffit  sa  pa- 
trie; s'asntrer  iHi-ménH  près  (TecK  du  ntotiT  qui  les  y  amenait ,  et  savoir  de 
leur  propre  booehc  s'ils  eoraptaient  protéger  tes  enfsns  da  prophète,  respecter 
len  religiee,  kun  ert^tincea,  Yeun  mœnrs,  et  non  point  remplacer  pour  eux 
use  tyranme  par  tme  autre,  en  perpétuant  le  joug  cruet  auquel  Tes  Arabes 
Aaieni  aseerris  par  la  race  turque.  ' 

H.  de  Bonrmont  lui  fit  répondre  qnese*  compstriotes  et  loi  n'avalent  rien 
jk  craindre  des  Français,  qui,  loin  de  ronloir  les  opprimer,  venaient  1  eui  en 
libérateurs,  aspirant  à  les  affranchir  de  l'odiein  vasselage  auquef  Tes  sou- 
mettait une  horde  d'aventurren.  Cette  assurance  parut  satisfeire  pleinement 
le  vieil  Arabe,  qui ,  dès  le  lendemain ,  demanda  à  reionmer  parmi  les  siens 
pour  leur  faire  part  des  intentions  tontes  bienveillantes  et  pacifiques  des 
étrangers  à  leur  égard.  •<  Je  ne  suis  pas  votre  prisonnier,  dit-il;  c'est  comme 
ami  quejesuis  vena,  et  je  suis  ici  de  mon  plein  gré.  »  On  le  laissa  libre  de 
ae  retirer,  et  II  partit  en  témoignant  une  vive  reconnaissance  des  bons  Iraite- 
mens  qu'il  avait  reçus  pendant  son  court  séfour  au  camp. 

La  hardiesse  de  son  action,  son  calme  an  milieu  du  péril  auquel  il  s'était 
«xposé,  la  dignité  de  son  maintien,  la  pittoresque  élévation  de  quelques-unes 
de  ses  répcnnes ,  avaient  vivement  impressionné  tons  ceui  qui  l'avaient  ap< 
proche.  Vm  ofQcier,  en  toi  montrant  nos  lignes  imposantes,  nos  batteries, 
nos  faisceaux  d'armes ,  lui  demandait  s'il  était  possiMe  que  les  Ttircs  pussent 
résister  à  de  pareilles  forces  militaires.  «  In  eha  Mlah ,  s'il  plalt  à  Dieu ,  ■ 
T^pcmdit  froidement  FArabe  en  saisissant  autour  de  hri  de  menus  branchages 
qu'il  rompit  et  dont  il  rejeta  au  loin  les  fragmens,  «  il  en  sera  de  tous  les 
chrétiens  comme  de  ees  rameaux  fragiles.  ■>  Un  autre  ofllcier  ayant  voulu  lui 
<7ffrir  quelques  pièces  de  monnaie,  il  refusa  fièrement  ce  prient,  et  se  dra- 
pant dans  ses  haillons ,  fit  lui-même  le  geste  de  fouiller  à  sa  poctA ,  comme 
pour  témoigner  qu'il  avait  l'habitude  de  donner  et  non  de  recevoir  l'an- 
mdae.  En  effet,  l'un  de  nos  interprètes,  dont  il  avait  partagé  la  tente  et 
dont  les  façons  amicales  lui  avaient  inspiré  de  la  confiance,  apprit  de  lui  qu'il 
n'était  pas  si  obscur  ni  si  misérable  que  ses  vétemens  en  lambeaux  avaient 
pu  le  foire  supposer,  mais  que,  marabout  appartenant  à  une  tribu  emportante 
des  confins  du  désert,  il  avait  accompli,  sous  ces  habits  de  mendiant  et 
en  bravant  mille  périls,  le  vcen  formé  par  lui  de  voir  et  d'Interroger  en 
Français  dont  on  lui  avait  dit  tant  de  mal.  Le  bien  public ,  ajoula-t-il ,  avait 
été  son  seul  mobile,  et,  du  reste,  quel  antre  intérêt  pouvaitil  avoir  à  affronter 
tant  de  fetigues  et  de  dangere?  Maintenant  qu'il  avait  mené  à  bien  cette  en- 
treprise  m  hasardeuse,  il  aKait  retourner  auprès  de  ses  compatriotes,  hetvenx 
de  pouvoir  les  rassurer  sur  les  c<m»équences  de  Finvasion  dont  Alger  était 
roenaeée,  tout  en  les  éclairant  sur  la  ligne  de  conduite  qu'ils  avalent  à  snivre 
dans  la  lutte  engagée  entre  le  roi  de  France  et  te  dey. 

George  Garoué,  car  c'était  lui  qui  avait  reçu  le  vieil  Arabe  sous  sa  tente, 
s'entbou^sma  au  récit  de  son  hdte.  II  passa  une  partie  de  la  noit  h  hri  ît\n 
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ndire  en  deuil  lei  iotàà&u  de  son  pénible  et  andadeuK  pèlerinage,  l'iuter- 
rompant  souvent  pour  le  questionner  sur  les  nomi,  l'importanc*  et  les  di^ 
pMitiongdee  tribus  qu'il  STsUtraveivécs,  insistant  sur  chacun  de  ces  points 
et  écoutant  le  narrateur  avec  un  intérêt  soutenu  et  pasBionné  dont  une  vui- 
gaîie  euri«9té  ne  pouvait  être  l'unique  source. 
En  cfiet ,  à  peine  un  bdte  t'était-il  éloigné  le  lendemain ,  que  Garoué  se 
a  à  l'ermitage  de  Sidi-Femicfa ,  où  était  établi  le  quartier^néral,  et 
1a  à  panier  au  général  en  chef.  Introduit  noa  sans  quelque  peine  en 
présence  4c  H.  de  Bourmont ,  il  le  trouva  entouré  de  généraux  M  d'aides-de- 
camp,  auiquels  il  distribuait  det  ordres. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  Soyez  bref,  lui  dit  d'un  Ion  brusque  le  chef  de 
l'eipéditiou. 

—  Monseigneur,  répondit  Garoué  d'un  ton  respectueux,  mais  avec  assu- 
Ruwe ,  je  viens  denuuder  ù  votre  exceilcnce  la  permission  de  passer  dans  le 
camp  eoneoii. 

— Cbxz  les  Arabes  !  Êtes-vous  fou  7  s'écria  le  général  en  chef  en  le  regardant 
fixement,  comme  pour  s'assurer  que  l'auteur  de  cette  proposition  inouie  avait 
biot  toute  sa  raison.  Ignorez-vous  donc  le  sort  des  malheureux  soldats  qui 
s'aventurant,  malgré  mes  ordres,  à  portée  de  fusil  du  camp?  Hier  «icore,  le 
Gis  de  H.  Amwtw  n'a-lril  paa  eu  la  tête  tranchée  (t)? 

—  Je  sais  tout  cela ,  répondit  le  Syrien  d'une  voix  ferme.  Je  ne  me  dissi- 
mule aucun  des  périls  de  mon  entreprise^  J'en  ai  calculé  toutee  les  chances. 

—  Mais,  «ifin,  quel  est  votre  prc^**' interrompit  le  général. 

—  Le  voici,  monseigneur.  Vous  avez,  m'a-t-on  dit,  des  proclamations  à 
distribuer  aux  Arabei. 

— Oui,  l'imprimerie  royale  nous  a  fait  ce  cadeau ,  répliqua  M^  de  Bour- 
noat  avec  un  sourire  de  dédain.  ExceUenie  idée,  aur  ma  foi...  si  jamais 
nous  venons  à  manquer  de  cartouches  ! 

—  Pardonnez-noi  de  ne  pas  être  de  L'avis  de  votre  eseeUcnce.  Dans  mon 
huBUe  opinion,  ces  proelaœationi  peuvent  nous  être  d'un  gnnd  secours. 

{1}  M.  Anoroi,  Heulentnt  d'ertllierie,  Uts  dn  colonel  de  ce  nom ,  ijant  en  l'Im- 
|rad«nOB  de  s'écaner  de»  Kpus  en  compagnie  d'un  emplojé  lui  snbsisunces  ■ntli- 
taiies,  M  vit  Uwt  i  coup  ussilli  par  un  déudieraeni  snbe.  Le  commis  aui  vWres 
eut  le  leupsdese  jeter  dMH  des  bnMHsaUki,  M  échapf*  ainsi  i  U  morli  11  Uvilde 
pris  uutefois,  car  ï  (dusicon  reivises  le»  cavaliers  bédouins  eneuiérent  le  buÎEsoB 
nèuH;  où  il  s'éiaji  réfuté,  et  l'ua  de  leurs  cbevaux,  en  te  cabrant,  recula  jusqu'au- 
près de  lui ,  le  CouU  aux  pieds  et  le  meuriril.  De  sa  cacbeiLe,  il  atslua  k  ragoDie  et 
k  la  mort  de  eon  aialbeurenx  compagnon.  Eauiuré,  saisi,  menacé  par  vingt  enne- 
mis 1  la  fois,  l'Inforiuné  H.  Amon»  chercha  en  vain  A  apaiser  la  rage  do  ses  bouis- 
reanx  par  ce  mat:  AlUtht  AUiUi!  (Dieu!  Dlen!}  tans  cesse  dans  la  bouche  de» 
Arabes.  Deux  des  ct*a41erB  s'emptrèieot  de  hii  et  le  traînèrent,  sans  écouter  ses 
HppUcaIJons,  verslectof  apparvDi  de  ta  troofw,  gel,  hii  appiif  anid'une  matn  la  lète 
sur  le  pomniean  de  sa  selle,  lin  de  Vautre  eon  jsiagtian,  et  lui  teia  le  «du  Cnilde- 
meUt  hsMifcat,  Méito4iywmnai,  co—ri  Itlt  leimiehef  m  dépeçant  ses  viwides. 
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—  Vous  croyez?  Cela  peat  être,  an  fait.  II  ne  s'agirait  {nmit  cela  que  da 
les  remettre  h  leur  adresse! 

—  CestjusumeDt  la  mission  qne  Je  viens  prier  votre  exodience  de  vouloir   - 
bien  me  confier. 

—  Encore  une  fois,  vous  êtes  fou  I  regrit  le  général  en  haussant  les  épaulée 
avec  impatience.  Si  vous  n'aviez  rien  de  plus  sensé  à  nous  proposer,  mon- 
sieur, ce  n'était  vraiment  pas  la  peine... 

—  Pardon,  monseigneur,  si  j'insiste,  interrompit  le  Syrien.  Ha  proposi- 
tion vous  semble  extravagante  :  qu'a«t-elle  donc  de  si  déraisonnable?  L'Arabe 
qne  vous  avez  congédié  tout  à  l'Iieure  n'a-til  pas  eu ,  lui  aussi ,  la  hardiesse 
de  s'aventurer  seul  au  milieu  d'un  camp  ennemi,  dans  l'espoir  d'être  utile 
aux  siens?  Et  ce  qu'un  de  ces  gens4à  a  fait,  l'un  de  nous  ne  saurait-il  la 
faire? 

—  Mais  les  deux  entreprises  ne  sont  pas  comparables,  s'écria  le  général 
en  clief.  Nous  sommes  une  nation  humaine;  nous  ne  versons  pas  le  sang  à 
plaisir;  nous  épargnons  les  prisonniers,  tandis  que ,  de  leur  part ,  il  n'y  a  ni 
quartier  ni  miséricorde  à  attendre. 

—  Ils  sont  fanatisés,  répondit  Garoué;  ils  croient  que  la  France  ea  veut  à 
leur  religion ,  à  leurs  richesses,  à  leurs  femmes.  C'est  dans  cette  erreur  qu'ils 
égorgent  tout  ce  qui  tombe  entre  leurs  mains.  Raison  de  plus,  je  crois,  pour 
les  désabuser! 

—  Assurément;  mais  le  moyen? 

—  Je  n'en  connais  qa'nn,  monseigneur,  et  c'est  celui  que  je  vous  otfn. 

—  Mais  ils  vous  tueront! 

—  Peut-être  bien;  cependant  j'espère  m'en  tirer.  Syrien  de  naissance,  je 
connais  les  Arabes;  j'ai  été  élevé  au  milieu  d'eux.  Leur  langue,  leurs  usages 
me  sont  familiers.  Je  revêtirai  leilï  costume ,  et  me  donnerai  pour  un  des 
leurs. 

—  Mais  si  vous  <Ks  reconnu  ?  demanda  le  général  en  chef. 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  c'est  &ît  de  moi;  mais  qu'importe?  Ma  téu  est 
grise,  je  suis  rieux;  quelques  années  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  une 
grande  affaire.  Pour  le  peu  qui  me  reste  h  vivre,  doîs-je  ne  voir  que  le  péril 
de  l'occasion  vraiment  unique  qui  s'offre  de  payer  ma  dette  à  ma  patrie 
d'adoption ,  à  la  terre  Iwspitalière  où,  fugitif  et  sans  ressources,  j'ai  trouvé 
protection ,  sympathie,  assistance  ?  Car,  croyez4e  bien,  monseigneur,  la  dé- 
roardie  que  je  tente  auprès  de  tous  n'est  point  nne  vaine  fanfaronnade.  Je 
crois  mon  entreprise  utile,  très  utile.  L'Arabe  est  mobile,  enthousiaste,  tou- 
jours prA  à  abandonner  le  drapeau  sous  lequel  il  combattait  la  veille.  Quel- 
ques promesses  faites  à  propos ,  quelques  manifestes  lancés  dans  l'intérieur 
det  tribus,  peuvent  déterminer  plus  d'une  défectionet  opérer  en  votre  faveur 
UDe  diversion  puissante.  Tel  est  le  but  que  je  me  propose.  Si  j'ai  le  bonheur 
de  réussir,  vous  ne  vous  repentirez  pas  d'avoir  profité  de  mon  offre;  si  je  suc- 
combe, en  vérité,  le  malheur  ne  selra  pas  grand. 

Ces  simples  et  héroïques  paroles  furent  accueillies  par  un  murmure  d*ad< 
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miration  et  d'enthounasme.  Le  général,  qui  umblait  luî-mëme  tris  ému, 
nirit  la  main  d«  Garoué,  et,  la  pressant  avec  chaleur  : 

_  Vous  éies  un  brave,  monsieur,  dit-il  ;  je  tous  remercie,  au  nom  du  roi 
et  de  la  France,  de  l'offire  que  tous  Tenez  de  me  faire;  mais  je  ne  puis  ni  ne 
dois  l'accepter. 

—  Que  dites-vous,  monseigneur?  s'écria  Garoué,  sur  les  traita  duquel  se 
peignit,  h  ces  mou,  la  contrariété  la  plus  vive. 

—  Non,  je  ne  le  dois  pas.  Je  ne  puis  consentir  à  hasarder  la  vie  d'un 
bomme  tel  que  vous  sur  une  chance  aussi  incertaine. 

—  De  grâce,  messieurs,  venez  à  mou  aide,  dit  Garoué  en  s'adressant  à 
l'état-major  du  général.  Représentez  à  son  excellence  que  la  lutte  peut  être 
longue;  que,  dans  tous  les  cas ,  la  victoire  sera  chèrement  achetée.  Dites-lui 
que  l'année  va  avoir  sur  les  bras  toute  une  population  guerrière  à  qui  l'on  a 
dépeint  les  Français  comme  des  oppresseurs  et  les  ennemis  de  son  Dieu; 
que,  si  l'on  n'y  prend  garde,  cette  animosité  nous  créera  de  sérieux  obstacles. 
Je  le  répète,  il  est  nécessaire,  il  est  urgent  de  détromper  les  Arabes  sur  l'ori- 
gine et  sur  le  but  de  cette  guerre.  Il  y  va  de  l'intérêt,  peut-être  du  salut  de 
l'eipédîtion. 

—  Mais  déférera  un  tel  vœu,  c'est  vous  envoyer  à  la  mort,  a'écria  le  gé- 
néral en  chef. 

—  Qu'importe,  monseigneur,  si  cette  mort  vous  épai^ae  des  mîUiers  de 
braves  soldats  ! 

Long-temps  encore  M.  de  Bourmont  combattit  la  résolution  de  Garoué. 
Ce  n'était  pas  qu'il  méconnût  l'importance  du  but  politique  que  s'était 
proposé  d'atteindre  cet  homme  intrépide.  Au  début  d'une  expédition  aussi 
Jiasardeuse  que  celle  dont  le  sort  était  remis  entre  ses  mains,  aucun  moyen 
de  réussite  ne  devait  être  négligé,  et  la  plus  vulgaire  prétoyance  com- 
mandait, an  contraire,  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  affaiblir  ou  diviser 
les  forces  de  l'ennemi,  forces  numériquement  très  supérieures  il  celles  de 
l'armée  française,  et  que  la  renommée  avait,  comme  toujours,  si  ngulièremeDt 
exagérées.  Dans  de  telles  circonstances,  l'offre  de  Garoué  méritait  bien  qu'on 
s'y  arrêtât  :  die  n'était  rien  moins  que  la  rodomontade  d'un  cerveau  brûlé 
qui,  à  tout  prix,  veut  attirer  sur  soi  la  regards.  Il  était  en  effet  du  plus 
faaut  intérêt,  ainsi  que  l'inUrprète  l'avait  avancé,  de  démentir  les  bruits 
que  n'avaioit  pas  manqué  de  répandre  dans  les  tribus,  sur  les  Inteutioiis  de 
la  France,  le  dey  et  ses  Turcs,  par  l'oi^ane  de  prédicateurs  fanatiques.  Cette 
aétessité,  bien  qu'il  eUt  dit  d'abord ,  n'écbappait  pas  à  H.  de  Bourmont,  et 
un  scrupule  des  plus  honorables  l'empêchait  seul  d'accéder  à  la  proposition 
du  brave  Syrien.  11  lui  répugnait  d'accepter  un  si  admirable  dévouement 
et  d'envoyer,  suivant  sa  propre  expression,  un  bomme  de  cette  trempe 
à  la  mort,  car  il  n'admettait  guère  ta  possibilité  que  Garoué  pût  sortir 
vivant  d'une  si  formidable  épreuve.  Aussi  n'épargna-t-il  aucune  objection . 
aucune  instance,  pour  le  détourner  de  son  projet.  Plusteura  des  officien  pré- 
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sens  se  joignirent  à  H.  de  Bourniont  pour  reprégenter  au  ri^Hard  toute 
l'étendue  du  péril  auquel  il  voulait  s'exposer.  Il  y  avait,  lui  dit-on  d'une 
eommune  voix,  non  pomt'folie  (personne  maintenant  n'était  tenté  de  le  re- 
garder comme  un  fou) ,  mais  iÂu9  que  de  la  témérité  à  affronter  tant  de 
chances  de  mort  pour  un  succès  si  incertain.  L'émotion  était  générale  :  on 
entourait  le  vieil  interprète,  on  le  pressait,  on  l'adjumit,  on  le  suppliait 
presque  de  renoncer  à  son  entreprise.  Rien  ne  put  vaincre  l'énergique  résolu- 
tion de  Garoué.  A  toutes  les  repréeenlations  qui  lui  furent  faites,  il  répondit 
avec  un  grand  calme  apparent  que  son  parti  était  irrévocablement  pris,  qu'il 
aeooraplirait  son  dessein,  à  moins  d'une  défense  formelle  de  M.  le  comte  de 
Bourmont;  mail  qu'il  croyait  son  exeellence  trop  amie  de  son  pays,  trop  péné- 
trée  de  sesdevoirsconiaie  général  d'armée,  pour  ne  point  accueillir  sa  demande. 
Il  fallut  enfin  se  Boaraettre  à  cette  conviction  inébranlable,  h  cette  volonté 
de  fer,  à  ce  dévouement  opiniâtre. 

—  Partez  donc,  puisque  tel  est  votre  dessein  arrêté,  dit  le  général  à  Oa- 
roué;  je  ne  vous  en  refuse  plus  l'autorisation;  mais  c'est  à  regret,  je  l'avoue, 
que  je  me  rends  à  votre  prière. 

—  Je  vous  remercie,  monseigneur ,  s'écria  Garoué  avec  enthousiasme.  A  la 
joie  qui  brillait  dans  ses  yeux,  on  eût  pu  croire  qu^l  venait  d'obtenir  une 
grâce  insigne.  —Monseigneur,  reprit-il  après  avoir  reçu  de  la  main  du  gé- 
Béral  les  proclamations  Ji  distribuer  aux  Arabes,  il  me  reste  une  demande  à 
vous  faire. 

—  Laquelle.'  répondit  M.  de  Bourmont. 

—  J'ai  laissé  à  Damas,  dans  ma  ville  natale ,  continua  Garoué  d'une  voix 
mal  assurée,  ma  femme,  mes  enfans,  dont  je  suis  l'unique  soutien.  Naguère 
je  leur  avais  écrit  de  venir  me  rejoindre,  et  sous  peu  ils  seront  en  France.  Si 
ma  destinée  est  de  périr  dans  l'entreprise  que  je  vais  tenter,  daignez  les 
prendre,  monseigneur,  sous  votre  haute  protection;  recommandez-les  aux 
bontés  du  gouvernement  dn  roi. 

—  Je  vous  le  promets,  s'écria  le  général  avec  chaleur.  Puis,  se  reprenant 
auniutt  :  Quoi!  vous  êtes  pire  de  Emilie,  aJouta-t-11,  et  tous  persistes  h 
courir  tant  de  chanees  de  mort  attachées  à  votre  projet  témérairel  Renoncet- 
y  pendant  qu'il  «i  est  temps  encore;  réfléchissei. 

Hais  déjà,  et  comme  honteux  de  laisser  voir  son  émotion,  le  vieillard, 
dont  une  grosse  lamte  venait  de  sillonner  la  joue ,  s'était  indlné  et  avait 
franchi  le  seuil  de  l'ermitage. 

De  retour  sons  sa  tente,  û  revêtit  à  la  hâte  on  costume  complet  d'Arabe. 
Il  se  drapa  du  hafk  en  homme  familier  avec  ce  genre  de  vêtement,  entoura 
sa  tête  vénérable  de  la  blanche  étoffe  de  laine  et,  d'une  main  exercée,  en- 
roula sur  cette  coiffure  la  longue  corde  en  poils  de  chameau.  Dans  le  capu- 
chon de  son  burnous  II  serra,  à  la  manière  arabe,  les  proclamations  que  ve- 
nait de  lui  remettre  le  général.  Puis  il  se  rendit  aux  avant-postes ,  franchit 
les  lignes  et  s'engagea  résolument  dans  la  campagne. 
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Ob  le  nrivlt  dfl  TinS  et  de  ta  ]0BgiM-*iM  tmrt  (pfi\  fut  poniMe  de  ifistîn- 
guer  ses  vétemens  blancs  au  milieu  de  la  végétation  et  dei  aceidens  du  fer- 
rain  ifoi  parfois  le  dërobnent  aux  ngsris.  D'nttm  fornifS  humaines  ne  tar- 
dèreot  p<«  à  se  dnaiiier  âans  le  loistehi.  Oo  le  fit  s'avaneer  Ter»  an  groupe 
d'Arabes,  fabovâersvêcassvnnnethii  distribuer  d^sprodam^oi»  en  dis* 
courant  avee  chaleur,  i  en  juger  do  moins  par  l'eiitrtme  animatioD  de  ses 
gtnes.  Après  une  assez  etmrte  baKe  oeeasnoftnée  par  cette  rencontre,  les  JU- 
donios,  qo)  araleirt  poro  tendre  d'abord  i  se  i^ppnxJier  dn  camp  fyançais,  r^ 
prirent  le  diemin  qui  conduisait  à  la  plaine  de  StiomH.  Gannié  les  sulrit 
ea  eoflUanant  de  leur  parier  arec  beanconp  de  TéUérnence,  et  bientôt  il  eut 
disparu  afeeeox  dans  les  onésndres  du  massif. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  joum^  on  ne  s'entretint  daiM  le  camp  que  de 
nniTt^able  action  donton  venait  d'être  témoin,  etpent-étreoneneth  parlé 
encore  le  lendemain ,  si,  dès  les  premières  clartés  de  Taobe,  une  me  fusil- 
lade,  éclatant  sur  toute  retendue  des  Kgnes,  nefAt*enneéraiIlerlesttDupea 
en  snnaM  «3  les  tirer  de  l'inaction  dont  elles  commençaient  i  se  plaindre. 
Cette  mousqueterie  n'était  rien  moins  que  le  prtiude  et  le  lignai  d'une  et- 
taqoe  m  masse  de  l'eniieinî  qui,  à  la  fareur  d'ane  nuit  brumeuse,  a'était 
ffiiMsi  jusqu'à  demt-p«rtée  de  fusil  dee  retraocherneBS  et  se  niait  sur  nos 
arant-postes  en  poussant  des  bwras  sauvages.  Aussitik  ptsrienrs  eon^gnies 
s'élancent  antlevant  des  Arabes;  elles  sont  d'abord  reponssées,  mais  des 
renforts  qui  leur  airhent  les  aident  à  reprendre  l'olTensive;  i'enoemt  est  re- 
fbolé  à  son  tour,  une  batterie  d'obnsiers ,  dent  il  a.  vainement  tenté  de  s'em- 
parer,  le  piend  en  Oanc  et  lui  fait  essnyer  des  pertes  énormes.  Cependant  il 
Gombet  aree  acharaetnent;  deux  divisions  lui  tiennent  tête;  elles  gagnent  peu 
à  peu  do  terrain  et,  poussant  les  Alg^îeus  devant  elles,  parviennent  jus- 
qu'à l'entrée  d'une  plaine  dont  la  pente  rapide  aboutit  au  plateau  sur  lequel 
en  assis  le  camp  de  l'Agha.  Là,  cessant  de  poursuivre  l'ennemi,  elles  font 
balteet  attendent,  Tarme  an  pied,  les  ordres  du  ^éral  en  chef.  Arrîvéïnr 
le  cbamp  de  bataiRe,  celui-d  reconnaît  combien  il  importe  de  profiter  du 
succès  déjà  obtenu.  U  commande  de  continuer  le  mouvement  si  bien  com- 
mencé.  Les  colomes  s'ébranlent  de  nouveau  et  marchent  sur  le  camp  algé- 
rien, dont  on  commence  A  apercevoir  les  groupes  de  tentes  irrégulières- 
Ëchelennés  en  masses  confuses  autour  de  leurs  retranchemens,  les  Turcs  et 
les  Arabes,  dontle  nombre  semble  dix  fois  supërienr  ao  nôtre,  font  d'abord 
mine  de  nous  attendre;  mais  rartillerie  les  finidnrie,  et  les  fusées  à  la  Con- 
grève,  avec  levr  ktngue  traînée  de  Oamme  et  lenr  terriUe  sifflement,  achè- 
vent de  porter  le  trouble  et  l'épouvante  dans  leurs  rangs.  Bienidt  ils  se  dé- 
bandent et  s'enfuient  péle^néle  vera  leur  camp,  qn%  dépassent  sans  s'y  ar- 
rêter pour  se  précipiter  en  désordre  dans  la  direction  d'Alger.  En  peu  dHn- 
stam  il  m  mis  plus ,  de  toute  l'armée  algérienne,  d'antres  traces  que  tes 
eadavree,  les  armes,  les  bagages  dcmt  le  sol  est  partout  jonché.  Les  tentes  de 
l'ennemi,  abandonnées,  demeurent  en  notre  pouvoir,  et  cette  prise  de  pos- 
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Eeasion  est,  apris  six  heurei  de  combat,  le  premier  fruit  de  la  décisve  et 
brillante  victoire  de  Staoueli. 

D^lon,  l'issue  de  la  campegue  put  être  facilemeot  prévue.  Le  34,  eut  liea 
le  combat  de  Sidi-Kbalef  où  fiit  blessé  à  mort  le  jeune  ÀmédéedeBourmont, 
second  fils  du  général  en  chef,  A  où  l'armée  resta  de  nouveau  maîtresse  du 
cfaamp  de  bataille.  Le  {"juillet  fut  investi  le  Fort-1'Empereur,  dernier  bou- 
levard de  la  puissance  de  Hussein-Dey;  trois  jours  après,  cette  citadelle 
s'écroulait  sous  le  feu  de  nos  batteries,  et  te  lendemain  l'armée  française  fai- 
sait son  entrée  dans  Alger. 

Au  milieu  de  ces  grands  évènemens  de  guerre,  de  ces  triomphes  répétés 
dont  la  rapide  succession  dépassait  toutes  les  espérances,  qu'était  devenu 
George  Garoué?  c'est  ce  que  nul  ne  pouvait  dire;  car  il  n'avait  pas  reparu 
depuis  son  départ  de  Sidi-Ferrucb,  et  il  était  déjà  à  peu  près  oublié  lorsque 
Alger  nous  ouvrit  ses  portes.  Cependant,  après  la  victoire,  quelques  personnes 
se  ressouvinrent  du  pauvre  interprète  syrien  et  voulurent  connattre  son  sort. 
Elles  questionnèrent  à  ce  sujet  différeus  oîfiders  ou  chiaoui  de  l'ancienne 
maison  du  dey,  et  voici  ce  qu'elles  apprirent  : 

Le  lendemain  de  la  bataille  de  Staoueli ,  plusieurs  Arabes  venant  du  dehors 
se  présentèrent  à  la  Kasbah  et  demandèrent  à  parler  au  dey,  en  annonçant 
qu'ils  amenaient  une  capture  des  plus  importantes.  En  ce  moment  même  le 
souverain  donnait  audience  à  Ibrahim- Agha ,  son  gendre,  le  géuéralistime 
vaincu  dont  le  camp  venait  de  tomber  au  pouvoir  de  l'armée  française. 

Cétait,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  dernier  qui  avait  conseillé  au  padt^de 
laisser  débarquer  les  Français,  afin  que  pas  un  seul  d'entre  eux  ne  tetoumAt 
dans  sa  patrie.  Un  rapport  adressé  par  lui  à  son  beau-père  et  qui  fut  retrouvé, 
après  la  prise  d'Alger,  dans  les  papiers  de  ce  dernier ,  fait  foi  de  cette  rodo- 
montade. *  Ces  infidèles,  écrivait-il,  veulent,  je  crois,  nous  attaquer  parterre. 
S'ils  débarquent,  iU  périroRt  lous.vCe  farouche  exterminateur  venait  aujour- 
d'hui, le  front  bas  et  la  rougeur  sur  le  visage,  rendre  compte  de  sa  défaite.  U 
aborda  le  dey  avec  la  contenance  troublée  et  iuquiète  d'un  criminel  qui  ap- 
paraît devant  son  Juge.  L'accueil  de  celui-ci  fut  terrible. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante  de  colère,  du  plus  loin  qu'il 
vit  venir  son  gendre,  quelles  nouvelles  apporte  notre  invincible  agha?  Les 
Français  ont  sans  doute  regagné  leura  navires,  à  moins  qu'il  ne  les  ait  préci- 
pités à  la  mer,  comme  il  s'en  est  fait  fort  tant  de  fois  P  Le  trésor  de  la  Kas- 
bah sera-t-il  assez  vaste  pour  contenir  toutes  leurs  dépouilles  ?  Les  bagnes 
déserts  vont-Us  eufin  se  repeupler  de  prisonniers?  Les  pyramides  de  t^teft 
humaines  s'élèveront-elles  jusqu'au  ciel  devant  chaque  porte  delà  ville? 

Et  comme  l'agha,  terrifié  par  cette  ironie  implacable  gardait  un  mom« 
silence: 

—  Parle  donc!  dit  le  pacha  hors  de  lui;  parle,  est-il  vrai  que  mon  gendre, 
le  janissaire-agha,  le  généralissime  de  notre  sainte  milice,  ait  pris  honteuse- 
ment la  fuite  devant  une  tourbe  d'infidèles  ? 
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—  EblqueToatais-tudoDcqueje  fisse?  diteofin  l'agha  avec  effort.  Je  m» 
BDJs  rué  sur  les  chrétiens ,  et  ils  sont  restés  immobiles.  Par  Allah  !  il  faut  « 
comme  on  le  dit,* qu'on  les  ait  ferrés  les  uns  aux  autres!  (1) 

Loin  de  s'apaiser  par  cette  excuse .  le  courroux  du  dey ,  à  ces  mots,  fit 
explosion  et  s'éleva  au  plus  effrayant  paroxisme. 

—  Ëtreiil,  chien,  esclave,  poltron!  s'écria-t-îl  avec  rage,  en  s'élançant 
contre  l'agha  et  en  lui  crachant  an  visage,  va-t-en ,  ôte  ta  face  maudite  da 
devant  mes  yeux,  et  garde  (oi  de  reparaître  dans  ce  palais.  Si  tu  n'étais  l'époux 
de  ma  fille,  le  plus  ignominieux  supplice  me  ferait  raison  de  ta  lâcheté. 

Ibrahim  attéré  se  liâta  d'obéir.  Il  sortit  en  silence  et  alla  cacher  sa  honte 
au  fond  de  sa  villa  mauresque ,  où  il  ne  tarda  pas ,  du  reste,  â  recevoir  l'airis 
de  sa  grnce,  obtenue  par  l'intercessioa  de  sa  femme,  toute- puissante  txa 
l'esprit  du  dey. 

Ce  dernier,  sous  le  coup  de  la  scène  violente  que  nous  venons  de  rapporter, 
était  encore  tout  haletant  d'indignation  et  de  fureur,  lorsque  fut  amené  ensa 
présence  George  Garoué,  qu'on  a  sans  doute  déjà  reconnu  dans  le  prisonnier 
qui  venait  d'être  traîné  à  la  Kasbah.  Après  s'être  inclioés  jusqu'à  terre  devant 
le  despote  mena<^t ,  les  Arabes  qui  s'étaient  emparés  de  l'interprète  syrien 
exposèrent  les  circonstances  toutes  particulières  dans  lesquelles  ils  avaient 
&it  cette  capture. 

—  Seigneur,  dit  le  plus  âgé  d'entre  eux,  nous  parcourions  la  campagno 
aux  alentours  de  Sidi-Ferrucb,  dans  l'espoir  de  surprendre  quelques-uns  de 
ces  chiens  afin  de  leur  couper  la  tête,  lorsque  cet  homme,  venant  à  nous,  nous 
a  assuré  qu'il  venait  de  visiter  le  camp  ennemi,  et  que  les  Français,  loin  de 
vouloir  opprimer  les  Arabes,  s'annonçaient  comme  leurs  amis,  promettant 
de  les  protéger  et  de  respecter  leur  religion.  A  l'en  croire,  il  aurait  falla 
mettre  bas  les  armes  et  accueillir  ces  chiens  comme  des  libérateurs.  U  se 
disait  Arabe  comme  nous  et  d'une  tribu  de  Tittery.  Hais  bien  qu'il  porte  le 
burnous,  nous  avons  bien  vite  connu  qu'il  n'était  pas  de  ce  pays.  Et  d'abord 
son  accent  étranger  nous  a  donné  quelques  soupçons  (Garoué  parlait  l'araba 
syrien,  qui  s'écarte  notablement  du  dialecte  barbaresque).  Ensuite,  nous 
lui  avons  &it  différentes  questions  sur  plusieurs  grands  de  Tittery,  et  il  n'a 
trop  BU  que  nous  répondre.  Biais  ce  qui  a  achevé  de  nous  mettre  en  défiance 
contre  les  pandes  de  cet  homme,  c'est  soti' insistance  auprès  de  nous  pour 
nous  rallier  aux  Français;  car  il  est  clair  qu'un  tel  langage  ne  peut  être  celui 
d'un  vrai  croyant.  Nous  nous  sommes  donc  saisis  de  lui ,  et,  en  le  fouillant, 
nous  avons  trouvé  dans  le  capuchon  de  son  burnous  des  écrits  adressés  par 
les  infidèles  aux  gens  de  son  pays,  pour  les  soulever  contre  notre  glorieux 
souverain.  Dès4ors,  nous  n'avons  pu  douter  que  cet  homme  fAt  un  impos- 

(1}  L'ispeci  de  nos  lignes  lotJoarB  compaclcB,  que  ne  pOBTiieBt  rompre  ni  le  feu 
destiraillenTtde  reoDemi,  ni  les  charges  de  sa  cavilerie,  Qrent  dire,  en  effet,  sus 
àT%befnmU$uUaHa*FTati€*avaittnehatné»UMUatt  pour  Ut  tmpiektr  it. 
prtndn  la  fitUt. 
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teor,  nu  rfiréUen  déguisé  aana  doute.  IVoin  te  l'ameDOiis  donc,  ft  nutre  aO' 
giisie  mottre,  pour  qne  ta  tTsMures  par  toi-même  de  la  vérité  de  mn  paroles, 
«t  aOD  que  tu  nous  fasses  compter,  suivant  tn  magnanime  promesse,  fa 
prinedBe  !i  lesservitean  pour  la  tCte  de  ce  chien ,  flisdeebîea. 

—  Qui  es-tu?  parle,  et  ne  dierdie  pas  i  déguiser  la  vérité,  ditHmseÎB* 
Bey  à  Garoué  en  abaissant  sur  Is)  ses  dent  bures  pruDeRes  où  briflaît  tme 
Iheur  sinistre.  Si  tu  es  Arabe,  nomme  ta  tiifca,  tm  donar,  «n  sebeikb. 
Si  tu  es  chrétien,  qui  t'a  midn  si  audaeiem  que  de  venir  excâtcr  sur  notre 
territoire  nos  fidèles  sujets  à  la  révolte? 

—  Le  désir  d'épaigner  TefAtsion  du  sang,  répendit  Gsroué  avec  eahne. 
CM  gens  t'ont  dit  la  vérité  :  je  suis  chrétien ,  je  suis  Français ,  non  par  In 
naksance,  il  est  vrai,  mais  par  le  climx  et  par  le  cceur.  Je  connais  le  sert  qui 
m'attend  :  je  l'ai  aiïronté  pour  payer  ma  dette  de  reconnaissance  à  ma  patrie 
d'adoption.  Pourtant  ta  cause  qne  je  sers  n'est  pas  seulement  evflc  de  la 
France  :  elle  est  ceBe  de  l'humanité,  et  ces  Arabes  qui  me  livrent  au  cin»- 
terre  de  tes  diiaoux  ne  savent  pas  qtte  de  maux  ils  auraient  évités,  en  se  ren- 
dent il  mes  conseils- 

—  Qu'ose4-îl  dire?  Explique-toi!  s'écrie  Rmsein,  piqué  sa  vif  en  bDn>* 
diseant  sur  son  siège. 

—  Je  veux  dire,  repartit  hardiment  Garoué,  que  des  (lots  de  mng  coule» 
vont  inutilement  de  part  et  d'autre'sans  pouvoir  détourner  le  coup  dodl  ta 
puissance  est  menacée. 

—  Tu  crms?deniandafeTiciti»quveT«nen  saunant  amèrement. 

~  Pen  sois  sûr,  répondit  le  brave  Syrien.  Tu  ne  sais  pas  de  qn^  ennemis 
tu  t'es  attiré  la  colère.  Les  Français  ont  vaincu  hier  :  ils  vaincroot  demato 
et  toujours.  Cesse  donc,  ô  Hussein,  de  jouer  dans  celte  lune  incite  ton    . 
rojwme,  ta  vie  peut-être;  car,  je  te  le  As,  ils  briHront  ta  résistance  comme 
an  verre. 

—  Par  Allah!  voilà  un  effronté  roBmi.' Qui  eAt  pu  crmie  un  de  ces  chiens 
capables  d'une  pareille  audace  ?  murmura  Hossein  immobile,  et  comme  pé- 
trifié d'étonnement  et  de  dépit,  en  jouant  d'âne  main  convnisrve  avec  le 
manche  de  son  poignard.  —  C'est  bien,  dit-il  \  Garoué  après  nn  instant  de 
silence  durant  lequel  son  front  plissé  et  rembruni  avsit  en  letemps  de  r^ 
prendre  Pexpression  de  calme  impénétrable  qui  lui  émit  habiim{te,  je  rélK- 
chirai  A  ton  conseil.  Tu  peux  te  retirer  mirintenant.  Qu'on  remmène! 

En  prononçant  ces  mots,  le  dej  fit  de  la  rasin  un  signe  pnsqne  imper' 
ceptible.  Aussitât  les  chiaoux,  attentifs  anx  moindres  monremens  <hi  maître, 
entourèrent  Garoué  et  l'entraînèrent  Itors  de  la  salle  d'auifienee. 

A  l'entrée  de  la  Kasbah,  entre  te  porche  et  Tavant-corps  de  cette  sombre 
résidence,  il  existe  une  vaste  cour  entourée  d'une  colonnade  au  centre  de 
laquelle  trajet  d'eau  s'étéve  an  gerbe  aérieMwi'iiM'éUgainecovpe^incTiiie. 
Une  lumière  éblouissante  se  jotte  à  traders  les  mHIe  prismes  de  op  pansche 
diamanté  et  sens  les  pilastres  muges,  verts,  bloncs,  qui  soutiennent  le  doltre 
mauresque;  des  citronniers  au  noir  feuillage  étendent  leurs  rameaux  tout 
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cliargés  de  fruits  d'or  sur  ce  magique  fond  de  tliéâtre  qui  semble  fait  pour 
eucadrer  le-s  ébats  des  jeunes  sultanes.  Étrange  et  funèbre  contraste  avec  les 
scènes  d'épouvantp  qui  diaque  jour  se  passaient  en  ce  lieu  !  C'est  dans  celle 
cour  quese  faisaient  les  exécu lions  â  mort  ordonnées  par  le  dey  Hussein;  cette 
foDtaitie  est  celle  des  Lions,  qui  o  reçu  plus  àe  sang  peut-^lre  que  le  fameux 
bassin  de  marbre  où  roulèrent,  h  l'Alhambra,  les  têtes  des  Abencerrages. 

C'est  là  que  Gnrouè  fut  amené;  c'est  au  bord  de  cette  fontaine  que  les 
diiaoux,  trop  fidèles  interprètes  du  geste  de  Husseio,  lui  erdonnèrent  de 
s'agenouUler,  tandis  que  Tnii  d'eux  tirait  son  jataghan  et  en  examinait  la 
lame. 

—  AlloDS ,  dit  le  vieillard  en  pliant  les  genoux  et  en  levaDt  au  ciel  le  regard 
résigné  d'un  véritable  fataliste,  il  était  écrit  là>baut  que  je  devais  périr  sous 
le  glaive  d'un  prince  mahométan.  Oma  femme  !d  mes  chers  enfansiquema 
mort  soit  votre  héritage! 

L'iostaot  d'après,  sa  tête  tombait  sous  le  damas  de  l'exécuteur,  et  sou 
Doble  sang  rougissait  l'onde  limpide  de  la  fontaine. 

Telfut  le  dévouemsnt  obscur  et  inutile  decet  homme;  tDutile,  non  pas  seu- 
lement à  la  cause  qu'il  voulait  servir,  mais  à  sa  famille ,  qui  ne  devait  pas- 
profiter  de  sou  sacrifice.  Les  Arabes  qui  l'avaient  livré  recueillirent  seuls  le 
ynule  son  sattg.  Son  aetien  ItérwqBe  eut  le  sort  de  tout  ce  qui  avorte  ici-bas, 
Hmïb  préoasturés  du  génie  mécomw,  téméraires  efforts  du  oourage  nialhev» 
ztiux,  te»tatims  désespérées  qutae  justifie  pn  le  suecès;  die  fut  oubliée  au^ 
Aitùt  qu'acGomiilie,  oh,  pour  nûeas  dire,  elle  fut  et  resta  ignorée.  Nous  avant 
feuilleté  toutes  les  hislaires.  tous  Its  bulletins ,  tous  les  journaux  de  l'expé- 
dition d'Alger;  le  nom  de  Caroué  n'y  est  même  pas  cité,  et  c'est  à  peine  si 
deux  ou  trois  de  ces  comptes-rendus  ont  consacré  ijuelques  lignes  au  dévoue- 
ment et  i  la  gloire  anonymes  de  ce  dernier  martyr  de  la  cbrétieuté. 

Qoant  k  M.  de  Bourmont,  accablé  par  plusieurs  pertes  douloureuses,  no- 
mmment  eéRe  de  son  Sis,  il  oablia  peut-être  une  promesse  que  d'ailleurs  il 
n'était  phM  à  m&ne  de  tenir,  celle  qu'il  avait  feite  an  brave  interprète  syrien 
d'uiaver  te  sort  de  si  fannlte.  Tandis  qu'il  remportait  sur  )a  cfite  d'Afrique 
Jtne  viaaut  mémoatit,  Is  non»cliie  de  droit  âivîn  perdait  sa  dernière  ba- 
taille, et  WgauwnienMal-élMéiurksiviais  du  ^uvoirdéotra  ignora,  selon^ 
toute  sppaieitae,  la  ^tte  de  svig  qui,  «ntre  antres  ctwrgea,  grenit  l'héritag» 
Au  vaincu.  Un  iuterpcèle  de  l'aunée  d'Afrique,  a  l't^ligeaDee  duquel  nous 
devons  une  j^rtie  des  ilctai 11  qu'on  vient  <ie  lire,  nous  a  assuré  que  tes  enfaus 
de  George  Garoué  languissent  aiùouxd'bui  à  Ijwdres  dans  la  plus  profonde 
misère.  Puïsse-t-il  se  tromper  1  Mais  s'il  avait  dit  vrai,  ne  serait-ce  pas  pour 
notre  pays  on  devoir  impérïeux  et  sacré  d'accomplir,  en  venant  au  secours  de 
cette  Ëiniille  malheureuse,  le  dénier  vœu  du  père  mourant  pour  l'amour  de. 
la  Frasce  «t  k  «nompbe  de  ses  annetf 

Faux  Uauunn. 
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A  quoi  bon  diviser  ma  critique  en  trois  ou  quatre  ordres?  Il  n'y  a 
plus  de  peinture  religieuse,  car,  plus  que  jamais,  la  foi  manque  aux 
peintres;  il  n'y  a  plus  de  peinture  historique,  si  ce  n'eet  pour  Ver- 
sailles; à  peine  quelques  pajsages  apparaissent  comme  des  oasis 
dans  le  désert.  Le  croiriez-vous?  il  n'y  a  même  plus  de  portraits;  un 
raille  tout  au  plus  :  or,  y  a-t-il  un  bon  portrait  sur  mille?  Mais  ne 
perdez  pas  courage,  l'art  est  loin  d'être  en  décadence;  s'il  ne  s'élève 
guère,  il  est  plus  répandu.  Ainsi,  ne  désespérons  pas  de  la  peinture 
Française,  comme  on  fait  d'habitude;  plus  que  jamais  nous  devons 
croire  en  elle.  Si  les  talens  reconnus  font  défaut,  plus  d'un  jeune 
disciple  annonce  qu'il  deviendra  un  maître  à  son  tour.  L'art  respire 
•encore  au  Louvre,  surtout  grâce  à  la  Taulaisie.  11  y  a  donc  des  ta- 
bleaux de  fantaisie  où  plus  d'un  talent  s'épanouit  dans  tonte  sa  sève, 
sa  grace  ou  sa  hardiesse.  La  fantaisie  est  la  diiième  muse;  c'est  la 
vraie  muse  de  notre  siècle;  ce  n'est  pas  la  moins  charmante  :  ses 
inspirations  nous  arrivent  toujours  au  travers  des  bosquets  odorans 
et  touffus  de  la  rêverie.  Puisque  cette  dixième  muse  est  celle  du  salon 
de  1SV3,  la  critique  ira  sans  façon  d'un  tableau  à  un  autre,  selon  sa 
^fantaisie. 

Xa  première  toile  qui  vous  frappe  et  vous  saisisse ,  le  tableau 
le  plus  poétique,  sans  contredit,  c'est  le  Soi/;,  deU.  Gabriel  Gleyre. 
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Le  talent  a  le  grand  privilège  de  se  révéler  tout  d'un  coup.  Au- 
jourd'hui il  se  repose  dans  l'ombre  de  l'étude,  demain  il  éclatcrn 
au  grand  soleil.  On  m'a  dit  en  quelques  mots  comment  M.  G:~ 
Iviel  Giejre  avait  étudié.  Il  est  venu  sans  bruit,  plein  de  reli- 
gion  pour  la  beauté  et  la  grandeur,  quelles  qu'elles  soient,  trouvant 
un  grand  charme  à  vivre  dans  la  solitude  qui  inspire  et  dans  le  tra- 
vail qui  espère.  Pourvu  qu'il  rencontrât  dans  sa  journée  une  ligne 
pure,  un  ton  charmant,  une  de  ces  expressions  htrmaines  qui  sont 
un  souvenir  du  ciel,  il  se  disait  heureux.  Sincère  en  tout,  sans  souri 
de  la  mode  et  des  préjugés,  il  se  passionnait  avec  !a  raison,  il  ne  se 
laissait  aller  qu'à  l'enthousiasme  du  bon  sens,  La  Grèce  l'appelait 
sans  cesse  par  le  souvenir  des  chefs-d'œuvre  antiques  et  par  l'espé- 
rance de  voir  les  beaux  jours,  les  beaux  horizons  et  les  belles  femmes. 
Hais  le  pays  qui  l'attirait  surtout,  c'était  l'Egypte,  c'était  cette  na- 
ture de  feu  qui  peut  Taire  éclore  soudainement  le  génie.  —  quand 
on  en  a.  —  Un  matin,  il  partit,  pressentant  bien  que  le  plus  court 
chemin  pour  arriver  à  la  vraie  renommée,  c'est  le  vrai  talent ,  le 
talent  qui  a  pris  le  temps  de  déployer  ses  ailes  pour  s'élever  dans  les 
hauteurs  périlleuses  de  l'art.  II  traversa  l'Italie,  il  parcourut  la  Grèce; 
enGn  il  alla  dresser  sa  tente  sur  les  bords  du  Nil.  Il  passa  quatre  ou 
cinq  ans  en  Egypte,  évoquant  les  magiques  images  de  Salomon  et  de 
la  reine  de  Soba,  rêvant  sous  le  palmier  solitaire  à  toutes  les  poésies 
de  la  nature  et  de  l'art.  Il  revint  sans  bruit;  à  peine  si  on  savait 
qu'il  était  parti  ;  il  ne  dit  à  personne  qu'il  était  revenu.  Enfin .  après 
bien  des  heures  de  noble  et  poétique  paresse,  il  acheva  ce  tableau 
et  l'envoya  au  jury  de  1&13.  Devant  ce  tableau  mal  placé ,  dans  un 
Taux  jour,  —  voyez  la  magie  du  talent,  —  tout  le  monde  s'arrête 
avec  surprise  d'abord,  avec  odmiration  bicntAt,  tout  le  monde, 
excepté  la  troupe  moutonnière,  excepté  les  critiques  hardis  qui  ne 
voient  jamais  l'œuvre  qu'après  la  signature.  Tous  les  peintres,  ceux 
qui  sont  de  bonne  foi  et  ceux  qui  sont  de  mauvaise  foi,  aiment  ie  Soir 
de  M.  Gabriel  Glef  re.  Dans  sa  simplicité  antique ,  l'artiste  n'a  pas 
voulu  donner  d'autre  titre  à  son  tableau  ;  il  a  laissé  au  spectateur 
intdligent  la  liberté  de  deviner  que  le  vrai  litre  était  le  soir  de  la 
vie,  —  les  espérances  qui  s'en  vont,  —  les  illusions  perdues;  —  il  n'a 
pas  voulu  Caire  avec  la  plume  le  sommaire  du  poème  écri^au  pin- 
ceau. Le  Soir,  pas  un  mot  de  plus;  mais  cherchez  et  vous  trouverez. 
Si  le  peintre  est  un  peu  Grec  par  le  style,  il  est  Français  par  l'idée. 
Il  ne  s'est  pas  seulement  inspiré  de  la  pot^sie  antique,  il  ne  s'est 
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pas  contenté  de  rechercher  les  lignes  pures  de  l'art  grec  :  il  a  mis 
sous  ce  beau  masque  une  idée  de  son  siècle.  On  a  beau  faire,  on  est 
toujours  un  peu  de  son  temps  et  de  son  pays.  Or,  vous  le  savez,  Ana- 
créon,  ni  Moschus,  n'ont  songé  à  chanter  les  illusions  perdues,  les 
espérances  qui  s'en  vont,  le  soir  de  la  vie,  La  muse  des  Grecs  avait 
sous  les  yeux,  à  toute  heure,  un  si  splendide  spectacle,  un  ciel  si 
bleu,  des  femmes  s!  belles,  des  coupes  si  enivrantes,  qu'elle  se  con- 
tentait de  chaiiter  les  joies  du  présent.  Le  passé,  pour  elle,  c'était 
la  veille;  l'avenir,  c'était  le  lendemain.  Aujourd'hui,  en  France  sur- 
tout, comme  le  tableau  de  la  vie  est  un  peu  pâle  et  un  peu  sombre, 
on  s'en  détourne^  on  aime  mieux  rêver  que  vivre,  ou  plutAtla  vie 
est  dans  les  rêves.  Tous  les  horizons  nous  attirent  en-deçà  ou  au- 
delà,  loin  d'un  présent  qui  se  débat  sous  la  prose.  M.  Gabriel  Gleyre 
a  tourné  ses  yeux  vers  le  passé;  il  a  entendu  sonner  dans  son  cœur 
cette  heure  terrible  du  soir  qui  est  le  glas  funèbre  de  la  jeunesse, 
cette  heure  terrible  qui  sonne  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans,  plu» 
tôt  ou  plus  tard.  Il  a  voulu  peindre  ce  sentiment  si  triste  et  si  poé- 
tique du  voyageur  qui  voit  fuir  devant  lui  le  rivage  de  la  jeunesse. 
Le  peintre  avait  recueilli  avec  amour  des  types  qui  semblaient  sortir 
de  la  main  de  Dieu,  tant  la  noblesse  et  la  grandeur  s'y  étaient  con- 
servées; il  reproduisit  ces  belles  figures  pour  personnifier  les  espé- 
rances, les  illusions,  la  poésie,  la  gloire,  tout  le  cortège  éblouissant 
de  la  jeunesse,  toutes  celles  qui  savent  aimer,  sourire,  chanter  sous 
le  soleil,  toutes  ces  chimères  qui  nous  ont  offert  la  coupe  menson- 
gère, toutes  ces  syrènes  qui  nous  ont  entraînés  dans  l'ablme,  mais 
que  nous  adorons  toujours. 

Voici  comment  M.  Gabriel  Gleyre  a  composé  son  tableau  :  sur  une 
barque  charmante  qui  nous  éloigne  de  deux  mille  ans  des  bateaux  à 
vapeur,  sur  une  Iiarque  digne  de  porter  Orphée,  Hélène,  Homère  et 
tous  les  demi-dieux ,  il  a  groupé  les  Ggures  dont  je  vous  parle.  Cest 
le  soir,  la  barque  quitte  la  rive;  les  espérances  ou  les  illusions, 
comme  vous  voudrei  les  appeler,  s'éloignent  gaiement  d'un  voya- 
geur qui  demeure  seul,  enseveli  dans  l'ombre  de  sa  jeunesse,  assailli 
par  les  regrets  et  les  souvenirs.  La  barque  s'éloigne;  que  va-t-il  de- 
venir, lui  qui  a  perdu  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  vie,  ta  jeu- 
nesse? Où  va-t-il  aller,  lui  qui  n'a  plus  un  seni  compagnon  de  voyage 
qui  sème  des  roses  sur  sa  route?  Il  n'aura  plus  que  son  bâton  pour 
appui  et  pour  consolation  sa  lyre  brisée,  où  il  ne  trouvera  que  des 
«ODS  Tunèbres.  Quel  chemin  suivra-t-il  dans  sa  douleur?  Ompbale 
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ne  viendra  pas  i  sa  rencontre ,  Hélène  ne  le  surprendra  pas  sous 
le  palmier;  il  n'aura  plus  qu'une  lugubre  compagne,  la  mort,  qui  a 
déjà  atteint  son  cœur.  En  voyant  fuir  sous  ses  yeux  la  barque  en- 
cbantcrâsse,  ne  voit-il  pas  fuir  loin  de  lui,  sans  retour,  pour  jamais, 
les  joies  poétiques,  les  songes  amoureux,  toute  sa  jeunesse,  tout  ce 
qoi  verdoie  et  tout  ce  qui  [leurit?  Voilà  h  lune  qui  se  lève,  la  nuit 
vient;  c'est  la  nuit  du  cœur,  c'est  t'ombre  de  la  mort.  Tout  est  fini 
pour  lui;  encore  un  souffle  dans  la  voile,  et  il  e^it  seul  sur  la  rive  dé- 
serte. Cesl  là  un  symbole  saisissant  qui  fera  sourire  avec  mélancolie 
ceux  qui  sont  jeunes,  et  rêver  avec  douleur  ceux  qui  ne  le  sont  plus; 
c'est  une  grave  leçon,  une  le^on  humaine,  sinon  catholique,  pour 
tous  ceux  qui  sont  encore  dans  le  cortège  éblouissant. 

Que  vous  dirai'je  des  figures,  des  draperies,  du  paysage,  du  ciel  et 
de  la  lumière?  L'exécution  répond  de  point  en  point  à  l'inspiration; 
le  dessin  est  d'un  grand  style,  sans  aucune  emphase;  le  coloris  est 
d'un  homme  qui  sait  voir  et  qui  sait  peindre;  peut-être,  en  voulant 
rendre  la  lumière  diffuse  du  crépuscule,  est-il  resté  un  peu  terne. 
Tout  est  d'un  beau  goût  et  d'un  beau  sentiment.  On  dirait  un  rêve 
de  Théocrite  et  une  inspiration  de  Virgile.  Les  corps  sont  vrais  et 
souples;  les  poses  âont  nobles  et  naturelles;  toutes  les  figures  se 
touchent  sans  confusion,  quoique  toutes  soient  belles  et  toutes 
d'une  beauté  élevée.  Les  coiffures  et  les  draperies  sont  d'un  style 
vraiment  antique,  un  style  fier  et  simple;  le  ciel  est  charmant,  d'une 
vérité  peu  commune  :  tant  de  peintres  ont  échoué  h  peindre  le 
ciel  au  crépuscule!  Le  fleuve  est  calme  et  transparent,  on  volt  bien 
le  sillage  léger  de  la  barque.  Enfin,  tout  est  pour  le  mieux  dans 
cette  belle  page;  on  ne  s'en  Éloigne  qu'à  regret,  car  toutes  les  fi- 
gures vous  séduisent  par  la  beauté ,  vous  retiennent  par  l'expres- 
sion. L'une  semble  dire  au  pauvre  voyageur  abandonné  sur  le  ri- 
vage :  — Souviens-loi  des  fêtes  de  Cybèle,  où  la  blonde  Daphné 
joignait  ses  blanches  mains  sur  ton  épaule  brunie;  —  l'autre  :  — 
N'oublie  pas  la  fontaine  d'Apollon,  où  la  pAle  Glycêre  te  présenta  sa 
coupe  en  rougissant;  jamais  tu  n'avais  bu  tant  d'ambroisie;  —  celle- 
ci  :  —  Adieu,  ta  pourras  chanter  encore,  mais  je  ne  serai  plus  là 
pour  t'inspirer;  vois,  j'emporte  ma  cithare;  —  celle-là  :  —  Que  les 
dieux  veillent  sur  toi,  nolle  voyageur;  que  le  vent  qui  nous  chasse 
et  se  joue  dans  nos  cheveux  revienne  caresser  ton  front  pensif.  — 
J'oubliais  un  personnage  indispensable  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays,  l'amour,  un  amour  charmant  comme  doit  être  celui 
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des  poètes  antiques,  et  non  le  Ciipidon  suranné  de  Boucher.  Cet 
amour,  qui  fuit  aussi  sur  la  tuirque,  tient  d'une  miio  le  gouTemail 
et  effeuille  de  l'autre  des  roses  dans  le  fleuve,  —  toutes  les  roses 
prinlanières  que  le  voyageur  abandonné  avait  vues  fleorir  dans  sa  viel 
Ou  plutât,  vérité  désolante  et  cruelle!  Jes  illusions  quittent  la  rire 
sons  souger  à  celui  qu'elles  abandonnent;  insouciantes,  elles  vont 
à  d'autres,  les  cruelles  syrènes,  elles  vont  retrouver  la  jeunesse 
ailleurs,  offrir  à  des  lèvres  plus  fraîches  la  coupe  enivrante,  car  elles 
sont  à  tous  et  ne  sont  à  personne.  Les  illusions  nous  caressent  au 
passage  de  leurs  bl.inches  tuniques  et  de  leurs  flottantes  chevelures; 
mais  si  elles  sèment  devant  nous  toutes  les  fleurs  embanmées  de  la 
jeunesse,  elles  né  savent  pas,  hélasl  le  regret  qui  les  suit! 

De  M.  Gleyre  à  M.  Papely  il  y  a  plus  d'un  pas  a  faire  en  descen- 
dant. 1.^  c'est  la  poésie,  1n-bas  c'est  la  prose  poétique.  D'André 
Ohénier  nous  passons  à  Marmontel.  M.  Gleyre  a  pris  pour  thème  le 
soir  où  le  voyageur  dans  la  vie  voit  s'envoler  le  fol  et  riant  essaim 
des  espérances  au  vent  funèbre  de  la  mort.  M.  Papety  a  cherché  un 
thème  moins  élevé,  il  a  voulu  peindre  Vh  Rêve  de  Bmkevr.^on 
premier  tort  a  été  de  choisir  une  grande  toile.  Le  bonheur  choisit 
toujours  la  plus  petite  page  au  livre  de  notre  vie.  Il  lui  faut  un 
horiion  restreint;  pourvu  qu'il  voie  le  ciel,  un  arbre,  un  fleuve, 
une  cheminée  qui  fume  dans  la  colline,  un  sentier  vert  bordé  d'é- 
glantiers, une  jeune  fille  qui  touche  d'un  pied  léger  les  primevères  de 
lopraiiie,  iirève  d'amour,  de  poésie,  de  toutes  les  joies  de  la  terre. 
Mais  M.  Papety  a  voulu  renfermer  dans  son  rêve  de  bonheur  tout  ce 
qui  fait  le  bonheur  ou  ce  qui  y  ressemble  ici  bas  :  la  musique,  la 
volupté,  la  danse,  la  coupe  enchantée; — la  fleur  et  le  fruit,  le 
soleil  et  l'ombre;  —  tout  ce  qui  aime,  tout  ce  qui  chante,  tout  ce 
qui  sourit; — depuis  l'enfant  qui  regarde  sa  mère  jusqu'à  la  mère 
qui  admire  son  ienfànt.  —  L'amour  surtout  a  formé  des  groupes  de 
toutes  les  formes  et  de  toiis  les  tons:  l'amant  qui  soupire  et  l'amant 
qui  sommeille,  l'apiante  qui  résiste  et  l'amante  qui  se  plaint.  —Ou 
entend  les  symphonies  de  la  nature  et  celles  de  la  musique;  on  entend 
mille  jolis  propos  et  mille  tendres  paroles.  —  Les  fleurs  répandent 
jusqu'au  cœur  un  baume  enivrant,  la  brise  apporte  de  la  forêt  pro- 
chaine une  fraîcheur  printanière.  —  En  un  mot  le  peintre  a  tenté  de 
reproduire,  pour  le  même  coup  d'œil,  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  snr 
la  terre ,  quand  le  ciel  sourit  à  la  créature  de  Dieu.  D'où  vient  qu'au 
premier  abord  le  tableau  manque  son  effetî  C'est  que  M.  Papety  o'a 
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pa  tronver  snr  m  palette  asseï  de  magie  pour  un  pareil  sajet.  Aa 
palais  des  Beaux-Arts,  le  Rite  de  Bonheur  avait  plus  de  séduction 
parce  qu'il  était  plus  vrai  ;  alors  le  tableau  était  inachevé,  —  comme 
tous  les  rêves  qui  s'achèvent  dans  le  ciel ,  s'ils  s'achèvent!  —  On  7 
respirait  plus  de  poésie  et  d'amour;  le  laîsser-aller  du  peintre  avait 
un  charme  que  le  travail  a  perdu.  Ce  n'était  qu'un  joli  cadre  où 
toutes  les  imaginations  poétiques  écrivaient  leurs  poèmes  d'amour; 
mais  au  Louvre,  le  tableau  ne  fait  plus  rêver,  parce  que  le  peintre  a 
trop  précisé  son  rêve  à  lui.  H  faut  donc,  bon  gré  mal  gré,  suivre  un 
rêve  matérialisé;  mais  est-ce  encore  un  rêvet  Ces  images  de  bonheur 
sont-elles  tout  ce  que  vous  avez  vu  de  plus  doux  et  de  plus  beau? 
Est-ce  qae  vous  choisiriez  des  femmes  de  cette  couleur  orangée? 
Est-ce  que  cet  éclat  et  ce  papillotage  ne  blesseraient  pas  vos  regards 
attendris?  Est-ce  que  vous  iriez  vous  reposer  sous  des  arbres  de  celte 
espèce?  En  un  mot,  est-ce  que  vous  consentiriez  à  faire  de  la  création 
de  M.  Papety  votre  paradis  terrestre  pour  une  heure?  Il  me  semble 
qu'on  s'y  ennuie  un  peu;  il  est  vrai  que  de  temps  immémorial  od 
s'est  ennuyé  dans  le  paradis. 

Disons-le  sans  périphrase,  M.  Papety  s'est  trompé;  à  tout  homme 
d«  talent  la  critique  doit  la  vérité.  Combien  d'ailleurs  seraient ,  cette 
année,  Bers  de  s'être  trompés  comme  M.  Papety.  Sa  femme  à  la 
harpe  est  posée  avec  une  grâce  antique,  mais  l'ajustement  manque 
de  sévérité;  ses  personnages  qui  sont  dans  l'ombre,  aux  deux  bouts 
du  tableau,  ont  un  grand  charme  de  sentiment  et  de  volupté.  Pour- 
quoi le  peintre  a-t-il  échoué  ainsi  au  centre  de  son  œuvre?  il  n'a 
pu  la  dominer,  il  a  éparpillé  son  talent:  au  lieu  d'un  tableau,  il  en 
a  fait  vingt.  Le  ciel  manque  de  profondeur  et  de  transparence,  il  n'y 
a  pas  d'air  dans  ce  ciel  éclatant.  Le  lointain,  où  passe  je  ne  sais  pour- 
quoi un  bateau  à  vapeur,  est  sur  le  premier  plan,  le  regard  le  plus 
obstiné  ne  peut  s'y  enfoncer  et.s'y  perdre;  les  arbres  sont  secs  et 
durs,  ils  ne  frémissent  pas  an  vent  du  matin.  Au  tronc  de  l'un  des 
.  arbres  M.  Papety  a  suspendu  une  guirlande  de  fruits  et  d'oiseaux 
digne  des  grands  peintres  de  la  nature  morte.  Mais  je  n'irai  pas  plus 
loin  dans  les  détails  de  ce  rêve  de  bonheur  qui  est  un  rêve  manqué. 
On  ne  rend  pas  assez  justice  h  un  talent  qui  atteint  son  but  quel  que 
soit  le  genre.  M.  Saint-Jean ,  qui  l'an  passé  avait  peint  une  tète  de 
Christ  dans  les  emblèmes  de  l'eucharistie,  expose  cette  année  une 
guirlande  de  fleurs  suspendue  autour  d'une  niche  gothique  de  la 
sainte  Vierge.  Cette  guirlande  est  charmante,  elle  est  digne  d'un 
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hoDimc  lie  tolcnt  de  l'école  de  Breughel  dfi,  Ylonr  et  de  Van  Vff- 
sum.  Sa  guirlande  de  Truita  était  plas  saisissante  peut-être;  je  me 
souviens  encore  de  ses  raisins  dorés  prêts  à  jaillir;  mais  j'aime  autant 
les  fleursj  la  nature  ne  les  fait  pas  plus  belles  que  H.  Saint-Jean,  sod 
élève.  Les  paysans,  qui  admirent  plus  les  arts,  ou  plutôt  les  arti- 
fices, que  la  nature,  disent  quelquefois  en  cueillant  une  rose  ou  une 
jacinthe  :  C'est  beau  comme  une  fleur  artîitcielle.  En  voyant  la  guir- 
lande de  M.  Saint-Jean ,  on  peut  lui  retourner  le  compliment. 

M.  Ernest  Mcissonnier  a  eiposé  un  Peintre  dans  son  atelier.  C'est 
an  petit  tableau  que  cacheraient  les  deui  mains  d'une  femme;  c'est 
presque  une  miniature;  pourtant  c'est  une  œuvre  parfaite  de  point 
en  point,  qui  serait  à  sa  place  entre  le  tableau  de  Gabriel  Gleyre  et 
celui  de  Léon  Coignet.  Les  peintres  flamands  de  la  petite  nature,  ceux 
qui  sont  parvenus,  comme  Adrien  Branwer,  Tan  Ostade,  Terburg, 
Miéris,  à  saisir  miraculeusement  et  d'une  manière  piquante  tout  ce 
qui  caractérise  une  figure ,  seraient  émerveillés  de  l'élégance,  de 
l'esprit,  de  la  touche ,  je  dirai  même  du  style,  de  M.  Ernest  Meis- 
sonnicr.  Jamais  la  vérité  ne  fut  si  bien  prise  sur  le  fait.  Figurez-vous 
un  atelier  du  xvin"  siècle,  et,  dans  cet  atelier,  un  pauvre  peintre 
qui  subit  l'admiration  maladroite  de  deux  amateurs  enthousiastes. 
Du  premier  coup  d'œil,  on  voit  passer  sur  le  front  de  chaque  per- 
sonnage la  pensée  que  le  peintre  y  a  inscrite;  la  magie  est  si  grande 
que  peu  â  peu  on  entend  ce  qu'ils  disent.  Le  peintre  est  assis  devant 
son  chevalet,  donnant  à  tort  et  à  travers  quelques  coups  de  pinceau 
conuue  pour  échapper  à  l'admiration  tyrannique  des  amateurs.  Il 
peint  le  martyre  de  saint  Laurent,  ou  de  toute  autre  gloire  du  calen- 
drier. Le  sujet  est  bien  choisi.  Sa  fureur  concentrée  se  trahît  par  la 
rougeur  de  son  oreille.  Un  de  ces  messieurs  est  assis  nonchalamment 
à  ses  cdtés;  il  a  tout  le  laisser-aller  et  toute  la  sottise  d'un  grand 
seigneur  qui  protège  les  arts.  —  En  vérité,  dit-fl  du  haut  de  sa  grau- 
denr,  ce  garfon  ne  fait  pas  miA.  —  L'autre,  phu  enthousiaste,  se 
tient  debout  derrière  le  peintre;  Il  s'agite,  il  se  penche,  U  recule, 
ponr  admher  le  tableau  i  tous  les  points  de  vue;  il  jette  çà  et  là  uo 
monosyllabe  adrairatif;  seulement  il  vent  à  toute  force  donner  un 
conseil.— n  me  semble,  dit-il  à  la  Gn  (il  dit  ceci  ou  toute  autre  chose 
de  pareil],  que  ce  feu  est  un  peu  rouge.  —  Ce  n'est  point  un  feu, 
c'est  le  soleil  qui  se  couche,  répond  le  peintre  avec  un  ennni  dou^ 
lonreDx;  et,  sjoule-t-il  tout  bas,  vous  seriez  bien  aimable  d'en  faire 
autant  —  Le  premier  amateur  est  enchanté  de  donner  ici  son  avis  : 
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—  OÙ  avei-voas  les  yeui ,  mnn  cher  clievalier?  c'est  le  soleil ,  el  non 
le  Feu;  j'ovaisvu  cela  tout  de  suite,  moi.  —  Vous  imîiginez  sans  peine 
le  reste  de  cette  intéressante  conversation.  Lr  peîntt-e,  de  plus  en 
plus  emprisonné,  de  plus  eo  plus  irrité ,  donne  dei  coi^'  de  pinceau 
comme  s'il  donnait  des  coups  d'épée;  on  dirait  riuirVa  passer  au  tra- 
vers de  la  toile  pour  échapper  aux  judicieux  amateurs. 

C'est  là  un  tableau  vrai  et  piquant,  gai  et  spirituel, — spirituel 
comme  on  doit  l'être  en  peinture.  Il  faut  voir  souvent  et  long-temps 
ce  petit  chef-d'œuvre  pour  en  apprécier  tout  le  mérite.  Jamais  peut- 
être  plante  si  délicate  n'a  fleuri  en  France. 

Le  succès  de  bon  aloî  que  M.  Ernest  Meissoniiier  doit  à  sa  touche 
originale  a  empêché  de  dormir  M.  Claudius  Jacquand,  qui  est  à 
l'arrat  du  succès.  Ce  peintre  s'est  imaginé  qu'avec  un  peu  de  pa- 
tience, on  pouvait  lutter  contre  le  maître  du  genre.  Mais  voyez  où 
mène  l'imitation  maladroite  et  prétentieuse!  M.  Claudius  Jacquand 
a  entrepris  de  peindre  l'intérieui  du  café  Procope  au  beau  temps  où 
ce  lieu  était  presque  une  académie.  Voilà  ce  qui  s'appelle  ne  douter 
ni  de  son  esprit  ni  de  son  talent.  Le  peintre  a  divisé  son  œuvre  en 
deux  tableaux  ;  dans  le  premier,  il  a  représenté,  du  moins  il  a  voulu 
représenter,  Voltaire,  Piron,  Jean-Jacques,  Vernet,  Boucher,  Carie 
Vanloo,  Marmontel,  Fréron,  Gresset,  Sointe-Foix,  Lalour,  CrébîHon 
le  gai  et  l'abbé  Prévost,  ni  plus  ni  moins.  Où  donc  M.  Claudius  Jac- 
quand a-Mt  appris  que  tous  ces  personnages  se  trouvaient  ensemble 
au  taré  Procope?  C'est  à  peine  si  Voltaire  y  a  mis  le  pied  une  fois; 
Jean-Jacques  n'y  rencontra  jamais  Voltaire;  pour  les  autres,  quand 
celui-ci  y  allait,  celui-là  n'y  allait  plus.  Mais  passons,  M.  Claudius 
Jacquand  n'est  pas  tenu  de  savoir  l'histoire;  il  se  fie  à  des  mémoires 
du  temps,  selon  le  livret  du  salon;  ces  mémoires,  fabriqués  je  ne 
sais  par  quel  menteur,  disent  que  Voltaire  et  Piron  au  café  Pro- 
cope ne  s'épargnaient  pas  les  saillies  les  plus  violentes;  l'ingénieux 
peintre  a  voulu  traduire  ce  passage;  or  savez-voiN  comment  il  s'y 
prend  pour  bien  rendre  les  saillies  des  deux  hommes  d'esprit?  Il 
place  Voltaire  et  Piron  face  h  face,  non  pas  en  poètes  qui  aiguisent 
i'épigramme,  mais  en  furieux  qui  vont  se  battre  à  coups  de  poings. 
Piron  menace,  quand  je  dis  Piron,  c'est  peut-être  Voltaire,  car  je 
n'ai  reconnu  ni  l'un  ni  l'autre;  donc  Piron  menace,  et  Voltaire,  vou- 
lant l'accabler  de  son  esprit,  saisit  sa  canne  ou  son  chapeau  pour 
riposter.  Trouvez-moi  une  épigramme  de  cette  force  1  M.  Claudius 
Jacquand  s'est  surpassé. 
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Dans  tout  ce  tableau,  composé  de  gens  d'esprit  s'il  en  Tut,  il  n'y 
a  pas  une  seule  figure  intelligente.  Il  était  cependant  si  simple  de 
reproduire  des  portraits.  Le  peintre  n'a  saisi  que  la  ressemblance  de 
Carie  Vanloo,  le  seul  de  la  bande  qui ,  suivant  le  mot  de  Diderot,  t&i 
une  bëte  de  génie.  Que  dirait  Voltaire  s'il  se  voyait  si  lourd  et  si 
niais?  Qoe  dirait  Piron  s'il  se  retrouvait  si  grossier  et  si  commun? 
Que  diraient  tous  les  autres  qui  sont  là  gftlés  à  plaisir?  Ils  diraient 
tous  à  M.  Ciandius  Jacquand  d'aller  un  peu  à  leur  école. 

Le  second  tableau  achève  l'épopée  grotesque  du  peintre;  il  repré- 
sente le  cabinet  de  lecture  ou  café  Procope,  On  y  retrouve  Voltaire 
et  Piron,  encore'  tout  ngités,  qui  viennent  se  reposer  de  leur  lutte 
spirituelle.  Il  y  avait  bien  assez  du  premier  tableau  pour  la  gloire  de 
M.  Claudius  Jacquand.  M.  Claudius  Jacquand  fera  bien  de  s'en  tenir 
à  ses  moines  gourmands  et  à  ses  meubles  gothiques,  qu'il  tourne  et 
polit  si  bien.  Je  le  crois  trop  amoureux  de  l'art  pour  se  complaire  au 
succès  de  gros  rire  qui  s'épanouit  devant  ses  deux  tableaux,  car,  il 
faut  l'avouer,  il  y  a  toujours  foule  comme  devant  les  Savoyards,  de 
Al.  Hornung.  M.  Claudius  Jacquand,  sachant  bien  qu'on  ne  pourrait 
reconnaître  aucun  des  personnages  qu'il  a  barbouillés,  a  eu  l'esprit 
de  faire  une  épigramme  conlrc  lui  en  indiquant  par  numéros,  sur 
deui  cartons,  le  nom  et  la  qualité  de  ceux  qu'il  a  voulu  peindre.  Ces 
indications  sont  savantes  et  naïves;  elles  nous  apprennent  que  Vol- 
taire était  de  l'Académie  française  ainsi  que  Crébillon  le  gait 

H.  Henri  Scheffer  s'est  perdu  dans  une  grande  toile  qui  repré- 
sente, s'il  faut  l'en  croire,  Jeanne  d'Arc  faisant  son  entrée  dans  ta 
tille  d'Orléans.  M.  Henri  Scheffer  a  eu  quelques  heureuses  inspira- 
tions quand  il  s'en  tenait  à  ses  intérieurs  calmes  et  dous.  Son  talent 
manque  de  force,  mais  non  d'une  certaine  poésie  domestique.  Tant 
que  l'horizon  est  restreint,  qu'il  y  faut  exprimer  un  sentiment  et  non 
une  action,  il  trouve  assez  de  ressources  en  lui.  Je  m'étonne  è  bon 
droit  qu'il  ait  abordé  sans  sourciller  un  pareil  sujet.  La  peinture  bis- 
torique  demande  de  l'énergie  et  de  la  grandeur;  or,  M.  Henri  ScheETer 
a  forcé  sa  nature.  Je  n'ai  pu  reconnaître  la  sublime  guerrière  de  Vau- 
coulcurs.  La  Jeanne  d'Arc  du  peintre  n'a  ni  fierté,  ni  noblesse,  ni 
foi.  C'est  plutât  Jeanne  d'Arc  bergère;  elle  tiendrait  mieux  une  hou- 
lette qu'une  épée.  Ce  n'est  point  ainsi  que  la  princesse  Marie  avait 
compris  l'illustre  guerrière,  sa  sœur  de  gloire  au  ciel  et  ici-bas.  Elle 
l'a  faite  noble,  belle  et  recueillie,  pressant  sur  son  cœur,  qui  espère, 
le  glaive  qui  doit  sauver  son  pays  et  son  roi  ;  une  pensée  élevée 
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anime  sa  flgnre.  Maïs,  je  vous  le  demande,  à  q 
d'Arc  do  peintre?  C'est  une  femme  morte  à 
cheval  de  bois.  Ses  vaillans  compagnons  de  glo 
animés;  ils  ne  disent  rien,  mais  ils  n'en  pensent 
morne  et  cendrée  se  trouve  répandue,  sans  doute  par  accident,  snr 
tout  le  tableau.  Je  croirais  en  vérité  à  l'accident,  si  les  antres  ou- 
vrages de  M.  Henri  Scheffer  n'avaient  cette  même  teinte  plombée. 

Les  inconnus  pourraient  celte  année  lutter  avec  les  célèbres. 
Depuis  que  le  talent  se  change  en  petite  monnaie,  tout  le  monde  en 
a  plus  ou  moins.  J'ai  vu  an  joli  tableaa  de  M.  Alexandre  Laby ,  que 
vous  avez  peut-être  remarqué  ;  c'est  la  rencontre  de  Jacob  et  de 
Rachel  :  «  —  Ils  parlaient  encore ,  et  voici  que  Rachel  s'approchait 
avec  les  brebis  de  son  père,  car  elle  faisait  paître  elle-même  le  trou- 
peau. —  Jafob,  l'aynnt  aperçue  et  sachant  qu'elle  était  sa  cousine, 
et  que  ces  brebis  ètaîpnt  à  son  oncle  Lnban,  enleva  la  pierre  qui  fer- 
mait le  puits.  — Et  quand  le  troupeau  se  fut  désaltéré,  il  embrassa 
Rachel  et  pleura.  »  Le  peintre  a  compris  la  grave  sérénité  du  sujet. 
J'aime  les  figures  de  Jacob  et  de  Rachel,  elles  m'éloigncnt  bien  de 
notre  siècle;  le  peintre  ne  s'est  pas  contenté  du  modèle  comme  font 
tant  d'autres  qui  ne  voient  pas  au-delà.  Je  n'aime  pas  les  deux 
figures  du  fond;  elles  ne  sont  ni  du  même  pays  ni  du  même  temps. 
Le  paysage  et  le  ciel  sont  dignes  d'encadrer  Rachel  et  Jacob;  mais 
ce  qui  me  charme  surtout  dans  ce  toblrau,  c'est  le  sentiment  bi- 
blique. Bien  des  peintres  ont  plus  brillamment  représenté  ce  beau 
sujet,  mais  j'en  sais  plus  d'un  parmi  les  meilleurs  qui  n'a  pu  trouver 
ce  souvenir  austère  et  pieux  des  vieux  âges. 

Vous  avez  tous  vu,  durant  les  beaux  soirs,  en  automne  surtout, 
tomber  lentement  du  ciel  et  s'éparpiller  dans  les  blés ,  dans  les  lu- 
zernes et  dans  les  vignes,  ce  fil  de  la  Vierge  que  les  poètes  ont 
chanté.  Ce  fil  est  la  joie  des  enfahs,  qui  le  cassent  et  l'embrouillent 
dans  leurs  jeux;  aussi  rappelle-t-il  à  tous  ceux  qui  ont  vieilli  ces 
fraîches  aurores  de  la  vie  où  l'on  était  si  digne  de  te  recueillir  sur  la 
liaie;  c'est  un  souvenir  ineffable  de  candeur,  c'est  comme  le  lin  de 
la  robe  d'innocence.  Un  jeune  peintre,  M.  Jules  Qnantin,  expose 
un  tableau  repn^sentant  la  Vierge  qui  file  dans  les  cieux  et  l'Enfant 
Jésus  qui  dirige  dans  l'espace  le  fil  échappé  de  la  quenouille.  ><  Il 
semble,  dit  la  légende,  nous  présager,  selon  nos  croyances  enfan- 
tines, des  Jours  heureux  et  purs,  n  Le  peintre,  qui  sans  doute  en  est 
à  son  début,  n'a  pas  répondu  à  la  gracieuse  poésie  du  sujet  par  la 
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force  de  l'etéGiitioB.  Son  ciet  «tœiqiie  trop  grand  peuMtte,  manque 

d'aw  et  de  profondeur;  les  figures  n'ont  pas  1»  divine  tvptemktn  des 
JiabîtaBS  du  Eoyaume  céleste.  Le  ItWeau  manque  de  sédodien  :  on 
'psuvajl  attendre  un  plus  âtmx  effet  d'un. si  peétiqne  sujet;  le  Cnr- 
rùge  en  edit  fait  ud  rhef-d'<Euvre.  Mais  à  celte  berne  où  l'art  tend 
plus  que  janué  à  descendre,  où  chaque  peintre  a  use  boutique  dtins 
son  ateliec,  ïLestde  toute  justice  de  sourireen  passent  au  jeune  homme 
^ui  s'aventure  si  liaut.  J'airae  saieiuIcareqveH.Cbadiw  laequand. 
Si  des  noms  nouvenux  brillent  d'un  certain  éolet,  ne  Ceut^il  pa» 
-déplorer  la  tiisle  déchéance  de  ceux  qtiî,  à  déEnt  de  vrai  tnlent, 
devraient  avoir  ^ur  eiu-mémes  le  respeel  de  h  posUion  acquise?* 
H.  Steuben  persisteà  traduire  la  Bible  à  sa  manière;  jamais  le  livm 
des  livres  n'a  eu  de  plus  pauvre  interprète.  En  voyant  ses  deux 
tableaux  de  cette  année,  Puiiphar  et  Dalilha,  on  se  croit  dan»  un 
tapis-franc  de  bonne  compagnie  — parmi  la  mauvaise.  Parn;,  irré- 
ligieux ,  libertin  et  spirituel ,  travestissait  la  BiËle  avee  un  certain 
tour  piquant,  M.  Steuben  s'essaie  aussi  dans  les  galanteries  de  la 
Bible ,  maie  sans  l'esprit  et  le  charme  du  poète  profane.  On  a  con- 
damné Parny  et  Sétri  son  œuvre,  on  ne  devrait  pas  permettre  à 
M.  Steuben  d'exposer  à  (ous  les  yeux ,  à  votre  femme,  i  votre  fille, 
à  votre  sœur,  ses  fades  et  tristes  parodies.  Le  premier  tattileas  repré- 
seoteooe  Putiphar  li-és  décolletée  qui,  nouchalamment  renversée 
sur  DQ  lit  de  repos,  essaie  d'attirer  un  grand  garçon  assez  niais  qot 
veut  s'en  aller  et  qui  a  bien  raison,  car  le  «eul  charme  de  In  Putiphar 
est  d'i^tre  déshabillée,  et  en  vérité  ce  n'était  pas  la  peine  de  la  désha- 
biller. lln'yadanslesOguresnibeauté,  ni  grandeur,  ni  trace  de  sen- 
timent biblique.  Tout  est  lâche,  sans  grace,  sans  attrait.  Je  ne  parle 
p3S  du  dessin  ni  de  la  couleur,  M.  Steuben  n'y  pense  pas  davantage. 
Le  second  tableau  représente  Samson  confiant  le  secret  de  sa  force 
à  Daliiba;  c'est  une  grivoiserie  digne  de  l'autre.  Parbleu  !  ma  DaBtha^ 
vous  allez  plus  loin  que  la  Puti^Aar  !  heureusement  pour  la  morale 
que  le  Samson  de  M.  Steuben  est  en  bois  peint.  Serait-ce  là  un  em- 
blème de  forcel  Les  ajusiemens  ne  :^eraient  supportables  que  dans  un 
boudoir  de  la  Cbaussée-d'Antin.En  un  mot  U.  Steuben  n'entend  rien 
à  la  Bible,  qui  est  grave  jusque  dans  ses  nudités,  qui  est  grande  jusque 
donssesfaililesses.  Ce  peintre  serait  dans  son  horizon  s'il  peignait  des- 
Puiiphar  el  des  Dalilha  de  la  rue  NoIre-DemeMle-Lorette;  il  ne  lui' 
manquerait  plus  que  le  desun  et  la  couleur,  il  aurait  à  peu  près  l'ex- 
pression. 
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H.  Steuben  a,  dit-on,  exposé  une  tête  de  Vierge;  une  tète  de 
Vierçel  je  n'y  crois  pas. 

Cette  première  promenade  sera  suivie  de  deux  astres,  où  la  critique 
s'arrêtera  sans  parti  pris  devant  tout  ce  qui  séduit  ou  irrite  te  sens  de 
l'art,  en  simple  critique  de  bonne  foi  qu'elle  est  ou  qu'elle  veut  être. 
Malgré  les  ténébreuses  manœuvres  de  quelques  membres  du  conseil 
des  dix,  le  jury,  usa  le  savoir  peut-âtre,  a  laissé  passa*  des  pages 
chtrinantes  parmi  les  pauvretés  qoi  passent  toujours.  Ce  tribunal 
aveugle  procède  d'une  façon  curieuse.  Il  semble  qu'à  ses  yeux,  tout 
ce  qui  est  sans  force  et  sans  caractère  ait  droit  de  cité  au  Louvre; 
mais  si  un  homme  de  cœur  et  de  talent,  j'en  pourrais'nommer  vingt, 
se  présente  fièrement  avec  une  œuvre  de  style,  on  l'exclut  ou  on 
ne  l'admet  qu'à  regret.  Je  n'ose  demander  pourquoi  à  certains  mem- 
bres du  jury.  —  Oseraient-ils  me  répondre? 

Les  réclamations  unaoûoes  dex  jpeiiUres,  exclus  ou  accueillis,  de- 
mandent avec  justice  une  réforme  dans  l'organisation  et  surtout  dans 
l'esprit  du  jury.  Les  peintres  ne  voudraient  plus  être  jugés  par  les 
sculpteurs,  les  architectes  et  les  graveurs.  Cette  réforme  est  bien  in- 
nocente; il  y  en  aurait  une  autre  plus  radicale  à  demander,  mais  je 
ne  la  formulerai  pas  tant  que  l'adjonction  des  capacités  ne  sera  pas 
accordée.  —  On  ne  s'attendait  guère  à  voir  la  réforme  électorale  en 
cette  atfaire. 

Absèke  Houssatb. 
{Im  tMite  au  proekain  uuméro.) 
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Je  ne  saurais  dire  comment  il  se  lait  que  les  mouumens  de  n 
qui  se  présentaient  continuellement  h  ma  vue  dans  les  premiers  momens  de 
mon  séjour  à  Rome,  sont  devenus  en  quelque  sorte  invisibles  pour  moi  depuis 
plusieurs  jours.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  en  architecture  ici  l'est  tellement ,  et  les 
beautés  en  sont  si  solides,  que  l'attention  s'y  porte  exclusivement.  Cet  art  a 
reçu  dans  cette  ville  des  modifications  dont  on  n'a  nulle  idée  ailleurs ,  parce 
que  les  données  dont  on  est  parti  n'existent  effectivement  qu'à  Rome.  L'autre 
Jour,  je  suis  allé  me  promener  devant  la  fontaine  de  Trévi ,  dont  les  eaux 
sont  si  belles,  et  s'épanchent  avec  tant  d'abondance  dans  son  bassin,  qu'on 
n'a  pas  le  courage  de  critiquer  ce  monument,  avec  Thumeur  qu'il  fait  naître 
à  la  première  vue.  D'ailleurs  j'avais  un  but  plus  important  et  Je  ne  Os  que 
passer  devant  la  fontaine.  Mon  intention  était  d'aller  voir  les  ruines  des  bains 
de  Dioclétien.  En  effet,  en  me  dirigeant  vers  ce  lieu,  je  gagnai  le  palais  ponti* 
flcal,  qui  est  sur  le  mont  Quirinal.  J'admirai  la  belle  place  qui  est  devant,  la 
grande  aiguille  en  granit,  les  deux  colosses  attribués  à  Ptiidias,  et  la  fontaine 
qui  lie  le  tout.  Cet  ensemble  est  d'un  effet  admirable,  et  le  palais  papal ,  tant 
par  sa  masse  que  par  les  détails  de  ses  proportions,  plaît  à  l'œil  et  se  marie 


<l)  Voyei  la  livraison  dn  Si  juvier. 
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admirablement  bien  avec  ce  qui  l'entoure.  En' suivant  une  longue  rue  forméa 
en  partie  par  le  flanc  de  cet  édifice,  on  anÎTe  à  un  carrefour  qui  porte  le  nom 
des  Qualre-Fontai»es.  De  ce  point,  l'ceil  saisit  d'un  cAté  tout  Vespace  qui 
sépare  le  Quirinal  de  la  porte  Pie;  et  en  changeant  de  direction,  la  vue  s'étend 
de  la  Trinité-du-Mont  à  Sainte-Mari  e-Majeure.  En  fait  de  disposition  de  ville, 
je  D*ai  encore  rien  vu  de  si  majestueux  et  de  ù  élégant  à  la  fois.  La  portion 
de  rue  en  particulier  qui  mène  à  la  porte  Pie,  ornée  de  palais  superbes  et 
garnie  de  trottoirs,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Ce  fut  celle  que  je  suivis  jusqu'à 
la  fontaine  de  l'eau  Felice  ou  de  Moïse,  parce  qu'en  effet  la  statue  de  Moïse 
est  le  plus  bel  ornement  de  l'édifice.  Le  nombre  des  fontaines  et  l'abondanœ 
des  eaux  forment  la  principale  décoration  des  places  et  des  rues  de  Rome, 
d'autant  plus  qu'au  mouvement  de  cesjets  continuels  sejoint  celui  de  la  po- 
pulation qui  se  rassemble  autour,  soit  pour  éviter  la  chaleur,  soit  pour  vaquer 
au  soin  des  occupations  journalières.  Non  loin  de  là,  près  d'une  grande 
esplanade,  sont  les  ruines  des  Tliermes  de  Dioclétien.  L'aspect  qu'ils  pré- 
sentent eitérieurement  est  assez  triste  quoique  curieux.  Je  passai  d'abord 
près  de  la  porte  peu  élevée  d'une  église  qui  me  parut  adossée  â  cet  antique 
monument;  puis,  curieux  de  voir  les  ruines,  j'avançai  Jusqu'à  de  grandes 
constructions  en  briques,  dont  les  énormes  voAtes  servent  de  serre,  de  granges 
ou  de  maganns  à  un  couvent  qui  est  établi  dans  les  ruines  mêmes.  En  tra- 
versant une  suite  de  grandes  salles  dont  presque  toutes  les  voûtes  sont  tom- 
bées, je  parvins  â  un  petit  jardin  où  jouaient  de  jeunes  écoliers  habillés  de 
Uanc.  Ces  enians  voués  à  l'état  ecclésiastique,  à  en  juger  par  l'habit  qu'ils 
portent,  étaient  si  occupés  de  leur  jeu,  que  mon  arrivée  ne  put  les  distraire, 
et  pendant  plusieurs  minutes  je  fus  entouré  de  cet  essaim  de  molnUloni 
Jojeux  qui  s'agitaient  en  tous  sens  autour  de  moi.  Après  quelques  inslans, 
je  sains  par  le  bras  celui  qui  paraissait  le  plus  vif  et  je  lui  demandai  si  l'on 
pouvait  visiter  toutes  lesniinesdesTbermes.  A  ma  question,  tous  ces  jeunes 
gens,  l'œil  et  le  teint  animés,  firent  un  cercle  autour  de  moi  en  s'empressant 
de  me  donner  les  renseignemens  que  je  demandais.  Celui  que  j'avais  arrêté 
dans  sa  course  me  conduisit  â  la  porte  du  cloître,  et  quand  on  l'eut  fermée 
sur  moi,  j'entendis  la  partie  de  jeu  qui  recommençait  plus  vive  dans  le 
Jardin  que  Je  venais  de  quitter.  Ce  cloître  qui  est  bSti  en  grande  partie  sur 
le  terrain  qu'occupaient  les  Thermes  de  Dioclétien ,  est  carré,  et  le  portique 
qui  règne  autour  est  soutenu  par  cent  colonnes.  L'herbe  croit  dans  la  vaste 
cour  qu'il  forme,  et  au  milieu  s'élève  une  toude  noire  et  épaisse  d'immenses 
cyprès  et  de  quelques  orangers  chargés  de  fruits.  L'aspect  et  la  solitude  de 
ce  cloître,  ces  grands  arbres  qui  en  marquent  le  centre  et  le  nom  de  Mi- 
chel-Ange, qui  fut  l'architecte  de  ce  monument,  font  regarder  avec  une 
vive  curiosité  ce  lieu  qui  parait  presqu'atiandooné.  Ilenlré  dans  le  jardin. 
Je  remerciai  les  élèves  chartreux  qui  f<3lairaient  encore,  et  je  me  mis  à  la 
recherche  des  Thermes,  qui  disparaissaient  en  quelque  sorte  devant  moi. 
Après  avoir  repassé  sous  les  vodlrs  ruinées  que  j'avais  déjà  parcourues,  je 
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li  auprès  de  la  porte  de  l'église,  qui  donne  sur  h  grande  place. 
J'entrai  machinatemeat  dans  ce  lieu,  poursuivant  toujours  les  Ttiermes,  que 
je  ne  pouvais  voir.  Dès  que  j'eus  levé  le  rideau  qui  en  couvre  l'entrée,  je  vis 
un  édiOce  admirable  et  immense.  La  salle  d'entrée  est  circulaire  et  conduit 
à  une  église  formant  une  croix  qui  n'est  ni  grecque  ni  latine ,  puisque  les 
deux  portions  du  montant  sont  égales  et  beaucoup  moins  longues  que  la 
traverse.  Des  tombeaux,  des  croix  et  des  bénitiers,  ne  pouvaient  me  laisser 
douter  que  je  fusse  dans  une  église;  cependant  sa  disposition  originale,  et 
contraire  h  toutes  celles  adoptées  par  les  traditions  et  l'usage,  laissait  de 
l'incertitude  dans  mon  esprit.  Arrivé  au  centre  de  la  croix,  je  pus  voir  que 
les  trois  tribunes,  ornées  de  cliapelles,  correspondent  aux  voûtes  d'arêtes  qui 
couvrent  tout  l'édilice.  A  ce  moment,  j'arri'tai  un  sacristain  qui  passait,  et  je 
le  priai  de  me  donner  quelques  renseignemens  sur  ce  lieu.  Il  me  dit  alors 
que  l'église  se  nommait  Sainte-Marie  des  Anges,  que  le  pape  Pie  IV,  voulant 
conserver  la  suile  principale  des  bains  de  Dioclétien,  écliappés  aux  ravages  du 
temps  et  des  barbares,  avait  chargé  Mioliel-Aiige  Buonaroiii  d'y  pratiquer 
une  église  en  conservant  la  forme  de  l'ancien  édifice  (vers  1560).  On  croit 
que  le  vestibule  rond  par  lequel  oq  entre  était  une  salle  de  bains,  et  que,  seloD 
l'opinion  des  antiquaires,  la  grande  nef  transversale  était  la  bibliothèque; 
mais  quel  qu'ait  été  au  juste  l'usage  de  ces  grandes  salles,  ce  qu'elles  offrent 
de  plus  curieux  est  dedooner  une  idée  précise  de  la  forme  qu'avait  l'inténeur 
de  ces  lliennes,  et  de  faire  juger  de  leur  magnillcence  passée  par  celle  que 
les  murs  antiques,  ravélus  de  marbre  par  des  mains  modernes,  présentent 
aujourdliuL  De  même  qu'à  Saint-Pierre  de  Home,  je  n'ai  pu  me  figurer,  à 
Saiute-Marie  d«s  Anges,  que  je  fusse  dans  une  église.  Quoique  Sainte-Made 
soit  fort  différente  de  Saint-Pierre,  ces  deux  mouumens  ont  cepflodjnt  pki* 
sieurs  dispositions  qui  leur  sont  communes  :  leur  grandeur  et  leur  luie,  U 
difUculté  que  l'on  3  â  saisir  leur  plan  d'un  coup  d'ceil,  et  l'autel  principal,  qui 
n'est  point  assez  en  évidence.  Au  surplus,  par  les  détails  de  l'aicbiteeture  et 
en  comprenant  à  la  fois  ce  qui  peut  rester  de  la  disposition  antique  et  ce  que 
Michel-Ange  a  iiyouté  pour  la  décoration  de  ce  temple,  Sainte-Made  m'a  paru 
supérieure  â  Saint-Pierre,  non  pas  comme  église,  mais  comme  mauumenl 
en  général.  Elle  produit  autant  d'effet  et  elle  est  plus  simple;  eUe  est  uufii 
grande  de  proportions  et  elle  u'eat  pas  si  immense. 

Si  j'éprouve  encore,  à  certains  momens,  de  la  surprise  de  me  trouvera 
Rome,  il  en  est  d'autres  où  je  suis  bien  plus  étonné  des  routes  incoimues  oii 
j'ai  succes^vement  amené  voire  esprit  et  votre  Imagination.  Qui  m'etlt  dit, 
il  y  a  un  an,  que  j'aurais  osé  vous  parler  d'architecture  en  employant  tes 
mots  techniques,  et  en  forçant  votre  attention  paresseuse  à  saisir  les  plans 
divers  des  édiDces,  pour  établir  des  comparaisons  plus  justes  et  plus  solides 
eulre  eux?  Ah!  mon  cher  Parisien,  la  première  condition  pour  aimer  quelqus 
chose,  c'est  de  la  regarder  attentivement ,  de  la  comprendre,  de  s'Identifier 
avec  elle.  Qu'est-ce  que  des  petits  morceaux  de  bois  noirs  et  blancs  plac^ 
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stir  un  damier,  pour  relui  qui  les  voit  en  passant  ?  rien  absolument  :  ayez  la 
moindre  teinture  du  jpu  et  observez  la  position  critique  .ou  avantfijzcuse  des 
adversaires,  vous  restez  sans  mouvement ,  et  bientôt  l'attention  fait  dbIIm 
l'intérA.la  passion  m^me.L'arctiitecture  n'est  point,  comme  les  antres  arts, 
nnievîerqui  agisse  particulièrement  sur  les  sens  :  ainsi  que  les  sciences  ma- 
thématiques avec  lesquelles  elle  a  quelqu'analogie,  elle  éveille  l'imaginatioa; 
mais  elle  platt  surtout  à  l'esprit,  et  l'ordre  auquel  elle  préside  dans  les  édi- 
fices procure  un  plaisir  de  la  même  ualure  que  celui  que  fait  naître  le  cours 
régulier  et  sublime  des  astres.  Il  ne  sufSt  pas  d'aimer  à  voir  ta  lune  ou  un 
temple,  pour  jouir  complètement  de  l'astronomie  et  de  l'architecture.  Il  fout 
en  bien  connaître  les  lois,  les  comparer  entre  elles;  et  cette  élude,  quand  on 
est  parvenu  i  la  faire  rapidement ,  est  vraiment  le  plaisir  que  donnent  cette 
sdence  et  cet  art. 

Je  profite  de  l'amitié  sincère  qui  règne  entre  nous,  mon  cher  Parisien,  pour 
vous  reprocher  encore  un  défaut  que  vous  partagez  avec  beaucoup  de  per- 
sonnes denotre  nation.Vous(!tes  excessivement  curieux  de  connaître  les  résul* 
ta ts  généraux,  mais  vous  avez  une  paresse  d'attention  qui  non  seulement  vous 
empêche  d'étudier  par  vous-même  les  causes  qui  les  amènent,  mais  qui  ne 
vous  permet  pas  même  de  suivre  attentivement  le  travail  que  les  autres  font 
pour  les  trouver.  Réfléehissez-y  bien,  ce  défaut  en  entraîne  beaui;oup  d'autres; 
la  paresse,  en  paralysant  votre  attention,  laisse  à  la  longue  vos  sensations,  vos 
impressions  inactives;  et  non  seulement  vous  ne  pouvez  plus  réfléchir,  mais 
vous  ne  voulez  même  pas  prendre  la  peine  de  voir.  Interrogez- vous  Intérieu- 
rement, et  dites-moi  si  ce  n'est  pas  ce  geqre  de  paresse  qui  vous  claquemure 
chez  vous,  et  qui  vous  fait  continuellement  tourner  dans  le  cercle  de  lectures 
que  vos  Études  de  jeunesse  ont  déterminé.  Cest  bien  moins  la  crainte  de 
sortir  de  votre  maison  qui  vous  empêche  de  venir  en  Italie,  qu'un  cri  secret 
de  votre  conscience ,  qui  vous  avertit  que  vous  seriez  obligé  de  voir  avec 
attention  des  objets  nouveaux,  de  réfléchir  mdrement  sur  ces  objets,  et 
de  vous  enformer  une  opinion  par  vous-même.  C'est  là  surtout  ce  que  vous 
redoutez.  Habitué,  dès  l'enfance,  h  consulter  des  critiques,  des  disser- 
tations, des  cours  de  belles-lettres  qui  vous  ont  transmis  des  opinions  toute 
faites  SUT  les  auteurs  que  vous  n'avez  lus  qu'en  vous  amusant,  vous  contem- 
plez de  loin,  avec  effroi,  cette  innombrable  quanCiié  de  monunieus  des  arts 
8ur  lesquels  il  faut  s'épuiser  en  conjectures,  qu'il  faut  sans  cesse  comparer 
entre  eux,  et  dont  l'étude  seule  peut  vous  douner  uue  idée  exacte.  Plutât  que 
de  vous  exposer  au  supplice  d'apprendre  par  vos  propres  soins,  vous  conseutez 
à  adopter  les  opinions  des  autres,  telles  fautives  qu'elles  puissent  être.  Com- 
bien de  fois,  dans  nos  entretiens  particuliers,  n'ai-je  pas  eu  l'occasion  devons 
surprendre  à  répéter  nonchalamment  les  jugemens  d'un  homme  dans  lequel 
je  vous  ai  prouvé  que  vous  aviez  tort  de  mettre  voire  confiance.'  Ce  Cours  de 
littérature  de  La  Harpe,  ee  code  d'instruction  de  tous  ceux  qui  veulent  se  dis- 
penser d'apprendre,  ce  livre  qui  fait  rire  le  savant,  inutile  a  celui  qui  veut 
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g'iDstniire,  et  dont  le  graDd  mérite  est  de  founiir  aux  bavards  des  phrases  de 
conveulîon  sur  les  aoteurs  qu'ils  n'ont  pas  lus,  tous  le  lisez  jouraellement;  que 
dia-je?  vous  ne  pensez  que  par  lui ,  et  Dieu  sait  si  ua  liomme  de  votre  trempe, 
dont  l'instruction  est  si  solide,  dont  le  gofll  est  si  fin,  devrait  renoncer  ainsi 
complaisammentàlui-nrfme,  et  donner  sa  procuration  à  un  pédant  de  salon, 
quiD'avraïment  connu  que  les  auteursde  son  temps.  Non,  mon  ami,  ce  n'est 
point  aiial  qu'un  homme  vraiment  homme  fait  usage  de  l'intelligence  dont 
il  est  doué.  Cette  paresse  h  s'assurer  soi-mjme  des  faits  qu'on  avance  et  de 
la  justesse  des  jugemeng  qu'on  en  porte,  n'est  pas  pardonnable;  et  cependant, 
en  France,  presque  tous  les  gens  d'esprit  font  comme  vous,  et  s'en  reposent 
sur  un  autre  pour  ai'quérir  une  opinion  en  fait  de  scienres,  d'art  ou  de  litté- 
rature. Ce  manège,  outre  l'ennui  profond  qu'il  engendre,  a  le  triste  avan- 
tage de  diminuer  inGuimeot  la  distance  qui  sépare  ud  sot  de  l'homme  d'es- 
prit; et  grâce  d'une  part  à  votre  paresse,  et  de  l'autre  au  prix  modique 
auquel  on  peut  se  procurer  le  cours,  il  doit  souvent  vous  arriver  d'entendre 
réciter  à  un  imbécile  ce  que  vous  alliez  dire  vous-même,  s'il  ne  vous  eût  paa 
coupé  la  parole. 

Lorsque  vous  m'avez  prié  de  vous  écrire  pendant  mon  voyage  en  Italie,  je 
n'ai  pas  pris  le  change  sur  ce  que  vous  désiriez  de  moi.  Vous  avez  pensé 
qu'éiant  un  maniaque  d'antiquités  et  d'objets  d'art,  je  prendrais  en  mon  pat^ 
ticuUer  le  soin  de  former  mes  opinions,  et  que  quand  je  les  aurais ,  bien  ou 
mal ,  ébborées,  je  vous  enverrais  des  petits  jugemens  bien  troussés  que  vous 
n'auriez  plus  qu'à  apprendre  par  cœur.  Non,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  de  ces 
médecins  qui  font  avaler  une  grosse  pilule  dorée  ii  leurs  malades,  au  risque 
de  les  empoisonner,  tandis  qu'ils  peuvent  les  guérir  radicalement  avec 
quinze  jours  de  régime.  J'ai  été  pas  à  pas  jusqu'ici  ;  et  j'ai  toujours  pris  le 
soin  de  vous  donner  une  connaissance  aussi  complète  que  je  l'ai  pu  des  ma- 
tières, des  fliouumens  et  des  faits  sur  lesquels  j'ai  hasardé  mou  jugement, 
aRn  que  vous  fussiez  forcé  de  l'adopter  ou  de  le  rejeter,  d'après  l'opinion  que 
je  vous  mets  dans  la  nécessité  de  voua  faire  voat-mime,  par  l'exposition  ou 
la  description  que  je  mets  sous  vos  yeux. 

Vous  voulez  que  je  vous  entretienne  des  monumens  qui  sont  à  Rome  ;  je 
répondrai  à  votre  dé»r,  mais  n'attendez  pas  de  moi,  sur  cette  matière,  des 
phrases  élégantes  et  sonores  ;  je  n'ai  ni  le  talent  ni  la  volonté  d'en  faire.  Loin 
de  là ,  et  je  vous  préviens  que  si  vous  leuez  à  connaître  les  réltexions  que  les 
monumens  de  tous  les  arts,  et  particulièrement  de  l'architecture,  m'ont  sug- 
gérées, il  faut  que  vous  vous  résolviez  à  subir  une  initiation  sans  laquelle 
vous  seriez  loujours  ;jro/(r  ne.  En  un  mot,  il  est  nécessaire  que  je  vous  fasse 
connaître  quelques  dispositions  matérielles,  quelques  objets  grossiers  dont  les 
noms  offenserout  peut-être  votre  oreille  dédaigneuse,  mais  sans  le  secours 
desquels  j'aurais  souvent  de  la  peine  à  me  faire  entendre. 

La  cainpa};iie  autour  de  Rome,  ainsi  que  dans  nos  départemens  du  Puy-de- 
Dôme,  du  Cantal  et  autres,  est  hérissée  de  volcans  éteints  et  formée  de  ma- 
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tiens  volcaniques  de  toute  espèce.  Aucun  des  auteuts  daseiques  de  l'anti- 
quiié,  qui  conoaissaieat  bien  l'Etna  et  le  Vésuve,  n'ont  parlé  de  ces  anciennes 
déCagrations,  et  ce  n'est  que  du  moment  où  la  science,  aidée  de  Tanalyse  et  d» 
lacon)paraison,But  proOterdes  observations  faites  par  beaucoup  de  célèbres 
voyageurs,  que  l'on  reconnut  l'identité  de  la  forme  et  de  la  nature  des  mon- 
tagnes et  des  matières  qui  couvrent  la  Sidle,  Naples,  Ténèriffe,  le  royaume  de 
Quito,  la  campagne  de  Rome,  et  toute  la  haute  et  basse  Auvergne.  Le  sol  qui 
entoure  Rome  est  donc  virieanique.  Aussi  les  constructions  les  plus  antiques,, 
cdles  qui  datent  du  temps'  des  rois,  les  cloaques,  par  exemple,  sont-elles 
bâties  enfH'pérln(peperino),  espèce  de  tuf  volcanique  très  connu  id.  Il  est 
vraisemblable  que  cette  matière  était  celle  que  l'on  employa  long-temps  sous 
la  république  pour  la  construction  des  édifices  publics  et  privés.  Rome  à  cette 
époque  devait  être  d'une  seule  couleur  uoirfttre ,  comme  est  aujourd'hui  la- 
ville  de  Clermont  en  Auvergne,  bAtie  entièrement  avec  la  lave  de  Volvic.  Plus 
tard,  on  Gt  usage  du  travertin  (travertino\  pierre  calcaire  dont  les  carrière» 
sont  situées  près  de  Tivoli  et  de  Civita  Caatellana.  L'usage  n'a  donc  pu  en 
devenir  vulgaire  qu'après  les  prenlières  conquêtes  des  Romains  sur  les  peuple» 
qui  les  environnaient.  On  en  trouve  un  exemple  dans  le  temple  de  la  Fortune- 
virile.  Quant  aux  colonnes  de  marbre,  elles  ne  furent  connues  à  Rome  qn» 
du  temps  de  Crassus,  à  qui  on  fit  un  crime  d'en  avoir  introduit  six  dans  sa 
maison ,  ce  qui  prouve  combien  le  Inxe  de  la  matière  des  monumena  était 
nouveau  pour  les  Romains  è  cette  époque.  De  temps  immémorial  on  s'est 
servi  de  la  brique  en  Italie,  et  ce  n'est  que  par  le  soin  de  la  fabrication  pre- 
mière,  et  l'emploi  plus  ou  moins  régulier  qu'on  en  fit  a  différens  siècles,  que- 
l'œil  exercé  de  l'architecte  antiquaire  peut  soupçonner  la  date  des  conBtrue> 
-  tiens  faites  avec  cette  espèce  de  matériaux.  Il  suit  de  là  que  tous  les  mona- 
mens  anciens  bâtis  en  pépèrin  ou  en  briques  éveillent  l'atUntion  sur  leur 
antiquité,  quand  les  proportions  architecturales  font  reconnaître  en  même 
temps  que  l'édifice  est  antérieur  à  Auguste  sous  lequel  s'est  formée  et  perfec- 
tionnée l'architecture  dite  romaine.  Vous  voyez,  mon  ami,  que  la  désignatioik 
précise  des  matières,  quand  on  parle  de  ruines,  n'est  pas  toutà-fait  indiffé- 
rente; ainsi  faites  donc  votre  oreille  aux  mots  de  pépérin ,  de  travertin ,  de- 
briques,  d'ouvrages  rétic^aires  (1)  et  des  noms  de  marbres  italiens  ou  étran- 
gers à  l'Italie,  parce  qu'ils  jettent  souvent  des  lueurs  sur  l'antiquité  obscure 
des  édifices  dont  on  s'occupe. 

Je  ne  veux  pas  pour  aujourd'hui  vous  tenir  plus  long-temps  sur  les  anti- 
quités proprement  dites,  afin  que  vous  graviez  bien  dans  votre  mémoire  1b 

(I)  Oput  rtUculatum.  —  Les  plus  ancltinncs  constructions  de  ce  genre,  qui  datent 
de  ta  république,  sont  formées  de  morceaux  de  pépérin  taillés  carrénieut,  et  placé» 
les  uns  au-dessus  des  auU>es  d'angle  en  angle,  de  façon  que  leur  jonction  détermine 
les  divisions  d'un  DIel,  ce  qui  leur  a  fait  donner  le  nom  d'ouvrage  réiiculaire.  Dans 
les  derniers  temps  de  ia  république  et  des  empereura,  an  Heu  de  tailler  du  pépérin, 
on  fabriqua  des  briques  pour  imiicr  les  premières  coosirucUons.  La  difTérence  de 
ia  matière  est  eacora  dans  ce  cas  d'une  baule  importance. 
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peu  que  je  viens  de  vous  en  dire;  mais  pour  vous  préparer  à  suivre  avee  moi 
les  plaus  incertains  des  ^ads  aïonainens  dont  Roooe  contieDt  les  ruines,  je 
vais  vous  tracer  Tensemble  de  quelques  édiBuea  ntoderiKS  dont  t'iotégrité 
laisse  plus  facilement  saisir  U  disposition  générale;  de  cette  nunièi«  votre 
esprit,  préparé  par  l'étude  des  nioniiineus  dont  vous  coanaissez  l'usage,  el 
du  plan  desquels  vous  avez  une  idée  générale,  pourra  peu  à  peu  se  raidir 
contre  des  diOicultés  plus  grandes,  et  entrer  dans  les  idàe&  des  anciens  ijuaBd 
ils  ont  l'ait  des  temples,  des  basiliques  et  des  forums,  dont  aous  ohercbens  à 
.connaître  précisément  l'objet  particulier. 

J'ai  vu  attentivement  toutes  les  églises  importantes  de  Rome  et  beaucoup 
id'autres  eocoie  dans  celte  ville;  on  yeill  sans  aucun  efiort  et  sans  l'écha&u- 
dage  d'un  système,  les  rapporter  toutes  à  quatre  types  de  plan  bien  caTactê- 
wisés.  Le  premier  est  qa  quarté  long,  précédé  d'un  portique  sous  lequel  août 
une  ou  trois  portes.  Les  deux  premiers  tiers  de  ce  quarré  sont  divisés  longi- 
tudinalement  par  deux  ou  quatre  rangées  de  colonnes-,  et  dans  le  damier  tiers, 
plus  élevé  que  les  nefs  de  quelques  marclies,  sont  pratiquées  une  tribune 
demi-circulaire  pour  le  maître-autel^ce/Za],  et  de  cliaque  câté,  des  sacristies 
ou  des  chapelles.  Telle  est  la  grande  donnée  des  églises  de  Sainte-Agnès  bors 
les  murs,  de  Saint-Paul  hors  les  murs,  de  Salut-Uiurent  hors  les  murs,  de 
Saint-Clément,  de  Saiute-Marie  Traustevère,  de  celle  d'Aracteli,  de  Sainte* 
Marie  majeure,  de  Sainte- Achi liée  et  Nérée  et  de  plusieurs  autres  qu'il  serak 
trop  long  d'énumérer.  Tous  ces  édifices  datent  des  premiers  temps  du  chris- 
tianisme, plusieurs  ont  été  élevés  par  Constautin ,  et  tous  occupent  la  place 
d'un  temple  antique  dont  ils  révèlent  la  forme.  Tous  contiennent  des  co- 
lonnes, des  ornemens  qui  ont  fait  partie  des  temples  antiques,  renversés  par 
les  barbares  et  les  conquérans.  Quoique  ces  ^ises  ne  soient  point  toutes 
élevées  au  rang  de  basiliques,  puisqu'elles  n'ont  point  les  privilèges  attachées 
à  ce  titre,  cependant,  pour  nous  reconnaître,  nous  laisserons  à  celles  qui 
sont  bâties  sur  ce  plan  la  désignation  qui  rappelle  le  monument  antique 
auquel  elles  doivent  leur  origine,  les  basiliqaes. 

Le  second  type  est  rond,  avec  im  ou  deux  rangs  de  colonnes  concentriques 
et  le  maltre-aulel  placé  au  point  de  la  circonférence'opposé  à  celui  oCt  est  la 
porte  d'entrée.  Cest  ainsi  que  sout  disposés  Sainl-Ëlienne  le  Rond  et  les  bap> 
lisières  de  Sainte-Constance  et  de  Constantin.  Je  pense  même  que  le  plan 
des  baptistères,  monumens  fort  communs  en  Italie,  a  reçu  la  forme  ronde 
ou  polygone,  h  l'imitation  des  églises  que  je  viens  de  citer.  Nous  les  dési- 
gnerons donc  sous  le  nom  de  Baptistères. 

Le  troisième  type  est  la  croix  grecque.  Le  pbn  est  une  croix  dont  le  mon- 
tant  tt  b  traverse  sont  d'^le  grandeur.  Ordinairement  le  centre  est  sur- 
monté d'une  coupole,  et  originairement  le  mattre-antel  se  trouvait  dessous. 
A  présmt  il  est  plus  ordinairement  placé  à  l'extrémité  du  montant  par  lequel 
on  entre.  L'église  de  Sainte-Agnès,  sur  la  place  Navone  à  Rome,  est  un 
exemple  de  la  croix  grecque. 

Le  quatrième  ^pe  est  la  croix  latine,  dont  le  montant  du  edté  de  l'entrée  est 
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beaucoup  plus  loug  que  la  traverse.  Cest  le  plan  le  plus  généralement  suivi 
dans  les  églises  d'Europe ,  abstraction  &iie  du  style  d'architecture  que  l'on  a 
suivi  pour  les  construire.  Presque  toutes  celles  de  Rome,  de  Florence  et  de 
Milan,  toutes  les  cathédrales  gothiques  hSties  en  Europe  dans  le  xii*  rîêcle 
sont  soumises  h  cette  règle,  et  les  exemples  en  sont  trop  nombreux  poor 
que  je  prenne  la  peine  de  désigner  des  applicatloas  particulières  de  la  cr<^x 
latine. 

Le  monument  dont  je  vous  ai  entretenu  an  commencement  de  cette  lettre 
passe  pour  une  croix  grecque;  mais  elle  n'est  point  régulière,  puisque  la  tra- 
verse est  plus  longue  que  le  montant,  et  que  cette  dernière  partie  de  Téglise 
n'est  point  symétrique  dans  ses  deux  extrémités.  Chargé  de  la  constructina 
de  cetédiOce,  Michel-Ange,  qui  devait  à  la  fois  conserveries  formes  du  plan 
antique  des  Thermes,  et  cependant  y  adapter  un  temple  chrétien,  se  vît  foroé 
de  ménager  les  deux  intérêts  opposés  :  n  fit  une  église  Mtarde  tout  en  y  dé- 
ployant un  ailmîrable  talent. 

La  basilique  de  Saint-Pierre  eut  bien  d'autres  vicissitudes.  En  1460,  le 
pape  Nicobs  V  cliargea  les  arrfiiteetes  Bernard  Bossellini  et  Léon  Baptiste 
Albertî  de  faire  la  tribune  d'un  temple  plus  grand  que  tous  ceux  qui  exîstaienL 
L'ouvrage  était  peu  avancésousPaulTI,  quand  le  pape  Jules  II,  homme  d'an 
génie  entreprenant ,  cl\oisit  les  dessins  du  célèbre  Bramante,  qui  avait  ima- 
giné d'élever  une  immense  coupole  qui  surpassât  en  beauté  et  en  grandeur 
celle  de  la  cathédrale  de  Florence.  Le  pape  et  l'archîtecle  étant  morts  san» 
que  le  projet  eût  été  mis  à  exécution,  Léon  X  prit  pour  continuateurs  Julien 
de  Sangallo,  frère  Jocoude,  et  Raphaël  dlJrbia  le  grand  peintre;  ces  trois 
artistes  employèrent  tout  leur  art  à  renforcer  tes  piliers,  qu'ils  jugèrent  trop 
faibles  pour  soutenir  une  coupole  immense.  Après  la  mort  de  ces  trois  archi- 
tectes, Léon  X  leur  substitua  Balthazar  Penissi  de  Senne,  qui  changea  le  plaa 
de  b  basilique  de  croix  latine  en  croix  grecque ,  pour  éviter  la  dépense.  Peu 
après,  le  pape  Paul  III  confia  le  soin  de  Fouvrage  à  Antoine  Sangallo,  qui  re- 
vint au  premier  plan  et  voulut  substituer  la  croix  latine  à  la  croix  grecque.  San- 
gallo mourut;  le  même  pape  Paul  IIl  remit  le  soin  de  l'édiSce  à  Uichel-Ange 
Buonarotti,  qui  le  réduisit  encore  en  croix  grecque,  en  augmentant  la  tribune 
et  les  deux  bras  de  la  nef  transversale.  U  fit  aussi  un  nouveau^dessin  de  b  can- 
pole,  qu'il  commença  à  exécuter  et  qui  ne  fut  achevée  que  par  ses  successeurs. 
Sous  le  pontificat  de  Pie  V,  les  architectes  Vignola,  Ligorio,  continuèrent  les 
travaux  en  se.  soumettant  aux  plans  donnés  par  Michel-Ange,  et  Jacques  de 
bPorta,  choisi  par  Grégoire  Xm,  fut  l'arcliilecte  qui  acheva  l'immense  cou; 
pôle  BOUS  le  pape  Sixte  V.  Enfin  Paul  Vfit  terminer  cette  basilique  par  Charles 
Maderne,  qui  la  remît  de  nouveau  en  croix  latine  (1620),  comme  elle  est  au- 
jourd'hui. Le  chevalier  Bernin  construisit  sous  Alexandre  VU  le  fameu 
portique  circubire  qui  fônne  la  place  de  Saint-Pierre  (1669),  et  enfin  le  p>|ie 
Pie  VI  a  porté  l'ouvrage  à  sa  perfedion  en  faisant  bfltir  b  sacristie  qui  man- 
quait à  cette  immense  baâlique  (17)0^ 
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Tout  compte  fait,  Il  a  faUu  trois  lièclts  et  demi  pour  bàtîr  Saint-Piem  de 
Rdrm,  et  cette  baulique  a  coûté  enviroD  95fi  mîllioiu  4fi0  mille  fraoes,  abs- 
traction foiie  des  dépenses  de  dorurei,  mosaïques  et  ornemens  d'alise. 

Je  ris,  je  TOUS  assure,  en  pensant  à  la  grimace  que  tous  avez  dâ  faire  en 
lisant  ces  demièree  pages.  Vous  révérez,  sans  doute,  pépériit,  travertin, 
bastligue  et  croir  latine  cette  nuit;  mais  Je  n'en  suis  pas  fâché,  parce  que 
c'est  encore  un  moyen  de  tous  graver  tes  choses  dans  la  tête;  et  Traiment  vous 
TOUS  obstinez  tellement  à  rester  étranger  aux  connaissances  préliminaires  et 
fondamentales  de  ce  qui  tient  aux  arts,  que  je  t(his  préviens  que  j'emploie 
toutes  mes  ressources  pour  vous  corriger  de  ce  défaut.  Oh  1  je  tous  vois 
déjà  si  TOUS  veniez  à  Rome,  vous  seriez  du  nombre  de  ceux  qui  vont  étudier 
les  monumens  au  clair  de  la  lune,  récitant  des  vers  latins  su  lieu  de  chercher 
des  bas-relieb,  faisant  de  grandes  phrases  sur  les  ruines,  au  lieu  de  lire  les 
inscriptions  des  cdonnes-,  car  c'est  le  tic  ordinaire  des  Français  qui  rienoeot 
là  tout  gonflés  encore  du  vent  de  Térodition  scholastique.  Pensez  au  pépérin, 
mon  ami ,  {^est  là-dessus  que  je  Teux  établir  l'édifice  de  tm  connaissances 
futures  en  fait  d'art;  pensez  au  pépérin ,  au  travertin ,  aux  basiliques,  aux 
laptistères  et  aux  croix  grecques  et  latines,  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire 
de  mieux  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Décidément  je  nie  moque  de  vous,  mais  vous  le  méritez  bien  ;  car  vous 
poussez  la  manie  du  choix  dans  les  mots,  au  point  qu'il  y  a  des  choses  dont 
je  ne  TOUS  parle  Jamais  parce  que  je  ne  sais  quel  terme  prendre  pour  les  exprî- 
mer.Vous  aTez  dans  l'esprit  un  idéal  de  style  que  vous  appelez,  je  crois,  «ou- 
tenu,  auquel  je  ne  puis  m'accoutumer.  Si  Je  ne  me  trompe,  il  consiste  à  doniur 
à  toutes  les  matines  qu'on  est  obligé  de  rassembler  dans  un  discours,  une 
certaine  couleur  uniforme  et  pompeuse,  qui  confond  le  dessin  de  chaque 
pensée  pour  faire  briller  les  mots  d'une  splendeur  toujours  égale.  Je  sais  com- 
bien est  grande  la  difficulté  d'un  tel  travail ,  mais  je  ne  puis  l'estimer  autant 
que  vous  le  faites,  et  je  vous  avouerai  que  pendant  tout  le  cours  de  mes  études 
d'adolescence,  j'allais  Jusqu'à  trouver  cette  manière  d'expnnwr  ses^  idées 
fausse;  enfin  c'est  à  tous  que  je  dois  d'avoir  débrouillé  mon  opinion  sur  ce 
sujet;  car  Je  me  souviens  qu'il  y  a  quelques  années,  étant  en  discussion  l'un 
et  l'autre  à  propos  de  V Estai  tur  les  éloget  de  Thomas,  vous  médites  impa- 
tienté de  ce  que  je  vous  répétais  toujours  -.  cela  est  ennuyeux  :  fout  n'aimez 
donc  pas  le  style  soutenu?  Ce  mot  coupa  court  à  la  conversation;  mon  silence 
vous  parut  un  signal  delà  victoire,  et  en  effet  je  m'en  alLii  tout  interdit.  Vous 
^!tes  bien  heureux,  vous.  Dans  votre  jeunesse,  vu  vous  a  entouré  de  maîtres, 
de  professwrs  et  de  livres  qui  sont  cause  que  vos  études  ont  été  faites  de 
suite,  et  que  l'on  a  numéroté  dans  votre  tête,  par  exemple,  tous  les  genres  de 
styles,  de  telle  sorte  que  vous  les  reconnaissez  comme  les  jours  de  la  se- 
maine; mais  moi  qui  n'ai  appris  le  peu  que  je  sais  que  de  bric  et  de  broc  et 
au  milieu  du  tumulte  des  révolutions,  j'ai  vécu  jusqu'à  vingt-cinq  ans  avec  la 
honte  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que  le  style  soutenu ,  et  lorsque  vous  me 
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demandiez  à  propos  des  Éloges  fi  je  ne  Faimait  pas,  j'étais  dans  un  état 
eomplel  d'ignorance  à  ce  sujet. 

Je  me  souviens  que,  vos  observations  m'ayant  rendu  tout  pensif,  je  n'eus 
plus  de  Tq>os  que  je  n'eusse  appris  ce  que  c'est  que  le  ttyle  soutenu;  et  par- 
tant de  la  prose  compassée,  compacte  et  lourdement  nombreuse  des  Éloges 
de  Thomas,  comme  d'un  modèle  en  ce  genre,  je  relus  les,  auteurs  de  l'anti- 
tiquité  pour  en  saisir  l'origine  et  l'application  la  plus  complète.  Or,  on  n'en 
trouve  pas  trace  dans  Hérodote,  Thucydide,  Démosthène  ni  Platon.  Ces 
écrivains,  au  rebours  de  Tliomas,  trouvent  constamment  les  moyens  d'étnt 
divertissans  tout  en  traitant  les  affaires  et  les  questions  les  plus  sérieuses;  et 
j'allais  passer  aux  Romaine,  lorsqu'il  me  revint  en  mémoire  un  certain  Éloge 
if/iilène  et  de  la  beauté ,  composé  paf  Isocrate ,  où  ce  célèbre  rhéteur  s'est 
plu  à  aligner  ses  phrases  au  cordeau,  et  à  placer  ses  mots  dans  une  corre^ 
pwdance  tellement  symétrique,  qu'die  rappelle  l'ordre  invariable  dans  lequel 
on  pose  les  omemens  d'un  mattre-autel.  Est-ce  là  le  ayle  soutenu  ou  stHgitét 
comme  dit  le  dictionnaire  de  l'Académie?  Hélasl  le  besoin  de  se  montrer 
pompeux  dans  tout  ce  que  l'on  dit,  quelle  que  soit  la  nature  du  sujet  que 
l'on  traite,  est  la  maladie  dfl  toutes  les  uatioDS  qui  ont  vieilli  avec  une  civili* 
aation  qui  a  son  centre  dans  l'éliie  de  la  société.  Le  décorum ,  le  savoir-vivrs 
et  te  bon  ton  empiètent  jouroeUemeni  sur  l'originalité  de  la  langue,  et  les 
phrases  de  convention,  sues  et  répétées  par  tout  le  monde,  font  un  bruit  qui. 
comme  le  vent,  occupe,  inquiète,  et  finit  par  endormir. 

P.  S.  Hier  aoir,  en  vous  écrivant  cette  lettre,  je  me  suis  laissé  aller  je  ne 
sais  comment  à  vous  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  t^te  dans  ma  solitude. 
Cest  mon  habitude  avec  vous,  et  je  ne  m'en  repens  pas.  Maisje  sais  de  bonne 
part  que  tous  êtes  un  indiscret  et  que  vous  lisez  mes  lettres  en  plein  salon  > 
on  roe  l'a  dît.  Faites  attention  à  celle-ci,  et  n'allez  pas  me  faire  de  mauvaises 
affaires  avec  tous  ceux  qui  aiment  Ij  Harpe,  Thomas  et  Isocrate,  parce  qu« 
vous  savez  comme  on  est  à  Paris;  quand  on  ne  dit  pas  comme  tout  le  monde, 
on  n'arrive  à  rien.  Adieu,  soyez  discret,  si  vous  le  pouvez;  pour  moi,  je  vous 
prometsd'étre  toiijours  sincère. 

Delbcluzb. 
Kont),  W  octobre  1839. 
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On  ne  peut  nier  que  les  débats  de  l'adresse  et  des  fonds  secrets,  tout  en 
ayant  un  dénouement  favorable  au  cabinet,  n'aient  signalé  une  opposition 
puînante,  nombreuse,  et  capable  de  créer  de  sérieux  embarras  à  ses  adver- 
saires. Daos  toutes  les  fractions  de  la  chambre,  la  politique  du  miaistère 
avait  trouvé  des  contradicteurs  résolus,  «t  il  était  permis  de  prévoir  telle  cir- 
constance où  Fimposaote  minorité  de  l'opposition  deviendrait  majorité  pour 
condamner  un  acte,  une  mesure,  im  projet  de  cabinet.  Seulement  l'opposition 
devait  comprendre  qu'elle  serait  surtout  redoutable  en  se  tenant  sur  la  défen- 
sive, c'est-à-dire  en  se  contentant  de  parler  et  de  voler  sur  tes  propositions 
soumises  à  la  cbambre  par  le  ministère.  Prendre  l'initiative  était  pour  elle 
drase  délicate  et  périlleuse ,  en  raison  même  de  ses  fortes ,  en  raison  des  élé- 
mens  divers  et  compleies  dont  elle  est  composée.  Il  éuit  à  craindre  pour  elle 
qu'alors  des  dissentimens  intérieurG  ne  vinssent  la  morceler  et  l'affaiblir. 
Cest  ce  qu'a  prouvé  l'événement. 

Quand  une  opposition  se  décide  à  assumer  sur  elle  la  responsabilité  d'une 
proposition,  a  cboisir  elle-même  le  terrain  de  la  bataille  qu'elle  présente  à 
ses  adversaires,  elle  ne  saurait,  dans  une  circonstance  si  importante  pour  elle, 
agir  avec  trop  de  prévoyance  et  d'enseahle.  Il  faut  que  la  question  qu'elle  se 
décide  à  mettre  en  avant  soit  de  nature  â  ne  pas  provoquer  dans  son  propre 
sein  des  divisions  et  des  répugnances;  autrement,  loin  d'accroître  sa  puissance 
et  son  crédit  par  de  semblables  manifestations ,  elle  fait  connaître  elle-même 
ses  endroits  faibles  et  vulnérables.  Si  l'on  ne  veut  voir  dans  les  propositions 
de  MH.  Duvergier  de  Hauranne  et  de  Sade  qu'une  occasion  pour  la  chambre 
de  s'occuper  de  questions  générales,  d'idées  théoriques,  h  peu  près  comme 
«n  le  pourrait  faire  dans  une  académie,  on  peut  dire  que  le  but  a  été  rempli. 
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bieo  que  le  débat  n'ait  pas  reçu  tous  les  développemeDS  qu*il  ci'mpOTtait.  Mais. 
à  considérer  les  onoses  plt»  poIJtiqnenient,  il  y  a  lieu  de  s'éUtniier  du  sin;^- 
lier  spectacle  que  Tierment  de  nous  offrir  les  discussions  sut  ja  publicité  du 
vote  et  les  foDCtiotni aires  députés.  Un  membre  du  centre  gaucbe  ,  M.  iijrei- 
gierde  Hauranne,  propose  l'aljolitton  du  scrutin  secret.  Quel  est  rd^Virsaîre 
le  plus  redoutable  de  cette  motion ,  qud  est  l'orateur  qni  ctintrlbue  surtout  à 
la  bire  écarter?  c'est  un  membre  dv  centre  gauche,  c'est  M.  Vivien,  ami  po- 
litiqne  de  M.  Dnrergier.  Un  membre  de  la  gaudie  contitutionnelle ,  M.  de 
Sade,  dmisude  que  les  fonctiounaires  députés  ne  puissent  reœvotr  d'aran- 
cernent  pendant  la  duréffde  leur  mandat  législatif;  qui  se  chaîne  de  le  corn* 
battre,  de  le  réfuter,  de  monti^  tout  ce  que  sa  proposition  peut  avoir  d» 
défectueux  et  de  nuisible?  qui?  un  autre  membre  de  la  gauche,  M.  de  La- 
martine. Ainsi ,  l'opposition  se  répond  à  elle-même,  elle  fait  à  elle  seule  les 
frais  d'une  petite  guerre  où  elle  fournit  les  denx  corps  d'armée. 

Quel  est  l'effet  inévitable  de  cette  situation  bizarre  ?  Cest  que  ni  la  majorité, 
ni  le  DÙnistère  n'ont  besoin  de  combattre  et  de  descendre  dans  l'arène  qu'on 
leur  ouvre.  L'opposition  sufBt  6  elle  seule  pour  occuper  te  champ,  et  pour  j 
remplir  touslesrfile».  La  majorité  et  le  ministère  se  croient  en  droit  de  garder 
un  silence  dédaigneux  :  est-il  nécessaire  de  répoudre  h  une  opposition  qui  ne 
Bait  pas  s'entendre  avec  eîle-m^me? 

Toilà  l'effet  fâcheux  que  peut  prodnire  pour  l'opposition' une  cenduite  où 
il  n'entre  pas  assez  de  réflexion  et  de  prudence,  effet  général,  effet  politique 
toot-à-t&it  ind^MHdant  de  la  valeur  des  propositions  qui  sont  mises  en  avant- 
L'oppontion  coustituttomielle  n'est  pas  compromise  p&rce  que  le  scrntiD 
secret  dwt  tester  encore  dans  nos  habitudes  parlementaires,  ou  parce  que  la 
proposition  mal  conçue  de  M.  de  Sade  n'a  pas  été  prise  en  considération; 
mais  quand  on  voit  l'opposition  constitutionnelle  marcher  à  l'aventure,  sana 
s'inquiéter  si  dans  telle  cfrconstance  ses  ofBciers  et  ses  soldats  ne  tireront  pas 
les  uns  sur  les  autres,  sa  eonndération  politique  et  sa  réputation  d'habileté 
en  souflrent. 

Quant  aux  questions  mêmes  qui  ont  été  débattues  devant  la  chambre  sur 
la  provocation  de  MM.  de  ifauranne  et  de  Sade,  nous  n'avons  pas  dissimidé 
les  difficultés  sérieuses  qu'elles  présentaient.  En  délibérant  sur  la  motion  de 
M.  Duver^r,  la  chambre,  nous  l'avons  àijh  dit,  avait  à  se  demander  si  ele 
voulait  provoquer  une  am^ioralion  dai»  nos  moetin  politiques  par  une  ré- 
forme dans  son  règlement,  o«  condescendre  par  le  tfatv  quo  h.  la  faiblesse  de 
œs  mœurs.  LlionoraMe  auteur  de  la  motion  a  fait  ressortir  avec  une  verve 
de  logique  remarquable  les  avantages  de  rimiovaiion  qu'il  proposait.  Db> 
nnsionpolitiqueet  vote  publie  sont  deux  termes  fane  ra£me  proposition,  a 
ifA  M.  Duvergier  de  Hauranne,  et  il  7  a  eontradietion  maniieste  i  admettre 
l'vne  tout  m  Teponssant  l'autre.  H.  de  ffavrame  t'est  attadié  à  montrer  que 
le  vote  aeetvt  n'était,  en  réalité,  réclamé  que  pour  tnie  liien  faible  minorité 
d'hoimnn  timideset  irrésolns  qui  n'ont  pas  h  courage  de  pomr  devant  tous 
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la  mponsabllilé  de  leur*  opinions;  il  a  aussi  demandé  si  quelques  pereonnes 
devaient  conseirar  le  singulier  priril^  d'avoir  ua  pied  dans  les  deux  camps 
et  de  se  faire  valoir  auprès  de  tout  le  monde.  Selon  l'honorable  orateur,  le 
vote  secret  a  des  inconvénieos  pour  la  stabilité  même  du  gouvernement  et  le 
jeu  de  nos  institutions.  Il  a  remarqué  que  dans  les  pays  où  le  vote  publin 
«liste,  comme  en  Angleterre,  il  est  aisé,  à  la  veille  d'an  vote  politique  impor- 
tant) de  calculer,  à  quatre  ou  cinq  voix  près,  comment  1m  sufh^ges  se  par- 
tagent. En  France ,  il  y  a  toujours  jusqu'au  dernier  moment  un  immense 
inconnu,  et  jamais  le  vote  d'aujourd'hui  ne  gaiontit  le  vote  de  demain. 
H.  Duvergier  a  attaqué  avec  fermeté ,  quoique  toujours  avec  mesure,  la  mol- 
lesse des  mœurs,  l'iadécîsiou  des  caractères.  Personne  au  fond  ne  pouvait 
ooniester  qu'il  n'edt  raison,  mais  on  redoutait  l'énergie  du  remède  qu'il  indi- 
quait. La  maladie  était  décrite  avec  vérité;  mais,  avec  les  moyens  qu'on  pro- 
posait, la  cure  était-elle  certaine? 

On  a  pu  reconnaître  dans  ce  débat  combien  la  même  question  peut  être 
différemmentenvisagée  par  desespritségalementéclairésetdroils.  M.Vivien, 
qui  appartient  à  la  même  opinion  politique  que  M.  Duvergier,  veut,  comme 
lui,  la  sincérité  du  gouvernement  représentatif,  mais  ce  qui  rassure  M.  de 
Hauranne  effraie  M.  Vivien;  là  où  le  premier  aperçoit  les  véritaUes  garanties 
de  l'indépendance  du  député,  le  dernier  ne  voit  qu'écueils  et  périls.  M.  Vivien 
oe  croit  pas  que  des  r^lemena  nouveaux  aient  la  puissance  de  riianger  les 
mœurs.  •  On  ne  donne  pas  de  la  fermeté  par  ordonnance,  a  dit  l'honorable 
orateur,  on  ne  décrète  pas  le  courage,  et  ce  ne  sont  pas  les  artides  de  loi 
qui  font  les  grandes  âmes.  >>  En  se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus  pratique, 
en  portant  h  la  tribune  une  appréciation  exacte  de  nos  mœan  politiques, 
H.  Vivien  a  fait  sur  la  chambre  une  impression  qui ,  nous  le  pensons,  a  dé- 
cidé du  rejet  de  la  proposition.  Il  a  nié  toute  assimilation  possible  avec  l'An- 
gleterre. Cbez  nous,  les  partis  constitutionnels  ne  sont  plus  séparés  que  par 
des  dissentimens  secondaires  :  ce  n'est  donc  pas  le  moment  de  partager  la 
chambre  en  deux  camps  d'une  manière  systématique;  ce  serait  subatituer  le 
«ystème  d'exclusion  au  système  de  rapprochement.  L'boDOrahle  membre  du 
centre  gauche  n'a  pas  craint  de  descendre  dans  les  détails  les  plus  spéciaux 
|K>ar  montrer  les  inconvéniens  de  la  publicité  du  vote  :  il  a  soutenu  que  le 
scrutin  secret  était  nécessaire  dans  toutes  les  questions  qui  tiennent  aux  in- 
térêts matériels.  Les  députés  ont  besoin  du  scrutin  secret  pour  résister  nux 
obsesdons  privées,  aux  instances  de  l'amitîé,  aux  sollicitations  politiques. 
H.  Barrot  s'est  écrié  avec  une  sorte  d'indignation  que,  s'il  en  était  ainsi,  il 
ialbit  renoncer  au  gouvernement  représentatif.  Hélas  !  il  est  triste  d'être  con- 
traint d'avouer  que  sur  bien  des  points  nos  mœurs  ne  sont  pas  à  la  hauteur 
de  nos  institutions.  Cette  disproportion  a  frappé  les  esprits  les  plus  sages,  et 
H.  Vivien  a  cru  remplir  son  devoir  en  la  signalant.  Un  tableau  fidèle  de  la 
réalité  n'est  pas  toujours  chose  Batteuse  et  séduisante  :  après  tout,  comme  on 
l'a  dit ,  le  vrai  ttt  ce  gn'Upeut. 
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Il  y  a  un  peu  d'humilité,  an  ne  saurait  eu  disconvenir,  dans  le  jugement 
que  la  chambre  a  porté  sur  l'infirmité  de  dos  mœurs  piriitiqaefl  «i  rgetant  la 
proposition  de  M .  de  Hauranne.  Cette  proportion ,  n'ont  pas  hésité  à  penser 
et  il  dire  les  hommes  les  plus  sagps,  siDon  h  la  tribune,  du  moins  autour  d'eux, 
usure  toujours  la  prépondérance  à  la  force,  que  la  force  soit  au  gouverne- 
ment ou  aux  factions.  Comment  passer  outre  pour  peu  que  cette  conviction 
soit  partagée  7  la  réflexion  n*a  pas  été  favorable  à  la  motioo  de  M.  Duver- 
gier.  Des  orateurs  qui  s'étaient  inscrits  pour  parler  en  sa  faveur,  oat  gardé 
le  silence;  des  députés  se  sont  abstenus  de  voter.  Aucun  membre  influent  de 
la  cliainbre,  si  nous  exceplona  M.  Barrot,  n'a  osé  s'associer  à  la  courageuse 
initiative  de  M.  Duvergier;  on  eût  dit  que  tout  le  monde  reculait  devant  la 
responsabilité  d'un  changement  dont  on  ne  pouvait  calculer  la  portée. 

Partagée  en  deux  fractions  à  peu  près  égales,  la  chambre,  an  moment  du 
vote,  a  été  obligée  de  recourir  h  ce  scrutin  secret  qu'on  lui  demandait  d'abo- 
lir. Le  scrutin  s'est  défendu,  il  a  fait  ses  propres  affaires;  appelé  à  pro- 
noncer sur  son  sort ,  il  n'a  pas  hésité  à  se  sauver  par  son  propre  suffrage  : 
ou  s'y  attendait.  Dès  qu'une  fois  la  chambre  ne  se  levait  pas  presque  unani- 
mement pour  prendre  en  considération  la  question  qui  lui  était  soumise,  dès 
qu'il  fallait  recoarir  au  secret  des  votes ,  la  cause  de  la  publicité  était  visi- 
blement perdue.  Dés  le  lendemain ,  le  scrutin  secret  victorieux  a  fonctionné 
d'une  manière  plus  triomphante  encore,  et  il  y  a  eu  un  plus  grand  nombre 
de  boules  noires  contre  la  proposition  de  M.  de  Sade  que  contre  celte  de 
SI.  Duvergier.  U  faut  peu  s'en  étonner.  Beaucoup  de  députés  se  sont  trouvés 
h  leur  aise  pour  voter  contre  une  proposition  dont  les  vices  étaient  haute- 
ment signalés  dans  les  rangs  mêmes  des  opposans.  M.deSade,  avec  les  meil- 
leures intentions  et  le  plus  honorable  caractère,  a  compromis  d'une  manière 
fâcheuse  et  peut-être  pour  longtemps  une  question  sur  laquelle,  à  quatre 
reprises  différentes,  la  chambre  avait  déjà  délibéré,  et  dans  laquelle  on  était 
d'accord  presque  sur  tous  les  bancs  de  la  chambre,  qyiHl  y  avait  quelque 
choteà  faire.  La  reproduire,  c'était  conlracter  l'engagement  envers  son 
propre  parti  et  envers  la  chambre  de  prendre  tous  les  moyens  de  l'amener 
enOn  à  une  solution  satisfaisante.  Il  était  important  de  gagner  à  cette  ques- 
tion tous  les  esprits  pratiques,  en  leur  présentant  quelque  mesure  à  la  fois 
efBcace  et  modérée,  qui ,  sans  priver  la  chambre  des  lumières  qu'elle  trouve 
chez  les  hauts  fonctionnaires,  la  préservât  de  l'iavasian  des  petites  ambitions 
et  des  grandes  convoitises.  Au  lieu  de  cela ,  M.  de  Sade,  sans  s'être  concerté 
avec  aucune  des  hautes  influences  de  la  chambre,  présente  une  proposition 
dont  la  critique  se  trouve  dans  la  bouche  de  tout  le  monde. 

M.  de  Lamartine  n'a  pas  cru  devoir  faire  à  l'opposition  le  sacriAce  d'un 
discourt,  et  il  a  immolé  sans  pitié  la  proposition  de  son  honorable  ami. 
Peut-être  eûtil  été  plus  conforme  aux  convenances  politiques  de  se  contenter 
de  désapprouver  en  silence  les  détails  de  la  proposition ,  et  de  ne  pas  venir 
ainsi  en  aide  au  ministère.  Nous  concevons  que  quelques  conservateurs  re- 
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grettenC  encore  d'avoir  perdu  M.  de  Lamartioe,  dont  la  splendide  parole 
venait  de  temps  à  autre  jeter  quelque  éclat  sur  une  politique  qui  a  Décessai- 
renient  pour  règle  la  réserve  et  la  modération;  mais,  quant  au  ministère,  il 
ne  pourrait  vraiment  s'affliger  de  ne  plus  compter  M.  de  Lamartine  au  nom- 
bre de  ses  amis.  Dans  les  rangs  de  ses  adversaires,  l'Iionorable  député  de 
Mâcon  lui  est  Lien  plus  utile.  Dans  la  dernière  discussion  des  fonds  secrets, 
le  cabinet  doit  h  M.  de  Lamartioe  d'avoir  pu  combattre  l'opposition  sur  un 
terrain  favorable,  puisqu'il  a  eu  à  défendre  l'ensemble  de  la  politique  suivie 
depuis  douze  ans,  qu'attaquait  le  nouveau  membre  de  la  gauclie,  sans  distin- 
guer ni  les  époques  ni  1rs  ministères.  M.  de  Lamartine  n'eût  pas  mieux  fait 
s'il  eilt  eu  l'intention  d'être  Utile  et  agréable  à  M.  Guizot.  Aujourd'hui  il  se 
cliarge  de  désarçonner  M.  de  Sade  et  de  mettre  en  lumière  toutes  les  pau- 
vretés de  sa  proposition.  Le  cabinet  doit  souliaîter  d'avoir  toujours  aflaiie  à 
de  pareils  opposans;  ils  valent  mieux  que  certains  amis. 

Tout  ou  rien,  telle  est  désormais  la  devise  de  M.  de  Lamartine.  Il  ne  veut 
pas  entendre  parler  d'améliorations  de  détails, de  réformes  partielles.  Les 
grandes  guesliont,  voilà  ce  qui  seul  est  digne  de  sa  sollidiude.  Aux  grandes 
questions,  M.  de  Lamartine  attribue  la  puissance  d'amener  de  graades/orca 
autour  de  roppositlon.  Nous  avouons  qu'il  nous  est  difûcile  d'attacher  h  ces 
paroles  un  sens  un  peu  précis.  Cest,  il  est  vrai,  une  chose  séduisante,  su^- 
tout  pour  les  imaginations  vives,  que  les  grandes  questions-,  mais  ïl  &ut  que 
ces  grandes  questions  soient  opportunes,  qu'elles  soient  dans  la  pensée  de 
tous,  pour  qu'il  soit  permis  à  des  hommes,  à  des  partis  politiques,  de  les 
remuer  avec  avantage  et  puissance.  Or  ces  grandes  questions,  dont  le  nombre 
est  fort  restreint,  de  l'aveu  même  de  M.  de  Lamartine,  préoccupent-elles 
aujourd'hui  le  pays  ?  Sont-elles  un  besoin  ?  Qui  pasùonnent-elles?  Pour  n'en 
indiquer  qu'une,  le  parti  radical  n'a  rien  négligé  pour  prêcher  la  réforme 
électorale,  pour  lui  conquérir  des  prosélytes  '.  tous  ces  efforts  se  sont  perdus 
au  milieu  d'une  indifférence  universelle.  Si  vous  voulez  détruire  le  mal  dans 
ses  racines,  nous  dit  M.  de  I.amartine,  touchez  à  la  loi  électorale,  établissez 
le  vote  au  chef-lieu,  supprimez  le  cens,  allouez  une  indeuinité  aux  députés, 
accordez  les  droits  de  l'électoral  non-seulement  à  ce  qu'où  appelle  les  capa- 
cités, mais  à  tout  ce  qui  représente  à  un  degré  quelconque  l'iotelligenca  : 
faites  tout  cela,  conduisez-vous  enfln  avec  puissance  et  audace.  Puttsance  et 
audace!  Boa  Dieuloii  M.  de  Lamartine  a-t-il  vu  qu'il  îùi  loisible  à  quel- 
qu'un de  notre  temps  de  montrer  l'une  ou  l'autre?  i^iMance.' Hais  penaniM 
ne  peut  rien;  chacun  tient  en  échec  son  voisin,  saus  pour  cela  avoir  pluB 
de  puissance  :  à  force  de  se  contrebalancer,  toutes  les  forces  se  neulraliseot 
Quant  à  ['audace,  elle  n'est  plus  de  mode;  elle  risquerait,  si  elle  se  montrait, 
de  passer  pour  niaiserie;  on  n'est  plus  audacieux,  on  cherche  à  être  habile, 
on  joue  au  fin ,  et  si  bien  au  fin,  que,  dans  cette  duperie  réciproque  et  géné- 
rale, on  finit  par  manquer  le  succès. 

Sans  doute  ces  petites  proportions  dans  les  évènemois,  dans  les  mœurs  et 
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€sos  les  tommes,  sont  tfe  gênantes  entraves  pour  les  personnes  que  leur 
ûnagtQiriion  domine,  mais  elles  doivent  s'y  résigner;  la  politique  n'est  pas 
toujours  chose  héroïque  ou  émouvante;  elle  ne  se  compose  souvent  que  d'ef- 
forts modestes,  d'études  ohscures,  de  travaux  persévérans.  On  se  prépare- 
nit  d'étranges  niécomptes  â  demandera  notre  époque  les  grandes  sensations 
qu'éfirouTèrent  nos  pères  soit  à  la  tribune  de  la  constituante  et  de  la  con- 
vention, soit  sur  les  champs  de  bataille  d'Austerlitz  efd'Iéna.  M.  de  Lamar- 
tiiie  a  terminé  son  discours  en  disant  qu'il  ne  s'adressait  pas  tant  h  la  majo- 
rité qu'à  l'opinion  publique  :  nous  pensons  que,  lorsqu'on  a  rhouneur  de 
riéger  an  parlement ,  il  fout  ^adresser  à  Tune  et  à  Tautre.  Pour  ne  parler  en 
œ  moment  que  de  ropinloa ,  si  Ton  veut  s'adresser  utilement  â  elle,  il  faut 
ta  connaître.  H.  de  Lamartine  est-il  bien  sflr  d'être  en  parfaite  harmonie  avec 
elle,  quand  il  dédaigne  si  fort  les  réformes  successives  et  modérées,  les  amé- 
Soratioia  de  détails  ?  Que  M.  de  Lamartine  se  donne  la  peine  un  peu  de  con- 
nrtter  cette  opinion  dont  il  ambitionne  d'être  à  la  fois  Tinterprète  et  le  pro- 
niDlenr,  et  peut-être  modiflera-t-il^  pensées  et  son  langage. 

Os  améliorations  patientes  et  partielles  que  repousse  avec  tant  de  mépris 
M.  de  Lamartine,  sont  précisément  les  seules  qu'on  puisse  raisonnablement 
se  proposer  dans  notre  temps.  Les  réformes  universelles,  les  révolutions  fon- 
damentales sont  peu  danslegodtde  notre  époque,  qui  inclinerait  plutôt  au- 
jourd'hui vers  un  ttatu  guo  systématique.  Ne  lui  prêchons  donc  pas  le  mou- 
remeiit  perpétuel.  M.  de  Lamartine  affirme  que,  si  l'on  veut  faire  quelque 
ehosq,  il  faut  absolument  changer  la  loi  des  élections  de  iBSI.nétaitdimcile 
de  prononcer  une  parole  plus  impolitique;  c'est  donner  gain  de  cause  aux 
partisans  de  rimmobilité.  Que  vous  disent-ils  ?  Il  y  a  douze  ans  h  peine  qu'une 
ftn  organique  a  été  tsile ,  et  vous  voulez  la  changer  r  Comment  voulez-vous 
qu'arec  une  pareille  instabilité  nos  institutions  prennent  racine  et  forcePCest 
pour  aller  au-devant  de  cette  objection  que  des  esprits  pofitiques  fort  bien 
svisés  ont  montré  que,  pour  résoudre  la  question  des  incompatibilités,  il  n'y 
vrait  qu'une  modiScation  à  introduire  dans  un  seul  article  de  la  loi  de  tS3I. 
H  ne  s'agissait  donc  pas  de  bouleverser  tout  le  système.  M.  de  Lamartine  au 
contraire  donné  raison  aui  adversaires  de  l'opposition,  en  parlant  d'une  ré- 
fiMme  radicale.  Tout  cda  est  de  nature,  nous  Tavouons,  à  paraître  bien  mes- 
quin, bien  étroit,  aux  esprits  créateurs  qui  veulent  Improviser  des  révolutions 
et  des  sociétés;  mais  il  faut  en  prendre  son  parti,  le  monde  politique  n'est  pas 
Fempyrée. 

L'intérêt  qui  s'attache  aux  discussions  de  la  chambre  des  pairs  est  moins 
dans  le  dénonement,  qu'il  est  presque  toujours  facile  de  prévoir,  que  dans 
Pcsprit  et  le  détail  de  ses  délibérations.  Personne  ne  révoquait  en  doute  que 
la  pairie  n'accordât  les  fonds  secrets  au  ministère,  seulement  quel  serait  le 
degré  d'énergie  de  TopposiTion,  quels  orateurs  se  mettraient  en  avant  pour 
combattre  tec^inet,  voilà  ce  qu'il  était  curieux  de  constater.  Appelée  à  donner 
tm  vote  de  confiance  au  cabinet,  la  chambre  ne  pouvait  pas  le  refuser;  mais 
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au  momeot  où  elle  le  donnait ,  plusieurs  de  ses  membres,  et  des  plas  jutte- 
ineot  CflQ sidérés  dans  l'assemblée,  eiprimaient  hautemeot  leur  désapproba- 
tion, surtout  au  sujet  de  la  politique  extérieure.  M.  le  marquis  de  Tui^t  a 
nié  la  similitude  qu'on  avait  cherché  à  établir  entre  la  politique  de  Ca^mir 
Férier  et  celle  Euivie  par  le  cabinet.  M.  le  comte  de  Tascher  a  reproché  au 
cabinet  d'avoir  isolé  la  chambredes  pairs,  dans  la  questioD  du  droit  de  Tisite, 
de  la  légitime  manifestation  de  l'esprit  national.  H.  le  duc  d'Harcourl ,  avec 
une  fermeté  froide  et  hautaine,  a  prononcé  une  critique  incisive  sur  tous  les 
actes  du  ministère.  Le  seul  membre  du  cabinet  qui  ait  pris  la  parole  dans 
cette  discussion,  M.  Guizot,  s'est  attaché  à  repousser  le  reprodie  d'avoir  tenu 
devant  la  pairie  un  autre  langage  que  devant  la  chambre  des  députés  :  il 
s'est  mis  à  couvert  derrière  la  commission  de  la  chambre.  Le  gouvernement 
était  d'accord  avec  la  commission,  et  il  a  repoussé  les  amendem«is  proposés. 
Dans  une  autre  enceinte,  la  commission  avait  été  d'avis  de  proposer  un  amen- 
dement ,  et  le  gouvernement  avait  cru  devoir  suivre  l'impulsion  de  la  com- 
mission. Dans  les  deux  cas,  le  ministère  a  été  fidèle  à  l'esprit  de  nos  institu- 
tions. 11  edt  été  possible  de  répoudre  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
que,  si  la  commission  de  la  pairie  avait  repoussé  tout  amendement,  elle  avait 
agi  sous  l'impulsion  des  communications  ministérielles.  Mais  on  eilt  été  peu 
agréable  à  la  Cambre  en  insistant  sur  ce  point ,  et  la  pairie  a  paru  se  con- 
tenter des  explications  données  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangère. 

Il  y  a  deux  personnes  dans  l'assemblée  du  Luxembourg  qui  semblent  des- 
tinées à  se  rendre  malheureuses  l'une  par  l'autre,  c'est  U.  le  baron  Pasquier 
et  H.  le  marquis  de  Boissy.  Ce  dernier  a  une  pétulance  qui  désole  H.  le 
chancelier;  rien  ne  trouble  H.  de  Boissy,  ni  les  interruptions,  ni  les  remon- 
trances :  de  son  cdté,  M.  Pasquier  exerce  une  censure  infatigable  sur  le  fou- 
gueux opposant;  c'est  entre  eux  dmx  une  lutte  de  tous  les  instang,  un  combat 
perpétuel.  U  nous  semble  que  M.  Pasquier  s'épargnerait  une  partie  de  ces 
soucis  et  de  ces  embarras,  s'il  laissait  plus  de  liberté  à  ses  collées  quand  ils 
occupent  la  tribune.  Une  assemblée  comme  celle  de  la  chambre  des  pairK 
peut  presque  toujours  être  abandonnée  à  elle-même.  Si  un  membre  de  la 
pairie  s'écartait  vraiment  des  convenances  dont  la  chambre  a  le  sentiment  à 
un  à  haut  degré,  les  murmures  désapprobateurs  de  l'assemblée  devance' 
raient  le  rappel  à  l'ordre  qu'aurait  à  prononcer  sou  président.  Dans  les  dé- 
bats d'ime  chambre,  les  iulerveutions  du  président  doivent  être  rares.  Quant 
ft  M.  de  Boissy,  il  pourrait,  par  un  travail  sérieux  sur  lui-même,  se  trouver 
bientôt  en  harmonie  avec  le  milieu  politique  dans  lequel  il  est  placé  :  c'est 
un  homme  de  bonne  foi,  son  ardeur  même  en  est  la  preuve;  mais  on  aime- 
rait h  le  voir  prendre  plus  d'empire  sur  lui,  et  porter  dans  l'expression  da 
■es  convictions  plus  de  meaur«. 

Parlons  un  peu  du  rapport  étendu  que  H.  Villemaîn  vient  d'adresser  au  roi 
sur  CinttruclhM  tecondaire,  Nous  en  avons  déjà  signalé  l'opportunité.  Ce 
travail  remarquable  met  en  lumière  le  mécanisme  par  lequel  l'état  obtient 
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nn  grand  résultat,  t'ëducation  et  l'instniction  des  enfans  apparteDant  à  Is 
dassemoyeiuie.  Pour  les  collèges  royaux,  leurs  ressources  actuelles,  suffisantes 
pour  en  assurer  l'organUatinn  la  plus  complète,  se  composent  de  rereDua 
propres,  de  la  subvention  fixée  au  budget  pour  le  traitement  des  bourses,  de 
crédits  également  alloués  pour  les  bourses  par  les  communes  ou  par  les  dé- 
partemens,  du  prix  de  la  pension  des  élèves  internes,  enfin  du  montant  des 
frais  d'étude  acquittés  par  les  élèves  externes.  Les  collèges  communaux,  qui 
sont  dotés  selon  les  ressources  et  le  revenu  respectif  des  communes,  consti- 
tuent une  fondation  parfaitement  d'accord  avec  l'esprit  de  liberté  locale  que 
nos  lois  ont  voulu  favoriser  dans  une  sage  mesure  :  il  faut  travailler  h  la 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  forte  institution  des  collèges  royaux.  1.68 
institutions  et  les  pensions  complètent  le  système.  Pour  alimenter  l'io- 
strucUon  et  pour  recruter  les  professeurs,  l'éiat  a  l'école  normale  et  l'agré- 
gation. Voilà  les  grandes  lignes  de  l'institution  universitaire.  Les  résultats 
que  M.  le  ministre  de  l'instrucuou  pubLque  peut  présenter  à  l'approbation 
du  roi  et  du  pays,  sont  le  nombre  des  élèves  augmentant  à  l'ouverture  de 
chaque  année  scolaire,  l'esprit  religieux  et  moral,  la  régularité  de  la  disci- 
pline et  du  travail,  la  force  des  études  s'accroissant  en  même  temps,  et  tons 
ces  progrès  se  fortifiant  et  se  garantissant  l'un  l'autre.  Cependant  il  y  a 
encore  des  améliorations  à  obtenir.  M.  Villemaln  nous  apprend  que  le  nombre 
des  collèges  royaux  a  besoin  d'être  augmenté  et  plus  également  réparti  sur 
divers  points  du  royaume.  Certains  collèges  communaux  appelent  des  ré- 
formes et  des  agnmdissemens.  Mais  toutes  ces  améliorations  peuvent  être 
fadlement  obtenues  :  les  bases  de  rinstructiou  universitaire  sont  larges  et 
fortes. 

Quand  on  a  lu  les  soixante-quatre  pages  dont  se  compose  le  lumineux  rap- 
port de  M.  Villemain ,  quand  on  a  parcouru  les  intéressans  tableaux  qui  s'y 
trouvent  joints,  on  a  une  idée  complète  de  ce  qu'est  l'Université,  de  son 
esprit,  de  ses  établissemens,  de  ses  formes,  de  sa  discipline,  de  l'instruction 
qu'elle  répand,  de  son  but.  L'Université,  c'est  l'état  enseignant,  c'est  la 
suprématie  officielle  de  l'esprit  scientifique,  de  l'esprit  du  siècle;  c'est  le 
rationalisme  organisé. 

Voilà  le  résultat  de  quarante  ans  d'efforts  patiens  et  habiles.  La  France  a 
un  corps  enseignant  sans  avoir  eu  besoin  de  recourir  à  des  corporations  reli- 
gieuses; elle  n'a  ni  oratoriens  ni  Jésuites,  elle  a  des  professeurs  laïques  :  l'état 
a  un  vaste  système  d'instruction  secondaire  qu'il  peut  entretenir  et  étendre  à 
très  peu  de  frais,  grâce  à  des  combinaisons  aussi  simples  que  fécondes. 

Ce  ne  sont  pas  les  esprits  sages,  les  membres  vraiment  vénérables  du 
clergé,  qui,  en  face  de  pareils  résultats,  n'ont  que  des  anathèmes  à  lancer  à 
l'Université.  Demandez  un  peu  aux  prêtres  vraiment  éclairés  ce  qu'ils  pen- 
sent des  divagations  de  M.  l'évêque  de  Chartres.  Si  le  clergé  et  l'èpiscopat 
pouvaient  avoir  des  eunemis,  ces  derniers  seraient  ravis  de  voir  de  pareils 
excès,  qui  ne  doivent  au  surplus  avoir  d'autre  punition  que  la  publicité. 
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Quelques  personnes  panissent  regretter  qne  le  gonrenieiDent  n'interriMUM) 
pas  pour  réprimer  par  les  voies  légaln  les  écarts  dont  nous  parions;  ce  serait 
accorder  à  des  folies  l'importance  qu'elles  ne  méritent  pas.  Ltlnireisité  n'a 
pas  besoin  d'arrêts  ou  de  déclaration  cTabui  pour  se  faire  respecter;  il  hil 
sufBt  de  continuer  ses  travaux,  et  de  jeter  tous  les  jours  dans  le  pays  des 
racines  plus'profondes.  Son  chef  a  bien  mérité  d'elle  et  l'a  noblement  veinée 
en  publiant  son  rapport  au  roi  sur  Yinstructton  secondait e.  Désormais,  tous 
les  cinq  ans,  un  semblable  traTail  sera  fait  et  publié.  Cette  mesure  et  |0 
rapport  dont  nous  venons  d'entretenir  nos  lecteurs  sont  des  actes  d'une  ad- 
ministration babile.  Les  cbambres  ne  s'occuperont  pas  cette  année  de  la  loi 
sur  l'instruction  secondaire  et  la  liberté  de  l'enseignement ,  mais  elles  auront 
entre  les  mains  un  document  précieux ,  où  elles  trouveront  de  nouveaux  mo- 
ti&  pour  ne  jamais  afî'aiblir  la  grande  et  nécessaire  institution  de  l'Unirersilé. 


Il  s'est  passé  dans  la  salle  du  Théâtre-Français ,  à  propos  des  SurgroKi, 
des  scènes  de  trouble  et  de  désordre  que  rien  ne  justifie.  Nous  ne  sommes 
'  pas  de  ceux  qui  interdisent  brutalement  au  publie  le  droit  d'exprimer  son 
opinion  :  nous  sommes  convaincu  au  contraire  qu'il  est  bon  de  maintenir 
les  vieilles  francbises  du  parterre.  Hais  en  même  temps  nous  pensons  que 
lorsqu'un  poète  comme  M.  Hugo  s'offre  au  jugement  de  la  foule,  ce  juge- 
ment, quel  qu'il  soit,  ne  saurait  se  manifester  avec  trop  de  respect,  ni  trop  de 
déférence.  Si  l'on  nous  objectait  qu'on  a  bien  sifQé  Racine,  nous  répondrions 
que  ce  n'est  pas  ce  qu'on  a  fait  de  mieux.  Quand  M.  Hugo  Qt  représenter 
Hematii,  lorsqu'il  planta  pour  la  première  fois  son  drapeau  sur  la  scène, 
nous  comprenons  les  luttes  acharnées  qui  éclatèrent  alors  de  toutes  parts;  c'est 
qu'alors  toute  une  révolution  s'accomplissait.  Ces  luttes  avaient  même  quelque 
chose  de  beau  qui  ne  se  retrouvera  plus  de  long-tanps.  Chaque  parti  com- 
battait pour  ses  dieux  et  pour  ses  foyers.  On  était  animé,  de  part  et  d'autre, 
par  cette  belle  passion  littéraire  qui  exalte  la  muse  loin  de  l'effaroucher.  Ce 
n'était  point  alors  de  petites  haines  qu'il  s'agissait  ni  de  rivalités  mesquines; 
les  choses  se  passaient  autrement  qu'aujourd'hui ,  et  au  lieu  d'émeutes  bon- 
teuses  on  avait  de  grandes  batailles.  Nous  qui  les  avons  vues  de  près,  quo- 
rvm  part  magna  fui,  nous  sommes  comme  de  vieux  burgraves  prenant  en 
pitié  les  équipées  des  Lupus  et  des  Hatlo,  race  dégénérée  du  parterre.  De 
notre  temps,  ce  n'étaient  pas ,  comme  à  présent ,  de  ténébreuses  malreil- 
Unces  qui  interrompaient  les  chauU  du  poète.  C'était  m»  guerre  ouverte. 


jvGoO'^lc 


BITIIB  m  PARU.  815 

frandie,  terrible,  à  front  découvert ,  et ,  dous  le  répétons ,  c'était  beau ,  car 
BOUS  étions  tous,.les  uns  et  les  autres,  pleins  de  conviction  et  de  foi,  bouil- 
lans  d'ardeuf  et  de  jeunesse.  C'étaient  de  nobles  passions  qui  nous  agitaient 
tous,  et  que  ne  pouvait-on  pas  atUndre  d'une  génération  qui  trouvait  tant 
d'enthousiasme  et  tant  d'éuergie,  d'un  cdté  pour  défendre  ses  anciens  autels, 
de  l'autre  pour  proclamer  ses  nouveaux  dieux?  Aujourd'hui  que  les  disseu- 
noas  sont  étnntes,  et  résolues  les  questions  qui  nous  divisaient  autrefois, 
quel  SOIS  chercher  à  ces  interruptions  malséantes,  à  ces  bruyantes  protesla- 
tiOBa  qui  n'ont  ni  la  foi  ni  lapas^on  pour  excuses?  Quel  est  le  mot  d'ordre  ? 
Pour  qui  et  pour  quoi  combat-on  ?  Les  anciens  autels  sont  restés  debout,  et 
BOUS  avons  adopté  dans  le  même  amour  et  daos  le  même  orgueil  nos  vieilles 
gloires  et  nos  gloires  nouvelles.  11  ne  s'agit  plus  désormais  de  disputer  pied 
à  pied  a  La  muse  moderne  la  place  qu'elle  a  conquise;  le  temps  est  venu  de 
respecter  en  elle  une  royauté  légitime,  consacrée  par  le  génie  et  par  la  vic- 
toire. Eh  quoi  !  dans  une  époque  de  spéculations  littéraires  de  tout  genre  et  de 
toute  espèce,  voici  un  poite  qui  relève  d'un  coupd'aile  et  replace  sur  les  plus 
hautes  cimesce  grand  artdramatique  qui  se  perd  misérablement  de  nos  jours 
CD  vaudevilles  et  en  drames  de  bas  étage;  dans  une  époque  de  prose  et  d'argent 
où  la  littératureest  à  l'état  de  choseà  vendre,  voici  un  poète  qui,  abordant  les 
régions  les  plus  sublimes  de  l'ima^nation  et  de  la  pensée,rendà  la  poésie  ses 
plus  DoMes  inspirations  et  son  plus  beau  langage,  et  lorsque  vous  avez  des 
a^laudisaemeas  pour  les  œuvres  les  plus  vulgaires,  lorsque  vous  suivez  avec 
une  coupable  complaisance  le  vol  terre-i-terre  de  la  médiocrité ,  vous  pour- 
suivez de  vos  cris  et  de  vw  insultes  l'esprit  audacieux  qui  cherche  à  vous 
ravir  dans  les  pleines  de  l'air  pour  vous  déposer  sur  la  crête  des  monts  I 
Pour  nous ,  nous  pensons  que ,  M.  Hugo  edt-il  échoué  dans  son  entreprise, 
nous  devrions  encore  couronner  une  tentative  si  glorieuse ,  car  s'il  est  à  pré- 
sent un  spectacle  triste  et  douloureux ,  c'est  de  voir  à  quel  état  de  honte  en 
est  réduite  la  chose  littéraire;  s'il  est  un  spectacle  consolent,  c'est  de  voir 
qu'il  est  encore  qudquee  hommes  de  forte  trempe  s'efforçant  de  rendre  à 
cette  ohoae  avilie  la  grandeur  et  la  majesté  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  perdre. 
Il  est  toujours  grand  bruit  delà  tragédie  de  Lucrèce.  L'horizon  dramatique 
Mt  gros  plus  que  jamais  du  génie  de  M.  Poosart.  Le  jour,  on  se  cherche ,  on 
se  rencontre,  on  s'accoste,  on  s'interroge.  Quoi  de  nouveau?  Rien,  peu  de 
chose,  si  ce  n'est  qu'on  a  retrouvé  Corneille.  Est-il  vrai  ?  Est-ce  bien  possible  ? 
Blenn'est[^s  certain;  jugez-en  plutôt!  Et  là-dessus  on  vous  tire  â  bout  por- 
tant cinquante  ou  cent  vers  de  Lucrèce.  Le  soir,  on  se  réunit,  on  convie  la 
cour  et  ta  ville.  Qu'ya-l-ilPQu'cst-€edonc?Presquerien,on  veut  seulement 
vous  faire  entendre  Corneille  lisant  une  tragédie  inédite  de  sa  façon.  Doit-on 
conclure  de  tout  ceci  que  la  tragédie  de  Lucrèce  n'est  pas  une  belle  chose  P 
A  Dieu  ae  plaise!  Nous  aimons  même,  s'il  faut  le  dire,  ce  bruit  et  cet  em- 
piessanent  autour  d'une  œuvre  purement  littéraire.  C'est  une  preuve  que  les 
is  qui  lempUnaient  la  vie  du  xtiii"  siècle  ne  sont  point 
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encore  tout-ii-fait  mortes,  et  que  les  préoccupations  delà  politique  et  de  Tin- 
dustriene  nous  oot  point  eocore  envahis  tout  entiers.  Honneur  doue  au  poète 
inconnu  qui  a  su  réveiller  un  instant  et  mettre  en  jeu  ces  goûts  et  ces  intéréta 
de  la  vie  littéraire,  trop  long-temps  négligés,  et  qui  menacent  de  se  perdrel 
Honneur  h  vous,  poète,  puisque  c'est  grâce  à  voua  qu'une  question  d'art 
nous  aura  aussi  vivement  émus  que  la  question  des  sucres  et  la  discussion  d« 
fonds  secrets!  La  tragédie  de  Lucrèce  n'aurait  pas  d'antre  résultat,  qu'il 
faudrait  encore  l'en  bénir.  Toutefois,  cette  célébrité  anticipée  offre  plus 
d'uoécueil;  c'est  déllorer  en  même  temps  Trcuvre  et  le  succès  de  l'écri* 
▼ain;  c'est  exposer  le  poète  à  voir  les  lauriers  dont  on  l'a  couronné  avant 
la  victoire  se  changer  en  cyprès  après  la  bataille.  Enfin ,  c'est  indisposer 
le  vrai  public  en  lui  imposant  par  avance  une  admiration  tonte  faite.  Le 
public,  qu'on  nous  passe  le  mot,  est  un  assez  mauvais  coucheur,  goguenard, 
ombrageux  et  susceptible  au  plus  haut  point.  Il  tient  à  découvrir  lui-m^tme 
tes  beautés  qu'il  doit  admirer,  ne  souffre  point  qu'on  prétende  lui  mâcher 
les  morceanx ,  et  se  fait  un  mulin  pla'!iir  de  casser  les  arrêts  qu'on  a  rendus 
sans  le  consulter.  C'est  un  enfant  capricieu.i  et  mutin ,  jaloux  de  sa  liberté , 
n'agissant  qu'à  sa  tête,  allant  h  gauche  pour  peu  qu'on  lui  commande  d'aller 
à  droite ,  disant  noir  quand  on  lui  dit  rouge,  et  poussant  l'esprit  d'indépen- 
dance et  de  contradiction  jusqu'à  manger  son  pain  sec  si  l'on  s'avise  de  le 
mettre  forcément  aux  confitures.  Le  public  veut  agir  librement,  spontané- 
ment;  il  sifOe  où  vous  lui  cries  d'applaudir.  Ajoutez  enBn  que  naturellement 
le  public  se  montre  d'autant  plus  exigeant  qu'on  lui  a  promis  davantage. 
Nous  foiiiioQS  des  vœux  bien  sincères  pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  à  la  re- 
présentation de  Lucrèce;  mais,  après  avoir  signalé  les  bons  cdtés  de  cette 
gloire  à  buis-clos ,  nous  avons  cru  devoir  en  indiquer  les  inconvéniens. 

Voyez,  par  exemple,  ce  qui  vient  de  se  pasKr  à  l'occasion  d'une  comédie 
de  H.  Haret,jouèe  tout  récemment  au  théâtre  de  rodéon.  Que  D'arait-on  pas 
dit ,  que  n'avait-on  pas  annoncé ,  long-temps  avant  l'apparition  du  nouveau 
chef-d'œuvre?  M.  Harel  abordant  la  scène,  quelle  solennité,  quel  événement! 
Un  si  grand  esprit!  une  si  vive  intelligence!  que  de  bons  tours  celui-là  ne 
devaitil  pas  avoir  dans  son  sac!  11  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  Molière 
doublé  deBeaumarchais.Qu'est-il  arrivé?  Qne  le  publies  vainement  ehen^ 
le  drap  et  la  doublure,  et  que  la  pièce  de  M.  Harel  n'a  eu  d'un  succès  goe 
le  titre.  H.  Harel  est  un  homme  d'esprit,  dites-vous;  il  l'a  prouvé  dans  plus 
d'une  rencontre.  M.  Harel  a  passé  sa  vie  à  faire  de  la  comédie;  il  en  a  ftft 
souvent  de  la  bonne,  parfois  aussi  de  la  mauvaise;  il  en  a  loujouts  fait.  — 
Mais  entre  écrire  et  faire  de  la  comédie ,  il  reste  un  abtme  k  oombln-,  un 
abîme  qu'a  comblé  Beaumarchais,  et  que  n'a  point  comblé  M.  Hard. 

Parce  qu'on  a  déployé  dans  la  lutte  avec  la  vie  des  ressources  inflniei, 
parce  qu'on  a  joué  avec  la  destinée  au  plus  fort ,  su  plus  souple  et  au  plus 
habile,  parce  qu'on  a  jeté  à  tous  les  vents  plus  de  saillies  qu'il  n'en  fiiudrait 
pour  défrayer  cent  volumes,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  qu'on  soit  un 
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poète  comique.  On  est,  si  roua  voulez,  la  poésie  comique,  mais  le  poite,  c'est 
une  autre  af&ire.  Que  de  facultés  channantes,  que  de  trésors  de  grâce  et 
d'esprit  n'avons-nous  pas  vu  scintiller  et  jaillir  au  frottement  du  monde  en 
vives  étincelles  qui  s'éteignaient  pAles  et  ternes  dans  le  silence  du  cabinet' 
Que  de  peries  et  de  diamaos  semés  çà  et  là  d'une  main  prodigue,  et  (|ui ,  re- 
eunllis  pmir  être  flxés  sur  le  papier,  perdaient  aussitôt  leur  éclat!  Ce  u'est 
point  Sioii  qu'en  agit  te  poète.  Le  poète  n'éparpille  au  dehors  ni  sa  vie ,  ni 
ses  forces,  ni  son  intelligence.  Il  concentre  en  soi  le  feu  sacré  qu'il  a  reçu 
du  ciel ,  et  passe  silencieux  à  travers  les  hommes ,  qui  ne  connaissent  de  lui 
que  son  génie. 

Dans  cette  comédie,  le  Sueeêt,  H.  Harel  a  représenté  deux  Jeunes  gens, 
Fun  avocat,  l'autre écrivalB,  désintéressés  l'un  ett'autre,  tous  deux  aspirant 
à  b  gloire,  n'y  voulant  arriver  que  par  le  droit  chemin,  noblement,  au  grand 
jour,  à  la  face  de  tous.  Déricourt  ne  prête  son  talent  qu'aux  Jwnnes  causes; 
Laroche  n'écrit  que  de  bons  ouvrages.  Ainsi  faisant,  nos  deux  amis  végètent 
dans  l'obscurité  la  plus  complète  et  dans  le  plus  parfait  abandon ,  dédaignés 
de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Las  de  leur  inDocenee,  ils  jettent  un  beau  jour 
leur  bonnet  par-dessus  les  moulins ,  et  s'aventurent  sut  le  chemin  du  succès, 
chemin  de  traverse,  moins  droit,  mais  moins  rude  que  le  premier  qu'ils 
avaient  choisi.  Débarrassés  de  leur  conscience  et  de  leur  probité,  double  far- 
deau  très  lourd  et  fort  gênant,  s'il  faut  en  croire  H.  Harel,  dans  ce  voyage 
qui  s'appelle  la  vie,  ils  s'avancent  d'un  pied  léger,  et  dèsJors  tout  leur  réussit. 
Le  monde  leur  sourit,  1m  acoueille  et  leur  bit  ftte;  l'or  pJeut  dans  leur  escar- 
celle, et  la  croix  d'honneur  vient  d'elle-même  s'attacher  à  leur  boutonnière. 
Tel  est  le  fond  assez  léger  de  cette  petite  comédie;  ce  que  j'en  aime,  ce  n'est 
pas  la  morale.  U  est  vrai  qu'à  la  Dn ,  nos  deux  amis,  reconnaissant  qu'ils  se 
sont  trompés,  r^rennent  leur  conscience  et  leur  probité,  comme  si  c'étaient 
là  des  vétëmens  qu'on  quitte  et  qu'on  reprend  à  volonté.  Tout  ceci,  avant 
d'être  écrit,  étincelait  sans  doute  d'esprit,  d'observation  et  de  gaieté,  plus 
d'un  fenilleton  nous  l'assure;  avant  de  passer  sur  le  papier,  ce  devait  être,  on 
notu  l'a  dit,  une  comédie  digne  de  Beaumarchais  [  Telle  qu'elle  est  à  présent, 
ce  n'est  pas  même  une  comédie  digne  de  la  renommée  de  M.  Harel. 

Le  théAtre  du  Vaudeville  a  joué  une  comédie  en  quatre  actes,  de  H.  FéU- 
den  Mallefille,  intitulée  ta  Nouvelle  Piyché.  On  dit  qu'il  est  de  par  le  monde 
une  petite  coterie  de  gens  très  aimable)  et  très  sensés,  d'ailleurs,  qui  se  rap- 
pellent avoir  vécu ,  void  langues  années ,  qui  sous  les  Uaits  du  Christ ,  qui 
dawla  personne  d'une  dame  romaine  sous  le  règne  d'Aufiaste,  qui  sons  les 
traits  delà  vierge  Uarie.  M.  Félicien  Mallelllle  a^il  vodn  se  railler  de  ras 
innocantes  folies  ?  Nous  ne  savons  :  toujours  ost-il  que  nous  trouvons  quel- 
que chose  d'approchant  dans  la  petite  ooni  du  duc  Ubaldo.  Cet  honnête  duc 
s'imagine  qu'il  a  été  autrefois  Jupiter  et  que  sa  noble  épouse  n'est  autre  que 
Junon;  sa  sœur  Serafina.  est  Minerve  en  personne;  Oriando,  c'est  le  dieu 
Mars.  L'olympe  tout  entier  est  descendu  dans  la  cour  dlJbaldo;  il  n'y  manque 
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guère  qu  Psyché;  Psyclié  m  trooTen,  la  vomî;  c'art  la  jeune,  beUe  et  trop 
jalouse  Diviora.  Il  faut  voir  quels  désastres  entraîne  rimpcndenee  de  la  nou- 
velle Psychél  Anirefois  l'Amour  en  fut  quitte  pour  une  brûlure;  mais  que  les 
choses  se  passent  bien  autrement  à  la  cour  du  duc  Ubald»! 

L'aniMenne  Psycfaé  n'était  que  curieuse  :  elle  voulut  voir  son  amant;  tsa  le 
voyant,  elle  perdit  l'amour.  Mythe  charmant  oomme  tous  ceux  que  noua  a 
laissés  la  fable,  et  qui  en  dit  plus  que  l'ambitieuse  phraséologie  de  nos  Jours 
sur  ces  deux  mots,  aimer  et  connaître.  Ce  n'est  point  la  curiosité  qui  pousse 
Diauora,  c'est  la  jalousie.  Ainû,  rien  de  commun  entre  l'ancienne  Fsyd>é  et 
la  nouvelle;  donc,  à  quoi  bon  ce  titre,  et  pourquoi  toucher  d'ailleurs  à  ces 
adorables  lîctions  de  l'antiquité  ?  Dianora  aime  Fidelio,  qui  de  son  v&té,  quoi 
qu'il  puisse  dire  pour  la  rassurer,  ne  semble  pas  Éloigné  d'aimer  la  brile 
Rosana.  Égarée  par  la  jalousie,  l'infortunée  Dianora  s'arrange  si  bien,  qu'en 
moins  de  quelques  heures  voici  la  cour  du  duc  Ubaido  sens  dessus  dessous. 
Dueb,  conspiration,  coupa  d'épée,  chevaux  crevés,  mari  furieux,  épouse 
désolée,  pistolet  chargé  et  menaçant,  c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  Jupiter 
est  aux  champs,  Junon  aux  abois.  Psyché  tout  en  larmes,  le  dieu  Mars  aux 
ariéls.  Pour  en  finir,  Jupiter  veut  faire  pendre  tout  le  monde,  et  ainai  ferait- 
il,  si  Minerve,  déesse  de  ta  sagesse,  n'y  mettait  [le  holà.  On  découne  que 
Fidelio  est  un  fils  de  Jupiter,  et  Dianora  rougit  de  sa  faiblesse  ai  découvrant 
è  son  totir  qiie  Fidelio  est  le  frère  de  Rosana.  A  ce  compte,  tout  s'arrange,  et 
Fidelio  absout  Dianora  qu'il  épouse;  car,  dit-il  en  l'appelant  sur  son  ccevr, 
l'amour  païen  fut  implacable,  mais  l'amour  chrétien  pardonne.  Ainsi ,  dit-il 
ou  à  peu  près,'  et  c'est  en  vérité  une  conclusion  bien  chrétienne  pour  un 
ouvrage  si  païen.  Toujours  ett-il'que  l'olympe,  un  instant  houlevwsé  de  fond 
en  comble,  rentre  dans  le  repos,  et  que  Fidelio,  le  grand  poète,  le  grand  répo' 
blicain,  le  grand  héros  de  la  jeune  Italie,  se  résigne  sans  trop  de  façnuè  des- 
cendre en  ligne  directe  du  dieu  tonnant  lupiterVbaldo.  Tout  oeei  «st  méU 
d'ombre  et  de  lumière ,  de  quahlés  excellentes  et  de  graves  défauts;  l'espril 
y  abonde,  parfois  prétentieux,  parfois  brutal,  souvent  de  bon  aloi.  Ce  n'est  ni 
ime  œuvre  médiocre  ni  une  (ouvre  vulgaire;  c'est  l'œuvre  confuse  et  tour- 
mentée d'un  esprit  inquiet  qui  cherche  sa  voie  et  qui  parfois  se  sent  i^ier 
sons  le  noble  fardeau  des  Infaru  de  Lara. 

Le  théâtre  dn  Palais-Royal  et  le  théfltre  des  Variâtes  ont  donné  chaoïn  de 
son  cdté  une  parodie  des  Surgrava  ;  Us  Hurei-Graoei  et  Ut  Biaet-Gmoet. 
Dans  Ut  Uure^raea,  Barfoeiousse  se  nomme  Vieille-Frimousse,  etBaibe- 
Sale  dans  Ut  Butet-Graoet;  le  reste  à  l'avenant.  \je»  auteurs  ont  suivi  pas  à 
pu  la  pièee  de  H.  Hugo  et  se  sont  contentés  d'en  parodier  les  vera.  Es^ce 
tnenrestcemaUOn  sourit  çà  et  là,  et  tout  est  pardonné. 

L'autre  jour,  en  parlant  du  Gymnase,  nous  nous  écriions  avec  décourage- 
ment :  Sœur  Jmte,  ne  voit-tu  rUn  venir?  Cest  le  théfltre  du  Gymnase  qui 
nous  a  répondu,  et  de  la  meilleure  façon.  Voici  une  pièce  charmante,  en  deux 
actes,  bien  faite,  bien  jouée,  bien  réussie,  vrai  petit  dief-d'œuvie  du  genre. 
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Cài  l'appelle  George  et  ThMu;  H.  Aonay  en  eit  l'anteur;  ai  c'est  son 
coup  d'essai ,  c'est  que 

Ses  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  cotmattre, 

Et  pour  des  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Il  est  bien  entendu  qu'il  n'est  ici  question  que  de  mattre  ès-vaudevQles. 
Imaginez  donc  deux  jolis  enfons,  deux  orphelins,  le  frère  et  la  sœur,  George 
et  Thérèse,  llièrèse,  o'estM'''  Rose  Cfaéri;  George,  M"*  Anna  Chéri.  Les  deux 
sœurs  se  sont  entendues  pour  représenter  la  sœur  et  le  frère.  Rose  a  bien 
en  effet  le  dianne  ingénu  et  la  grâce  candide  de  Thérèse;  charme  plus  viril, 
grâce  plus  pétulante,  Anna  est  un  charmant  frère  de  quinze  ans.  Pauvres 
tous  deux  et  sans  appui ,  après  la  mort  de  leur  mère,  ils  ont  quitté  les  Indes 
françaises  pour  aller  en  France  implorer  la  protection  de  H~*  Duval ,  leur 
grand'mère.  Débarqués  au  Croisic,  ils  ont  pris  chacun  un  costume  de  paysan 
breton  et  se  sont  mis  à  marcher  à  petites  journées,  en  se  dirigeant  vert 
Paria.  Pauvres  enfans,  que  Dieu  leur  soit  en  aide! 

HélasI  ce  fut  d'abord  le  diable  qui  s'en  mêla.  Thérèse  était  si  jolie,  voya- 
geant ainsi  sous  les  traits  de  Rosel  Devantes  à  Angers,  sur  lebateanà  vapeur, 
un  beau  jeune  homme  aima  Thérèse  et  se  Qt  aimer  d'elle;  mais  Geoi^e  veil- 
lait  sur  sa  sœur.  Une  fois  à  Angers,  nos  deux  enfans  reprirent  leur  ronle  k 
pied.  Après  bien  des  fatigues,  après  bien  des  tTaverses,  ils  arrivèrent  un  beau 
jour  dans  le  château  de  la  vicomtesse  de  la  RoefaeJagu.  Quel  château  et  quelle 
vicomtesse  !  Un  bon  cliSleau  hospitalier,  une  bonne  vicomtesse  point  fière  du 
tout,  voire  même  un  peu  forte  en  g;ueule,  comme  les  servantes  de  Molière. 
En  voyant  ces  deux  enfans ,  elle  «e  prit  d'affection  pour  eux ,  les  installa 
près  d'elle,  et  tous  jugez  quelle  joie  pour  tous,  lorsqu'on  découvre  que  H"*  la 
vicomtesse  s'appelait  quelques  années  auparavant  H"'  Dnval,  qu'elle  est  cette 
grand'mère  que  nos  deux  petits  amis  venaient  chercher  en  France,  et  qu'eoSn 
le  beau  jeune  homme  du  bateau  à  vapenr  est  précisément  le  neveu  de  cette 
brave  et  bonne  vicomtesse.  Le  dénouement,  vous  le  devinez;  mais  ce  que  vous 
devinez  moins  aisément,  c'est  la  grâce  avec  laquelle  ces  deux  sceurs  Chéri 
Jouent  les  râles  de  Geoi^  et  de  Thérèse.  Cest  Fesprit,  la  charme,  la  bonté  et 
le  naturel  avec  lesquels  le  râle  de  la  vicomtesse  est  repiésenté  par  cette  ai- 
mable et  excellente  actrice  qui  s'appelle  tout  sim^ement  H"*  Julienne. 

].  S. 
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J'avais  terminé  les  pénibles  occupations  de  ma  joarnée,  la  soirée 
était  superbe,  j'abandonnai  mon  asile  solitaire,  je  sortis  de  Naples  et 
j'allai  errer  au  hasard  sur  la  route  de  Capoue.  Je  respirais  avec  délice 
l'air  embaumé  qni  succédait  aux  brûlantes  vapeurs  du  jour.  Les  om- 
bres incertaines  du  soir,  se  répandant  sur  la  campagne,  en  variaient 
les  divers  aspects;  l'imagination  pouvait  prêter  à  leurs  formes  fantas- 
tiques la  pensée  qu'elle  préférait;  les  heureux  y  plaçaient  on  rêve 
d'espérance,  les  affligés  un  souvenir.  Ma  pensée,  hélas!  se  traînait 
mélancoliquement  sur  mon  triste  sort.  Résigné  à  la  pauvreté  devenue 
mon  partage,  je  ne  pouvais  accepter  le  croel  isolement  qui  succédait 
aux  joies  de  mon  heureuse  enfance. 

Mon  père  était  un  riche  négociant;  lorsqu'il  épousa  ma  mère, 
chacun  dut  envier  leur  parfaite  félicité.  Je  fus  l'unique  fruit  de  cette 
union.  Pendant  bien  des  années,  elle  offrit  le  touchant  tableau  d'un 
amour  pur  et  heureux.  Je  me  souviens  encore  de  ces  heures  forln- 
oées  où,  placé  entre  mes  parens,  j'assistais  au  service  divin;  je  les 
voyais  lever  les  yeux  an  ciel,  puis  les  reporter  sur  moi ,  et,  d'un  com- 
mun accord ,  demander  à  la  céleste  Providence  de  bénir  leur  en- 
fant. Leur  recueillement,  les  sons  harmonieux  de  l'orgue,  les  voix 
mélodieuses  qui  portaient  nos  prières  aox  pieds  de  l'Étemel ,  la 
pompe  du  service ,  tout  remplissait  mon  cœur  d'un  saint  enthou- 
siasme. Je  n'avais  alors  uni  vœu  à  former,  tout  souriait  à  ma  jeu- 
nesse, et  pourtaot  j'avais  au  fond  de  l'ame  l'instinct  de  la  fragilité  de&. 
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joies  de  la  terre,  et  je  demandais  à  Dieu  <le  me  conserver  les  cher^ 
auteurs  de  mes  jours. 

Je  venais  d'atteindre  ma  dii-buitième  année  lorsqne  mon  père 
éprouva  d'horribles  revers;  sa  fortune  fut  perdue  sans  ressoarces,  et 
nous  nous  vîmes  réduits  presque  à  l'indigence.  Heureusement  que 
j'avais  su  profiter  des  soins  dont  mon  père  avait  entouré  mon  en- 
fance; j'aimais  l'étude,  mon  esprit  sérieui  était  pï>rlt  à  la  réfleiîon; 
je  reconnus  tous  mes  devoiis,  «t  redoublai  d'eKoMs  pour  être  utile  à 
ma  famille.  Pendant  quelque  temps,  mon  père  essaya  de  cacher  sa 
détresse  à  ma  pauvre  mère,  non  qu'il  craignit  que  sa  vertu ,  son  coa- 
rage,  ne  reculassent  devant  les  privations  que  nos  malheurs  nous 
commandaient,  mais,  se  disait-il ,  elle  souiïrira  dans  son  fils.  Alors 
il  regardait  le  ciel,  et  pour  la  première  fois  semblait  douter  de  sa 
puissance.  Ma  mère  fut  accablée  de  notre  infortune;  incapable  de 
composer  avec  ses  devoirs,  elle  changea  sans  se  plaindre  toutes  les 
habitudes  de  sa  vie;  mais  ses  forces  la  trahirent,  elle  expira  en  me 
bénissant,  en  me  confiant  l'avenir  de  l'épous  qu'elle  avait  tant  aimé, 
et  la  misère  reçat  tes  derniers  soupirs  de  celle  ifui  avait  vécu  dans 
FspQleaee. 

Le  cowage  de  mon  père  alors  fut  épiîaé;  il  ne  ponntt  phn  ritn 
poar  sa  propre  cxislmct^  à  peine  osait-il  regretter  œHe  qni  près  de' 
hri  n'avait  plus  qa'à  soaffrir.  Celte  torture  de  l'ane  déinriitt  sa  sairtè. 
Beurensement  qoe  la  naleiMe  sembla  devemr  pins  foite,  pour  satit- 
firire  à  ses  beMîns.  Des  cim  s'Inléressèrent  k  noi  ;  le  jeose  due  d*!*^ 
craia .  compagnon  de  mes  étndes,  deviat  mon  jH^teclear  aistif.  J'ea» 
étx  élèves;  je  dimaais  des  leçons  d'Mstoire,  j'enseignais  le  tatm,  te 
gfec,  ^usieurs  langnes  vivantes,  et  da  moîM  cette  dernière  aaaéc, 
la  seule  qui  me  conserva  mon  père,  pot  lai  faire  onMier  ses  tristes 
inlortone». 

Resté  seul ,  jedininuai  le  nombre  de  aaes  élères;  ce  qoe  je  gagnafc 
était  fta-d«là  de  me»  besoins.  J'ainais  à  tnvailler  pa«r  waa  propre 
compte,  j'aisais  surtout  è  aK  rappeler  cens  qoe  j'avais  perdus.  Lee 
heures  du  soir  étaient  réservées  à  eea  pieuses  rêveries.  M  fayals  la 
vtUe,  Dans  ua  sentier  soUtaire,  je  me  retraçsn  les  jears  benrem  de 
■non  enfance;  je  vivais  teUetnent  dent  le  pané,  ^e  je  croyeti 
réeltenent  voir  encore  mn  parons  marcher  à  «es  cMés;  }e  mt 
lappelm  «awi  leur  tendresee,  leurs  avis,  je  w'cAorçan  d'initer  loon 
vertvs,  et  j'espérais  alors  lanfer  leur  mémmre  de  l'eobH.  ie  paisaii 
Mm  de»  beares  aeenoulllé  sar  leara  tonriMs.  Le  prarter  ai^nt  qe* 
Je  ^«eiédai  Mnrit  t  lenr  faire  âever  bn  modeste  raoMUnent. 
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Là,  profondément  reoueîlK,  j'interrogeiii  idb  cosMlence.  Rentri 
«hei  moi,  mon  Boonneil  devenait  paieible;  car,  en  ptéMfkce  de  ces 
«hers  MHvmir»,  }e  tn'étaii  rendu  le  consolant  témoigOBge  qu'ils  pou- 
vaient toujDiHH  bénir  leur  enfant. 

Un  wk-  je  parcourais  cette  encelntv  aolitaft«,  je  regardais  tons  ces 
monamens  ptwaés  les  uns  contre  les  aotres>  le  père,  le  flh,  l'éponae, 
la  sœar,  redemandant  à  la  mort  les  Ncm  qn'eMe  avait  brisés .  Je  me 
■entais  comme  soulagé  en  pensant  que  je  n'avafg  plua  rien  à  perdre; 
«ne  douleur  de  frius  eût  éM  trop  forte  pour  mol.  Je  vivrai  seul,  me 
disais-Je,  et  je  dfeparattrai  sans  laisser  même  nn  vide  dans  le  cœnr 
d'un  anril  Abîmé  dans  ces  pénibles  réflttxfone,  j'avale  reponaeé  pto- 
«leurs  fols  un  chien  qui  tournait  autour  de  moi  ;  le  pauvre  aninul  ne 
ae  rebutait  pas,  il  revenaH  sans  cesae,  et,  par  ses  gémissemens  on 
par  ses  caresses,  paraissait  vouloir  Bxer  mon  attention.  Ce  chien  était 
d'une  e^)èce  très  commune,  mais  Tort  intelligente.  C'était  un  barbet 
d'nn  blanc  sale,  marqoé  irrégulièrement  de  Udtes  noires.  La  vivacité 
de  ses  yeux  pourtant  flxa  mon  attention^  jamais  je  ne  rencontrai  une 
expression  plus  pénétrante  :  c'était  celle  dt  la  doaleiur;  je  devais  la 
reconnaître.  Lorsque  lechienmevitm'arrëter  devant  lui,  il  se  cou- 
cha i  mes  pieds,  me  rouvrit  de  caresses,  puis  ae  mit  A  borler  plain'- 
tivement.  Souvent  il  détAornait  la  tête,  et  semblait  me  dire  qu'il 
avait  aussi  un  douloureux  intérêt  dans  o«  s^ur  de  deuil.  Tool  & 
coup  il  bondit,  et,  faisant  quelques  pas  devait  moi,  s'arrêta.  Son 
«égard,  les  nMovemens  de  sa  queue,  de  aea  ereWes,  paraisaaieat 
n'engager  à  le  suivre.  Je  n'essaierai  pas  d'ei|di<pKr  l'attendrisse*- 
saent  qui  ma  aaisit:  depuis  la  mort  de  mes  parens,  personne  ne 
m'avait  dit  :  Fais  cela  pour  moi.  J'eus  donc  un  mouvement  de  joie 
qui  me  porta  à  remercier  la  divine  Providence;  sa  pitié  s'était  abaissée 
sur  mon  isoienent ,  ^  je  suivis  ce  pauvre  chien  qui  semblait  mettre 
fin  moi  tout  aon  espoir. 

Il  s'arrAta  dans  cette  partie  du  cimetière  où  sont  reçues  pêle^nête 
les  OMdres  du  pauvre.  Le  cbien  se  coocba  sur  une  terre  fr^cfae* 
■lent  remuée;  ses  cris  déchirèrent  mon  cceur,  ses  larmes  forcèrent 
les  micanea.  Je  le  caressai  :  je  ne  pouvais  lui  rendre  le  mettre  qu'H 
pleurut.  J'essayais  par  mes  soins,  mes  paroles,  de  lui  foire  com- 
prendre que  je  tentais  sa  souffirsnee.  J'avais  deviné  aa  peine,  pon^ 
ipiai  n'eâi-il  pas  reconan  ma  pitié?  J'aHais  pourtant  quitter  te  biste 
lieu;  le  chien  devina  mon  projet,  puis  tout  à  coup,  après  avoir  [»• 
^Fdé  la  tombe,  et  comme  s'il  eilt  prit  une  prompte  résolation,  il 
fl'élançn  devant  moi  en  retournant  souvent  k  tête;  il  semblait  roo- 
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loir  s'assurer  que  je  marchais  à  sa  suite.  J'hésitais  cependaut  à  l'ac- 
cepter pour  guide;  mais  ses  allures  étaient  si  vives,  si  suppliantes, 
qu'il  se  rendit  mon  mattre.  Persuadé  d'ailleurs  que  tout  dans  ce 
inonde  a  un  but,  que  la  Providence  se  sert  souvent  du  plus  simple 
noyeii  pour  régler  notre  destinée  :  Qui  sait,  me  disais-je,  si  ce  chien 
n'est  pas  le  chétif  instrument  qui  pour  moi  commence  un  avenir? 
AprèsëtrerentrédansNaples,  avoir  traversé  les  places,  les  rues  les  plus 
fréquentées,  le  chien  hAta  sa  marche  vers  le  plus  misérable  quartier 
de  la  ville,  habité  par  la  classe  indigente.  J'étais  forcé  de  vaincre  la 
-répugnance  que  me  causait  cette  foule  malheureuse  gisante  sur  le 
-pavé,  dont  les  corps  à  peu  près  nus  étalaient  à  la  fois  la  misère  et  la 
«aleté  avec  une  égale  insouciance.  En  passant  près  d'un  groupe  de 
«es  misérables,  une  femme  dit  :  u  Tiens,  voilà  le  chien  de  Poly;  il  va 
consoler  la  petite  :  elle  n'a  fait  que  crier  toute  la  journée.  —  Pardi  I 
reprit  une  autre,  c'est  tout  simple;  son  père  est  mort,  personne 
n'aura  donné  à  manger  à  Laura.  »  Ces  paroles  me  suffirent;  une 
«rpheline  restait  seule  sur  la  terre;  je  ne  marchais  plus,  je  volais  sur 
les  traces  du  pauvre  chien  qui  me  conduisait  vers  elle,  il  s'arrêta  de- 
vant une  maison  d'assez  chétive  apparence,  traversa  rapidement  un 
carré  de  verdure,  puis,  appliquant  ses  deus  pattes  sur  une  porte  mal 
fermée,  il  se  mît  à  aboyer  avec  véhémence.  Alors  les  cris  de  l'en- 
fant, qui  déjà  étaient  arrivés  jusqu'à  moi,  devinrent  plus  perçans. 
J'ouvris,  et  je  me  trouvai  dans  le  plus  triste  réduit  :  un  peu  de 
paille,  une  mauvaise  couverture,  étaient  jetés  au  milieu  de  la  cbam- 
-bre.  Un  tabouret  de  bois,  placé  devant  une  madone  qu'un  cierge 
yrès  de  s'éteindre  éclairait  encore,  une  table  vermoulue,  étaient  les 
seuls  meubles  qu'on  voyait  dans  ce  galetas.  Une  petite  fille  de  sept  à 
huit  ans,  couchée  sur  la  couverture,  remplissait  l'air  de  ses  cris.  Le 
'Chien  courut  à  la  pauvre  petite;  alors  plus  de  larmes,  plus  de  sanglots; 
ce  visage  baigné  de  pleurs  devint  joyeux,  et,  passant  ses  deux  bras 
autour  du  cou  de  l'animal  :  a  C'est  toi,  loi,  enfin,  mon  cher  Carot 
disait  l'enfant;  je  te  croyais  parti,  parti  avec  papa;  je  croyab  que  les 
vihiins  hommes  noirs  t'avaient  aussi  mis  dans  la  boite.  Te  voilA,  papa 
va  revenir,  n'est-ce  pas,  mon  bon  Caro?  tu  ne  l'aurais  pas  quitté?.. . 
que  je  suis  contentel  Vois-tu,  je  ne  pleurerai  plus.  »  Et  alors  elle  re- 
commençait à  baiser  son  chien,  qui  hurlait,  qui  lui  rendait  ses  caresses 
et  se  livrait  aussi  à  la  joie  du  retour.  Lorsque  l'enfant  fut  un  peu 
plus  calme,  je  l'interrogeai.  Elle  m'apprit  qu'elle  s'appelait  Laura; 
que  son  père,  pendant  quelques  jours,  était  resté  couché  sur  cette 
«ouverture;  que  le  matin  même  il  n'avait  pas  répondu  à  ses  ques- 
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tions,  qu'il  était  froid  lorsqu'elle  l'avait  l'embrassé,  que  des  pénitens 
l'avaient  couché  dans  une  boite,  et  qu'on  avait  fermé  la  porte.  «  De- 
puis ce  moment,  ajouta  Laura,  j'ai  toujours  pleuré  1  »  Je  demandât 
A  la  pauvre  petite  si  dans  sa  maison  je  ne  pourrais  pas  trouver  quel- 
qu'un qui  prit  intérêt  à  elle.  «  Oui.  répondit  Laura,  il  y  a  la  vieille 
Maria.  Je  ne  pouvais  ouvrir  la  porte,  et  Maria  ne  peut  marcher.  — > 
Conduisez-moi  vers  elle,  mon  enfant.  —  Je  le  veux  bien,  elle  est 
bonne  aussi  !  »  Ce  dernier  mot  me  toucha  profondément;  ma  pitié 
avait  déjà  calmé  la  douleur  de  cette  pauvre  petite,  déjà  j'étais  récom- 
pensé. Alors  Laura  se  leva,  la  lumière  du  cierge  éclaira  le  visage 
de  l'orpheline;  elle  rejeta  derrière  sa  tête  de  grosses  boucles  de  che- 
veux noirs  comme  l'ébène  qui  couvraient  son  visage.  Je  fus  frappé 
de  la  beauté  de  cette  enfant  :  ses  yeux  bleus  à  fleur  de  tête  avaient 
daus  leur  éclat  une  vive  expression;  tous  ses  traits  étaient  d'une 
Qnesse  extrême,  svelte,  élancée  même;  déjà  sa  marche  était  élé- 
gante; tous  les  mouvemens  de  sa  physionomie  étaient  variés,  et  tous 
avaient  du  charme.  L'enfant  sortit  devant  moi  et  me  couduisit  dans 
un  autre  misérable  réduit  habité  par  h  vieille  Maria.  Cette  femme 
très  âgée  ue  pouvait  quitter  un  fauteuil  qui  tombait  en  lambeaux. 
Laura  s'élança  dans  les  bras  de  la  vieille.  «  Ah  I  cara  mia,  dit-elle, 
que  j'ai  donc  souffert  aujourd'hui  en  entendant  tes  cris.  J'ai  vai- 
nement essayé  d'aller  à  ton  secoun ,  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  I  —  Don- 
nez-moi, lui  dis-je,  madame,  quelques  renseignemens  sur  cette 
enfant. — HélasI  monsieur,  ils  seront  bien  courts.  Laura  est  Bile  de 
Poly.  honnête  ouvrier  qui  gagnait  une  bien  chétive  existence  par 
son  travail.  Malade  depuis  peu  de  jours,  Poly  est  mort  ce  matin,  et 
cette  pauvre  petite  reste  seule  au  monde!  «  Une  voix  cria  dans  mon 
cœur:  la  Providence  confie  l'orpheline  à  l'orphelin,  a  Je  ne  repous- 
serai point  ce  legs  du  malheur.  Viens,  pauvre  petite,  nous  pleure- 
rons ensemble.  Madame,  je  me  charge  de  cet  enfant,  dis-je  alors. 
Mon  nom  est  Ludovic  de  Celtino;  voici  mon  adresse  :  si  jamais  quel- 
qu'un réclamait  Laura ,  c'est  moi  que  vous  indiqueriez.  »  Maria  me 
couvrit  de  ses  bénédictions.  Hélas  I  elles  auraient  dû  porter  bon- 
heur, car,  disait-elle,  les  vœux  du  pauvre  sont  désintéressés.  Je 
laissai  à  cette  bonne  femme  tout  l'argent  que  j'avais  sur  moi,  et  pre- 
nant la  petite  fille  par  la  main  :  a  Viens,  ma  pauvre  Laura,  lut  dis-je 
avec  l'émotion  qui  pénétrait  mon  cœur,  partons.  — Ohl  noni  s'écria 
l'enfant,  je  veux  attendre  mon  papa;  puisque  Caro  est  revenu,  il  va 
rentrer;  son  chien  serait  resté  avec  loi  s'il  devait  coucher  dehors,  n 
Alors  Laura,  saisissant  la  robe  de  Maria,  résistait  aux  efforts  que  je 
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(mboîs  pour  reotraloer.  La  bonne  femme  lui  dit  :  Laura,  ton  papa  ne 
dmi  pas  rentrer;  ce  boo  DUMtsteur  te  conduit  près  de  lui...  »  Aussitât 
la  pauvre  petite  qui  pleurait  essuyant  ses  yeux  :  —  Est-ce  bien  vrù? 
ne  dit-eUe,  vais-je  avec  vous  ceteouver  moa  père?  La  prenant  dans 
mes  bras,  la  serrant  contre  mon  coeur  :  —  Oui ,  ma  chère  petite ,  ré- 
pondis-je,  si  tu  es  bonne,  si  une  vie  pure  est  ton  pcvtage,  tu  retrou- 
veras ton  père,  comme  un  jour  j'espère  rejoindre  le  mien  I  Eu  ache- 
vant ces  paroles,  mes  yeuK  se  remplireat  de  larmes.  Laura,  les 
essuyant  avec  ses  petites  main&,  me  passa  les  bras  autour  da  cou. 
— Ne  pleura  pas,  me  dit-elle,  j'irai  avec  vous  chercher  papa,  puis  le 
vdtre;  je  serai  bien  sage.  Mais  tous  emmènerons  Garo  aussi,  n'est-ce 
pas?  Je  rassurai  que  son  cbien  resterait  avec  elle;  alors  eUe  ccm- 
sentit  à  venir  avec  moi.  Pendant  le  trajet  que  j'avais  à  laire,  la 
petite  orpbeKne  regardait  toujours  son  fidèle  ami  avec  in^iétude. 
S'il  s'éloignait,  elle  l'appelait  de  toutes  ses  forces,  et  lui  souriant: 
—  Viens,  viens,  mon  bon  Caro,  bous  allons  voir  papa,  répétait  la 
pauvre  enfant.  Lorsque  je  fus  arrivé  chez  moi,  j'établis  Laura  sur 
on  grand  fauteuU;  je  nte  b&tai  de  lui  donnw  un  peu  de  nourriture  ; 
eUe  en  avait  grand  besoin. 

Je  quittai  un  moment  ma  petite  orpheline  pour  aller  causer  d'elle 
avec  M""  Bruni,  couturière^ renomnée  qui  habitait  la  maison.  Elle 
consentit  k  se  charger  de  l'eafont,  et  je  la  ramenai  dans  ma  chambre 
pour  admirer  ce  charmant  visage,  qui,  jedois  l'avouer,  augmentait  le 
zdede  ma  pitié.  Nous  trouvâmes  Laura  assise  à  t^re,  Caro  était 
placé  près  d'elle,  elle  lui  donnait  à  manger,  riait,  pleurait,  le  baisait, 
encourageait  la  foim  du  pauvre  animal,et  paraissait  chercher  autour 
d'elle  des  témoins  du  boubeur  de  son  unique  ami.  J'étais  heureux 
pour  la  première  fois  depuis  la  perte  de  mes  pareus;  ma  chétive  exis- 
tence avait  été  uUle. 

Je  passai  la  nuit  à  fonner  mille  projets  pour  ou  chère  orpheline; 
me  chargeant  de  son  sort,  je  reconnus  la  nécessité  de  reprendre  avec 
ferveur  toutes  mes  actives  occupati<His  :  le  devoir  que  la  Providence 
me  confiait  demaudoit  tout  mon  zèle;  je  devais  soutenir  l'enfance,  la 
jeunesse,  la  vie  tout  entière  de  Laura,  Le  matin,  de  bonne  heure,  je 
me  préparais  à  sortir,  lorsqu'elle  entra  dans  ma  chambre;  M"*  Bruni 
l'avait  habillée  avec  soin;  une  robe  blanche,  serrée  à  la  taille  par  une 
ceinture  noire,  laissait  apercevoir  toute  la  souplesse  de  ses  mouve- 
mens;  ses  cheveux  étaient  proprement  tressés  autour  de  sa  tôte  gra  - 
cieuse;  je  me  sentais  orgueilleux  de  sa  beauté,  tant  mon  ame  deve- 
nait paternelle.  «Me  voici  priite,  me  dit  l'enfant,  allons  chercher 
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paps.  Comme  U  vous  aimerai  Voyezooamte  je  9ini<beHe!  »  Alors, 
embarrassé,  j'engageai  Lmhb  à  n'attendre.  «  Votre  père «st  absent, 
ma  pauvre  petite,  lui  dls-je.  absent  pour  long-temps....  il  faut  prier 
I^eu  pour  lui  l-'Oni,  dit<eUe,  j'ai  prié  Dieu  ce  matin,  et  pour  lui  et 
pour  voua;  je  ne  savais  oarament  vous  nommer,  mais  j'ai  dit  l'ami; 
Dieu  aupa  bien  su  que  je  l'implorais  pour  vous  t  »  Tant  de  candeur, 
de  sensibilité,  me  tournaient  la  tâte,  ei,  malgré  u  jeunesse,  la  pitié 
ne  déterminait  plus  seulement  le  dévouement  de  ma  vie. 

Ha  première  viMte  firt  pour  le  supérieur  du  couveut  des  domini- 
cains. Le  père  Angehi  était  un  bomme  d'un  esprit  distingué;  sa  piété 
était  ëclaipée,  sa  bonté  offrait  une  complète  image  de  la  charité  divine. 
Ami  fidèle  de  mes  pareas,  il  fut  le  guide  de  ma  jeunesse,  soutint 
mon  désespoir,  aida  mon  exîstenoe,'et  me  laissa  entrevoir  le  pnix 
d'une  vie  dont  le  devoir  dirige  la  conduite.  Cette  Toie,  au  lieu  de 
lui  parler  de  ma  résignation ,  mes  transports  lui  causèrent  de  rin>- 
qniétude;  il  avait  mesuré  les  mécom^rtes  des  joies  passagères  de 
l'humanité,  ma  confiance  en  leur  durée  enraya  son  eipérience.  — 
Hélagl  iBon  fils,  me  dit-il,  les  rêves  de  la  jeunesse  sont  comme  les 
pâles  rayons  du  soleil  de  l'hiver;  ils  apparaissent,  mais  ils  ne  demeu- 
rent pas.  Soigaei  les  oialbeureux,  faites  le  bien,  car  Dieu  vous  l'or- 
donne, maÎB  n'y  mêlez  pas  trop  d'espoir  de  bonheur!  —  Non,  je  ne 
croyais  point  offenser  un  Dieu  bon,  toachéde  ma  misère,  qui  m'en- 
voyait un  secours  inespéré;  j'étais  jeune,  et  je  me  persuadais  que 
dévouer  tontson  être,  bêlas  t  pouvait  suffire  t  Je  priai  le  père  Angelo 
des'intéiesser  de  nouveau  à  moi;  mon  éducation  très  soignée  me  ren- 
dait {wopre  à  beaucoup  de  travaux,  je  ne  reculais  devant  aucune  exi- 
gence; j'eus  le  bonheur  d'obtenir  bon  nomlH-e  d'élèves  auxquels  je 
consacrais  presque  toutes  les  heures  de  ma  journée.  A  huit  heures 
du  soir  j'étais  libre;  alors  se  développaient  mes  vraies  facultés  :  Laura 
doublait  mon  existence ,  je  ne  vivais  vraiment  que  pour  les  heures 
qui  lui  étaient  consacrées.  Le  soir  je  prenais  mon  enfant;  suivi  de 
€aro,  je  la  menais  dans  les  environs  de  Naples.  Là,  je  me  plaisais  à 
flairer  sa  pensée,  son  inlelligence.  son  cœur,  son  ame;  je  lui  avais 
appris  les  malheurs  de  son  enfance,  les  miens,  aBo  que  plus  de  sym- 
pathie la  rapprodiât  de  mi».  La  pauvre  petite  pleurait,  embrassait 
le  chien  qui  m'avait  guidé  près  d'elle;  je  la  conduisais  sur  la  tombe 
de  son  père,  puis  sur  celle  du  mies  ;  nous  pleurions  ensemble,  je 
t&diais  de  la  pénétrer  des  pieuses  espérances  qui  animaient  mon 
ame.  La  pauvre  Laura  sans  doute  voulait  regretter,  mais  tout  était 
confus  dans  ses  jeunes  souvenirs,  et  sa  vie  commençait  du  jour  où  te 
Jusard  m'avait  OHuliùt  près  d'elle. 
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Quelques  années  se  passèrent  dans  ce  doaz  emploi  de  mes  jour- 
nées; elles  étaient  laborieuses,  les  besoins  de  l'enfant  augmentaient. 
Passionné  pour  elle,  je  voulais  rendre  complète  cette  œuvre  de  la 
Providence.  Tous  les  jours  sa  beauté  devenait  plus  éclalaote  ;  cette 
Ggure  si  noble,  si  parfaite,  me  paraissait  devoir  être  la  céleste  expres- 
sion d'une  ame  élevée ,  d'un  esprit  supérieur;  je  voyais  en  elle  la 
récompense  de  ma  vie.  Je  redoublai  mes  travaux  pour  parer  mou 
idole,  j'y  consacrais  souvent  mes  nuits,  j'avais  renoncé  à  tout  ce  qui 
m'était  personnel,  Laura  était  tout  pour  moi  ;  je  sentais  pour  ce  cher 
objet  de  ma  vive  tendresse  les  sentimens  qui  se  divisent  dans  les 
cœurs  :  anxiété  paternelle,  dévouement  du  frère,  transport  d'un 
amant,  j'avais  tout  éprouvé...  0  mon  Dieu,  tout  encore  aujourd'hai 
gémit  dans  mou  amelJe  voyais  pourtant  avec  inquiétude  que  Laura 
échappait  aux  sentimens  religieux  dont  je  cherchais  k  nourrir  ses 
pensées;  seulement  superstitieuse,  elle  avait  peu  de  goût  pour  la 
prière.  A  l'église,  elle  n'était  pas  recueillie;  la  pompe  de  nos  cérémo- 
nies religieuses,  une  musique  céleste,  pénétraient  bien  parfois  sa 
jeune  imagination,  mais  elle  ne  reportait  pas  vers  la  divinité  les  émo- 
tions qui  rendaient  ses  yeux  liumides.  Grâce  à  mon  dévouement,  mon 
aisance  s'augmentait  avec  rapidité,  j'étais  transporté  en  comptant 
mes  épargnes:  Chère  enfant,  disais-jeen  la  serrant  sur  mon  cœur,  tu 
seras  heureuse  en  dépit  du  sort  qui  t'avait  frappée,  et  ce  sera  moi, 
moi  seul,  qui  aurai  vaincu  ta  destinée!  Combien  ce  ravissement,  ces 
extases  redoublèrent,  lorsque  Laura  atteignit  l'âge  où  son  cœur  s'ou- 
vrit à  un  plus  doux  intérêt.  Ce  fut  avec  bonheur  que  je  vis  s'établir 
entre  nous  cet  échange  de  respect  et  de  pudeur  instinctive;  j'abdiquai 
avec  joie  l'autorité  du  père  qui  gênait  les  transports  de  l'amant.  Laura 
évitait  mes  caresses  ;  souvent,  en  rougissant,  elle  m'abandonnait  sa 
main;  cette  légère  faveur  était  déjà  pour  moi  pins  précieuse  que  les 
caresses  de  son  enfance. 

J'allais  souvent  confier  an  père  Angelo  les  espérances  de  ma  vie. 
Il  jouissait  sans  doute  de  mon  bonheur,  me  croyait  digne  des  con- 
solations dues  à  mon  dévouement,  mais  voulait  modérer  ma  con- 
fiance dans  la  stabilité  des  choses  de  ce  monde.  Alors  le  désespoir 
s'emparait  de  mon  cœur  :  «  J'ai  bien  soulTert ,  lui  disais-je;  sans  me 
plaindre  j'ai  tout  supporté;  si  Laura  échappait  à  ma  tendresse,  je 
me  dévouerais  au  bonheur  qu'elle  aurait  préféré...  Mois  laissez-moi 
croire  qu'elle  jugera  mon  cœur,  et  qu'elle  reconnaîtra  que  nul  dans 
le  monde  n'eût  autont  fait  pour  elle  t  —  Qui  sait?  disait  le  religieux.  » 
Un  mot  de  Laura  me  rendait  mon  espoir;  tous  ses  talens  étaient  con- 
.sacrés  h  sa  reconnaissance,  mon  modeste  asile  était  orné  de  ses  on- 
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vtagu.  EQe  se  fit  conduire  dans  l'affreux  galetas  qui  recelait  son 
enfance,  elle  fit  un  charmant  tableau  de  ce  triste  réduit.  Les  traits 
de  Laura,  retracés  par  elle-même  avec  soin,  exprimaient  l'attente, 
la  douleur;  Caro  à  ses  cAtés  était  dans  l'abattement  ;  dans  le  fond  du 
tableau,  n'ayant  pu  à  mon  insu  saisir  mes  traits,  elle  plaça  un  ange 
près  de  la  porte  qui  venait  au  secours  de  son  infortune.  A  la  vne  de 
ce  délicieux  ouvrage ,  je  tombai  à  ses  pieds  :  a  Ab  I  lui  dis-je ,  c'est 
mon  bistoire  que  ta  main  a  consacrée;  j'étais  encore  plus  seul  au 
monde;  c'est  toi,  ma  Laura,  qui  es  cet  auge  qui  m'apparat,  qui  charme 
mes  jonr8,'qui  vivifie  mon  avenir:  jouis  de  tout  le  bien  que  je  te 
dois.  Si  tu  en  ressens  la  part  la  plus  légère...,  chère  enfant,  que  ton 
cœur  doit  me  chérir  !...»  Laura  se  précipita  dans  mes  bras,  nos  larmes 
se  confondirent,  les  sermens  de  l'affection  la  plus  étemelle  solenni- 
sèreot  notre  mutuelle  reconnaissance. 

Un  jour. ..  0  mon  Dieu  I  qu'ici  je  sois  en  présence  des  souffrances 
de  celle  que  j'ai  tant  nimée  !  Permets  que  mon  récit  ne  raconte  que 
mes  peines,  qu'aucune  amertume  ne  se  mêle  aux  souvenirs  d'une 
■me  attristée!  Si  mon  cœur  est  trop  plein,  je  quitterai  la  plume,  je 
me  prosternerai  devant  toi,  je  m'abhnerai  devant  tes  immuables  dé- 
crets, exprimés  par  cette  phrase  du  père  Angelo  :  Dieu  veut  qu'on 
pieure  ici-bat...  là-haut  il  réeompetue...  Un  jour  donc,  j'entrai  dans 
la  chambre  de  Laura.  J'avais  ordonné  que  ma  fille  demeurât  seule, 
et  surtout  que  nulle  ouvrière  de  M"'  Bruni  n'eût  de  rapports  avec 
elle.  Prés  de  LatUB  était  une  jeune  personne  dont  la  physionomie 
agaçante  me  déplut  au  'premier  abord.  Laura  rougit  en  m'aperce- 
vant,  et  retira  précipitamment  la  marn  que  tenait  cette  jeune  femme; 
toutes  deux  furent  décontenancées  lorsque  j'avançai  vers  elles.  Je 
db  peu  de  mots  à  ma  fille,  je  m'éloignai  pour  dissimuler  l'impression 
pénible  que  je  venais  d'éprouver.  Je  courus  donner  mes  leçons  à 
mes  nombreux  élèves,  mais  j'étais  distrait,  préoccupé;  je  ne  pouvais 
m'empécber  d'être  un  peu  blessé  de  ne  pas  être  au  fait  de  relations 
qui  me  paraissaient  intimes,  du  mystère  que  Laura  m'avait  fait  de 
sa  nouvelle  amie,  et  de  voir  qu'elle  et  M"*  Bruni  s'étaient  enten- 
dues pour  me  désobéir.  Je  rentrai  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire;  Laura 
s'était  couchée,  M""  Bruni  me  dit  qu'elle  avait  la  migraine.  Pour  la 
première  fois  cette  journée  f^t  pénible  !  Le  lendemain,  à  peine  levée. 
Lama  fut  à  la  messe;  nous  sortîmes  ensemble;  M""  Bruni  l'accom- 
pagnait, il  me  fut  impossible  de  lui  parier.  Je  marchais  silencieu- 
sement à  ses  côtés;  en  la  quittant  devant  l'église,  mon  ame  était 
oppressée,  l'embarras  visible  de  la  jeune  Slle  augmentait  mon  émo- 
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4ion;  loi  serrant  ia  mùammc  tendtcBse  : — iLanm,  lai  •dis-je,  yétg. 

pour  moi,  j'en  ai  bemio...  Ctt^e  i>'<étoiiiuî. 

Je  rentrai  de  bonne  heiife.  je  :me  lawliiB  tndade,  j'aws  mteie  «v 
:peu  de  fièvre;  l'agitation  mnle -qui  me  doninBit  depuis  *ingl  cintre 
'heures  avait  eu  de  l'influence  «ur  ma  etaté  usas  iâéUaate.  myiic 
•quelques  années,  j'avais  ^lud  'Otioiilé  «esifenet.  Je  dînai  à  ipeùK  : 
(pendant  le  repas,  la  signera  Bnini  lat  ^us  causeuse  que  de  .cou- 
4nnae;  elle  accablait  Laara  de  oom^mens,  de  louu)ces,:B)e  lendait 
■compte  de  l'eilét  qne  produisut  ea  beiutè,  «t  ne  cëvait  .qne  points 
-de  bala,  de  l%tes,  pour  la  faire  briller  avec  plaB.d'éclaU  l.aunL,  .un 
peu  vanitense, 'écoutait  avec  ctiraplaisanoe  cet  btumsage  rendu  à  ses 
■diarmes,  etunoidrait  de  l'humeur  de  awn  silence  ^obstiné,  pendant 
ce  slupide  eotretien  qui  me  roettoft  an  auppUce.  Lorsque  nous  fAmei 
seuls,  j'interrogeai  enfin  Laura,  et  lui  demandai  quelle  ÀtaitJa}eime 
dame  que  j'avais  vue  cbei  elle)  n  Une  pareitte  de  Jd*"  Bruni,  répon- 
'dit-elle,  qui-souvent  vient  la  voir  et  me  lémoigne  beaucoup  d'araitii. 
—  Depuis  quand  laconnBi8Bez-vous,aia«bère? — Jel'aivuesoiuiekt 
depuis  quelques  années,  dit  Laura  eu  rougissant;  kirsqne  j'étais  eo- 
-faut,  elle  me  donnait  des  bagatelles;  à  présent  ses  ^na  sont  plus 
-sérieux  ;<elle  cause  tien,  parait  connaître  le  monda,  etme  donne  des 
-conseils  utiles  sur  mille  oboses  qne  j'Ignore.  —  J'aurais  cru,  repris^ 
avec  un  pend'^otion,  que  vous  ne  conCecieEqu'àoioile  soin  deroufi 
conduire...  »  NonsganUnies  le-silence  ipeudant  quelques  jDomeis; 
Je  le  rompis  le  premier,  et  demandai  le  nom  de.cette  ancienne 'amie.: 
u  Elle  s'appelle  M"  Floni,  répondit  ma  pupille;  son  mari  est  «n 
peintre  célèbre;  j'ai  vu  de  ses  ouvrages,  et  ses  caneeSs  me  fussot 
très  utiles,  lorsque  je  composai  le  petit  taUean  qui.  oonsawe  vos 
faontésetmarecMinaifisaaceU  Jeœsais.pourquoicesmotsde  bontés 
et  de  reconnaissance  glacèrent  mon  ccoor;  je  n'aimais  pas  que  Lasra 
■se  plaçât  devaiitmoi  dans  cette  infériorité;  elle  avait  près  de  dic-s^^ 
ans.  elle  était  belle,  elle  ^it  adorée,  d'elle  dépendait  tout  mon  J»b- 
hcur,  et  Laura  me  parlait  de  sa  .roconuaiasance  !  Mille  impressions 
pénibles  se  pressaient  tsmoltueuseuent  dans  mon  sein;  iorfié  de  me 
-contraindre,  je  m'approuhai  de  la  jeune  fille,  et  lui  baisant  la  main 
avec  respect  :  —  Votre  itmi,  lui  dis-je,  votre  tuteur,  en  appuyant  su- 
ce mot  avec  effort,  a  le  droit  de  vous  demander  s'il  est  bien  -cenve- 
iiable  que  vous  ayez  des  rapports  intimes  avec  des  jenoes  gens<qai 
lui  sont  inconnus,  sans  sovoir  de  lui  si  leurs  habitudes,  leurs  nueurs, 
vous  conviennent?  Ne  m'avez-^ous  pas  dit  souvent  que  je  poB6édais 
seul  toute  votre  confiance?  —  £n  vérité,  je  ne  sais,  répondit  Laura 
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en  nnigiflsairt.  W^  Bnmi  estime  tort  ce  ménage;  lorsqae  tous  êtes- 
tàneot ,  les  beares  pour  moi^  mnt  souvent  bien  longuei  1  H  est  triste 
à  mon  Age  d'être  te^on  se«te...  H.  et  H"  Floni  sont  aimables, 
flMiogiiés...  le  B*tn  pas  cm  AriK  mai  de  IM  accaeilKr;  cependant,  si 
Tom  l'bnlODneE,  }e  se  les  verrai  plus;  fen  serais  fSdièe  poortaDt^ 
car  c'est  mon  seul  plaisirl — Comme  père,  cette  douceur  pouTaJt  m* 
nttsfaîre,  mais  qneiqaes  mots  retentii^nt  péniblement  à  mon  eoear  : 
les  heares  sont  longnes  lorsque  je  m'absente....  son  seul  plaisir  est 
PooTiBge  de  deux  étrangers...  ces  heures  péniMes  pour  elle  sootrelles 
donc  douces  pour  moi?  Je  les  consacre  à  un  travail  laborieui  qui 
atsare  son  aisance,  il  me  fbut  supporter  le  dégoût,  les  fatigues.  Quel 
est  donc  aton  le  sentiment  qui  me  ranime,  le  but  qni  ra'eneonrege?' 
Totre  chère  pensée,  Laura.  Atil  si  j'étais  condamné  à  tods  aUendre 
dins  roiaireté,  je  ne  pourrais  préférer  que  ta  soUtnde;  les  yeui  fliés 
sir  la  pendule,  j'attendrais  le  moment  da  retour,  et  voudrais  vou» 
piouYer  par  je  se  sais  quel  moyen  la  fidélité  de  mon  souvenir.  Je 
diKlmultris  toutes  mes  poignantes  réOeitons;  nn  seul  reproche  m'eût 
peut-être  fiiit  perdresa  confiance,  et  déjà  je  Teotûs  d'appien^e  que 
je  ne  la  possédais  pas  tout  entière.  Cependant  je  lof  dis  donceEtent  -. 
Ltara ,  votre  solltade  parfois  vous  est  à  charge...  roua  voudries  vivre 
dns  le  menJe...  —  Ohl  lorsque  vons  Mes  prés  de  mm ,  je  ne  dé- 
sir? rien,  dH>«Ke;mns  lorsque  je  suis  seule...  vous  sortes  si  long- 
temps... si  long- temps I...  Alors  sa  voix  baissa,  elle  se  tut.  Hou 
ctear  battait  avec  force,  une  pensée  subite  venait  de  m'écraser;  mai- 
gri mon  dévouement,  je  ne  pouvais  donner  h  ma  compagne  qu'une 
modeste  existence;  si  un  jour  près  de  moi  elle  en  regrettait  les  pri- 
vations, si  elle  souhaNxlt  on  cercle  plus  vaste  pour  montrer  cette 
beauté  dont  moi,  insensé,  j'avais  proclamé  la  puissance...,  si  la  fé- 
tfdté  de  cet  Stre'  adoré'  était  incomplète,  qoe  deviendrais-je,?  Son  air  . 
dou,  résigné,  me  fcisaît  mal,  il  contrastait  avec  les  mouvemens 
tninnltueui  qni  me  dévoraient.  Avant  de  qnitter  la  chambre,  me 
précipitant  sur  sa  nein ,  la  baisant  avec  transport,  avec  tendresse  : 
—  Qht  par  pftié,  loi  (fls-je,  ne  désire  jamais  un  bonheur  que  je  ne 
ponrraé  pas  te  donner! 

Je  lentrai  dans  ma  chambre;  une  fièvre  ardente  me  consumait; 
deux  jours  après ,  la  petite  vérole  mit  ma  vie  en  danger;  pendant  six 
mois,  on  désespéra  de  me  sauver.  Dès  qu'on  eut  recoBoa  cette  af- 
freuse  maladie,  mes  soins  avalent  éloigné  ma  fille;  une  crainte  dé- 
chirante augmentait  mes  souffrances;  mon  travail  était  nécessaire 
h  ma  pauvre  Laora,  par  lui  je  suffisais  à  tons  ses  besoins,  et  aussi 
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-i  cette  foale  de  bagatelles  qui  plaisent  atu  jennes  filles.  Lmn  ai- 
.maitla  parure;  moi,  j'aimais  à  la  reudre  plus  belle,  et  j'avais  ooNi^ 
.  qu'une  humble  simplicité  devait  $tre  son  partage. 

Pendant  ma  maladie,  il  fallut  vivre  de  privations,  entamer  ce  que 
<:iBa  prudence  tenait  en  réserve.  Mon  chétîT  trésor,  mal  administré 
far  Laura  et  par  M°"  Bruni,  fut  bientôt  épuisé.  Souvent  la  journée 
commençait  avec  des  embarras  qui  en  rendaient  la  fin  pénible.  Des 
amis,  le  digne  père  Angelo,  vinrent  à  mon  secours;  mais  leurs  soins, 
leur  prévoyance  ne  furent  que  pour  moi,  et  ils  ne  surent  pas  me  con- 
server l'unique  bien  de  ma  vie  I 

EnSn,  au  bout  de  six  mois  de  souffrances,  d'alarmes,  dont  ta 
sombre  préoccupation  avait  souvent  retardé  ma  guérison,  je  com- 
mençai à  renaître  à  l'espoir.  Ma  première  pensée  fut  à  ma  jenns 
amie;  je  demandai  avec  inquiétude  s'il  m'était  possible  de  la  voir 
sans  danger  pour  elle?  Le  père  Angelo,  auquel  j'adressai  cette  quo- 
tion,  fit  attendre  un  peu  sa  réponse. —  Dans  quelques  jours,  nuH 
fils,  me  dit-il,  prenez  patience.  Dieu  vous  aidera!  Puis  l'on  se  tai- 
sait, personne  ne  me  parlait  d'elle.  Je  cachai  ma  tâte  dans  mes 
mains,  mes  yeux  devinrent  humides,  et  mon  retour  à  la  vie  lut 
marqué  par  des  pleurs.  Le  digne  supérieur  des  dominicains  venait 
me  voir  tons  les  jours;  si  ses  aflaires  le  retenaient ,  il  envoyait  à  sa 
place  un  jeune  religieux  nommé  Félix.  Un  amour  malheureux  Tarait 
conduit  vers  Dieu.  Sa  Sgure  était  belle,  pftie,  triste;  lorsqu'il  me 
contait  l'histoire  de  sa  vie,  il  en  taisait  les  détails,  mais  il  finissait 
toujours  par  déplorerle  néant  des  affections  de  la  terre;  me  montant 
le  ciel  :  —  C'est  là,  me  dîsait-il,  que  brille  le  seul  amour;  le  c«Hir 
de  l'homme  ne  peut  que  s'égarer  sur  la  terre  1 

Vers  le  soir  d'un  jour  où  ma  convalescence  était  plus  afl'ermie ,  je 
demandai  Caro,  que  j'avais  éloigné  par  précaution  pour  sa  mattreise . 
LiO  père  Angelo  me  dit  doucement  :  Caro  a  disparu,  ou  ne  Tapas 
letrouvét  —  Quoi!  m'écriai-je,  Caro  a  quitté  Laura!  Un  fréson 
involontaire  saisit  tout  mon  être,  lorsqu'un  signe  afBnnatif  fat  la 
réponse  silencieuse  du  religieux.  Je  ne  puis  rendre  ce  qui  se  passa 
dans  mon  ame;  je  fus  ému ,  troublé;  je  rattachais  au  souvenir  de  ce 
pauvre  animal  l'espoir  du  bonheur  qui  avait  ranimé  ma  vie.  Je  serrai 
la  main  du  père  Angelo,  et  trop  faible  pour  dissimuler  mon  éaiotion, 
une  larme  glisse  sur  mes  joues  amaigries.  Le  bon  père,  en  laissant 
échapper  un  soupir,  me  dit  :  Mon  enfant,  sur  cette  terre  tonte  bai- 
gnée de  nos  larmes,  nous  ne  vivons  seulement  que  quelques  années! 
Arrivés  au  terme  de  notre  carrière,  qu'importe  que  nos  jours  aient 
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été  marqués  par  la  souffivnce,  qu'importe  la  perte  des  nAtres,  qu'im- 
portent les  amidéa  on  trahies  ou  fidèleal  Notre  espoir  se  trouve  daos 
les  maux  que  nous  avons  acceptés.  —  Les  paroles  de  ce  pieux  ami 
me  firent  tressaillir.  luseosél  j'avais  cru  au  bonheur!  Le  père  Angelo 
me  quitta,  ordonna  au  frère  Félix  de  rester  près  de  moi.  Il  me  veilla 
toute  celte  nuit  si  douloureuse,  si  longue  1  Je  suivais  ses  mouvemens, 
je  le  voyais  s'agenouiller,  croiser  avec  force  ses  mains  sur  sa  poi- 
trine, essayer  à  la  dérobée  ses  larmes',  puis  revenir  près  de  moi; 
confident  de  sa  propre  douleur,  je  voyais  sa  charité  mesurer  l'amer- 
tume du  sort  qui  m'attendait.  Un  autre  religieux  vint  partager  les 
soins  que  Félix  me  rendait  :  Mario  avait  embrassé  la  vie  des  cloîtres 
avec  désespoir,  presque  avec  fureur,  une  passion  ardente  avait  fatigué 
son  ame;  il  demandait  à  Dieu  le  mépris  pour  l'humanité,  se  plaisait 
à  flétrir  par  des  vérités  déchirantes  les  cœurs  faibles  qui  nourris- 
saient de  fragiles  illusions;  il  ne  demandait  point  de  bonheur  aux 
murs  qu'il  habitait,  mais  ta  haine  des  faiblesses  qu'il  avait  abjurées. 
Quelques  jours  s'écoulèrent,  je  me  perdais  en  conjectures.  Si  je 
parlais  de  Laura.  mes  amis  se  taisaient;  si  mes  projets  se  rattachaient 
à  son  avenir,  les  soupirs  de  Félix,  le  regard  sombre  de  Mario,  le 
recueillement  du  père  Angelo,  anéantissaient  mes  craintives  espé- 
rances. Ne  pouvant  supporter  l'incertitude  qui  me  dévorait,  je  me 
dressai  sur  mon  fauteuil,  et  d'une  voix  forte  je  m'écriai  :  — Finissons- 
en;  vous  me  tuez,  mes  pères,  par  vos  ménagemens  :  Laura  est-elle 
morte?  ne  dois-je  plus  la  revoir?  car  il  n'y  a  pas  de  douleurs  que 
votre  cruelle  amitié  ne  me  fasse  craindre.  — Mortel  répondit  Mario 
d'une  voix  sombre,  mortel..  Insensé...  toujours  espérer!..  »  Je  ne 
puis  rendre  ce  que  j'éprouvai.  Je  portai  la  main  è  ma  tète,  cherchant 
à  comprendre  ses  paroles.  Mario  alors  s'avança  lentement  vers  moi, 
et  jetant  son  capuchon  en  arrière,  son  visage  livide  se  colora.  «  Ta 
fille  adoptive,  me  diMl  en  me  serrant  les  mains,  celle  que  tu  avais 
tirée  de  la  misère,  celle  qnî  t'avait  peut-être  jnré  une  folle  ten- 
dresse... est  partie;  elle  te  quitta  mourant  pour  te  trahir,  une  vile 
existence  est  ce  qu'elle  te  préfère.  Voilà  pourtant  les  retours  qu'on 
trouve  sur  la  terre!  »  Félix  était  accouru  près  de  moi,  il  me  reçut 
dans  ses  bras;  le  père  Angelo  tomba  à  genoux ,  et  parut  plongé  dans 
un  [HeBx  recueillement.  Mes  amis  gardaient  tous  le  silence ,  mais 
tous  priaient  et  demandaient  pour  moi  au  père  des  affligés  un  cou- 
rage qu'ils  désespéraient  de  m'obtenir.  Je  ne  pouvais  pas  pleurer,  les 
gémissemens  mouraient  dans  ma  poitrine;  mon  regard  interrogenit 
encore  quand  les  déchiremens  de  mon  coeur  m'apprenaient  que  tout 
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étaitsul  LesBSDglots  A&FétfxinergniKiiMC  rexistence;  je  me  jetai 
dus  ses  bna,  me  lames  se  OMrfwKttrcnt.  Alors  4e  père  Abgelo, 
étevant  faLveix  :  tt  A  geHMU,  -nea  eitei»,  dit -il,  Meu  ne  permettra 
pas  ipie  som  nuBiMEe  brshisK  la  nia^n  de  m  eharité.  Qu'est-ee  qite 
fatiindiy  n'at-ce  pmle  S«^>ur?LeToioi  ^i  vieet  à  vous,  i1  vobs 
tend  les  bras ,  il  ma»  emre'  son  cœur,  car,  Bies  chers  fils ,  vous  avee 
[dearé  I  a  Alsis,  t'honme  disparat,  aoe  étoqaeBoe  tente  divine  Tint 
SHSpendre  non  désespoir,  toor  à  tour  la  pitié  ^  fiefllard  m'inondatt 
de  paroles  consolantes ,  puis ,  s'élerant  toot  à  coup ,  me  commandait 
la  résignation,  noos  montrait  tontes  les  jouissances  qui  araient  mal- 
tràé  nos  ccenrs  vaines ,  flragiles,  insufEsaotes  aux  enfMts  do  ciel.  En 
l'écoutant,  j'appresM  à  souffrir.  Lorsque  le  père  Angelo  eut  cessé 
de  parier,  non  hn  demandâmes  sa  l^énédiction  ;  le  saint  vieillard 
étendit  ses  maios  sur  nousr  de  tonte  sa  piété ,  de  toute  son  sme ,  H 
afipelaleKviaieeconwletionssnr  nos  infortunes.  Diendevaitentendre 
les  vcaui  de  ce  coinr  cknritable  :  sa  récompense  fut,  à  cette  heure,  le 
calme  qui  soecéda  h  mon  désespoir  :  mes  larmes  s'anélèrent,  mes 
sttglotB  se  ciMDgàreot  en  seupirs,  l'amourbrAlant  ne  régnait  plas  senl 
sur  mon  ame;  Bien  rédanuit  ta  vie  d'un  cœor  qu'il  avait  marqué;  une 
extase  céleste  sospendit  mes  souffrances ,  et  quoique  ce  sonlngement 
ne  fdt  qœ  passager,  H  décida  de  mon  avenir.  Alors  d'une  voix  assex 
forte  :  —  Mon  père,  dl»-Je ,  j'ai  besoin  d'être  seul  toute  cette  soirée; 
demain  matin ,  temlAm  ve«r  prés  de  moi ,  j'aurai  à  vons  confier  le 
fruit  de  mes  méditatiODe;  j'espère  <fne  Dieo  et  voos,  approuverez 
mes  desseins;  d'ioi-lÉ ,  mes  frères,  priei)  pour  moi  I  Les  religieux  se 
retirèrent;  Félix  me  qrritta  le  dentier,  puis  me  serrant  la  main  :  — 
Cellino,  me  £t^,  prie  pour  la  pécheresse,  le  bien  que  tu  lui  feras 
ponria  an  jour  t'aider.  Je  gardai  le  silence,  mais,  qnojqne  trahi  dans 
mes  plus  chères  espérances,  mon  paime  cœai  sans  haine  sentait 
toujours  qu'il  devait  se  dévouer. 

Lorsque  je  me  trouvai  seul,  pourtant,  mon  courage  faiblit;  je  n'es- 
saierai pas  de  peindve  l'amertame  de  mon  ame  :  j'étais  assis  devant 
ce  tableau,  gagesidierdalarecoDnaîssance  deLaura;  tous  ses  talens 
embellissaient  mon  hamUe  demeure;  cette  voix  qui  me  promettait 
amour,  fidélité,  retentissait  encore  autour  de  moi.  Sous  toutes  les 
formes  je  reprenais  ce  bonheur  de  huit  années  :  je  la  voyais,  enfant, 
folâtrer,  bouleverser  mes  étndes,  me  forçant  à  partager  ses  jeux, 
m'embraasantpenr  me  payer  l'abandon  que  je  lui  faisais  deces  heures 
de  travail.  Plus  tard,  le  devant  moi,  était  la  jeune  lille  belle  d'un 
pur  amour,  émue,  troublée  de  mes  caresses,  de  ma  passion.  Mon 
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malheur,  sa  hsnte,  avûeat  fonr  janaia  rennené  fl'npoir  de  natae 
«venir,  ti  yeurlantsa  jeiwee»e  tannait  encoK  ■«!  mdhlgBiwe.  De 
per^dei  oonseilB  .avaient  «ufe^ugaé  sa  TaÏBMt;  M^'Rrunt,  Nani,  sa 
femme,  mérhaient-eenls  ntan*esMDti«ent  :  jei{llBignai«,  j'ahnate  en- 
core leur  coupable  ûctime.  Aih'1  si  de  <|itDB  forte  foe  moi  ctwéam- 
Dent  ma  faiblesse,  qu'on  «evewoeDBeqiie  j''^«i  aussi  leftdre  de  cet 
«nfsDt;  l'innour  m'caZtt  Tendu  'égoïste,  maw  c''était  ma  fttte  qu'on  avait 
arradiée  à  l'honneiK;  je  prévoyais  qu'un  jour  l'opprobre  serait  sou 
partage,  et  qu'il  me  feudrait  la  recherofaer  dess  sa  honte  comme 
jadis  duis  sa  pauvreté. 

Lorsque  l'aurore  parut,  je  priai  avec  tonte  la  ferveur  dont  j'étais 
capable,  je  suppliai  mes  ctiers  pareos  de  m'iMpirer  les  devoirs  qoe 
mon  coaur  déchiré  pouvait  encore  remplir;  et,  enemmgé  par  de 
pieuses  méditations .  j'attendis  avec  assez  de  citme  le  père  Angelo, 
qui,  à  six  heures,  entn  daug  ma  chambre.  Je  le  fis  aneoir  à  mes 
côtés,  et,  après  avoir  invoqué  IcSaiitt-iS^it,  je  parlai  à  peu  près  en 
ces  termes  : 

«  Je  n'abaisserai  pas,  mon  père,  la  sainteté  de  votre  mînitttère  en 
-voua  confiant  le» poignantes  douleurs  d'un amourmatheureos;  votne 
piété ,  en  s'afRigeant  de  mes  soulFranoes ,  ne  comprendrait  pas  des 
peines  etemptes  de  remords.  Je  ne  veux  pas  nourrir  ma  faiblesse  en 
sondant  trop  avant  d'étemelles  blessures  :  je  vous  dirai  tout  à  l'heure 
ce  que  mes  misèreE  me  comiBandeut;  la  TeligiDn  prometlia  uu  pr» 
«ui  larmes  dmtiem'ahrenvetrexpidtion.iroitàlontmon  avenir.  Oe> 
pendant,  avant  de  songer  A  moi,  mon  devoir  m'ordonne  de  m'ocooper 
encore  de  cette  inrortanée  dont  on  a  pa-daVesisteuce.  Je  nefeui 
.fionnallre  de  ses  torts  que  ce  qu'il  me  sera  possible  de  secotnir.  ie 
■sacriQe  les  droits  d'oa  amant,  mais  je  revendique  tous  ceux  de  père, 
fii  je  puis  arracher  mon  enibal  jk  une  vile  esistence  dnenoe  aujouF- 
d'hui  son  partage,  je  dois  le  feire;  Bieu  «le  >\a  mntia  pour  la  sairver. 
Parlez,  aideiz-moi  de  tos  conseils,  que  rien  ne  se  confonde  dans 
mon  Buie;  écwlons  des  faiblesses  indignes  de  la  mission  céleste  que 
vous  savez  si  bien  remplir,  mns  qm  votre  charité  me  ^ide  dans 
l'accompliaseaaeat  des  devoirs  qui  me  ruaient  encore  envers  celle  que 
je  nommai  ma  fille,  n  Le  bon  père  garda  pendant  quelques  minutes 
un  profond  silence,  puis,  se  signant,  une  larme  s'éciiappa  de  sa  pas- 
pière;  alors  il  dit  avec  recneillemeot  :  u  Mon  Dieu,  que  votre  volonté 
soit  foite.  Cellino,  reprit^l  d'une  voix  focte,  je  tous  bénis  au  nom  de 
notre  Sauveur,  vous  remportez  sur  vous  une  victoire  éclatante;  ce 
Dieu  tout  d'amour  pardonnait  à  ses  ennemis,  vous  êtes  son  œuvre, 
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car  le  ccear  qui  se  dévoae  à  l'iastant  pardODoe.  Je  veux  rester  daos 
tes  limites  «lue  vous  me  prescrivez;  j'ai  cherché  long-temps  s'il  vous 
était  possible  de  réclamer  cette  malheorense  eofaat,  mais  quels 
titres  aves-vous?  Il  Taat  que  Laura  les  recoonaisse,  et,  dans  l'eni- 
vrement d'un  honteux  amour,  pouves-vous  req>érer?  Une  fatale 
imprudence  vous  rendit  trop  généreux  vis-à-vis  d'un  £tre  trop 
faible  pour  partager  vos  privations.  Dans  le  peu  d'enfa^tiens  que 
j'eus  avec  elle  pour  l'engager  à  borner  ses  dépenses,  je  la  vis  plus 
occupée  de  sa  gène  passagère  que  du  péril  qui  menaçait  vos  jours. 
Laura  s'était  retirée  diez  M.  Flooi.  J'eus  des  informations  sur  ce 
ménage,  toutes  lui  furent  favorables,  et  je  crus  que  cette  retraite 
convenait  à  la  jeane  allé.  Il  y  a  un  mois.  H"  Bruni  vint  au  couvent, 
elle  était  désespérée  et  m'apprit  que  Laura  avait  disparu  avec  le 

marquis  de  Hontecarelli.  Laura  avait  laissé  une  lettre une  lettre 

inl&me,  mon  pauvre  enfant,  ne  parlant  que  de  joies,  d'amours, 
de  richesses,  et....  Ici  le  père  Angelo  s'arrêta. —  Achevei,  achevez, 
dis-je  en  frissonnant.  —  Eh  bien!  reprit  le  religieux,  elle  promet, 
si  la  fortune  Ini  sourit  un  jour,  de  s'acquitter  envers  vous  des  soins 
que  vous  loi  avez  donnés.  —  Misérable  I  m'écriai-je;  et  ma  tète 
tomba  sur  ma  poitrine.  —  Depuis  ce  temps,  reprit  ce  bon  père,  je 
n'ai  rien  su;  le  marquis  a  quitté  Naples ,  dit-on ,  du  moins  il  ne  pa- 
rait pas  i  la  GOUT, — Que  dois-je  faire,  mon  père,  que  dois-je  faire? 
—  Rien  pour  elle,  mon  enfant,  rien  dans  ce  moment;  vous  êtes 
obscur,  le  marquis  est  puissant;  Laura  facilement  peut  méconnaître 
vos  droits,  peut-être  accuser  un  fol  amour  qui  la  réclame...  Mon  tUs, 
'ilfaut  se  taire  et  souffrir:  en  aurei-vous  la  force? — Oui,  mon  père, 
je  l'aurai,  repris-je  avec  véhémence.  Dieu  me  la  donnera;  hélas  I  plus 
d'une  fois  nu  secret  instinct  m'avertit  que  ma  mission  n'était  pas 
celle  du  bonheur;  souvent  mes  rêves  de  félicité  se  noyaient  dans  une 
mer  d'amertume.  Dieu  m'appelle,  j'ai  voulu  vainement  lutter  contre 
ma  destinée;  il  faut  s'y  soumettre  et  la  remplir.  Voici  ma  volonté 
irrévocable:  je  nesnis  point  exalté,  je  suis  calme,  ou  plutdt  résigné. 
Je  veux  rendre  à  Dieu  des  sentimens  que  le  malheur  a  flétris.  Je 
partirai  pour  Rome,  votre  bonté  paternelle  me  désignera  le  couvent 
-dans  lequel  devra  s'écouler  mon  noviciat;  loin  de  Naples,  de  vous, 
mon  père,  j'expierai  mes  misères.  Je  reviendrai  un  jour,  car  mon 
pauvre  cœur  sentira  toujours  le  besoin  des  douces  consolations  qu'il 
doit  perdre.  Pendant  ce  temps  d'épreuve,  vous  ne  m'oublierez  pas, 
non  plus  que  Félix,  vous  prierez  quelquefois  pour  un  infortuné.  En 
achevant  ces  mots,  je  cachai  mes  larmes  dans  le  sein  de  ce  digne 
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ami  qoi  m*lRondait  des  sienoes.  —  Oui,  mon  fils,  dit  le  vieillard;  toa- 
jours  mon  cœur  sera  près  de  toi,  toujours  ton  nom  dans  mes  prières. 
J'approuve  tes  desseins,  pars,  prie,  espère,  et  surtout  reviens.  Chargé 
souvent  d'annoncer  les  menaces  de  l'Ëtemel,  aujourd'hui  je  t'as- 
sure de  ses  plus  dignes  récompenses.  N'importe  la  cause  des  lamies, 
tontes  sont  comptées;  tes  larmes  déposent  contre  la  coupable;  mais 
anssi  peut-être  que  ta  fille  se  relèvera  grâce  à  tes  prières.  —  0  mon 
Dieu!  m'écriai-je,  c'est  là  surtout  ce  que  je  vais  implorerl  » 

Trois  jours  suffirent  ans  préparatifs  de  mon  départ;  je  vendis  mes 
meubles,  mes  livres;  je  ne  conservai  que  les  portraits  de  mon  père 
et  de  ma  mère,  et  on  petit  dessin  deLauraqui  représentait  Caro. 
J'évitai  dépenser  à  elle;  je  passai  beaucoup  de  temps  à  l'église,  quel- 
ques heures  entre  Félii  et  Mario;  je  reçus  du  père  Angelo  le  pardon 
de  mes  fautes,  et,  à  huit  heures  du  soir,  par  une  admirable  soirée,  je 
quittai  Naples  pour  toujours. 

Avant  de  commencer  mon  eiil,  je  m'acheminai  vers  la  tombe  de 
mes  parens.  J'allai  renouveler  le  serment  de  rester  digne  d'eux;  je 
me  rapprochais  du  céleste  séjour  qu'ils  habitaient-  He  dévouer  au 
culte  des  autels,  c'était  mourir  au  monde  qu'ils  avaient  quitté  : 
Que  du  cloître  à  la  mort  l'espace  est  peu  senûbte! 

Cenx  qui  connaissent  nos  climats  fortunés  pourront  se  rappeler 
l'impression  délicieuse  que  la  température  du  soir  répand  sur  nos 
contrées.  Après  la  brûlante  chaleur  du  jour,  une  brise  légère  s'élève 
de  la  mer;  passant  sur  nos  campagnes,  elle  apporte  une  vapeur  par- 
fumée qui  double  l'existence;  alors  toutes  les  facnltés  renouvellent 
leurs  principes  viviQans.  On  s'enivre  de  la  joie  des  heureux  babitans 
des  campagnes;  ces  chants,  ces  jeux ,  ces  danses,  vous  trouvent  pres- 
que de  moitié  dans  le  plaisir  qui  les  anime.  Cette  mer  mollement 
agitée  qu'une  paisible  indolence  ne  songe  pas  à  parcourir,  ce  Vésuve 
menaçant  dont  une  heureuse  insouciance  oublie  le  danger,  ces  an- 
tiques monumens  qui  rendent  si  présent  le  passé,  qui  vous  sauvent 
du  malheur  de  ne  penser  qu'à  vous-même,  tout  agit  sur  les  sens, 
tout  ravit,  tout  émeut;  mais  anssi  tout  désespère  l'être  assez  mat- 
heoreax  pour  ne  plus  rien  voir,  ne  plus  rien  entendre,  ne  pins  rien 
partager!  A  genoux  sur  la  tombe  de  mon  père,  un  sentiment  amer 
s'éleva  dans  mon  ame  contre  Lanra.  «Ociell  disais-je,  quelretonr! 
Ne  poDvais-tu  choisir  un  bonheur  qui  ne  me  priv&t  pas  de  la  cendre 
des  miens?  Ici  même  ce  fut  un  devoir  pieux  qui  me  révéla  ton  exis- 
tence; Dieu  permit  que  l'instinct  d'un  pauvre  animal  te  donnSt  nn 
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proteotav,  et  c'est  toà,  toi  «eule  qui  pnvee  cette «anbe  de  prières  et 
de  pleivsl  Adieu  -donc,  usiqBei  soBvenirs  qai  oonatriies  ma  misëre; 
il  oe  me  restait  411e  vous,  il  faut  qae  je  vous  perde.  Mais  vohb  vivrez 
en  moi,  vous  serec  mon  espoir,  ma  force-,  vmh  m'appekx,  et  bieotât 
j'espère  voqs  readre  one  vie  plwfaeurease  que  celle  qœ  mus  m'imz 
donnée.  » 

Je  m'arraobsi  de  cet  tristee  Uqqx  «t  guins  la  route  qui  csodait  à 
Capoue.  Parfois  je  tournais  la  tête  pour  v«ir  fuir  nos  riantes  cam- 
pagnes; alors  je  ralenUseaismon  pas,  pour  fialuer  ma  patrie  un  instant 
encore.  Preequ'au  mène  noment  je  courais  avec  vitesse,  pressé  de 
perdre  la  «ue  des  lieux  qui  me  rappelsieet  joie  et  bonheur.  Toutes 
ces  promeBades,  je  les  avais  mille  fois  paroourues  avec  Laura;  m 
,arbre,  ub  Jaosquet,  on  fossé,  me  retraçaient  les  joies  de  son  enfasee: 
mais  combien  mon  ame  était  plus  déchirée,  quand  je  retrouvais  les 
souvenirs  de  passe-temps  plus  délicîeusl  Lorsque  de  loin  nous  voyions 
de  rkbes  équipages  se  presser  sur  la  route,  assis  dass  un  coin  soli- 
taire, je  regardais  Laura,  je  serrais  sa  main  contre  mon  cam.  «  Ai- 
mous-^OQS,  hii  disais-je,  nous  serons  plus  henreui.  »  Hélas  t  proba- 
blement j'étais  le  seul  à  le  penser,  et  cependant  parfois  nous  fiknes 
deux  à  le  dire. 

J'avançais  péniblement  sur  la  route  de  Cspo  di  Monti  ;  déjà,  depuis 
lan^4empe,  le  scMl  avait  disparu;  les  teintes  sombres  de  la  nuit 
commençaient  à  voiler  les  campagaes;  j'aimais  cette  trisleese,  ce 
silence  interrompu  seuleBoeot  par  les  accens  plaintifs  de  quelqoee 
oisieaux.  Tout  i  ooup  je  pensai  ôtce  avetiglé  par  un  tourbiUo«  de 
poussière  qui  s'^lem  devant  noi;  no  bruit  de  cbevaux  m'arracba  à 
ma  aéditatjoB,  et  je  vis  passer  uo  élégant  équipagedécouvert,  con- 
duit par  un  bomme  d'une  assez  belle  Qgure,  quoiqu'il  ne  fût  plus 

delà  première  jeunesse.  A  sescAtés  je  reconnue qui f  eUe, 

itriliaote  de  paruie,  se  livrant  à  la  plus  faUe  gaieté,  animée,  joyeuse, 
bélasi  comme  j'ignorais  qu'elle  pouvait  l'être.  La  voiture  passa  ra- 
pidement, je  poussai  un  faible  cri  qui  ne  fut  pasentendu,  mes  jambes 
tremUèrent  sous  moi ,  je  les  sentis  fléchir,  et  tombai  sans  vie  dans  le 
fossé  qui  bordait  la  route.  Lorsque  je  reviot  à  moi ,  des  gémieaemens 
frappèrent  mon  oreille;  je  sentis  sur  ma  main  une  faiUe  caresse;  et 
qui  donc  voulait  me  consoler?  Caro,  mon  pauvre  chien ,  qui  m'avait 
recooau.  Je  me  souvins  confusément  d'avoir  vu  quelque  obose  s'é- 
lancer de  la  voiture.  Hélas!  le  pauvre  animal  payait  dier  sa  fidélité; 
tombé  à  faux  sur  la  route,  ses  reios  étaient  brisés;  de  grosses 
termes  glissaient  sur  ses  longs  poils;  il  léchait  ma  main ,  qui  le  care»> 
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sait.  Pauvre  Carol  à  peine  lui  restaît-îi  uo  soonie  d'existence,  qu'il 
aimait  eoeorel  Quelqnes  inslane  après,  je  le  vis.  mourir.  Je  déposai 
son  corps  sou&  des  mousses  fleurie»,  et  je  n'^oi{nai  &  pas  lents  de 
ce  triste  lieu. 

Que  penser  pourtant  de  Laura,  qui  avait  vu  uouiir  sans  regr^  ce 
cbieo  fidèle,  qui  l'avait  laissé  expirait  sur  la  route,  sans  lin  sew, 
sans  un  cri  !  Cette  insensibilité  révolta  mon  cœur  encore  plus  91e  sa 
trahison.  J'éloignai  ce  souvenir,  priant  avec  ferveur;  j'avais  bèt» d'ar- 
river dans  la  sainte  desieure  qui  pour  toujow»  devait  me  dérober  au 
monde,  d'eu  finir  avec  la  vie  de  mon  coeur,  on,  pour  mieui  dire,  de 
ne  le  plus  sentir  battre  que  pour  son  créateur.  J'avais  des  momeua 
d'extase,  je  oae  croyais  en  route  pour  la  cité  eélesie,  je  me  reitrésa»- 
tais  le  t«rnie  de  mon  voyage  comme  devant  être  celui  de  atoa  exis- 
tence; alors  je  me  voyais  prés  de  mes  pares»,  je  n'osais  Wor  parlée 
de  Laura,  mais  j'étais  à  leurs  pieds,  je  les  inoadeis  de  mesleriBea, 
je  leur  demandais  du  bonheur.. ..  N'était-^e  pas  li  désirer,  hélas  I  ce 
qu'ils  ue  pouvaient  plus  me  rendre  ?  Je  marchai  t«nt«  ia  nuit  excédé 
de  fatigue;  je  rencoatrai  un  voiturin  qui,  pour  une  modûiuesonKiia, 
me  conduisit  à  Rome  avec  rapidité. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  après  deux  jooisde  voyage,  jecoBH 
meiM^ai  à  distinguer  cette  vaste  cité,  j'aperçus  de  loin  tes  divers  mo» 
numens  qui  la  révèlent  au  voyageur,  dont  ils  i«ot  eu  même  temps 
battre  le  cœur  :  toutes  ces  émotions  n'existaient  pas  pour  moi  ; 
je  ne  voyais  que  les  croix  qui  dominaieDli  le»  saints  édiâtss.  J'au- 
rais voulu  deviner  celle  qui  s'élevait  au-dessus  du  couvent  que  j'al- 
lais habiter;  en  la  distinguant,  oKtn  ame  se  senit  abîmée  devant 
ce  signe  de  douleur  et  d'espéranoe;  j'aurais  cra  la  voir  se  pen^ 
cher  sur  moi,  et  je  ne  doutais  pas  que  le  vent  ne  me  portât  ces  par 
roles  :  Viens,  viens  à  moi,  toi  qui  si  jeune  as  déjà  tant  plearél  Ilétait 
six  heures  du  matin  lorsque  je  &appai  à  la  perte  du  couvent  des  do* 
minicains,  dont  le  père  Stephaoo,  ami  du  père  Angelo,  était  le  supé- 
rieur. Je  lui  remis  la  lettre  dont  j'étais  porteur;  le  rell^eax  la  lut 
lentement,  son  front  perdit  un  moment  de  sa  pAleur,  il  leva  les  yeux 
au  ciel;  puis,  me  regardant,  i)  me  dit  avec  bonté  :  u  Mon  mfont,  nous 
prierons  tous  pour  vous;  Dieu-  récompensera  l'bonuâleté  de  votre 
ame,  il  vo«s  accordera  ses  plus  sûres  consolations;  je  vous  promets 
ici  le  repos,  puis  un  jour  le  bonheur.  »  Ma  tAte  était  tooibée  sur  ma 
ptHtrine,  j'essayais  de  retenir  mes  larmes,  mais  aa  milieu  de  mou 
désespoir  je  remerciais  le  ciel,  qui  partout  m'envoyait  des  cœurs  com< 
patissaus.  «  Quand  voulez-vous  me  confier  voire  destinée?  reprit  te 
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bon  père. — A  l'instantl  m'écriaï-je  en  tombant  à  genoui;  cette 
porte  qui  s'est  fermée  sur  moi  ne  doit  jamais  s'onvrir;  j'ai  rompu 
pour  jamais  avec  le  monde,  j'ai  connu  ses  fausses  joies,  ses  espé- 
rances passagères;  je  ne  crois  plus  à  l'amour,  à  la  reconnaissance  : 
ici  du  moins  je  puis  croire  à  la  pitié  I  »  Le  père  Stephano  me  promit 
toute  la  sienne,  plas  son  amitié;  mais  ces  mots  d'affection  n'avaient 
plus  de  prise  sur  mon  cœur,  pour  jamais  le  doute  était  au  fond  de 
mon  ame. 

Je  pris  l'habit  de  novice.  On  obtint  la  permission  d'abréger  le 
temps  que  devait  durer  l'essai  que  je  faisais  de  ma  vocation;  j'avais 
soif  de  me  sentir  enchaîné  pour  jamais,  de  placer  un  irrévocable  ser- 
ment entre  moi  et  mes  souvenirs.  J'étais  bien  jeune  encore;  même 
an  pied  des  autels  où  je  voulab  prier,  je  pleurais  Laura  et  la  perte  de 
mon  bonheur,  je  ne  retrouvais  une  ardente  ferveur  que  pour  sup- 
plier le  ciel  de  lui  accorder  au  moins  une  pure  félicité. 

EnGn  apparut  le  jour  on  je  devais  pour  jamais  renoncer  à  elle  : 
une  foule  immense  remplissait  le  panis;  l'église  était  parée,  une 
musique  harmonieuse  retentissait  sous  les  voûtes;  des  étrangers  cu- 
rieux des  émotions  qu'ils  ignorent,  que  souvent  ils  méprisent,  s'en- 
tassaient sous  les  cloîtres.  On  se  questionnait  sur  le  novice  :  est-il 
jeune?  Quelles  causes  le  décident?  Rarement  on  croit  qu'un  simple 
mouvement  de  cœu^onsacre  à  l'Étemel  nne  vie  que  vous  lui  devez. 
Qoelqaes  mots  de  mes  misères  avaient  percé  les  murs  de  cette  re- 
traite; mon  visage  pfllc,  amaigri,  révélait  mes  souffrances,  et,  malgré 
leurs  récits  peut-être  exagérés ,  on  me  plaignait  à  l'instant  où  les 
douleurs  de  la  terre  allaient  disparaître;  mais  que  me  faisaient  les 
paroles,  les  regards,  la  pitié?  Pour  la  dernière  fois  j'étais  à  Laura,  je 
n'avais  plus  que  ce  jour,  cette  heure,  cet  instant  pour  elle.  Lorsque, 
couché  sur  le  marbre,  le  drap  mortuaire  m'entoura  de  ses  funèbres 
plis,  mes  larmes  coulèrent  en  abondance;  ces  hymnes  de  mort  chan- 
tées sur  ma  tète ,  les  ténèbres  qui  avaient  remplacé  l'éclat  du  jour, 
luttant  avec  celui  des  lumières,  l'agonie  de  ma  dernière  pensée 
d'amour,  tout  me  donna  l'idée  qu'à  l'heure  même ,  pour  moi ,  tout 
allait  finir.  C'était  donc  là  le  résultat  du  plus  entier  dévouement,  de 
l'amour  le  plus  fidèle  :  a  Adieu,  adieu,  disaîs-je  d'une  voix  faible; 
tout  se  brise  entre  nous,  je  meurs,  car  je  ne  dois  plus  t'aimer; 
mais  cette  dernière  pensée  de  toute  mon  existence  ne  sera  point  une 
pensée  de  malédiction  ;  je  demande  au  ciel  son  indulgence  pour  tes 
fautes,  sa  protection  pour  ta  jeunesse;  s'il  faut  une  victime  pour  as- 
surer ton  bonheur,  qu'U  lui  suffise  de  celle  qui  s'immole  aujour- 
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d'hui.  »  Lorsqu'on  souleva  le  voil«  ruoèbre,  j'étais  pèle,  glacé  sur  la 
pierre,  et  ne  donnais  plus  ancun  sigoe  d'existence. 

Je  ne  rendrai  pas  compte  des  premières  années  de  ma  vie  dans  cette 
retraite;  de  toutes  mes  forces  j'éloignai  un  coopable  souvenir.  Je 
traTaillais  avec  ardeur,  les  vérités  de  la  religion  chaqoe  jour  éclai- 
raient moD  ame,  je  distribuais  les  aumAnes.  Je  retroovais  da  calme, 
mais  Dieu  voulut  le  sacrifice  entier  de  son  humble  ministre.  La  veille 
d'une  grande  solennité,  j'étais  resté  long-temps  au  tribunal  de  la  pé- 
nitence, personne  ne  s'y  présentait  plus;  j'allais  me  retirer,  je  suivais 
lentement  le  cloître  qui  ramenait  au  chœur  intérieur,  les  cierges  ne 
jetaient  plus  qu'une  faible  lumière,  l'église  était  solitaire.  Je  m'ar- 
rêtai devant  la  sainte  image  d'une  madone  vers  laquelle  j'étais  parti- 
culièrement attiré.  Hélas  !  dois-je  en  dire  la  cause?  Ses  traits  faisaient 
toujours  battre  mon  coeur;  je  ne  plaçais  pas  on  nom  sur  elle;  là,  je 
[Hiais  pour  les  coupables ,  et  ma  ferveur  était  plus  profonde.  Pendant 
que  je  récitais  la  prière  de  Marie,  une  porte  tourna  sur  ses  gonds; 
une  femme  s'arrêta  k  l'entrée  du  perron,  ses  regards  parcouraient  avec 
égarement lesaintasile;m'apercevaDt, elle  courtàmoi,  et,  tombant 
à  mes  pieds,  saisissant  mes  mains  qu'elle  serrait  contre  sa  poitrine  : 
«  Du  pain,  du  pain,  dit-elle,  mon  enfant  va  mourir;  je  sens  dans  mon 
sein  que  la  vie  lui  échappe.  Ohl  par  pitié,  ne  le  punissez  pas  des  crimes 
de  sa  mère  I  o  Un  frisson  mortel  me  saisit,  je  reconnus  cette  voix  si 
chère,  Laura  embrassant  mes  genoux,  Lanra  désespérée...  Je  rendis 
grâce  à  Dieu  de  mon  saint  ministère,  qui  avant  tout  m'ordonnait  de 
pardonner.  J'appelai  un  frère  iai,  lui  remis  cette  pauvre  jeune  femme; 
je  la  fis  conduire  au  couvent  des  filles  de  la  Miséricorde,  elle  avait 
peine  k  se  soutenir.  Un  moment  pourtant  elle  parut  reprendre  ses 
forces.  «  Homme  de  Dieu,  dit-elle,  ministre  de  sa  charité,  voulez-vous 
entendre  une  pauvre  pécheresse?  ~  Je  vous  attends  demain,  lui  dis-je 
à  voix  basse,  jeserai  là,»  lui  indiquant  le  saint  tribunal.  Laura  voulait 
parler,  ses  sanglots  faisaient  retentir  les  voûtes.  Lui  prenant  la  main, 
la  serrant  avec  pitié  :  uSojez  là  à  six  heures;  espérez,  car  Dieu  sèche 
les  larmes.  ■>  Je  suivis  des  yeux  cette  infortunée  et  me  retirai  à  pas 
précipités  dans  ma  cellule.  Ohl  quelle  nniti  après  tant  d'années  le 
souvenir  m'en  bouleverse  encore;  pas  un  instant  de  repos,  è  peine 
poQvais-je  prier.  Le  malheur  de  cette  enfant  déchirait  mon  ame;  je 
ne  voulais  accepter  que  les  seotimens  de  ma  paternité,  je  me  trompais 
moi-même  :  grand  Dieu!  que  d'amour  encore  il  me  fallait  dompter. 
Dès  que  l'aube  parut,  je  courus  à  l'église.  Je  tombai  prosterné  an 
pied  de  nos  autels.  Là,  rappelant  toute  la  force  des  vœui  qui  pour 
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jamÎB  avaîCDt  njeté  les  faiMesses  de  non  me,  je  denwndui  A  Dïen  In 
force,  la  pnidenoe;'  je  riBVM|«u  canne  pin,  renetUat  dans  set 
■nus  ées  sentineas  trop  fbrts  f«ar  élre  cenfeottm;  je  le  soppNai  de 
m'édaircr  mt  le  sort  de  amjUio,  d'avoir  pitié  de  ses  erreurs  et  de 
ntifler  le  pwdM  que  n«,  offensé  et  mmistrc  de  IB  misérieorde, 
j'allais  stas  doute  «ecordér  è  son  repeaMr.  Apris  une  leagne  prière, 
je  marcJui  vers  la  oMtasioafial;  r^Blortuiiée  m'j  attendait  i  geiioBx 
■or  k  yteire*  l'ÏDoadKrt  de  ses  lannes.  L'agonie  de  son  ane  r^eva 
kmieme,  nés  naox  me  eemUaient  pins  légers  qaetessietM,  et, 
lorsqu'elle  fat  près  de  moi  : —  Esp^es,  M  dis-je,  psarie  fille,  Wea 
TOUS  aidera,  car  vous  aves  ^euré. 

Je  doûtaiec  les  «rpeon  de  «elteane  repentante,  foais  je  puis  ffire 
que  ml  de  mes  bïenâits  ne  fut  diastanilé.  IMe  habile  sédoctioa 
^ara  sa  jevoesse;  pins  twd  cHe  se  crot  afnée,  elle  espénit  voir 
■eiKtifier  per  te  nariafc  l'abendon  de  cette  vie  pare  dont  ws  pre* 
niétes  «mées  «raient  go<Ué  l'ioeAlable  douoenr.  le  sas  de  Lsam 
qne  le  marqaît  de  Montecarelli  habitait  une  TÎIIa  près  de  Itone, 
^'il  avait  le  pi'Ofet  de  dooner  son  non  à  l'enfant  pour  lequel  l'ia- 
fbrtaaée  iosplarait  na  pitié,  mais  que  le  marquis  était  dengereuse- 
nait  malade;  sa  fandlle  avait  envoyé  prAs  de  lui  on  moine  sévère 
^,  s'opponot  i  oetle  uiiiOD,  avait  chtseé  Laura  et  proneKait  an 
■wqais  expiraat  le  pardon  de  ses  ftntes  s'il  étoignait  de  lai  m  eon- 
pable  cMopliee.  Lorstfae  j'eus  reçu  sec  tveui ,  j«  me  reeueitUs  loBf^ 
tWBps,  pois,  ayant  cra  reooanattre  oe  que  je  devais  faire,  je  len- 
ve^  Laura  cbez  les  soears  de  la  Hiséricorde  et  ne  rendis  A  l'ÎBStsnt 
chez  notre  digue  supérieur.  En  entrant  dans  sa  ceHule,  je  tombai  i 
ses  pieds:  «  Mon  père,  lai  dis-je,  bénisset-moi ,  je  reçois  le  récom- 
pense de  l'expîMion  de  quatre  années.  i>  En  peu  de  mots  je  lai 
appris  ce  que  je  viens  de  mcenter.  Le  bon  père  Stephano  me  récon- 
dtia  avec  œi-mâme;  il  fitplus,  il  admira  le  dévonemeat  d'un  cceur 
si  déoMré,  et  remercia  le  ciel  du  bien  qui  me  restait  k  ftrre.  le  partis 
A  l'instant  et  fus  introduit  près  du  reli^eui  sévère  qui  avait  banal 

Laura  de  la  villa  oA  vèeidait  le  merquig  de  MonteearelK Cétait 

Mario.  H  se  jeta  dans  nés  bras,  me  serrant  contre  son  cœar.  «  Diev 
est  juste,  s'6cria-t-il ,  tu  es  vengé!  —  Mon  ^ére,  répliquai-je ,  je  «e 
désire  pas  Fétre;  je  viens  an  contraire,  aa  nom  du  Tont-l^issaBt, 
réclamer  ce  qae  sa  vols  CMnmatxle,  véparer  te  aoaiiMe,  sauver  deux 
victimes;  voilA  notre  missmi;  voas  êtes  dans  IVrmr  si  vous  veas 
êtes  chargé  d'une  artre. — Qae  prétendra-vousdemoiYmeditlIfariu 
avec  un  air  sombre  tH  la  voix  altérée.  —  Que  vuus  m'aidiet  dans  ie 
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bot  qui  m'snèK  :  je  Tevs  que  te  pécheur  s'homilie,  qu'il  sanctifie 
èr  KM)  lit  de  mort  lies  tiens  eoupafcles  ((Bî  flébrîssent  rmnocence,  en  ud 

mot  que  l'enfint  H«  ta  bnite  deviemie  ccM  du  repentir —  Hoa 

frère,  ne  réftiiqu»  IHarloy  nci^f  OUB  bten  pné  le  tdroesie  eneoarage- 
ment  que  vous  dontwi  aex  hostewws  faiblesKs?  Fant-il  que  le  tort 
d'iM  senl  fane  rauf^  les  fatmite»?  Faut-il,  en  an  mot,  «fn'ane  rile 
CTéatwre  a*  a»  rsRg  élevé  dans  la  société?  —  H«i»  somme»  morts, 
lut  dfs-je  arec  fovK,  aux  vanitéit  éa  monde;  j'ignore  si  le  liront  d'une 
noble  hBBJUc  aai»  k  roui^r  ;  mais  s'il  ne  répAre  sa  faste ,  ceini  du' 
marquis  pftUra  devant  f  Éternel...  *  Mario  garda  le  silence  qtretfines 
i  nstans.  «  Valeri»,  NK  dl^H  eafi»,  aoodei  bi^  les  repMg  ^  votre  ccenr, 
est^e  Dies  qui  voas  îMpipe?  Je  me  méfle  de  votre  générosité  :  rt'eo 
cwblet-veBS  pas  l'effort,  eu  nsunat  la  (élieité  mondaine  de  ta  pep' 
Sde  qui  vous  a  tratiit — Me»  frère,  rrtpondÎB-jv,  /at  beaueoiip  soof- 
fert  depuis  qodqaes  smoées.  J'ai  SDppHé  te  ciet  de  m'éclairer  lorsque 
je  vis  k  me»  pieis  Lanra  repeat^e;  j'ai  écarté  de  ami  anve  le«  let 
SMtimeM  qui  mt  aoiit  isterdibs,  j'ai  Mugé  iMsi  aa  péchear  expt- 
rafit  saas  avenir,  j'ai  eateadv  deus  vais  l'aceuseat  an  tribanal  so- 
prèaw;  te  crois  qu'itdcHt  à  dem  infiHtimés  den  evsteaces.  J'ignom 
si  celte  pauvre  Laora  ttoartra  le  boahtar,  mbIb  le  reftss  da  mar- 
quis «91  «a  GomhwiMtioB.  —  Cette  fcsRme  que  reos  croyez  repeiH 
tante  tt'eatpeut-MmifKmalheaKnse. — Aeocptoo»,  iMa  frère;  I>îe« 
décirire  h  voile  de  ki  pvaspirité  pevr  bire  taire  m  lamièrc.  île  voj'et- 
vev»  pas,  efeer  Mario,  ane  miisioB  dam  le  kaaard  qui  son  réaoitT 
Je  coamence  à  l'aGcoaaptir,  c'est  vous  qii  fenn  le  reste,  le  ne  pwf 
■ùvre  cette  pécbetaae  dans  le  coors  de  sa  ^  c*  s9in  sera  le  vMre; 
si  Me«  permet  qœ  «es  cffcrt»  sofent  récsmpeané»,  «Hé  n'oiAlter* 
pas  ce  qi^clke  tai  devra  es  fèvasiunt  son  fils.  Mafe,  ao  nera  d'en 
Dies  d«  pais,  non  Mre,  aTépwvmiMz  pas  trop  sa  jeanesse,  «leitei 
•es  regrets;  qa'eHe  n'asMie  jaani»  te  que  la  mlsérieerde  H  peur  effe-, 
cl  qo'cUa  CMMiue  nabi  les  joies  d'âme  pleiae  rewMmaissBHCel  w 
ki  m  amaaé  géiaiseemeirt  t'eiMiade  ma  pettrine,  nnisi  fcieirtA,  maî- 
trisant ne»  Muveain  ;  «  Mario,  contiimi-ie  d'une  voïx  affaHrife, 
«■cara  bbc  fois  jTai  bl«B  wffwt;  le  asimmc  éa  monde  ne  veot  pas 
de*!  vietinesl  ■  Rîm  )nq«'alors  n'avait  pu  vaaaefe  npreté  du  ea^ 
lactètedc  Msiio;  tt  xntit  poor  la  premiève  Ms  qn'one  religioR  taolB 
d'anocr  eonmanJait  la  ekarilé;  cette  ptvase  :  venet  A  moi,  devint 
ponr  haï  ane  vérité  tfiadaégcacc  et  de  teadrasee,  et  je  bw  le  ehéiif 
iBatmoral  dent  ar  servit  I»  riwvidtnce  peor  assouplir  IR  mdesM  de 
m  triste  cmv.  Le  leligkw»  se  jais  daas  mes  bna  :  «  jrabisre  le* 
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busses  idées ,  me  dit-il ,  que  je  puisais  dans  la  baioe;  je  me  croyais 
miaistre  d'un  Dieu  de  paix ,  et  je  n'étais  qae  l'instniment  des  ven- 
geances que  sa  force  repoosse;  oui,  je  ferai  tout  ce  que  tu  vas  me 
commander,  je  consolerai  cette  femme  malhenreose,  et  si  mes  soins 
ont  leur  récompense,  si  je  l'encourage  à  sa  dernière  beare,  si  j'ai 
l'espoir  que  sa  place  soit  marquée  parmi  les  enfans  du  dd,  elle  saura, 
Valérie,  que  c'est  toujours  toi  qui  l'auras  sauvée.  »  Nons  restâmes 
long-temps  dans  les  bras  l'an  de  l'autre,  puis,  tombant  i  genoux, 
nous  récitâmes  le  Pater,  le  Yeni  Creator,  et,  nons  abandonnant  à  la 
sainte  volonté,  uons  entrâmes  dans  la  chambre  du  marquis  de  Mon- 
tecarelli,  qui  paraissait  toucher  h  ses  derniers  momens. 

Le  marquis  de  Hontecarelli  était  Agé  de  plus  de  cinquante  ans; 
il  avait  parâé  son  insouciante  vie  dansles  plaisirs  et  dans  la  débauche; 
rebelle  à  la  sublime  morale  de  notre  sainte  reUgion,  indifférent  aox 
principes  d'une  orgueilleuse  sagesse,  atteint  par  une  grave  maladie, 
quelques  craintes  superstitieuses  s'emparèrent  de  son  cœur  endnrci. 
Chasser  Laara,  abandonner  son  enfant,  lui  avait  paru  une  réparation 
sufDsante.  Mario  n'avait  que  trop  bien  encouragé  cette  disposition 
cruelle,  et  le  marqub  s'étonnait  maintenant  qu'on  lui  demandât 
d'autres  efforts  pour  obtenir  le  pardon  de  ses  erreurs.  Lorsque  je  fus 
près  de  lui,  il  disserta  long-temps  sur  le  repentir  que  je  cherchais  à 

faire  entrer  dans  son  coeur.  Il  me  disait  :  «  Mon  père,  plus  tard 

lorsque  je  serai  gaéri,  nous  parlerons  de  Laura je  verrai  ce 

que  je  dois  faire....  J'ai  chassé  ma  maîtresse,  mon  lit  de  mort  est 
épuré,  et  les  fruits  de  mes  erreurs  sont  punis  avec  moi  ;  je  leur  ai 
imposé  an  dur  châtiment.— £h!  de  quel  droit  punir,  lai  dis-je,  vous 
qui  avez  tant  à  expier!  les  lannes  que  verseront  ces  deux  victimes, 
ne  déposerool<lles  pas  contre  vous  aux  pieds  de  l'Éternel?  Qui  donc 
séduisit  cette  ame  innocente,  n'est-ce  pas  vous,  corrupteur  de  sa 
jeunesse?  et  si  cette  infortunée  prolonge  ses  erreurs,  n'est-ce  pas 
votre  abandon  qui  l'y  condamne?  Ce  malheureux  enfant  que  le  monde 
repoussera,  dont  la  vie  est  flétrie  avant  d'avoir  va  la  lumière,  père 
dénaturé,  ne  vous  doit-il  pas  sa  pénible  existence?..  —  Mais  qu'y 
puis-je,  mon  père? — Réparer;  vous  humilier  devant  les  hommes  pour 
TOUS  élever  àDieu;  sanctifier  parle  mariage  une  union  criminelle;  Dieu 
TOUS  laisse  encore  ce  moment,  hfttei-vous  :  quelques  insians  peut- 
fitre,  et  l'éternité  vous  accable!  — Épouser  Laara,  mon  pèrel  vous 
n'y  pensez  pas;  Laura...  marquise  de  Montecarelli...  son  Bis,  héritier 
de  mon  nom,  de  ma  fortune,  de  mes  titres...  Mais  que  dirait  ma 
fomille,  le  monde?  — Le  monde!  le  monde!  m'écriai-je,  vous,  en 
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avez  fini  tout  à  l'heare  avec  le  monde...  votre  vie  ne  tient  qa'à  on  fil; 
votre  vie,  entendez-votis,  celle  qui  finît  ici-bas?  et  alors  commence 
celle  qu'on  ne  doit  plus  perdre,  et  avec  elle  les  remords  inutiles,  les 
sonfTninces  étemelles  qae  Dieu  réserve  aux  superbes  qaî  n'auront 
pas  vodIu  s'humilier  devant  ses  paroles  de  paix  et  de  miséricorde,  v 
Notre  discussion  hit  vive,  animée;  cet  homme  retrouvait  assez  de 
force  et  de  vie  poar  opposer  de  vaines  raisons  dictées  par  la  vanité 
dn  monde  aux  vérités  foudroyantes  que  j'annonçais.  J'avais  épuisé 
toutes  les  armes  de  la  conviction ,  celles  de  la  prière,  celles  de  la  me- 
nace; tout  h  coup,  inspiré  par  le  zèle  qui  me  commandait  de  sanver 
le  pécheur,  je  me  lève ,  et  jetant  mon  capuchon  en  arrière  :  «  Mal- 
heureux, lui  dis-je,  savez-vous  à  qui  vous  refusez  le  salut  de  votre 
ame?  savez-vons  quel  envoyé  du  ciel  vient  pour  vous  bénir  anjoor- 
d'hui?  C'est  un  infortuné  qoi  aux  pieds  des  autels  trouve  à  peine  la 
force  de  prier,  qoe  vous  avez  forcé  de  renoncer  à  toutes  les  joies  qai 
pouvaient  consoler  sa  vie  de  misères...  Regardez  ces  traits  déflgarés, 
voyez,  non  la  jeunesse  de  ses  années,  mois  les  rides  de  la  douleur 
ayant  devancé  celles  de  la  vieillesse  I  et  c'est  lui,  lui  qui  devrait  vons 
niandire,  et  qui  vient  vons  sauver  I  Ohl  par  grâce  pour  vous-même, 
ne  me  dispntez  plus  le  pardon  complet  qne  moi  seul  puis  vous  donner; 
interprète  sacré  da  Dieu  qui  nous  entend,  mon  frère,  mon  cher  frère, 
cédez  à  mes  larmes,  cédez  à  mes  instances,  accordez  an  malhenreox 
Cellino  le  soin  de  vons  bénir I — Cellinol  s'écria  le  marquis.» Malgré 
sa  faiblesse,  il  fit  un  mouvement  pour  se  précipiter  hors  de  son  lit,  je 
le  retins.  «Non,  Ini  dis-je  en  tombant  à  genoux,  vous  ne  saariet 
échapper  aux  étreintes  de  ma  charité ,  elles  vous  serrent,  elles  vous 
enlacent,  elles  veulent  malgré  vous  reconquérir  pour  Dieu  cette  ame 
à  l'agonie;  elles  vous  commandent,  an  nom  de  ce  Dieu  prêt  à  frapper, 
désireux  d'absondre ,  de  rendre  l'honneur  &  celle  que  vous  couvrîtes 
d'opprobre;  de  donner  une  existence  à  on  pauvre  enfant  que  vos 
débauches  rejettent  loin  do  monde?  L'orgueil  sera-t-il  sourd,  le  cœor 
sans  pitié?  HélasI  je  revendique  jusqu'à  vos  faiblesses  pour  vons 
sanver.  Mon  frère,  le  bras  dn  Tont-Puissant  est  levé  sur  voire  tète, 
les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent  pour  engloottr  sa  victime.  Hâtez-vons, 
l'heare  sonne,  c'est  peut-être  la  dernière!  •  Dans  ce  moment,  les 
cloches  dn  village  annonçaient  FAngelus.  0  bonté  inattendne  de 
celui  qui  pardonne  !  Le  marqais  tressaillit;  il  regardait  autour  de  lui 
avec  e^Toi;  ses  mains  se  joignirent,  des  larmes  tombèrent  de  ses 
yeux.  K  Oai,  ouï,  dit-il,  qu'elle  vienne;  saavez-moi,  mon  sang  se 
glace....  EntMidez-vons  ce  son?,...  Hon  père,  ordonnez....,  je  suis 
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prâL..;  maia  vobs  me  béoires?  »  J'éundù  las  naios  sur  sa  t£lc ,  je 
In  dtciav  ses  prières  et  prononçai  le  parilon  eUeate.  A.  mesuTe  qtts 
BMs  secours  «ivtlîuM  se  répandaiMt  s«r  M,  ses  force»  lamblaient 
ninniim;  Mario  m'Hoistait,  mtâs  c'était  noi  BurtMt  qui  Fnaarais  la 
miMcant.  Ha»  deiiUèra  céréouMiie  rmiatt  i  célébrer;  je  confiai  le 
■BH^ia  aau.  s«tna  du  religiem,  et  je  toa  chercher  celle  dont  la  pré- 
Mswe  était  iadispenaabla  i.  ceit«  beurs  dm  mon  et  àc  repentir. 

Pavdiuit  q«eli|ue»  iostau»,  jis  demeorai  dans  un  affrevx  aecable- 
BMnt;  tout  «a  moi  était  si  fbrt*NHBt  a|;ité,  (|M'a«cnne  de  mes  seasa- 
lîon' n'était  distincte.  J'avais  bes«in  do  secours  de  L'Éternel;- livré  à. 
mai-mésie.  il  me  sambluit  <|me  j'aHais  moarir.. 

Onintroduisic  Laurada««  leaalonoù  j'étais  à  l'attende.  Bfonca- 
iMeh—  caduit  eatièmment  mon  visage;  je  ne  fKomamaéa  lecoeiHi 
fov  vaincre  las  émoiions  que  ne  faisait  éprouvar  sa  présence;  à  la 
dérobée  je  jetais  un  ragard  sur  la  pauvre  jeune  fiUa  restée  debowt 
{iria  de  la  porte,  igsosauL  sj  elle  devait  me  eraindce  ou  ne  bénir. 
Elle  releva  une  gaza  qui  ceunait  son  visage,  sa  beauté  fit  palpiter 
noa  cœur  on  moment;  maïs  elle  n«  reasembkic  plasà.  cm  ffiige  s  pat 
que  ji'avais  tant  aisé,  ie  cachai  ma  léte  dan»  mes  maini,  j'ékwilbi 
maajpleucs;.  je  erui  que  j'allais  wnber  à  ses  ptedi,.  exhaler  Mut  ce  qui 
ne  Ratait  d'eiisteacor  lui  raconter  les  lOufiTaaces  qw  ne  mort 
saule  jpouvait  guéii*.  Dieu  permit  que  je  aertisae  «aiit^eur  de  cette 
dé«bitaaie  lotte;  je  me  condamnai  au  sileaoe ,  et,  tout  eoiiar  à  mon 
aainc  iniBisiére.  je  ue  songeai  [ilus  qu'à  ditpoaer  Laara  f«ir  l'an- 
guau  céiémooie  (|ui  allait  s'acconptic  par  mes  soins. 

Lauca  se  ntt  à  geawix  ;  d'une  woii.  très  basae ,  je  coaneafai  les 
cxb«itaboBS  ^jd'U  me  restait  à  lai  fàiie;  j'iasiawi  beaucoup  sur  le 
dévaaainent  qpi'etta  devait  au  aarc|Bia  s«a  bieofaitear  I  béha  I  je  »- 
WÏB-  twp' qu'elle  jfowaiit  le  mécMneltrel  La  jeu«e  Jaunt  seoglat- 
tait;  tout  à  toaç  sea  kbibs  se  lèvent  avec  violeBce,  ek  laimsant  «ne 
de»  Bûenoes  la  Û  vaua,  dK-elle,  qui  n'aecacdei  taiil  de  pitié.  B 
von»  reste  un.  plas  grand  bie&  i  me  faire,  non  péfe  :  par  tente  la 
teue  ebercluos  l'ani  que  j'ai  tnht;  que  je  ^iase  «eutriv  ses  pieds 
éb  me&  lannea  la*  plas  sâièie»,  qu'U  au  dise  aaaa»  :  Ma  SHe,  je  te 
pardoBBel  U  le  dira,  moa  pin ,  Cellia»  h  n'a  pas  naadite,  je  le 
sensi  cette  beuie;  s'est  sa  booté  qui  sa»ve  la  coupable,  v&tre  pré- 
sence en.  ces  liem  est  dae  à  sea  pcières»  0  laon  Diea,  noa  Dieut 
^leL  cœue  j'ai  déehiié  1  qael  ami  j'ai  trahi  l  Ah  1  riagratitade  treuve 
sur  la  terra  son  ebAUnent...  je  Lepede  peutitie  daas  non  seia... 
^ud-étre  UB  jour  aussi  aiaa  enfant  tf^tûa-t-U  sa  raèiel 
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—  Rassurez-voue,  paavre  fille,  dis-je  en  déguisant  mal  ma  voii; 
votre  repentir  efface  toutes  vos  fautes!  Moi ,  ministre  d'uo  Dieu  de 
pais ,  de  miséricorde,  je  vous  absoas  de  toutes  vos  erreurs;  c'est  aussi 
ao  nom  de  Cetlino  que  je  vous  pardonne...  Allez,  remplissez  tous 
vos  devoirs,  ne  tes  oubliei  jamais...  soyez  heareusel  Les  vœux  de 
celui  qae  vous  nommez  votre  père  sont  remplis;  Cellino  désormais 
ne  peut  en  former  d'autres!. ..  »  Ici  les  larmes  de  ia  jeune  femme 
s'aiTètèrent;  elle  tiessaim,  ine  iqb^w  »blte  oolors  ^on  front. 
Filant  sur  moi  un  regard  plein  d'inquiétude  zaSt  vons  croîs,  -dit- 
elle,  je  crois  en  effet  que  Cellino  me  pardonne...  je  ne  sais  quels 
accens  font  vibrer  tout  mon  être...  estce  un  songe?  la  bonté  du  ciel 
a-t-elle  voulu  par  une  ressemblance  solennelle  rendre  plus  sensible 
le  pardon  que  vous  m'annoncez?...  Mon  père,  je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve,  mais  je  tremble...  —  IVlez  pour  votre  enfant,  lui  dîs-je; 
suivez-moi...  Dieu  fera  ie  reste!  d 

J'entrai  chez  le  marquis;  j'étais  épuisé;  j'avais  bite  de  rentrer  dans 
ma  cellule,  de  m'y  renfermer  pour  jamais.  Je  ne  devais  plus  redouter 
les  émotions  de  mon  cœur,  cette  journée  les  tuait  pour  toujours.  Le 
père  Mario  s'était  uni  de  pensées,  de  paroles,  A  tous  mes  désirs;  le 
malade  tremblant  cédait  Â  nos  instances;  ta  crainte  de  la  oiort,  ma 
présence,  décidèrent  cette  victoire.  S'il  vécut,  a-t-il  rende  sa  jeune 
femme  heureuse?  Je  l'ignore.  Nous  fîmes  paraître  Laura,  pAle, 
muette,  les  yeux  toqjours  fixés  sur  «toi;  elle  me  laissa  placer  sa 
main  dans  celle  du  marquis.  Mario,  deux  domestiipies,  furent  les 
témoïDS  de  cette  lugubre  cérémoue;  au  mouent  de  pronoocer  le 
aerment'qui  l'engageait  a  jamais,  sa  voix  était  sourde,  presque  hési- 
tante; une  seule  pensée  semblait  doniaer  ses  actisns;  «s  regards 
me  suivaient,  elle  paraissait  aUentive  h  mes  moindres  paroles;  mes 
prières,  récitées  à  voix  basse,  lui  causaient  ooe  Mxiété  visible.  Lors- 
que sa  mùn  fut  dans  la  mienoe,  je  la  sentis  froide,  tremblante,  et 
même  il  me  sembla  qu'involontaireraeat  elle  la  pressait ..  0  instinct 
du  cœur,  deviez-vous  sî  tard  vous  révélerU.  Ia  dernière  bénédic- 
tion étant  donnée  sur  cette  union  de  la  mort  et  du  repentir,  laea 
genoux  fléchirent,  je  ne  pus  résister  à  tMit  d'émotieot,  je  tombai 
privé  de  tous  sentimens  aux  pieds  de  la  marquise  de  Montecarelli! 
Lorsque  je  repris  mes  seos,  j'étais  seul  dans  ma  cellale,  la  doche  da 
couvent  soonut  la  prièpe. 

COVEBSSB  DB  NAMSOEjr. 
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Bien  des  aoms  aimés  font  défant  aa  salon  de  1843.  Le  bruit  s'est 
répandu  que,  parmi  les  malb^s  de  la  peinture  Trançaîse,  quelques- 
uns,  dédaignant  ce  soleil  qui  luit  pour  tout  le  monde,  avec  la  per- 
mission dn  jury,  pour  H.  Pingret  comme  pour  M.  Delacroix,  pour 
M.  Bidault  comme  pour  M.  Corot,  ne  voulaient  plus  exposer  leurs 
œuvres  en  mauvaise  compagnie.  Ces  messieurs  exposeraient  dans 
leur  atelier,  à  l'imitation  des  maîtres  italiens.  Il  y  aurait  ih  de  l'in- 
gratitude et  de  l'orgueil  mal  placé.  Que  ces  messieurs  n'oublient  pas 
que  les  maîtres  italiens  habitaient  des  palais;  que  chaque  atelier  était 
alors  un  splendide  musée  où  l'on  arrivait  par  un  escalier  de  marbre 
bordé  de  vases  de  fleurs;  qu'il  y  avait  en  ce  beau  temps  des  grands 
seigneurs  aimant  l'art  et  l'artiste;  mais,  la  meilleure  raison,  c'est 
qu'il  D'y  avait  pas  d'exposition  publique.  Or,  aujourd'hui  qne  la 
peinture  n'est  pas  si  bien  logée  et  qu'il  n'y  a  plus  de  grands  sei- 
gneurs, depuis  que  les  gens  de  quantité  ont  le  pas  sur  les  gens  de 
qualité ,  les  peintres  exposeraient  seulement  pour  lenrs  amis  et  leurs 
flatteurs;  je  voulais  dire  leurs  ennemis.  Ensuite,  orgueil  b  part,  pour- 
quoi cette  ingratitude  pour  ce  noble  champ  de  bataille  où  ils  ont 
conquis  leur  renommée?  Que  seraient-ils  donc,  ces  messieurs,  s'ils 
n'avaient  eu  ce  jardin  de  l'art  où  s'épanouissent  tous  les  taleus  fran- 

(I)  Vojei  la  liTraison  du  M  mars. 
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çafs?  Qu'ils  se  souviennent  de  l'histoire  de  ce  pauvre  Gretize,  car 
ils  n'ont  pas  même  te  mérite  de  la  nouveauté.  Greuze,  original  dan& 
sa  vie  comme  dans  ses  oeuvres,  ennuyé  des  critiques  de  son  temps 
et  des  manœuvres  de  l'Académie  (rien  de  nouveau  sous  le  soleil, 
l'Académie  de  1775  avait  ses  petites  passions  comme  de  nos  jours), 
voulut  faire  stUon  dans  son  atelier.  Qu'arriva-t-il7  Comme  il  y  avait 
&  peine  trois  ou  quatre  tableaux  dignes  de  remarque  au  salon  du 
Louvre,  on  ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  voir  les  gracieuses  fan- 
taisies du  peintre  de  genre  qui  ramenait  la  peinture  dans  des  voies 
meilleores.  hes  grands  seigneurs,  -~  car  il  y  en  avait  encore,  ~  se 
donnaient  rendez-vous  dans  l'atelier  de  l'artiste;  la  mode  s'en  mêla, 
il  fut  de  bon  goût  d'aller  chez  Greuze,  comme  il  était  de  bon  godt 
d'aller  à  l'Opéra  ou  à  la  Comédie-Italienne.  Mais  la  mode  passa,  mais 
vint  1792  qui  dispersa  dans  les  cimetières  ou  dans  l'exil  tous  les 
grands  seigneurs  protégeant  les  arts.  Greuze  fut  oublié,  nul  ne  vint 
plus  visiter  son  œuvre;  il  fut  oublié  à  ce  point  que,  quinze  ans  après, 
reparaissant  de  guerre  lasse  à  une  exposition,  tout  le  monde  s'écria 
en  voyant  son  tableau  :  Greuze  !  je  le  croyais  mort  depuis  vingt  ans. 
Or,  je  le  demande,  est-il  rien  de  plus  douloureux  que  cette  mort 
dans  la  vie?  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  le  lendemain  efTeutUe  des 
cyprès  sur  la  couronne  de  la  veille.  Comment  ne  pas  oublier,  et  ou- 
blier vite,  quand  on  voit  tant  de  jeunes  talens  poindre  à  l'horizon? 
•—Je  croîs,  da  reste,  pour  mon  compte,  que  ces  messieurs  ont  d'au- 
tres raisons  pour  ne  pas  exposer. 

Ainsi,  M.  Cabat,  devenu  catholique,  semble  craindre  les  rayons  de 
la  gloire  humaine;  Il  n'expose  pas  depuis  deux  ans.  On  dit,  du  reste, 
qne  le  beau  talent  du  peintre  s'est  un  peu  ressenti  des  transforma- 
tions de  l'homme.  Déjà  vous  avez  remarqué,  j'imagine,  l'austérité  de 
ses  paysages.  Il  ne  se  complaît  plus  que  dans  les  sites  funèbres,  El 
recherche  les  déserts  et  les  solitudes.  Tont  ce  qui  est  sauvage  et 
silencieux  l'attire  et  le  charme.  La  nature,  qui  a  des  fleurs  et  des 
fruits,  l'irrite  et  le  désespère;  il  semble  qu'il  voudrait  ne  vivre  que 
de  racines.  Il  faut  voir  comment  il  fait  jedner  ses  arbres  et  ses 
herbes.  Pas  une  seule  goutte  de  rosée  pour  ses  herbes,  et ,  en  vérité, 
on  pourrait  croire  que  ses  arbres  portent  cilice,  tant  ils  ont  l'air  de 
pousser  pour  l'amour  de  Dieu.  Est-ce  que  les  conciles  ont  infligé 
l'abstinence  à  la  naturel  La  nature  est  encore  sainte  et  belle  comme 
le  jour  où  elle  sortit  des  mains  du  Créateur.  H.  Cabat  devrait  com- 
prendre qu'elle  est  d'autant  plus  digne  de  Dieu,  qu'elle  répand  le 
baume  de  ses  fleurs,  l'or  de  ses  moissons,  l'ivresse  de  ses  vendanges. 

TOUB  XVI.      AVftIL.  3 
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Feindre  la  nature  qui  souffre  et  qai  ne  sourit  pas  su  cid,  c'est  peindre 
la  mort.  Dieu  n'aime  pas  le  nHtft;  l'herbe  qoi  pousse  4»ta  les  ciin»- 
liëres  n'est-elle  pas  plus  verte  qu'ailleurs? 

M.  Corot,  digne  rival  de  M.  Cabat,  n'est  pas  du  tout  catboliqBe 
en  peinture.  C'est  un  panthéiste  qui  aime  le  sourire  du  ciel  et  des 
fleurs;  ses  dieux  inspirateurs  sont  Théocrite  et  Virgile  : 

Prima  Syracosio  dignata  est  ludere  venu 
Nostra,  nec  erubuit  sllvas  babitare  Thalîa. 

H.  Corot  est  digne,  comme  Virgile,  de  mardier  sur  les  pis  de  h 
muse  de  Sicile.  Ses  pâtres  et  ses  nymphes,  créés  à  grands  traits,  rap- 
pellent bien  ceux  des  poètes  antiques.  Sa  nature  est  digne  du  bean 
temps  où  Pan  jouait  de  la  lldte,  où  les  naïades  et  les  bergers  dan- 
âaientsur  les  rivages  d'Alphée  et  d'Arétbuse.  Il  n'aime  pas  les  détads 
coDmie  les  poètes  modernes;  ce  qui  le  charme  surtout,  c'est  la  gran- 
deur. À  d'autres  la  patience,  k  d'autres  la  broderie  et  la  mosaïque, 
à  d'autres  la  nature  pour  la  nature.  Que  celni-ci  peigne  chaque  brin 
d'herbe,  que  celui-là  n'oublie  pas  une  feuille  k  la  branche:  pour  lo 
il  n'est  pas  si  servile;  ce  qu'il  recherche,  c'est  le  style  et  l'efTet.  îa 
nature,  telle  qu'elle  apparaît  le  plus  souvent  à  nos  yeui,  manque  ma 
pea  d'accent;  M.  Corot  sait  la  saisir  à  ses  bonnes  heures,  —  le  soir, 
le  matin,  ^-quand  le  soleil  disperse  le  brouillard  pour  la  saluer  de 
ses  rayons  d'or,  quand  le  soleil  rougit  à  son  regard  d'adieu,  quand 
la  rosée  étincelle,  quand  les  herbes  frémissent,  quand  les  fleurs  se- 
couent leur  parfum. —  M.  Corot  voit  la  nature  par  le  prisme  de  la 
poésie  antique  ou  [4utAt  par  le  prisme  de  l'art.  L'art  est  une  antre 
nature  donnée  aux  hommes  de  génie  pour  corriger  la  preoriëre  es 
ses  imperfections.  Un  poète  a  dit  quelque  part  que  Dieu,  on  peu 
mécontent  de  son  œuvre  après  avoir  créé  le  monde,  mais  ne  voulant 
pas  se  donner  la  peine  de  reccmimeacer,  mit  dans  un  coin  de  la  cep- 
velle  humaise  uo  autre  monde  plus  beau,  plus  éblouissant,  jdus  divin, 
— le  monde  de  l'art.— Des  profanes  ont  même  avancé  que  c'était  i& 
le  seul  paradis  terrestre,  —  quand  l'amour  y  mettait  le  pied. 

L'art  ne  se  contente  donc  pas  d'imiter  la  nature,  il  y  ajoute  ses 
enchantemens  :  ici  la  couleur,  Ut-bas  la  ligne,  partout  l'effet.  Est-oe 
que  vous  avez  jamais  rencontra  sur  la  terre  U  divine  beauté  des 
vierges  de  Raphaël!  Est-ce  que  vous  avez  jamais  respiré  nu  si  doux 
printemps  en  Italie,  en  Grèce  on  en  France  que  ceux  que  vous  tra- 
versez dans  les  idylles  d'André  Chénier?  Est-ce  que  les  masques  de 
plAtre  moulés  k.  vif  atteindront  jamais  à  l'élévation  des  têtes  de  Mi- 
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efa^Ange  1  L'art  coPtînaela  passion  humaine  avec  le  vague  souvenir 
^D'il  a  da  ciel,  d'on  il  est  descendu.  S'il  n'était  qu'une  imitation, 
jponrqooi  ne  pas  s'ea  tenir  h  la  natoreT  Ponrqnoi  doubler  cet  anhnal 
nûsonosble  qui  s'appelle  l'homme  et  dont  le  nombre  est  bien  assez 
grand?  —  Je  demande  pardon  ft  mes  semblabtes  de  l'impolitesse  de 
iBon  paradoxe. 

M.  Corota  deui  paysages  au  saton  :  Vn  Sinr,—JeunexfiUcs  a*  bain. 
Le  jurf  n'a  pas  laissé  passer  l'Incendie  de  Sodome.  Vn  Soir  est  une 
des  plus  belles  pages  que  j'aie  rnes.  Toutes  les  imaginations  poétiques 
Toodraiestse  mêler  aux  jeui  de  ces  pfltres  k  demi  nus,  sur  cette 
prairie  printaiiiÈre  oii  déjà  la  rosée  se  suspend  k  la  marguerite,  sous 
oebeaa  ciel  d'or  et  d'azur,  au  pied  de  ces  arbres  sveltes  et  nobles 
que  te  soleil  couronne  de  ses  derniers  rayons,  au  bord  de  cette  ri- 
TÎire  qui  coule  et  raurmure  si  doucement.  Comme  on  resfrire  bien 
«D  passage  la  fratchenr  embaumée  d'un  soir  de  printemps! 

J'aàne  moÏBS  les  Jeunes jUtes  au  bain;  cependant  le  lieu  est  bien 
choisi  :  l'anMir  sexÂ  avec  son  bandeau  serait  capable  de  découvrir 
cette  fontatoe  ombragée  où  l'on  n'entend  que  le  siniemcnt  du  merle, 
tes  fréiDisaemens  du  feuillage  et  le  gai  babil  des  baigneuses.  Le  so- 
leQ  perce  agréaUenierot  les  rameaux  touffus  que  les  jeunes  filles  dnt 
cbcBsis  pour  ïoiie. 

Il  est  bien  regrettable  de  ne  pouvoir  étudier  le  tableau  capital  de 
M.  Corot  représentant  l'Incendie  de  Sodome. 

Soas  la  tapisserie  chatoyante  de  M.  Papety,  on  a  placé ,  non  pa» 
saoa  doBte  pour  lui  faire  tort,  mais  f  en  suis  fflché  pour  lut,  la  Posada 
de  M.  Adolphe  I^kux.  J'aimerais  mieux  faire  mon  rêve  de  bonhenr 
dans  le  tableau  de  M.  Le)enx  qoe  dans  le  tableau  de  M.  Papety. 
Figurec-Toos  une  pittoresque  hAtellerie  de  In  Navarre  dont  les  murs 
met  tapissés  de  vignes  et  dont  l'escalier  est  couvert  de  musiciens  am- 
bolaDS.  L'aspect  est  des  phis  agréables,  les  chansons  vous  viennent 
jusqa'aucœnr,  le  soleil,  quoiqu'un  peu  pâle  pour  un  soleil  d'Espagne, 
•0  égayant  la  vigne,  la  façade  et  les  musiciens,  nons  égaie  nous- 
mêmes  de  je  ne  sais  qoel  rayon  poétique.  Il  n'y  a  pas  moins  de  dix 
pMwnnages  ssr  le  petit  escalier  de  la  posada.  Tons  sont  dignes 
d'être  en  scène  parce  que  toœ  ont  leur  rôle  à  jouer,  l-es  uns  chan- 
tent, (es  autres  écoutent.  Le  peintre  n'a  rien  oublié  de  ce  qui  fait  le 
Téve  de  bonheor  des  Espàgnds ,  la  bouteille  et  le  cigarero,  l'amour 
et  rinsoucianee ,  une  mamloline  et  nn  violon ,  des  yeux  noirs  et  des 
dents  blandies,  une  guitare  et  un  tambour  de  basque,  la  paresse 
qui  bénit  le  soleil  et  le  soleil  qui  mord  une  épaule  nue.  Le  groupe 
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est  charmaot,  on  y  sent  la  vie  et  le  mouvement;  toutes  les  poses 
ont  du  caractère ,  jamais  on  n'a  mienx  compris  l'harmonie  de  la 
scène.  Les  personnages  sont  tous  pittoresquement  ajustés;  on  voit 
bien  que  l'étude  s'est  jointe  au  talent.  Voilà  un  peintre  original  qui 
écoute  franchement  sa  nature ,  qui  donne  un  cachet  à  toutes  ses 
(^éations.  Les  autres  années,  M.  Adolphe  Leleus  avait  étudié  le  ciel 
et  le  paysage  de  la  Bretagne.  Il  s'était  habitué  6  cette  nature  un 
peu  décolorée;  il  y  avait  trouvé  de  bonnes  et  poétiques  inspira- 
tions. Tout  en  le  suivant  avec  charme  dans  ses  curieuses  études, 
la  critique  avait  reproché  h  son  coloris  d'être  un  peu  pâle  et  un  peu 
froid.  II  voyait  ainsi,  il  s'en  tenait  &  sa  façon  de  voir.  Il  s'est  enfin 
décidé  à  changer  de  ciel  pour  changer  de  coloris.  Il  a  vu  le  soleil 
d'Espagne,  sans  doute  il  ne  lui  a  pas  trouvé  des  rayons  d'or,  puis- 
qu'il éclaire  sa  posada,  son  feuillage  et  son  groupe  d'une  teinte  ar- 
gentée. Il  n'y  a  point  trop  de  reproche  à  faire  à  un  artiste  amoureux 
de  la  nature  qui  la  peint  comme  il  la  voit.  Il  faut  laisser  à  M.  Adolphe 
Leieui  la  liberté  sans  entraves;  il  a  l'instinct,  l'esprit  et  la  conscience 
de  l'art.  Qu'il  aille  droit  devant  lui,  i  sa  guise,  de  conquête  en  con- 
quête, sans  s'inquiéter  des  systèmes.  Je  dois  pourtant  l'avertir  que 
ses  airs  de  tête  ne  sont  pas  assez  variés.  N'y  a-t-il  donc  qu'un  modèle 
de  figure  humaine  qui  frappe  H.  Adolphe  LeIeuiT  Encore  si  ce  mo- 
dèle était  plus  beau  I 

M.  Armand  Leleux  suit  bien  les  traces  de  son  frère  sans  sacrifier 
ane  certaine  allure  personnelle.  Ses  montagnards  de  la  forêt  Pfoire, 
qui  se  reposent  sous  les  arbres,  forment  un  tableau  agréable,  d'une 
heureuse  composition  et  d'une  couleur  assez  vraie. 

M.  Eugène  Lepoitevin  est  un  homme  de  bonne  volonté  qui  prend 
des  leçons  k  l'école  des  vieux  maîtres  flamands  et  hollandais.  Pour 
mieux  s'inspirer  d'eux  il  les  met  en  scène,  soit  dans  l'atelier,  soit 
dans  les  champs.  Il  a  voulu  représenter  Paul  Potter  dessinant  d'après 
nature  aux  environs  de  La  Haye.  Pour  bien  peindre  ce  sujet  pitto- 
resque il  ne  fallait  rien  moins  que  la  touche  large  et  solide  de  Paul 
Potter  lui-même.  C'était  Ib  un  peintre  qui  savait  saisir  franchement 
la  nature  à  toute  heure  et  en  tout  temps.  Comme  ses  taureaux  mu- 
gissent bien ,  comme  on  sent  bien  le  lait  dans  le  pis  de  ses  vaches, 
comme  on  voit  bien  l'humidité  au  mufile  de  ses  génisses.  Nul  n'est 
parvenu  comme  ce  maître  à  montrer  un  bœurqai  s'agenouille  sur  la 
prairie  ou  un  cheval  qui  marche  dans  l'abreuvoir.  Il  a  merveilleuse- 
ment saisi  la  simplicité  et  la  bonhomie  de  la  nature;  il  est  naïf  jus- 
qu'au sublime.  D'autres  avant  lui  ont  fait  des  vaches  bien  dessinées 
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et  bien  peintes;  on  admire  les  troupeaux  de  Van  den  Weld  et  de 
Karel  Dujardîn;  ceux  de  Paul  Potter  chamient ,  touchent  et  atten- 
drissent; seul  il  a  saisi  l'instinct,  l'expression,  la  physionomie  des 
vaches,  des  bœufs,  des  chevaux  et  des  moulons.  Quand  on  s'arrête 
un  peu  devant  les  animaux  de  ce  peintre,  on  croit  sentir  la  saine 
odeur  qu'ils  répandent.  On  ne  saurait  trop  louer  la  fermeté  de  sa 
touche,  la  vigueur  de  son  coloris.  On  a  critiqua  ses  ciels  cototmeux 
et  ses  gaions  verdfttres;  cependant,  qui  oserait  dire  que  ce  vert  bril- 
lant n'est  pas  celui  de  la  campagne?  qui  oserait  affirmer  que  ces 
ciels  un  peu  mous  ne  se  trouvent  pas  li  La  Haye?  L'œuvre  de  Paul 
Potter  vient  h  l'appui  de  mon  paradoxe,  Paul  Potter  comprenait  les 
animaux  en  grand  artiste;  il  ne  comprenait  le  paysage  et  le  ciel  qu'en 
copiste  servile.  Malheureusemeul  M.  Eugène  Lepoitevin  ne  com- 
preiidguëre  l'art  ni  la  nature,  il  passe  à  cdté,  mais  en  homme  d'esprit. 
Tout  le  monde  n'est  pas  obligé  d'être  Paul  Potter,  qui  mourut  à  vingt- 
neuf  ans,  laissant  des  chefs-d'œuvre  sans  nombre,  il  faut  dire  que 
dès  l'âge  de  quatorze  ans  il  créait  des  tableaux  presque  dignes  de 
son  meilleur  temps.  Paul  Potter  avait  le  bon  esprit  de  faire  de  la 
prairie  son  atelier  ordinaire;  il  connaissait  mieui  les  troupeaux  que 
les  pâtres  eux-mêmes;  il  n'en  était  pas  moins  un  homme  de  bonne 
compagnie  :  le  prince  d'Orange  le  suivait  sans  façon  dans  ses  pro- 
menades; les  grands  seigneurs  allaient  assister  avec  lui  au  spectacle 
des  troupeaux  qui  paissent.  Mais  je  trouve,  —  et  sans  doute  vous 
avez  trouvé  avant  moi, — que  je  parie  un  peu  longuement  ici  de  Paul 
Potter,  ce  peintre  n'ayant  pas  exposé  cette  année. 

H.  Eugène  Lepoitevin  a  donc  représenté  Paul  Potier  dessinant 
dans  la  campagne.  Le  sujet  qu'il  a  sous  les  yeux  est  une  vache  que 
trait  une  paysanne.  Le  paysage  est  plein  de  détails  inutiles.  Le 
peintre  est  spirituellement  touché;  mais  jamais  Paul  Potter  ne  fut 
dans  un  si  lourd  accoutrement.  On  lui  ferait  volontiers  l'aumdnc 
aussi  bien  qu'aux  mendians  qui  sont  près  de  lui  à  le  regarder.  Reste 
Il  vache  :  si  je  ne  songeais  b  celles  de  Paul  Potter,  peut-être  la  trou- 
verais-je  plus  belle. 

M.  Eugène  Lepoitevin  a  été  plus  heureux  en  peignant  un  peintre 
chez  un  tavemier.  11  y  a  là  une  étude  plus  inteUigente  de  l'école 
'flamande. 

Is  Souvenir  du  Campo-Yaccino  est  d'un  joli  ton.  11  y  a  de  l'esprit 
et  du  charlatanisme  dans  la  touche.  On  regrette  un  peu  de  voir  le 
Campo-Vaccino  si  rapetissé.  A  force  de  détails,  M.  Eugène  Lepoi- 
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teviD  muque  l'espace  et  gUe  la. grandeur.  De  quel  drMt  a4-il  Elil 
couler  UD  ruisseau  au  milieu  de  ces  ruiuesT 

H.  Edmond  Uédouin  a  le  seotiment  vrai  du  paysage  et  de  la  crét- 
turc  humaine.  A  peine  à  sou  début,  il  prouve  qu'il  sait  bieu  voir 
et  qu'il  soU  assez  bien  peindre.  Sa  touche  est  large,  sa  lumière 
est  jolie ,  mais  sou  coloris  est  un  peu  terue.  U  est  ^lé  s'inspirer 
de  la  uature  des  Pyrénées  :  il  a  représenté  une  scène  cbampétre 
dans  toute  sa  rustique  simplicité.  Le  taUeau  n'est  pas  compliqué. 
Figurez-vous  un  mouUa  4  eau,  à  la  porte  de  ce  moulin  deui  Ossa- 
loises,  à  droite  un  paysan  qui  chasse  des  cochons,  à  gauche  d'a>- 
tres.cochom  qui  s'ébtdtent,  sur  les  devans  une  verte  peloose,  ao 
fond  un  coin  de  ciel  que  cache  à  demi  le  numéro  du  taUeau.  Ce 
n'était  pas  la  peine  d'aller  dans  les  Pyrénées  pour  montrer  si  peu  de- 
ciel.  Les  deux  fenuoes  sont  étudiées  avec  esprit  et  avec  naïveté; 
l'une  ûle  k  la  quenouille,  l'autre  soulève  une  toile;  la  phyBi<»Munie  ne 
leur  noanque  pas.  Leur  costume  est  pittoresque.  L'homme  qui  cbasse 
les  cochons  est  d'un  très  bon  effet.  Les  cochons  sont  adiwables; 
leurs  soies,  leurs  pieds,  lenrhure,  tout  est  parfaltemeut  rendu,  M.Ëd- 
inood  Uédouin  serait  digne  de  devenir  le  Paul  Potter  des  cocluns; 
mais  là  seulement  n'est  pas  tout  son  talent.  L'an  dernier,  il  avait 
peint  un  troupeau  de  moutons  où  l'on  sentait  bien  la  laine.  Je  ecois 
qu'il  pourra  entreprendre  avec  un  égal  bonheur  de  peindre  tout  ce 
qui  s'agite,  tout  ce  qui  respire,  tout  ce  qui  vit  dans  le  paysage: 
l'arbre  qui  frémit  au  vent  comme  la  jeune  cavale  qui  bondit  da«» 
les  prés,  la  paysanne  qui  file  à  la  quenouille  comme  l'amazoDe  qHÎ 
fuit  au  détour  du  bois. 

M.  Sébastien  Cornu  a  exposé  un  portrait  et  un  tableau  religieui. 
Le  portrait  de  M™  la  comtesse  de  R....  est  remarquable  à  divers 
titres;  le  dessin  eo  est  franc,  la  couleur.en  est  ferme.  Les  yeux  sont 
beaux;  ils  regardent  avec  une  vérité  frappante.  Tonte  la  figure  est 
sagement  peinte.  M.  Cornu  ne  s'en  rapporte  pas  au  seul  talent;  il 
aime  l'étude,  en  nn  mot  il  aime  l'art  pour  l'art.  Je  regrette  qu'il 
n'ait  pas  vu  l'angle  un  peu  aigu  du  bras  de  la  comtesse;  il  eât  cor- 
rigé,  je  n'en  doute  pas ,  ce  EAcheui  effet. 

M.  Sébastien  Cornu  lutte  avec  bonheur  pour  la  peinture  religieuse. 
Je  ne  doute  pas  qu'il  n'arrive  à  des  créations  dignes  d'un  artiste 
recueilli  du  x.vi°  siècle.  Jusqu'à  présent  ses  tableaux  religieux  sont 
des  portraits  d'apdtres  ou  de  saints.  Si  M.  Cotnu  découvre  k  merveille 
le  caractère  d'une  ligure  qui  pose  devant  hti,  il  sait  aussi  deviner» 
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■d'i^pts  It  tradKiOB,  le  c«ract4«%  d'un  saint  qui  n'est  phis  visible  que 
far  sa  pende  sur  la  terre,  «t  daas  le  cid  par'sa  {gloire,  —  od  tout 
«impleBent  par  le  bmit  qn'il  «  fait  ici-baB. —  Le  Saint  Joseph  et 
tEnJant  Jégtu  de  ce  peintre  respirent  un  vrai  sentiment  reKpeox. 
T<Mt  le  tableau  est  d'une  beHe  et  grave  flin^Ucité.  Il  y  a  autour  de 
<Ms  figwes  aae  in^able  Béréoitëiiui  pénètre  l'ame.  Le  saint  Joseph 
4e  H.  Cornu  est  bien  )e  résigné  saint  Joseph  An  Notiveau  Testament, 
fl  <a  la  tfite  douce  et  pensive ,  Boaîs  an  peu  petite  en  regard  de 
xelle  de  l'Eafant  Jésus.  A  quoi  pense-t417  Ce  n'est  pas  lit  mon 
affaire  ni  la  vdtre ,  j'imagine.  J'aime  mleu  l'Enfent  Jésas;  il  est 
ftas  lacement  fait;  Dieu  lu  a  déjà  mie  sur  le  front  l'auréole  de  la 
■uyesté  divine. 

On  Iroiive  aussi  im  sentiment  religteui  dans  un  tiAleen  très 
imparfait  de  H.  Emile  Lafen  :  la  Sainte  Vierge  reçoit  ta  communion 
■des  mains  de  aaint  Jean  rÉvang^kte,  assisté  de  saint  Jacques,  son 
/rire.  Ce  tableau  ne  manque  pas  de  caractère;  «1  y  a  de  la  noblesse 
dans  les  pesés,  du  style  dans  les  draperies.  Quand  M.  Emile  Lafon 
•aura  plus  d'étude,  s'il  sait  conaerver  le  sentiment  qui  distingue  son 
flSBvre  de  débat,  la  peinture  religieuse  peaira  compter  sur  sa  main. 

Je  pouirais  en  dire  antast  ou  k  peu  près  do  Ottiet  descendu  de 
ift  ermx  de  U.  Laz^ee.  Le  Christ  de  ce  peintre  n'a  certes  pas  la 
grandeur  suUimc  du  SUb  de  Dieu.  Il  faut,  disait  Rubens,  peindre 
mille  Curiste  pour  saisir  un  seul  de  ses  traits;  11.  Lazerges  n'y  est 
pas  encore.  Mais  aa  moins  il  s  réussi  à  peindre  un  saint  Jean 
■qm  ne  ouuqiie  m  de  grandeur  itous  la  pose  ni  d'expression  dans  le 
regard.  Les  draperies  sont  vulgaires,  la  lunuëre  est  douteuse;  est-ce 
la  Inmiëre  du  soleil  ou  le  dair  de  lune? 

L' Entevelisiement  de  notre  seigneur  Jésus-Christ  est  un  tableau  où 
M.  Alexis  Péfignon  a  donné  des  preuves  d'étade  et  de  sentiment. 
l£  Christ  cet  d'un  bon  coioris.  Peut-être  pose-t-il  un  peu  dans  lu 
niert;  mais  il  faut  dire  qu'une  pareille  mort  demande  de  la  mafesté. 
Le  groupe  du  milieu  est  d'un  heureui  effet.  La  Vierge  qui  tend  les 
Ivas  a  bïea  le  naturel  du  mouvement  et  l'expression  de  lo  doaleur; 
reniement  c'est  pluUt  une  mère  qui  tend  les  bras  à  son  Mifant  que 
la  mère  de  Dieu.  Hais  une  mdre,  quelle  qu'elle  soit,  ii'ust-elle  pas 
noble,  belle  et  tmicbanle  dans  sa  douleur?  J'aime  moins  la  Made- 
ieîne;  c'est  une  Madeiraiie  qu'un  divin  amour  n'a  pas  encore  purifiée. 
Mais,  A  moins  d'être  Raphaël  ou  Rubens,  comment  airiver  h  peindre 
«ette  pécheresse,  ft  qui  il  fut  beaucoup  pardonné  parce  qu'elle  avait 
beaucoup  aimé? 
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De  païen  H.  Leioir  s'est  fait  chrétien.  Après  avoir  peint  Homère 
chantant  ses  poésies,  i)  représente  Jésus-Christ  offrant  le  pain  et  te 
vin, —  son  corps  et  son  ame,  —  à  ses  disciples.  J'avoue  qu'en  peinture 
j'aimaîs  mieux  l'action  du  rapsode  que  celle  du  roi  des  Juifs.  Il  y 
avait  une  certaine  poésie  dans  le  tableau  grec,  que  je  ne  trouve  pltts 
dans  le  tableau  de  la  cène.  Le  Jésus-Christ  de  M.  Leioir  ressemble 
plus  à  un  doux  pasteur  des  premiers  âges  qu'au  sauveur  de  l'huma- 
nité;  il  a  le  calme  et  non  la  grandeur  de  la  tradition.  Ses  apdtres  sont 
loin  de  valoir  ces  belles  filles  grecques  artistement  drapées  qui  écoit- 
taient  Homère  au  salon  de  18il. 

M.  Jules  Varnier  est  an  homme  d'études  sévères,  qui  prend  tour 
à  tour  le  pinceau  et  la  plume;  mais  s'il  prend  la  plume,  c'est  ponr 
peindre  encore  ou  pour  écrire  en  faveur  de  l'art.  La  peinture  reli- 
gieuse le  séduit  et  l'attire,  et,  par  amour  des  contrastes  sans  doute, 
il  recherche  le  style  grec  pour  ses  stances  et  ses  sonnets,  quand  par 
hasard  il  en  fait.  Jusqu'à  présent  il  n'a  exposé  que  des  sujets  reli- 
gieux et  des  portraits;  c'est  là  que  son  talent  semble  devoir  s'arrêter. 
Mais  pourquoi  assigner  des  limites  au  talent?  Le  talent  est  un  oiseas 
voyageur  qui  trouve  partout  de  l'air  pour  ses  ailes;  il  ne  s'agit  pour 
lui  que  d'avoir  de  bonnes  ailes.  Cette  année  M.  Jules  Varnier  s'est 
essayé  d&ns  un  sujet  biblique ,  le  saint  homme  Job  sur  son  Jumier. 
«  Alors  sa  femme  vient  Ini  dire  :  —  Quoi  I  vous  demeurez  encore  sur 
votre  fumier?  Maudissez  Dieu  et  mourez.  Et  il  lui  répondit  :  Tu  parles 
comme  une  femme  insensée.  Quoi  1  nous  recevrions  de  Dieu  les  biens 
et  nous  n'en  recevrions  pas  les  maux? — Cependant  trois  amis  de  Job 
apprirent  tous  les  maux  qui  lui  étaient  arrivés,  et  étant  partis  chacun 
de  leur  pays,  le  vinrent  trouver,  ÉMphasdeThéman,  BaldaddeSuh, 
et  Sophar  de  Naamath  ;  car  ils  s'étaient  donné  jour  pour  le  venir  voir 
ensemble  et  le  consoler.  —  Lors  donc  que  de  loin  ils  eurent  levé  les 
yens  pour  le  considérer,  ils  ne  le  reconnurent  point;  et  ayant  jeté 
un  grand  cri,  ils  commencèrent  à  pleurer.  Ils  déchirèrent  leurs  vé- 
temens,  ils  jetèrent  de  la  poussière  en  l'air  pour  la  faire  retomber 
sur  leur  tête.  —  Ils  demeurèrent  avec  lui  assis  sur  la  terre,  durant 
sept  jours  et  durant  sept  nuits,  et  nul  d'eux  ne  lui  dit  aucune  parole, 
parce  qu'ils  voyaient  que  sa  douleur  était  excessive.  » 

Voilà  ce  que  dit  la  Bible.  Voyons  comment  H.  Jules  Varnier  a 
interprété  le  livre  suprême  :  son  tableau  représente  un  escalier  de 
marbre,  l'escalier  d'un  palais  magnifique  donnant  tioe  belle  et  bonne 
idée  de  l'architecture  des  Hébreux;  il  y  a  même  sur  le  péristyle  un 
sphinx  d'un  assez  bon  sculpteur.  Dans  le  fond,  on  voit  le  paysage 
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et  le  ciel  de  la  Judée.  VoHfa  pour  le  lieu  de  la  scène.  Sur  l'escalier,  le 
peintre  a  placé  quatre  personnages  :  Job  et  ses  trois  amis;  au  bas  de 
l'escalier,  la  femme  du  saint  homme  se  dispose  à  l'abandonner  h  sa 
misère.  Mais  en  vérité  sa  misère  n'a  rien  de  sombre  ni  de  pathé- 
tique. On  comprend  bien  qu'il  laisse  partir  sa  femme;  d'ailleurs,  sa 
femme  n'est  pas  bdle.  Le  famier  qu'il  s'est  choisi  est  tout  simplement 
une  belle  gerbe  blanche  et  fraîche  qui  pourrait  faire  envie  h  bien  des 
gens  qui  ne  sont  pas  abandonnés  de  leur  feinme.  Sa  pose  n'est  pas 
du  tout  celle  d'un  homme  abaUu  par  te  mal,  ses  draperies  ne  sont 
pas  celles  d'un  pauvre  diable  qui  s'humilie ,  car  elles  soat  belles  et 
riches.  Jusqu'ici  les  peintres  avaient  compris  ce  sujet  d'une  façon 
plus  ùmfle  et  plus  vraie.  L'école  flamande  et  l'école  espagnole  ont 
plus  d'une  fois  représenté  Job  sur  son  fumier  sans  périphrase.  Job 
n'était  rien  moins  qu'un  bon  pasteur,  riche  par  le  nombre  de  ses 
enfans  et  le  nombre  de  ses  troupeaux.  C'était  le  d'ailleurs  toute  la 
richesse  des  patriarches.  Ils  habitaient  plutAt  une  tente  qu'un  palais. 
M.  Jules  Varnier  n'a  pas  cité  la  Bible  sans  la  comprendre  aussi  bien 
que  moi.  Or,  d'après  la  Bible,  Job  était  tour  à  tour  sur  les  cendres  de 
son  foyer  on  sur  le  fumier  de  ses  étables.  Le  peintre,  ayant  mieux 
aimé  faire  an  paradoxe  qu'une  copie,  aimant  mieux  se  tromper  que 
de  suivre  servilement  les  traces  d'un  Bembrandt  ou  d'un  Ribera,  a 
pris  dans  l'histoire  l'idée  et  non  la  vérité.  Sans  doute  il  espérait 
peindre  plus  poétiquement  la  misère  de  Job  dans  l'escalier  d'un  pa- 
lais que  sur  un  fumier  pur  et  simple.  L'antithèse  l'a  séduit,  mais  par 
malheur  tous  les  esprits  ne  comprennent  pas  les  métaphores  en  pein- 
ture. C'est  bien  le  moins  en  effet  que,  pour  peindre  le  saint  homme 
Job,  on  le  couche  sur  un  peu  de  fumier.  Or,  cette  belle  gerbe  dorée 
et  ce  palais  splendide  trompent  l'imagination.  Comment  reconnaître 
l'dpre  patriarche  si  rudement  éprouvé?  on  le  prend  plutôt  pour  La- 
zare b  la  porte  du  mauvais  riche.  L'exécution  se  ressent  un  peu  de 
l'inspiration.  Comment  bien  placer  des  patriarches  sur  un  escalier  de 
marbre?  Il  y  avait  à  craindre  là  un  fâcheux  échelonnement.  M.  Jules 
Varnier  n'est  parvenu  qu'à  grand'  peine  à  peupler  son  escalier  sans 
oonfusion.  Deux  des  amis  dn  saint  homme  sont  assis  sur  les  marches, 
en  proie  à  leur  douleur  silencieuse,  bien  sentie  par  l'artiste;  l'autre 
est  debout;  je  n'aime  ni  sa  Ggure,  qui  est  mesquine,  ni  sa  draperie, 
qui  est  sans  style.  Job  a  une  assez  belle  tête,  mais  il  regarde  le  ciel 
arec  trop  d'emphase;  sa  femme  n'est  ni  belle,  ni  noble,  ni  triste.  Ja- 
mais cette  femme-lù  n'a  habité  la  Judée,  car  elle  n'a  rien  du  soleil 
de  la  Judée,  ni  de  la  simplicité  splendide,  ni  de  la  grâce  ineffable 
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de  l'éposse  d'un  patriarche.  Poarqaoi  cette  maQvalae  lumière  quanf 
le  ciel  est  beau?  Pswqnoi,  vous  q«  êtes  «t  bomine  d'écrit  et  4e: 
senttment,  aTei-vous  maiiqsé  à  l'esprit  de  ki  Bible  et  oaMié  te  aat- 
thnent  des  preniers  Ages? 

Il  y  a  des  imaginations  tonnneotées  qui  preaneiit  rawfcce  pour  le- 
talnit;  ainsi  M.  Charles  Huiler  le  prouve  dans  ie  Combat  de»  Cmtannf 
ei  de»  LapUhes,  coflHne  M.  Victor  K<diert  dma  Néron  chantant  pei^ 
dont  tineaidvt  de  Rome,  —  sans  Tonloir  faire  de  parriKle.  —  Certes 
il  faat  être  aadecieii  pour  oser  se  pwdrev  aa  risq»  de  ne  pas  se- 
retroUTer,  dans  des  pngea  de  ealte  nitwE.  Qœ  dire  de  oe»  poin- 
peases  extravagances?  P»«rqQol  tant  d'efforts  poiv  moRtrer  stm  ta- 
lent si  OQ  ai  a?  Pourquoi  cette  orgie  do  eiwjvn  et  de  hi  paieUe, 
cette  profenatton  de  la  ligne  et  de  la  cadenr?  Fatienee,  tçri»  l'ei^îe' 
ib  s'éveilleront  iA<m  eabnes,  ils  Terro«t  bremMer  à  la  fanétra  on  r^m 
de  s<^l,  ils  res^raront  l'air  rafratcMssant  d«  matin  et  compres- 
droat  q«  l'art  n'est  pas  nne  ivresse. 

H.  Mofler,  on  doit  l'espérer,  ne  oontinnera  pas  h  gasf^ler  on  nn 
sentiment  de  la  cmilenr  dans  des  ébvaches  confuses.  On  Ini  a  tenu 
comfte  de  ce  sentiment  dans  ses  essan,  mais  fl  serait  temps  if^H 
perler  un  peu  de  tlarté  dans  ce  cbaos. 

Je  n'aime  guère  les  petits  portraits  qai  Sottent  entre  la  peiotore  et 
la  mniature.  C'est  à  grand'  peine  si  «■  tobappe  à  (a  dureté  du  trait 
et  à  la  lourdeur  du  ton.  M.  Alephe  a  exposé  quatre  petits  portraits, 
dont  deaz  dans  le  même  cadre,  où  il  est  parvens  k  6tre  gracieux  et 
vrai,  C^i  de  là"  Sttatier  est  joli,  ccsx  de  M"°*  W...  sont  ebannana. 
L'artiste  n'a  rien  négligé  à  cet  effist  :  ses  poses  sont  franches  et  na- 
tne^es,  ses  fonds  sont  très  agréables.  H.  Alopde  commence- ime- 
petite  galerie  où  Yea  aimerB  è  figarer,  si  on  a  les  moyens  de  foire 
bonne  %are. 

Le  jo-y,  qof  a  rebsé  la  perte  à  des  paysages  de  Corot  et  de  Vmi 
H«et,  a  laissé  passer  sans  doqte  comme  une  cbose  piquante  le  Ma- 
riage d'un  Singe.  Que  ce  soit  lé  an  mariage  d'ineliDation,  je  le  veux 
Mes  :  Ufaatdei  épovx  amortit,  dit  la  chanson;  mais  en  même  temps 
n'est-ce  pas  une  botriUc  profaïuitiow  de  l'art  et  de  la  religianr  h 
faut  plaindre  le  peintre  qm  a  osé  signer  su  pareiï  sBjet  et  le  jury 
qui  a  (Mé  admettre  m  pareil  taUean.  Certes,  je  ne  sais  pas  de  cenx 
qui  condamnent  le  burtesqoe  dans  les  arts,  j'aime  Bre^hc)  d'Enfer  et 
Jacques  Callot,  mais  ceux-^à  ne  choisissaient  jamais  les  ^ses  pour 
théâtres  de  lears  (dies. 

H.  William  Wyld  est  un  très  agréable  architecte  en  peinture;  il 
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«Tpo«e  dofl  noBonetis  6t  Venise,  (le  Paris  et  d'Amsterdam.  Sa  JNv» 
dei  Schiavoni  est  *mi  «rcMtecte  qui  peint  tort  jofiiBentï  on  dirait  le 
palais  d'wae  fée,  tant  il  y  a  île  gnrce  et  de  14|:èreté.  Ce  n'est  poQTtaBt 
pas  le  pi^is  d'on  conte  de  fée;  c'est  la  vérité  pure  et  simple,  saisie 
poétiqoenieBt.  Conrme  cette  Mie  eau  coule  bien  au  pied  dD  palaîst 
Conme  ce  cid  qud'éctalre  est  profond  et  cbamantl  Une  grande 
SneiM  4e  t«n  distinf^Be  le  coloris  de  ce  joU  taMean.  M.  WÎBîani  Wytd 
«it  moias  beoresi  dans  ies  grands  cadres  :  son  palais  ducal  est  loin 
d'avoiE  le  cbarme  de  sa  Biva  dei  Schiavoni.  Qooique  font  le  monde 
«it  va  «eirt  fois  ce  fableau,  on  le  reroit  encore  arec  plaisir,  grace  à 
H.  WiMiam  W^ld.  J'espère,  du  reste,  qne  c'est  la  dernière  fois  que 
b  IMm  tM  Sckiatumi  est  exposée  au  Lourre. 

LarampafBedeRttnteinspTretoDionrs  les  peintres.  Les  ombres  de 
Vn^ile  H  de  RajAnel  animeront  éternellement  cette  natore  éteinte,. 
«tie  mère  désoWe  qtd  survit  è  ses  héroïques  enhns.  H.  René 
Yardin  a  peint  un  effet  de  soir  an  bord  du  "fibre.  Cest  d'ane  vérité 
sage;  le  paysage  est  faearensement  choisi;  un  peu  plus  d^ccent  ne 
nuirait  pas  è  ce  tririean,  car  s'il  s  du  charme,  c'est  grâce  an  site  et 
non  à  l'Mttite,  qoi  a  en  l'esprit  4e  n'y  rien  mettre  du  sien. 

M.  Saba^r  aussi  a  retracé  ses  souvenirs  de  la  campagne  de  Rome, 
Son  taMean  des  Cmaleadores  romaint  eondaisant  des  bœafs  tatmiges 
«st  Hen  composa  et  ne  manque  pas  de  ton.  Que  H.&batier  tâche 
d'oflMier  H.  Decamp  ptnrr  voir  par  ses  yenx  è  lui. 

H.  Legendre  s'est  ^Âea  soovcrnn  de  la  nature  et  du  dd  d'Espagne; 
sa  couleor  eat  jcAe  et  vraie,  mais  qne  M.  Legendre  j  songe,  le  des- 
rin  n'est  pas  une  snperffi^  en  peinture. 

M.  CatabOB  a  exposé  denx  vnes  d'Italie,  l'ane  prise  près  de  Gènes, 
l'autre  dans  le  golfe  de  Neples.  Ce  peintre  comprend  Tean  mieux 
qB'autre  chose,  il  l'agite  et  l'èclaire  bien. 

Vn  pBTsagiste  qof  promettait  Ym  dernier  et  qui  promet  encore 
cette  année,  H.  Gaspard  Lacroix,  a  peftit  nn  paysage  de  n'importe 
qoede  contre.  En  efltt,  il  est  inntite  d'aller  k  Rome  on  en  Espagne 
poor  trouver  hi  rartnre.  Le  soleil  hift ,  Farbre  verdoie,  le  Deuve  conle 
partart  et  ponr  toot  le  monde.  H.  Gaspard  Lacroix  a  choisi  an  joli 
site.  Cet  artiste  a  étudié  avec  amour,  on  le  voit  au  dessin  de  ses 
arttres  et  k  ses  boritons.  Qn'il  se  mette  en  garde  contre  les  tons 
jwines-verta,  il  détnriralt  ainsi  la  magie  de  la  notnre;  H  la  comprend 
trop  bien  poor  se  tromper  encore. 

H.  Gihert  a  peint  avec  une  grande  vérité,  •—  m'a  dît  un  Égyptien 
«le  professm,  —  une  Tue  de  Boalak,  Cet  artiste  n'a  cependant  pas 


jvGoo'^lc 


kk  BBVDfl  DE  PABIS. 

saisi  tout  l'attrait  et  tout  le  caractère  de  cette  nature  de  feu.  Ses 
ombres  sont  lourdes,  sod  ciel  manque  de  cbaleiu*. 

Un  Italien, M.  fieajamin  de  Francesco,  tente  de  prendre  place 
dans  la  galerie  des  paysagistes  français.  Il  étudie  les  plantes  avec 
intelligence,  il  les  peint  avec  finesse.  Parmi  ses  qniaze  études  de 
paysages  groupées  dans  le  même  cadre,  il  en  est  plus  d'une  qain'egt 
pas  sans  mérite.  Ses  toulTes  de  coquelicots  vous  jettent  au  passage 
QD  léger  parfum  de  blé  en  fleur,  an  souriant  et  vague  souveair  d'en- 
fance qui  ont  bien  leur  charme. 

Un  autre  Italien,  M.  Gonialvo  Carellï ,  ne  sera  jamais  admis  parmi 
les  paysagistes  français;  tout  au  plus  l'admettrait-on  parmi  les  déco- 
rateurs. S'il  faut  en  croire  le  livret,  ses  paysages  seraient  comman- 
dés pour  la  maison  du  roi  et  pour  le  ministère  de  l'intérieur.  J'ai 
peine  i  m'eipliquer  cette  faveur,  k  moins  qu'on  ne  veuille  encou- 
rager M.  Gonzalvo  Careili  en  sa  qualité  d'étranger,  car  ses  paysages 
n'offrent  pas  même  l'espérance  lointaine  et  douteuse  du  talent. 

Un  tableau  qui  sans  doute  était  sérieux  dans  l'idée  du  peintre, 
mais  qui  est  d'un  effet  assez  comique,  est  un«  Élude  d'Animaux  de 
M"*  Aline;  ces  animaui  sont  des  poules  qui  vont  par  la  campagne 
becquetant  et  caquetant;  il  est  sous-entendu  qu'il  y  a  des  coqs.  La 
jeune  artiste  n'a  pas  la  cruauté  de  priver  la  basse-cour  d'un  roi  et 
d'un  vice-roi.  Elle  a  naïvement  compris  la  poésie  domestique  da 
sujet.  J'aime  beaucoup  cette  tribu  voyageuse  que  les  coqs  dominent 
de  leurs  crêtes  agitées  et  de  leurs  chants  de  triomphe.  M"'  Aline  a 
bien  saisi  l'importance  et  le  caractère  chevaleresque  du  coq. 

Le  Cyciope  de  M.  DesgoCfe  est  un  paysage  titanesque  qui  a  du 
caractère.  La  figure  du  cyciope  tient  bien  sa  place;  elle  seule  donne 
le  cachet  homérique. 

Dans  la  Promenade  de  Louis  XIV  à  travers  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, j'ai  vu  un  bon  arbre,  rien  de  plus.  Cela  ne  constitue  pas  une 
bonne  forêt,  monsieur  DesjobertI 

Mais  voilà  bien  assez^our  aujourd'hui  de  soleils  levant  et  de  soleils 
couchant,  de  montagnes  et^e^rairies,  de  ciels  bleus  et  d'arbres 
verts.  Retournons  h  la  créature  humaine.  Diogèue  de  l'art,  apporte 
ta  lanterne  et  cherche  un  homme  parmi  tous  ces  portraits. 

Il  faut  encore  rendre  justice  à  M.  Dubuffe.  L'an  dernier,  par  une 
biiarrerie  qui  n'est  pas  dans  sa  nature,  ce  peintre  avait  presque  fait 
un  bon  portrait,  c'est-à-dire  qu'il  avait  permis  à  la  nature  de  se  mon- 
trer un  peu.  La  critique  avait  applaudi, ;nais  qu'est-il  arrivé?  H  est 
arrivé  que  les  Anglaises  et  les  bourgeoises  retirées  du  commerce  ont 
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dit  i  H.  DDbnSé  :  «  Vous  n'êtes  plus  digne  de  vous^Ame;  qu'avez- 
voos  fait  de  votre  fard  et  de  votre  grâce?  qu'avez-vous  fait  de  vos 
roses  et  de  vos  lisî  Nous  ne  voulons  plus  de  vous  pour  notre  peintre 
ordinaire;  nous  irons  droit  ii  M.  Wintcrhalter,  qui  est  luieui  appris.  » 
Sur  cet  avertissement,  M.  DubufTe  a  réflâclit  profondément  au  bon 
goût  et  à  l'inconstance  des  femmes  qui  se  font  peindre  ;  voilà  pour- 
quoi h  cette  exposition  nous  retrouvons  surtout  des  portraits  de  robes 
de  satin  ou  de  robes  de  velours.  Eu  effet,  que  de  femmes  ici-bas  qui 
tiennent  autant  h  leur  robe  qu'A  leur  figure!  et  que  de  femmes  qui 
ont  bien  raison  I 

M.  Théodore  Cbasseriau  continue  sa  galerie  maladive;  c'est  le  parti 
pris  de  la  laideur.  H  semble  se  complaire  à  blesser  le  goAt  et  le  bon 
sens.  Que  d'autres  qui  se  disent  tes  amis  de  ce  peintre,  mais  qui  sont 
ses  plus  fatals  ennemis,  vantent  ce  ton  vert  et  ce  ton  rouge  dont  il 
farde  ses  femmes,  je  le  veux  bien,  chacun  est  libre  d'avoir  tort 
comme  d'avoir  raison  ;  mais  je  ne  puis  m'empécher  d'avertir  encore 
une  fois  un  jeune  homme  qui  aurait  du  talent  s'il  ne  jetait  de  cAtë, 
comme  des  plantes  stériles,  tout  ce  que  Dieu  lui  a  donné.  Avec  ce 
système  aveugle,  que  deviendra  l'espoir  de  talent  de  M.  Théodore 
ChasseriauT  Une  |dante  stérile.  Les  portraits  de  M"'  C...  sont  l'œuvre 
d'an  homme  qui  s'éteint.  Ces  Qgures  ne  vivent  pas  ici-bas;  il  semble 
que  le  peintre  en  ait  vu  les  modèles  dans  un  songe  funèbre  et  poé- 
tique. La  lumière  même  qui  frappe  sur  ces  deux  femmes  vient  on 
ne  sait  d'où.  Pourquoi  ce  ton  si  sombre  entre  ces  deui  têtes,  ce 
rouge  et  ce  vert  si  crus,  les  plis  impossibles  des  schalsT  toutes  choses 
qui  troublent  la  vue  et  font  vaciller  le  jugement.  Cette  peinture  attire 
les  regards  par  ses  défauts  plutôt  que  par  ses  qualités;  elle  n'est 
pourtant  pas  sans  un  certain  charme  douloureux.  Il  y  a  une  jolie 
main ,  l'intention  des  poses  est  bonne,  mois  il  n'y  a  que  de  l'intention; 
loin  de  la  développer,  l'exécution  la  masque.  Dans  les  têtes,  il  y  a 
des  parties  d'un  modelé  ferme  et  même  d'une  excellente  couleur; 
mais  quels  regards  lugubres  I  M.  Théodore  Chasseriau  devrait  mieux 
choisir  ses  modèles  inspirateurs.  Qu'il  peigne  la  figure  ascétique  de 
l'abbé  Lacordaire,  c'est  bien;  mais  non  des  femmes  qui  ne  jeûnent 
pas  et  qui  ne  reviennent  pas  de  l'autre  monde. 

Les  quatre  portraits  au  pastel  de  U.  Eugène  Giraad  sont  d'une 
ressemblance  criante,  du  moins  les  trois  premiers;  il  y  manque  ce  je 
ne  sais  quoi  d'indéfmissable  qui  fait  le  charme  des  figures  comme 
des  œuvres  d'art,  cet  idéal  que  donne  l'ame  qui  rêve  sur  le  front, 
qui  sourit  sur  les  lèvres,  ou  qui  rayonne  dans  les  yeui.  AJnd, 
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M.  Alexandre  Dumas  a' est  pas  U  tel  ^«e  vous  l'avei  lam  ni;  M.  En- 
gène  Giraud  a  saisi  lés  traits  &  rheure  où  l'e^it  n'y  était  fis..  Le 
quatrième  portfait  est  le  meilleur,  il  a  un  iteu  de  ce  qu  manfue  aux 
autres,  l'idéal;  nuis  peut'-étre  celui-ià  a'est-U  |ias  resseaiblaai. 

^M.  Eugène  Giraud  cotttione  avec  tout  son  esprit  ses  petites  coMè- 
ilies  piquantes  du  xviu' siècle;  oudirut des  persomages de  WatteM 
■ayant  passé  par  les  maiss  d£  Daocourt.  M.  Eogèoe  Giraad  «eut 
saisir  la  gaieté  en  même  temps  que  U  grâce.  Les  mascarades  «ks»- 
pétres  de  Wotteao  ne  pourraàeot  se  Ixaduire  en  comédies;  WaUeaa 
était  plus  on  peintre  rêveur  qu'an  peintre  comique.  Aa  contraire, 
H.  Giraud  rit  et  ne  rêve  pas;  aussi  je  oe  désespère  pas  àe  voir 
bientôt  reparaître  sur  lu  théAtie  de  vaudeville  tes  deux,  scènes  qu'il 
expose  ceii£  auoée  :  let  Créptt  et  k  CoitÊi-MtUlard.  Watteau  était 
de  son  siècle,  M.  Giraad  a  raison  d'être  du  sien.  An  temps  de  Wat- 
teau, sous  la  régence,  l'écrit  français  sentait  un  peu  la  TueUe;  il  était 
noble,  coquet  et  précieux  jusque  dans  ses  ftdies;  Watteau  avait  biea 
cet  eaprît-là.  Ai^ourd'bui  qu'il  n'y  a  plus  de  ruelles  oà  vent  se  pa- 
vaner les  grands  seigneurs  et  madrigaliser  les  petits  poètes,  l'esprit  a 
beaucoup  perd*  de  ses  légères  allures,  H.  Scribe  remplace  Marùmux; 
Marivaux,  l'esprit  des  marquises;  M.  Scribe,  l'eqtrit  des  bourgeoises. 
H.  Eugène  Giruid  a  voulu  se  mettre  &  la  portée  de  tout  le  noudv, 
il  est  descendu  jusqu'au  vaudeville.  Qu'il  ne  se  fie  pas  trop  au  succès 
qu'obtiennent  ces  pages  un  peu  trop  enjouées;  on  peut  avoir  de  la 
grâce  et  de  l'esprit  saus  être  égrillard.  M.  Giraud  possède  «n  joli 
talent  qui  pourrait  s'exercer  end'autrcssujetsplus^yés.  U  dessiu* 
très  bien  quand  il  a  le  temps;  sa  palette  est  riche,  sa  couleur  est 
attrayante,  peut-être  un  peu  Eactiee;  sa  touche  est  très  agile  et  très 
heureuse;  sous  cette  apparence  de  légèreté,  ou  sent  que  l'artiste  a 
étudié  séfieusfflQeot.  Dus  le  Colia-Kaillard,  le  faune  est  peint  de 
main  de  maître;  il  est  d'un  ton  charmant  qui  se  détache  agréable- 
ment des  arbres  si  folleiaent  capricieux  qui  l'ombragent.  Je  ne  serais 
pas  Idché, — ni  vous  non  plus, — de  relever  la  femme  qui  e^  tombée 
sur  le  gazoD.  K  les  autres  sont  des  bourgeoises  de  qualité,  celle-Hi 
est  [M^que  uue  marquise  de  la  vieille  rodbe. 

Ar^e  HouasAïE. 

(  la  fin  au  prochafn  numéro.  ) 
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Derrière  le  BTOBDiarToniner  du  Jardin  d«s  Plantes,  à  cSté  des  pièces  de  ver- 
dure, eatouréeg  de  tniUages,  où  parquent  en  demiJiberté  les  cerfs,  les  daims 
et  les  cfaèTTB»  appriToiaées,  s'élërt  «n  bâtiment  qa'on  nomme  le  Mtuée 
ttanatamie.  EntKi  :  dce  vos  prémien  pas  dans  ces  galeries  froides  et  silen- 
danseai,  votu  vou  trouvez  au  milieu  d'ssBemens  dépareillëa  qai  viennent  de 
gnadee  laeee  aqvatiqieB.  Ces  aBeiena  bebitans  des  mers,  eoBtemporains 
pow  la  plapart  d'os  monde  au  l'bomiM  était  eneore  inconna,  ressemblent 
dsaa  leur  grande  et  leiir  désordre,  a«i  mines  d'une  création' beulevetsée. 
Montes  :  vo«  vofd  à  la  hautenr  da  déluge,  les  premiers  mamnilères  étalent 
aatouF  de  voua  les  débris  de  lews  mâdmires  gigantesques ,  lenrs  puissantes 
TCFtèbres,  leurs  dents  menn mentales,  csœrae  aatant  de  traces  indeatmctiMeS' 
de  leur  lourd  passage  sur  le  globe.  Ce  sont  les  ancAres  de  notre  univers  :  sa» 
Inez!  CeDwndeseCicesespèeeaéteinles,  ces  vestiges incohér«ilE d'une natvnt 
immense  et  dispan»,  font  bientôt  place  à  une  autre  nature  et  k  d'autres  dé- 
liris.  A  mesure  que  vous  avancez,  la  force  créatrice  s'apaise  et  se  modère  : 
l'animaHté  s'flève  et  s'ennobtit.  —  Enfin  nous  voici  arrivés  à  lliorame! — De 
longées  armtrires  grises,  fermées  de  treillis  en  fil  d'arebal,  serrent  tristement 
decagesàdessqaelfMesBinpenduB  en  l'air.  Les  uns  sont  les  restesde  pauvres 
étnmgerfi' morts  à  l*bdlHtal  de  la  Pitié  dws  les  toUes  de  M.  Serres  :  comme  nnl 
ne  réclamait  leurs  os,  la  science  s'en  est  emparée.  D'autres  om  été  ramenés 
de  loin  par  des  Ts^agetirB  à  litre  de  pièces  curieuses.  Toici  le  squelette  d'une 
femme  Ganche,  aocien  peuple ,  enjoard'bui  éteint ,  de  rtle  de  Ténériffe;  la 
mine  d'une  mine  I  D'autre!  fni  uee  chronique  d«  stng  s'attache  à  ces  restes  - 
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■mèconnaissablei.  Au-dessus  d'un  de  ces  sujets  de  la  scînice  on  lit  sur  un  écri- 
■teau  :  SMman-El-Haleby ,  jeune  Syrien  instruit,  mais  très  fanatique, 
•asuOÊln  de  Kléber  en  Egypte,  donné  par  Larrey.  Avant  de  lui  faire  subir  Le 
■Atmîer  supplice,  on  brûla  à  Soliman-EI-Haleby  la  ntain  droite  pour  la  punir 
de  ce  qu'elle  avait  fait.  Cette  main  est  restée  noire.  —  Plus  loin ,  tous  ren- 
contrez un  bel  enfant  de  cire  endormi  dans  une  cage  de  verre.  Prenez  garde, 
le  serpent  est  sous  la  fleur;  la  mort  est  sous  ce  sommeil.  Cet  enfant  se  dé- 
monte pièce  à  pièce  et  laisse  voir  intérienrement  tout  le  travail  anatomique 
du  cadavre.  Ces  lieux  sont  pleins  de  notre  néant.  Partout  la  destruction  et  la 
forme  équivoque  de  ce  qui  n'est  plus.  Cest  au  bout  de  ces  longues  gale- 
ries, faiblement  éclairées,  jonchées  sur  tous  leurs  murs  de  débris  d'hommes 
et  d'animaux,  vaste  ossuaire  de  la  nature,  que  l'on  arrive  a  une  dernière  salle 
où  sous  des  armoires  vitrées  Be  montre  la  collection  cranologienne  du  doc- 
teur Gall. 

Cette  collection,  riche  d'un  grand  nombre  de  bustes  en  plâtre,  de  masque* 
moulés  sur  nature,  de  crfines  curieux,  a  été  achetée,  moyennant  uik  très  nio> 
diqne  pension  viagère,  à  la  veuve  de  Gall  :  c'est  le  seul  béritaiïe  qu'elle  ait 
recueilli  du  savant  célèbre.  Gall  est  là  tout  entier.  Le  fondateur  de  la  phré- 
Dologie  a  laissé  sur  les  rayons  de  ces  armoires  le  résultat  de  ses  études,  ses  - 
voyages,  ses  amitiés,  ses  liaisons  :  il  a  Gni  par  s'y  laisser  lui-même.  Dans  le 
commmcement  Gall  avait  essayé  sa  doctrine  à  des  portraits  historiques,  mais 
il  reconnut  bientât  l'inconvénient  de  cette  méthode.  Quand  les  pântres  ren- 
icentrent  sur  la  tête  d'un  homme  émînent  des  formes  insolites,  qui  effrayent 
r.œil,  ils  ont  la  manie  de  les  adoucir.  Il  eut  donc  recours  au  moulage  pour 
obtenir  l'empreinte  fidèle  des  contours  de  la  tête  sur  tous  les  individus  qu'U 
ne  proposait  d'étudier.  Ce  procédé,  le  moins  inexact  de  tous,  n'est  pas  encore 
très  parfait.  Nous  n'avons  Jamais  vu  que  les  masques  moulés  sur  nature  res> 
semblassent  tout  à  fait  à  leurs  modèles.  Le  plâtre,  en  recevant  les  saillies  que 
le  créateur  avait  confiées  à  la  té  te  de  l'homme,  les  altère  toujours  un  peu.  Amai 
.tontes  les  fois  que  Gall  en  trouva  le  moyen,  s'empara-t-il  du  crâne,  comme 
de  la  meilleure  pièce  à  conviction.  Notre  médecin  inventa  même  une  méthode 
pour  préparer  ces  tristes  images  de  ce  qui  a  été.  Il  admirait  h  son  point  de 
vue  le  dessein  de  la  nature,  qui,  tout  en  faisant  des  restes  de  l'homme,  après 
la  mort,  un  je  ne  sais  quoi  indéGnissable,  a  pris  la  peine  de  garantir  la  forme 
de  la  têie,  contre  cette  entière  et  commune  dissolution ,  par  la  solidité  de  la 
matière. 

Se  promener  dans  le  cabinet  du  docteur  Gall ,  c'est  passer  en  revue  une 
partie  de  l'histoire  de  ces  dernières  années,  écrite  en  caractères  indélâiUes 
sur  le  crâne  des  hommes  qui  en  ont  composé  les  principaux  évènemens.  Une 
ulle  collection  sera  précieuse  pour  l'avenir.  Nos  desceodans  ne  verront  pai 
sans  intérêt  ces  débris  humains,  immortalisés  dans  la  mort.  Gall  a  pris  vis 
à  vis  des  personnages  de  son  temps  moulés  en  plâtre  le  même  soin  qu'a  pris 
la  nature  vis  à  vis  des  animaux  antédiluviens,  en  conservant  leur  empreiDifl 
durcie  snrla  glaise  molle.  QuelqueCuvierà  venir  pourra,  h  l'aide  de  ces  fos* 
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sUes  historiques,  reconstruire  l'image  virante  de  notre  sodété,  avec  set 
monstres  et  ses  prodiges,  ses  révolutions  et  ses  cataclysmes.  Le  cabinet  cra- 
nologique  du  Jardin  des  Hantes  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  existe  à  Parii. 
La  tête  de  tout  grand  homme  vivant  est  retenue  d'avance  par  les  successeura 
de  Gall.  Chaque  jour,  ces  catacombes  de  notre  histoire  contemporaine  se 
meublent  des  mines  que  fait  la  mort  en  brisant  les  têtes  de  plusieurs.  Tous 
les  individus  qui  ontjoué  un  rôle  y  figurent. —  Ainsi  courez  la  terre,  conque 
rans!  orateurs,  réformez  le  monde  par  la  tribune  !  grands  hommes,  faites  sa- 
voir votre  nom  aut  extrémité  de  l'univers  I  si  le  sort  voua  favorise,  vous 
anrez  un  jour  votre  place  sur  les  rayons  poudreux  d'une  armoire,  et  un  vieux 
professeur,  montrant  l'image  de  votre  crâne  à  quelques  écoliers  ébahis,  leur 
dira  :  ceci  fut  Napoléon  ;  ceci  fut  le  général  Foy  ;  ceci  fut  Chateaubriand  : 
admirez  quelles  bosses  I 

Le  crâne  était  aux  yeux  de  Gall  une  page  solide  sur  laquelle  la  nature  avait 
tracé  eu  traits  reconnaissables  le  caractère  et  le  génie  de  chaque  bomme.  n 
prétendait  donc  qu'on  pouvait  reconstruire  l'histoire  d'un  individu  éteint 
d'après  les  seules  indications  de  la  tête.  La  vérité  est  même  qu'il  donna  des 
preuves  extraordinaires  d'une  telle  clairvoyance.  S'étant  rendu,  unjour,  chec 
le  docteur  Caille  qui  possédait  un  cabinet  d'ostéologie  assez  curieux ,  Gall 
examina  une  à  une,  avec  entraînement,  toutes  les  têtes  rangées  dans  les 
armoires.  Notre  savant  avait  la  monomonie  du  loncber.  Tout  à  coup  il  ite 
peut  contenir  les  mouvemens  d'une  joie  exagérée  et  se  met  à  bondir  au  milieu 
de  la  chambre.  Caille,  inquiet  pour  l'état  mental  de  son  confrère,  lui  demande 
ce  qu'il  vient  de  trouver.  <>  J'ai  trouvé  un  parricide,  répond  Gall  enchanté 
de  sa  découverte.  •  En  disant  ces  mots,  le  savant  montre  avec  le  doigt  un  des 
(^nes  anonymes  de  la  collection.  «  Je  veux  que  vous  me  le  vendiez,  ajoute 
Gall  transporté;  je  vous  le  couvrirai  d'or,  s'il  le  faut,  comme  un  tableau  de 
Raphaël.  >  Caille  ne  partageait  pas  l'entlicusiasme  de  son  ami  pour  la  science 
]dirénola^qne,  Il  loi  répondit  très  froidement  que  ce  crâne  ne  valait  pas  tant 
d'honneur;  qu'il  le  donnerait  volontiers  si  ce  présent  pouvait  lui  être  agréable, 
mais  que  Gall  était  le  jouet  d'une  erreur  de  son  imagination.  Ce  crâne  avait 
appartenu  à  un  émigré.  Cest  tout  ce  que  Caille  en  savait.  Gall  persistait  et 
affirmait:  *  Ceet  impossible;  vous  vous  tiompez;je  vous  dis  que  cet  homm^ 
là  doit  avoir  assassiné  son  père  ou  sa  mère  :  j'en  suis  sdr.  ■  Le  moyen  de 
se  mettre  d'accord  était  d'aller  aux  renseignemens.  Nos  deux  arois  y  allèrent. 
Voici  ce  qu'ils  apprirent  :  ce  crâne  était  effectivement  celui  d'un  émigré  fran- 
çais  qui  avait  été  exécuté  pendant  la  révolution.  Honte  sur  l'échafaud,  cet 
homme  en  cheveux  blancs  s'était  avancé  vers  le  peuple,  et  il  avait  dit  :  >  Je 
meurs  innocent  du  crime  que  vous  m'imputez  :  je  n'ai  pu  violer  le  territoire 
français  où  je  suis  né  et  où  je  suis  rentré  pour  obéir  à  l'amour  invincible  de 
la  patrie;  mais  je  n'en  reconnais  pas  moins  en  tontceci  le  doigt  de  Dieu.  Il  y 
a  dix  ans,  j'ai  fait  mourir  mon  père,  et  son  sang  retombe  sur  ma  tête.  C'est 
justice.  >>  Jugez  du  triomphe  de  Gall  ! 

La  collection  du  fondateur  de  la  science  phrénologigue  a  été  conservée 
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uSc  qae  Gell  t'a  laissée  en  mmrffnt.  Les  numéros  et  qnelques-nnes  des  amto- 
tati«DS  qui  aceompagnent  les  pHcea  dlrerses  sont  tracés  ie  la  main  même  àa 
iMtUe.  St  le  docteur  GaH  draeesclBit  des  cases  de  l'on  armoire  avec  la  p»ole 
BwhBfeywB,  il  pwirraitretommeueer  BOB  cours  et  noua  euplîquer  les  fignrea 
de  90B  cabinet.  Nous  anons  tàeiter  de  snppléer  à  son  ailence.  Le  père  de  eette 
ceneetion  commençait  par  montrer  de  quelle  raamÈre  l'ensemble  de  la  tét» 
se  préflenUit  ebez  les  hommes  d'élite.  Il  faisait  obBerrer,  notanment  sur  le 
baste  de  VMtaire,  que  le  votmne  du  crâne  était  considérable,  relativement 
swiDut  au  visage  qui  était  petit.  B  raconlalt  à  ce  propos  que  Napoléon,  n'étant 
eBCwe  qu'officier  d'artillerie,  entra,  un  jour,  dans  la  boutique  d'un  chapelier 
.  et  essaya  plusieurs  chapeaux  sans  en  tronver  un  seul  k  la  mesure  de  sa  tète. 
>  Qu'est-ce  qu'il  faudrait  done  ponr  vous  coiffer?»  demanda  le  bontiquior 
interdit.  II  fallait  une  couronne. 

Ce  serait  toutefois  aller  contre  les  idées  de  Gall  que  de  juger  uniquement 
da  vnhnne  de  Fintelligenee  par  ta  grosseur  de  la  tête.  Le  docteur  était  d'avis 
qi^Bucuiie  faculté  de  l'ame  ne  se  prononce  par  la  foroK  générale  du  crine, 
ms  par  des  divînons  dont  11  s'efTorça  de  aaarqner  la  limite,  Gall  cro^t 
avoir  è  peu  près  flié  h  noralnv  d'alênes  qni  deseinest  les  prineipanx  traita 
dt  notre  nture.  La  tête  humaine  était  à  ses  yeux  un  davier  de  vingt-sept 
noMs.  Ea  accentuant  ces  notes  à  diffërens  degrés  dtntensité,  et  en  les  cont- 
Inn^t  «ntre  rilw  diversement,  le  er^alesr  produit  l'innombrable  variété  des 
tdens  et  des  caractères.  Quoique  la  eonfignration^du  cerveau  change  autant 
de  fois  qu'il  y  a  d'îndividos,  elte  peut  être  ramenée  dans  les  cas  ordinaires  à 
denx  états  principstK.  Taniét  la  tête  accuse  à  nn  d^^  médiocre  différentes 
doses  d'aptitudes  dont  pas  une  n'envahit  précisément  les  antres;  tantdt,  aa 
con&aire,  plusieurs  fecuhés  utiles  manquent  presque  entièrement,  tandis 
que  d'aocns,  non  moins  esaentidles,  sont  en  grande  prassaace.  Ces  dernières 
orgenisatioBS,  quoique  inconqilètes,  vont  souvent  fias  loin  que  les  autres,  à 
canse  de  l'angle  caractérisé  qn'cffiea  nwquent  sur  lenrs  ouvrages.  L'idéal 
d'mie  téie  bien  conformée  serait  néanmoins  celle  qui  it  un  développement 
convenable  de  toutes  les  parties  du  eerveau  joindrait  une  on  deux  facultés 
dominantes  poor  préciser  une  voeatioB.  On  peut  voir  un  bel  exemple  de  ce 
^pe  remarquaUe  sur  te  boste  de  6<ethe. 

Noos  apportons  notre  caractère  Jt  tout  ee  qtn  nous  tidsons.  De  Q,  sans 
aucun  doute,  Ta  possibilité  de  reconnaître  les  principaux  traits  de  la  manière 
d'être  d'an  individn  par  ses  habita,  par  la  physionomie  de  son  écriture,  par 
la  forme  de  son  habitation,  et  en  général  par  tontes  les  traces  qu'il  Saisie  de 
lui-même  dans  ses  ouvrages.  Ce  penchant  à  se  reproduire  au  d^ois  n'éclate 
nulle  part  si  visiblement  qne  dans  la  forme  de  nos  pensées.  Le  style  est  l'em- 
preinte idéale  de  l'homme.  En  littérature,  snrbint,  récrivahi  opère  sur  la 
langue  avec  la  masse  de  ses  qualités  et  de  ses  défirats.  Les  acuités  qui  con- 
courent  particulièrement,  selon  Gall,  à  l'édat  du  style,  sont  celle»  de  VintX- 
vidualité  qui  isole  les  objets ,  qui  les  détermine ,  de  la  eor^guration  qui  les 
dessine,  du  eo/orj(  qui  les  peint  et  dn  «nu  des  mob  qui  les  exprime  dans  nne 
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langne  convenue.  Le  buste  de  Bufibn  présente  cette  combÎDaiaon  à  un  degré 
particulier.  QDant  h  as  organes  qui  communiquent  avec  Te  monde  eTt^riear 
viennent  k  joinihe  des  facultés  ^ua  ordre  plus  âeré  encore,  comme  Te  sens 
du  beau  incréé,  cehn  de  la  rectiercbe  des  causes,  alors  le  style  est  complet; 
il  enArasBC  à  ta  fob,  dans  ses  transfbrnmions,  la  sphère  des  faits  et  e^t 
des  idies.  Si  en  outre  les  instincts  bflienx  et  colères  sont  souleniB  chez  on 
bomme  par  de  grandes  fticultés  intellectuelles  et  par  le  sentmieBt  de  la  justice, 
9  m  résultera  dttn  lui,  è  la  me  du  mal,  cette  noble  indignation  qui  fait  les 
ficrÎTains  satiriques.  Le  docteiur  Gall  montrait  cette  dernière  condition  eiprï- 
mée  sur  la  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Gan  plaçait  à  la  base  dn  front,  autour  de  Tarcade  aourcilîire ,  les  organes 
qui  limitent  l'horizon  des  facultés  chez  les  natum  artistes.  11  faisait  voir  sur 
le  buste  des  peintres,  des  statuaires  et  des  musiciens,  que  ta  force  d'exercice 
de  cfaaeon  d^  ces  organes  ^it  en  raison  directe  de  leur  développement. 
MM.  Horace  Vernet,  Lemot  et  Foyatier,  dont  la  tfte  avait  été  moulée  par 
GatI  lui-même,  sertaieot  à  démontrer  la  place  du  sens  des  arts  de  rimitation 
et  du  desnn.  La  musique  est  représentée  par  M"'  Barilli,  Gaatatrice  du 
théâtre  des  Italiens,  le  violoniste  Lafbnd ,  Grétry,  Gluck  et  quelques  autres. 
Ifewkom,  chez  lequel  la  faculté  muucnle  était  soutenue  et  poor  ainsi  dire 
attirée  en  haut  par  l'organe  de  la  vénération  ou  du  sentiment  de  Dieu,  ne 
composa,  dorant  toute  sa  vie,  qne  de  la  musique  rriigieuse.  Goll  cherdiait 
Toi^ne  de  la  poésie  sur  la  tête  de  l'abbé  Delïlle,  de  Legouvé  et  de  M.  Du- 
paty,  auteur,  dit  la  note,  d'un  graitd  nombre  de  eompotUions  dTamaliguet; 
il  le  trouvait  sur  le  buste  du  Tasse.  On  a  reproché  a  la  science  de  Gall  d'ex* 
pliquer  les  hommes  après  qu'ils  sont  cminua,  et  de  ressembler  en  cda  à  cer- 
tains oracles  qui  prédisent  très  juste  les  évènemens  accomplis.  Notre  inventeur 
voulut  sans  doute  aller  au  devant  de  cette  objection  en  moulant  dans  sa  cxA- 
lection  la  léle  d'enbns  inconnus  dont  il  détermina  Je  caractère  et  le  genre  de 
talent.  De  ce  nombre  est  le  masque  d'une  petite  Slle  de  sii  ans  sur  lequel  le 
docteur  faisait  remarquer  de  belles  facultés  précoces  unies  à  une  grande 
vanité.  Cette  petite  fiUe  est  aujourd'hui  une  femme  du  monde  très  célèbre. 
Gall  prétendait  que  la  forme  Aiture  de  la  tête  était  emprebte  i  celle  de  Tenfant 
dès  le  plus  bas-Sge.  Il  donna  encore  des  gages  de  cette  prévision  de  la  science 
sur  deux  masques  adolescens  qui  figurent  dans  son  cabinet.  L'an  est  celui  du 
jeune  Flandria  auquel  le  docteur  avait  reconnu  la  bosse  du  dessin;  le  second 
est  celui  de  Frauz  Litzs  ;  on  Lt  au  bas  ces  mots  écrits  de  la  main  même  de 
GaU  :  Organe  de  la  mutigue  remarguabiement  dételoppi;  organe»  dt 
tlmitation,  de  la  poésie  et  de  Céducabilité  bteti  exprimé*.  Par  éducabiUté, 
Gall  entendait  le  sens  du  progrès  chez  l'bomme. 

En  attachant  à  Texercice  répâé  de  chaque  or^ne  du  cerveau  un  attrait  qui 
lui  est  propre,  la  nature  a  voulu  que  chaque  homme  fitt  continuellemem  actif 
dans  la  sphère  de  ses  fecultét.  Ceci  explique  comment  certains  individus 
ont  persisté  idMcurément  dans  leur  goût  pour  un  art,  malgré  toutes  sorte* 
d'obstacles,  par  la  seule  satis£iction  qu'ils  trouiaieut  à  se  mouvoir  auuwr 
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du  cercle  que  Dieu  même  leur  avait  tracé.  Gall  rnootraît  à  «  propos  le  buste 
d'un  cordonnier,  nomme  François,  chez  lequel  les  soucis  et  les  travaux  de 
son  état  n'avaient  pu  étouffer  un  talent  naturel  pour  la  poéùe.  François  était 
auteur  d'une  tragédie  que  Gall  trouvait  remarquable.  Notre  docteur  ajoutait 
avoir  vu  des  cas  où  une  ou  deux  facultés  dominantes,  comprimées  par  les 
circonstances  ou  par  une  volonté  forte,  s'étaient  vengées  de  leur  pénible  in* 
action  en  troublant  tontes  les  autres  puissances  de  l'individu.  La  mélancolie 
est  la  suite  d'un  penchant  naturel  en  souffrance;  la  tristesse  est  une  priva- 
tion. Galt  attribuait  volontiers  au  manque  d'exercice  libre  et  illimité  d'une 
aptitude  dominante  la  cause  de  la  plupart  des  suicides.  Cest  également  le 
cas  de  Gilbert ,  d'Imbert  Gallois,  d'Bégésippe  Moreau,  de  Louis  Bertrand, 
et  de  tous  ceux  qui ,  dans  ces  dernières  années,  sont  morts  de  poésie.  Gall 
avait  vu  un  de  ses  amis,  né  poète,  chez  lequel  la  résistance  à  cette  disposition 
naturelle  avait  amené  la  folie;  l'organe  émancipé  reprenait  son  rôle  dans  les 
accès  de  délire,  durant  lesquels  cet  aliéné  ne  parlait  jamais  autrement  qu'en 
vers.  Suivant  le  docteur  Gall,  les  principaux  traits  de  l'organisation  d'un 
individu  impriment  leur  caractère  à  tous  les  états  excentriques  de  sa  vie,  à 
la  folie,  à  l'ivresse,  au  sommeil;  les  rêves  habituels  d'un  homme  sont  dans 
le  sentiment  général  de  sa  nature. 

L'esprit  philosophique  résulte,  d'après  les  exemples  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  du  sens  des  phénomènes  qui  fournit  les  matériaux,  de  celui  de  la 
comparaison  qui  les  confronte  entre  eux,  et  de  la  faculté  qui  en  recherche  les 
causes.  Toutefois,  cet  ensemble  est  modifié  selon  chaque  nature.  Gall  pro- 
fessait  une  grande  vénération  pour  la  tête  de  Socrate.  L'artiste  avait  su , 
disait-il,  donner  à  ce  buste  les  organes  qui  disposent  aux  sentimens  reli- 
gieux, combinés  avec  ceux  d'une  vaste  capacité  intellectuelle.  La  télé  de  Bur- 
dach  lui  offrait  un  bel  exemple  de  l'organisation  qui  constitue  les  profonds 
penseurs  et  les  esprits  méditatif.  Celle  d'Isaac  Newton  joint  h  de  hautes  fa- 
cultés réOectives  le  sens  des  rapports  de  l'espace  et  des  nombres.  Les  mathé- 
matiques ont,  en  outre,  leurs  représentans  dans  le  masque  d'un  religieux 
nommé  David,  qui  avait  la  passion  des  cliiffrea,  et  dans  celui  du  jeune  Amé- 
ricain Zérah  Colborn.  Dès  l'âge  de  huit  ans,  ce  petit  prodige  avait  montré 
une  aptitude  extraordinaire  pour  résoudre  de  tête  des  problèmes  arithméti- 
ques très  compliqués.  L'esprit  de  saillie  dont  Gall  indiquait  la  marque  sur  le 
front  du  jeune  Colborn  utilisait  encore  cette  prédominance  pour  le  calcul 
improvisé.  Une  femme  du  monde,  s'élanl  divertie  à  lui  demander  combien 
font  trois  zéros  multipliés  par  trois  zéros  :  ■  Précisément  ce  que  vous  diteSt 
répliqua  l'enfant  :  rien  du  tout.  ■ 

Quelques  mécaniciens  distingués  posent  dans  les  armoires  pour  le  talent 
il  construire.  Ou  remarque  l'Iiorloger  Bréguet  et  le  baron  de  Drais,  auteur  de 
petites  voitures  auxquelles  il  a  attaché  son  nom,  et  d'autres  inventions  cu- 
rieuses. On  riait  beaucoup  de  ce  que  le  professeur  montrait  la  présence  du 
même  organe  sur  le  crSne  d'une  modiste  devienne.  Mais  Gall,  toujours 
sérieux  quand  il  s'agissait  de  sa  science,  répondait  sans  s'émouvoir  :  <•  Si 
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vous  enlevez  de  la  tête  de  l'homme  tous  les  organes  de  sa  supériorité,  et  que 
vous  réduisiez  cette  tête  à  l'organe  de  la  mécanique,  alors  le  m£me  penchant 
qui ,  combiné  avec  la  réflexion  et  le  sentiment  de  l'idéal ,  eût  dicté  d'admi- 
rables inventions,  peut-être  eAt  produit  la  machine  de  Harly,  les  églises  de 
Hicbel-Ange  ou  les  statues  du  Puget;  ce  même  oi^ane,  dis-Je,  ne  len  plus 
naître,  comme  chez  les  animaux,  qu'un  pendiant  aveugle,  soit  à  Mtirun 
nid,  soit  à  creuser  un  terrier.  Placez  maintenant  cet  organe,  toujours  le 
même,  sor  la  tête  d'une  femme  :  à  l'absencejdes  acuités  supérieures  joignes 
l'amonr-propre  et  la  vanité  frivole  (  son  doigt  indiquait  en  même  temps  le 
siège  de  ces  sentlmens  eut  le  crâne  delà  modiste  allemande),  etvons  aurez 
un  talent  pour  construire  des  petites  choses,  des  cobfichets,  des  chapeaux, 
des  fleurs,  des  nœuds  de  rubans.  C'est  ainsi,  ajoutait  le  maître,  qu'il  faut 
considérer  l'inDuence  des  faculté  les  unes  sur  les  autres,  ou  leur  absence 
dam  le  jugement  qu'on  porte  d'un  individu  :  la  tête  de  l'homme  est  une,  et 
tes  puissances  sont  calculées  dans  un  but  unique.  ■ 

Va  masque  anonj'me  termine  cette  série  d'hommes  à  vocations  spéciales. 
On  lit  au  bas  ces  mois ,  totijours  tracés  de  la  main  du  père  de  la  science  : 
Médecin  naluralUte,  qut  a  fait  un  voyage  autour  du  monde.  Ce  médeôn 
est  l'illustre  Gaymard.  Le  docteur  Galt  avait  reucontré  ce  même  instinct 
voyageur  chez  certains  oiseaux.  Un  coucou  luis  en  cage  avait  subi  durant  mus 
mois  sa  captivité  avec  assez  d'insouciance;  maïs,  Pépoque  de  la  migration 
venue,  il  s'agita  dans  sa  prison  avec  angoisse,  et  donna  les  marques  du  {dos 
sombre  malaise.  L'oiseau  finit  par  refuser  toute  nourriture  et  par  mourir  de 
chagrin.  Les  anciens  avaient  déjà  remarqué  cette  voix  intérieure  qui  appelle 
les  animaux  à  certains  temps  vers  de  nouveaux  climats.  Gall  constata  que  le 
même  sens  voyageur  rend  certains  hommes  d'humeur  inquiète,  vague  et 
errabonde.  On  retrouve  chez  de  tels  individus,  dans  leurs  accès  de  migra- 
tion ,  cette  mélancolie  de  l'espace  qui  atteint  les  oiseaux  en  automne.  Un  de 
ces  voyageurs-nés,  revenu  de  faire  le  tour  de  l'Afrique,  nous  disait  un  jour  : 
■  Chaque  fois  que  je  voyais,  étant' enfant ,  le  palmier,  le  dattier,  le  magnolia  et 
les  antres  arbres  exotiques,  mon  cœur  remuait  comme  si  j'avais  vu  des  arbres 
de  mon  pays.  >>  Il  disait  juste  :  la  patrie  pour  les  hommes  ainsi  organisés  est 
partout  où  ils  ne  sont  pas.  Le  docteur  Broussais  affirmait  avoir  trouvé  l'ins- 
tinct des  lieux  très  fort  et  celui  de  l'habitation  très  Êûble  sur  la  tête  de  tous 
les  vagabonds.  Certaines  provinces  de  France  imprimeraient,  selon  lui,  la 
même  conformation  à  leurs  enfans,  l'Auveiçne,  par  exempte,  d'où  nous 
viennent  en  hiver  ces  jeunes  hirondelles  de  cheminées,  connues  sous  le  nom 
de  ramoneurs,  tandis  que  la  Bretagne  marquerait  la  disposition  contraire. 
On  sait  que  la  plupart  des  conscrits  bretons  sont  pris  au  r^iment  du  mal  du 
pays,  et  meurent  souvent  au  bout  de  quelques  mois. 

A  câté  des  hommes  à  talens,  on  a  rangé  dans  les  armoires  les  buRes 
d'hommes  à  caractères.  Voici  Constantin  Faucher,  mis  à  mort  avec  son  frère 
César,  en  1815,  pour  crime  politique.  Gall  racheta  leur  tête  au  bourreau. 
Plus  loin  glt  le  crâne  du  statuaire  italien  Cerscchi,  exécuté  pour  tentative 
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4'asfasrâat  nr  la  perw ne  Ai  pT«HD(r  hmuI.  Gall  avait  rwnaïqué  énx 
eanformalioin  bien  4ifif<wntw  q«i  pwdadwot  loi  «s^nriti  r^roMiamnrim. 
La  ms  sont  p«UHéi  à  l'huormeiiaB  yor  le  Mndmest  (k  le  JirettM,  (fies 
Butra  par  le  mMif  de  fa^iaeil.  Presque  tovs  les  hommes  de  89,  dont  Gai 
umail  il  esnsîdérer  les  Sgoras,  préseoteat  sur  kan  bustes  «n  levra  perttvfts 
un  eieniple  de  ses  «anetèrta  ênroM  et  justes  qaà  oe  |»e*veBt  TOir  les  draits 
d'awimi  violés  s«m  oq  resseatir  tmm  «Ctese  pemanelfe.  Coveebi  est  on  etm- 
spimeur  d'iae  autre  ummim,  soa  crtoe  indiqas  (ohub  les  qualltAi  ^i  foat 
les  Mtores  ÎBéépendantts.  De  tels  MirM»  oM  le  sentiment  4s  la  Apûté 
bamane  porté  à  ua  poiat  intrahable.  Leur  ne  tout  entière  est  nne  éneryiqne 
«t  Téhéneale  protesiaâvB  4b  tMsi.  Ceraeelii  était  d'wi  evactère  noMe  tX  très 
«Une  de  SCS  confrèns.  II  n'avait  d'antre  nottf  4s  haise  centre  Baeapnte 
4«es»D  aKour  pour.la  lîèerté,  eaatrela^dieil  aerasait  le  prenier  <«aral 
de  Mos^NT.  tisD  biult  ntnarqner  que  le  diTmeraent  est,  poor  siasi  din, 
oaturel  à  de  telles  argBnigatiooa.  Ettes  jaaissent  nrfiDe  en  se  sserilnt  pmr 
Isor  easse.  Le  doctewr  sdotiïiit  à  ce  pnpos  )■  sagesse  t*  ta  HWnlifé  de  la 
■alure,  qiù  a«ak  Aanné  ce  peachatt  aax  baneies  et  aux  pcoy les  povr  les 
aSbmetik  de  l'esdarage  fve  d'astres  osgaMS  tendeal  à  feire  peser  sur  «n. 
QudquefoiB  le  seatiossat  de  l'ergaeH  s'asode  à  l'organe  destiwitcur  et  à 
4'ajma  pnftmmtmt  Sanuàim.  H  en  résalte  es  qu'en  MHnaae  daas  la  laagae 
4ea  partis  aa  hiamir  d'ae6im.  Agir  en  paieil  eas,  c'est  tuer.  Le  aiasqae  du 
iiairinr  Gflsr^  Cadaadat  ofire  m  ezeaople  de  «ette  bnitale  eombtnaîHMi.  On 
lit  a*  bas:  »  Le>  oryiisi  de  f  biiWwcf  carwaiw,  de  la  rixe,  diiafiue.de 
famaut  ^AyiifHS  et  des  POf^orte  et  Petpmce,  tmU  tris  décehppét.  ■  Oq 
sait  qve  k  rie  ds  ce  Veaèéea  «st  k  tabkan  iiiwif  de  law  ces  peM^taM  «Is 
SD  action.  Geoife  était  fils  JCaa  nMuaier.  La  gasi'ia  finis  lui  eCCrit  Tac- 
easiaa  de  dasùiM  ssn  essactèr*.  Il  devint  le  sent  général  en  efaef  4e  l'année 
joyatiste  qw  ae  ttt  pas  gautilhamM».  Dcpsrii  loog-tetaps  U  s'étatt bit  «n- 
Ba}tre,daa8  la  cheuaaawis,  par  n  fowe  et  son  ceasage.  Stm  aytinsde  fc  eri- 
caler  les  distuoes  et  à  se  Teeeaaaltre  dans  les  pays  peedus  leMtt  àm  pro- 
dige. C'était  QB*  ds  «es  aabirea  remnaatas  «t  beUifveases  qai  s'efastloeat 
à  Mfeleir  la  paix.  Qaand  la  Vendée  fat  aouaiiie,  Gtor^  se  glissa  de  la  goene 
civile  4aae  tes  eotaplsta.  il  était  depuis  qa^ues  semaines  1  Paris,  oà  il  pré- 
parût uoa  atlaqae  à  nseia  arasée  conlre  b  m  de  femperear.  Traqsé  par  la 
police  ooauie  uae  béte  favre,  il  adait  de  letraile  ea  ittraite,  Eato ,  vo^mt 
qtie  stoi  deiaàer  asile  tiait  déoaavcrt,  il  emaya  de  ptcndre  la  fisses  ea  cabriolet. 
£«8  «beval  iat  anrété  prés  du  Luxessbouag.  C'âait  le  moaieat  de  étifiajtx 
«•«t  SM  cataetire.  Gcarge  dédiarge  alen  aas  piaMets  sur  deax  «gens  de  h 
poliee,  qui  lambeat  à  ses  pieds;  es  ■éme  tessps,  il  eberebe  «aenm  k  ^•nder, 
mais  des  émissaires  ont  jeSé  l'alarme.  Cet  bwBawd'natfwae  pfajswjwsit^w 
dsniire  est  enSn  arrêté  daas  la  tede  par  un  baaeher,  qoi  lui  jette  «a  aeeud 
de  eosde  antosr  da  eoa.  Oa  le  osndait  «suite  à  la  préfeeaara  deptKce.  fiaerge 
fiilexéenté.  La  tétede  ce  terrible  eanEpiiatear  aanoDCe  use  setteda  puiasaee 
iUttragi  e>  iadiwsptafcle;  tfsat  tm  beau  nsuHOBeat  pool  la  aneDeedefiall. 
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L'o^mU,  au  pwnt  ^  vno  ^  la  pbréMlogîe,  n'ot  i>n  m  de»  s^t  vieia 
péché»  npiUiu,  CmiUbu  éuu  de  jnstct  henn,  ee  aevtàineitt  dêrt«M  1» 
mohik  to  granàM-actiaiis.  GaH  n^ftortait  k  <xC  «^;aB«  l'émiilstien,  le  déiir 
de  l'au»fité  et  dit  iiBiMmid— eat,  reatiiBed«ni,l6Natlmatdeu  pn^r» 
valeur.  C'eM  eo  veMa  de  a  pendiail  qae  r*ii  s'aflrau  et  (foe  Ton  slmpAM. 
Tow  lat  hwHMi  d'état  qui  m  oniett  nés  pocr  gouvoner  tes  anbM  hsmnw 
Oitt  le  derrièra  der  k  tâie  éharé.  SL  TUctb  indseBtt  «etie  crafematim  à  bb 
d^té  jcuuiqa^a.  Om  bi  rettmvc  «con  plu  •ooMri*  nu  la  Mte  te  oatt- 
qsinas.  Ceal  1  eet  amaM  iMiiBtev  fw  Gall  aWfbnit  ruiUtlea  îDHtiBUe 
et  la  dinetiwt  pttmtmMt  ^ne  <nrtaNt>f(raMto  toimn  ont  denrée  «k  é«è> 
BOMM.  DevK  «w  mis  Upias  de  mok»  d'iMyalfa»  à  cet  «Ddrnt  de  !■  tdM 
•or  te  «Ane  de  Cnmw^  ou  ds  Bensparte,  &  le  mmiéi  n'eAt  pat  ité  twwié 
pas  eu  conine  le  noade  l'a  él^  le»  dau  rtrotaifeag  d*  Pranee  et  d'Aigu 
tBTM  aweient  Uad  pu  alwHtir  à  un  astre  déMMnMB«,elrlflode«qviBe« 
éttmne  eMara  à  cène  heure  Q'anwt  été  va.  Oa  a  veouaf  cette  deÔriM  da; 
coudûat  en  hieloiae  au  fatatisne  aireagle.  U  wt  penitaM  jtule  d'ajoater  qtw 
œ  petit  oi^aat,  «aue  de  si  gnadet  pamffcatiaa%  n'a  pa»  M  ndvlà  fctÏHB 
ni  malgré  la  ndonté  de  Dici. 

Quand  l'orgueil  se  treave  comkaaé  av ae  de  bautti  facalté»  inteHecDMln, 
il  a«  réatdte,  dMi  oertaiss  hODnm  éateena  daaa  la  Ktene  «■  An*  la  pvésie, 
c«  aaitiwMt  de  ceBamltaticB  ea  aoi-aifaie  qn»  Tom  poonrait  qaaSÊtt 
d'égoîsme  du  génie.  Se  Mla  étrst  penytatit  l'aïuveis  de  leur  iodâridoatité  et 
d«  laur  salilBde.  Us  sent  graves,  diptes  «t  freU».  Oa  peut  «air  cette  djaposi- 
tien  indiquée  aai  le  IwBie  de  Gec^e  Cwrier.  Quand  l'orgnetl  tfaSie,  an  crh 
train,  aMednMajwnuiédiMnseta'nolBaaiaère,  il  piieduitflts  nendiaw» 
sapoihcs  qui  a'adaâratu  dans  le«t«  bnillona.  Mrowsaissfaiteoanalétaflaiffia 
âtame  de  <et  «igaite  sar  la  télé  de  Chodrae  Dndae.  Le  raaftrs  avait  ^sale* 
DBsnt  imi  dei  leaaarqares  sur  la  eonfigaratton  dv  crin»  dwE  lea  dtfliroii 
pen[det;.  il  avait  trouvé  qw  lea  Espagnol*  «nt  Itaéga  de  l'orgueil  ptaB  éh?é 
qao  le»  AaglaÏB,  et  les  An^aia  que  les  Pmçais.  B  attribuait  il  Oitte  circo*- 
stawe  le  sentioNol  ocagéré  de  aattaialité  qû  read  eeadeux  pramiers  peupla 
iajasiea  psov  lenn  voisin»,  n  fien«wÉr»égalwag«  v»  myne  trè»  dévdappé 
sur  la  tAe  d*  fiini  qui  ae  cmyaint  lais;  l'Mgme  paiaiaait  mAae  s'élever, 
cbez  ces  anlbenreoi  inieiisés ,  aveo  le  bat  de  lear  ainfettioa.  tJn  ali^aé  se 
cfojaàt  Diau  :  c'est  cakl  qui  avrit  le  derrière  de  la  tdte  le  phu  tn  haatetff. 
Nau  presse  bovenyme,  M.  EaqnlMl ,  naairait  le  erdne  de  ce  IMe»,  qui 
mourut  pour  avoir  voulu  s'affranchir,  en  sa  qvaHlé  de  pur  ««prit,  du  vo^nÉre 
H  greafeir  nage  de  la  neurrltnre. 

Le  bnle  de  Casimir  Perler  représentait  à  GaH  le  mod^  de  la  fermeté. 
Cetls  dispesilieB ,  dont  le  deetewr  montait  le  siège  me  la  partie  domrnanle 
de  cette  forte  tAe,  daane  à  Itumne  une  empreinte  indMdnelleqn'on  nomme 
le  enaetèrs.  De  pnrelHce  oi^nisatimis  oMnne  volonté.  On  sait  que  Casimir 
Périer  mit  lo^-temps  la  sicniK  eemme  na  mat  entre  ]»  France  et  le  goirvn- 
neiatst  de  Glurtta  X.  Plus  tard ,  il  ap^qaa  cette  ésv^e  natmreHe  à  eon- 
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wlider  pour  la  dynastie  d'Orléans  les  tuiles  d'une  r^nlntion,  et  il  j  parvint. 
Cette  conformation  se  montre  Clément  sur  la  tAe  de  Un»  les  fondateon  de 
STSt^mes,  Gall.Fourier,  Saint-Simon,  Broutsais.  &i  italien,  le  même  mot 
signifie  talent  et  volonté.  Cette  faculté  n'est  pas  étrangère  atu  oeavres  d'art; 
on  la  rencontre  principalemait  sur  la  léte  des  cbefs  d'école.  Cdie  de  H.  In- 
gres prononce  fortement  te  rïége  de  cet  organe.  Cette  résolution  naturelle 
donne  aux  peintres  ce  qu'on  nomme  en  argot  d'atelier  une  manière,  un  parti 
pris.  Elle  influe  également ,  eu  poésie,  sur  le  style  pour  en  arrêter  le  caractère, 

Eï  face  des  natures  huitaines  et  décidées,  Gall  aimait  à  placer  des  ex«n- 
plee  de  bienveillance,  il  eb  trouvait  un  sur  le  masque  de  l'abbé  Gauthier.  La 
bienveillance- dans  la  langue  des  phrénologues  est,  comme  la  déBuissait 
Broussais,  une  jouissance  intellectuelle  à  faire  le  bien.  Les  hommes  chez  les- 
quels cet  attrait  est  fort ,  éprouvent  instinctivement  une  sorte  de  charité  uni- 
veisetle  qui  s'étend  même  à  toute  la  nature.  L'empereur  Joseph  II,  que  Gall 
préconisait  comme  un  modèle  de  sympathie  pour  les  classes  laborieuses,  unis* 
nit  è  cet  organe  celui  de  la  musique.  On  voit  à  câté  de  son  buste  le  buste  de 
Kretlng,  son  maître  de  violon  et  son  ami.  La  musique  s'allie  volontiers  aux 
sentïmens  affectueux  :  la  fable  d'Orphée  est  un  mythe  du  pouvoir  qu'exerce 
l'harmonie  sur  les  instincts  animaux.  L'ancien  directeur  de  la  Port»âaint- 
Martin,  H.  Harel,  répondait  un  jour  à  l'autenr  de  Lueréce  Borgia  qui  se  plai- 
gnit de  la  longueur  des  violons  pendant  les  entr'actes  :—  Monsieur  Hugo, 
vous  avez  tort,  la  musique  adoucit  le  cœur  de  l'homme. 

Gall  ai  esquissant ,  au  moyen  des  organes,  tes  principaux  traits  de  disque 
caractère,  avait  coutume  d'ajouter  que  ces  organes  dominaus  étaient  les  der- 
niers à  s'éteindre  chez  l'individu.  Ils  survivaient,  pour  ainsi  dire,  de  quelques 
iostans  à  la  décomposition  générale.  Le  maître  en  citait  plusieurs  exemples. 
n  assistait  un  jour,  en  qualité  de  médedn,  tes  derniers  momens  d'une  vieille 
femme  chez  laquelle  le  seutiment  de  l'ordre  était  très  prononcé.  La  mori- 
bonde, insensible  à  tout  le  reste ,  interrompit  le  râle  de  l'agmiie  pour  indi- 
quer à  la  garde  embarrassée  le  tiroir  d'une  commode  où  elle  serrait  son 
linge-  Le  mathématicien  Lagny,  au  lit  de  mort,  ne  reconnaissait  d^à  plus 
personne ,  lorsque  Haupertuis  lai  demanda  :  —  Quel  est  le  carré  de  douze  ? 
—  144,  répondit  Lagny  sans  hésiter.  Un  assassin,  tourmenté  par  le  bourreau 
«t  à  moitié  rvmpu  vif,  se  mit  à  éclater  de  rire.  L'exécuteur,  stupéfiiit,  lui  de- 
manda le  motif  de  cet  accès  de  gaieté. — Je  songeais,  répond  l'homme,  à 
la  grimace  d'un  fondeur  de  cuillen  auquel  j'ai  versé  de  l'étain  lîqidde  dans 
la  bouche  avant  de  le  faire  mourir. 

L'armoire  que  nous  allons  visiter  dans  le  cabinet  de  Gall  contient  des  mas- 
ques de  voleurs  et  de  meurtriers.  La  voûte  surbaissée  de  ces  crânes  n'appar- 
tient presque  plus  à  des  êtres  humains.  Cette  disposition  faible  et  bornée, 
jointeàlamassepuissentedes  instincts  qui  se  traduisent  sur  le  derrière  delà 
tête,  a  dû,  selon  Gall,  entraîner  leur  volonté.  Une  telle  doctrineconduit  tout 
droit  à  la  nation  de  la  liberté  morale.  Gall  s'en  défendait  tai  disant  que 
cette  force  de  l'organisation  n'était  point  irrésistible.  U  convenait  seulement 
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qoe  le  manque  d'éducation,  en  livrant  de  paceillee  natures  h  leur  pnpn 
mouvement,  les  lierait  presque  infailliblement  au  mal.  Nous  avons  été  i 
même  de  rérifier  les  obserratioas  de  Gall  sur  des  détenus,  et  nous  les  avons 
tiouvé  justes.  Le  erâne  de  ces  malfaiteuis  présente  une  ressMoblance  indo- 
bilable  avec  le  crAne  des  animauj  dont  ils  païU^Dt  les  instincts  bas,  rapaoM 
ou  féroces.  Nous  avons  été  également  frappé  de  la  différmce  qui  existe  entra 
eux.  Les  voleurs  reconnaissent  au  premier  coup  d'oeil  les  conftèrts  qui  ont 
l'esprit  du  métier  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Ces  derniers  jouissent  de  peu  de 
oonsidération.  Ils  leur  reprochent  de  manquer  de  Irugg.  On  nous  a  intmé 
sur  les  cours  on  célèbre  voleur  à  la  main,  connu  dans  le  royaume  d'ai^ 
sous  le  nom  de  /ourltneur.  Cet  individu ,  d'une  grande  adresse,  avait  dé- 
croché avec  la  main ,  à  la  sortie  .de  l'Opéra,  une  épingle  d'or  et  de  diamant 
engagée  dans  la  chevelure  de  la  reine  des  Belges.  11  racontait  ce  fait  et  un 
grand  nombre  d'antres  exploits  aussi  audacieux  avec  une  satisfaction  de  va- 
nité extraordinaire.  Cet  homme  aimait  son  état-,  non  pas  seulement,  comme 
il' disait,  à  cause  des  profits,  mais  à  cause  des  émotions  que  ce  métier  lui  i»o- 
CÙrait.  11  décrivait  avec  un  enthousiasme  lyrique  l'air  déconcerté  du  pantrt 
(l'homme  volé)  au  moment  où,  s'apercevant  de  l'absence  de  sa  montre  ou 
de  son  aident ,  il  fouille  son  habit,  son  gilet,  «es  bottes,  se  fouille  lui-même, 
cherchant  des  poches  partout,  se  tourne  et  se  retourne  en  tous  sens,  r^ardê 
autour  de  lui  avec  une  angoisse  risible,  revient  sur  ses  pas,  cherche  à  ses  pieds, 
cherche  en  l'air,  recherche  encore,  interroge  en  silence  les  yeux  des  passans 
et  ne  peut  croire  à  sa  déroute.  —  Notre  voleur  aurait,  disait-il,  donné  d« 
l'argoit  au  lieu  d'en  prendre  pour  jouir  de  cette  scène  comique. 

Le  docteur  Gall  avait  coutume  de  montrer  im  assez  fort  développement  de 
l'oigne  du  vol  sur  la  tâte  de  Henri  IV.  Il  rapportait  â  ce  penchant  naturel, 
toujours  renaissant,  ce  mot  du  Béarnais  conservé  dans  les  chroniquee  de  sm 
r^e  :  —  ■  Si  je  n'eusse  été  roi  de  France,  j'aurais  été  pendu.  ■  L'impulsîm 
de  cet  organe  n'entratne  pas  seulement  à  dérober;  il  tend  en  généra)  i  ao- 
qoâNr.  On  le  retrouve  chez  tous  les  grands  conquéraOK,  qu'on  peut  nommer 
en  un  sensdes  voleurs  de  provinces.  Cet  organe  fait  ausnnatlre  dans  le  coeur 
de  l'homme  l'instinct  légitime  de  la  propriété,  le  seotîmeut  du  mitn.  De  lela 
caractères  ne  se  laissent  pas  déposséder  aisément;  ils  rayiennent  à  la  chargA 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  repris  leur  bien  sur  leurs  ennemis',  tiall  &isait  observer 
que  ce  penchant  n'avait  pas  dd  rester  étranger  à  la  longue  et  pénible  goem 
soutenue  par  Henri  IV,  à  dessein  de  recouvrer  son  royaume.  Le  professeur 
aimait  en  outre  à  rapprocher  ce  masque  de  celui  de  Cartouche  et  des  autres 
voleurs  de  profession,  chez  lesquels  l'exereice  de  cet  organe  n'était  point  sou- 
tenu, comme  chez  le  roi  de  France,  par  des  sentlmena  de  bienveillance  et 
de  justice.  Cartouche  ne  manquait  pas  d'intelligence;  sa  tête  l'annonce.  Hais 
cette  intelligence,  dominée  par  b  ruse,  par  le  sens  des  convoitises,  par  une 
circonspection  outrée,  n'a  contribué  qu'à  servir  et  qu'à  mettre  en  œuvre  tons 
les  penchans  dangereux.  Enfin ,  descendant  de  degré  en  degré  l'échelle  de 
l'M^iiiBation  humaine ,  Gall  arrivait  à  montrer  des  têtes  de  volemv  sui  ks- 
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4MUeB«etii»tûMtde  npisM  doHnnai  muI,  tan^  que  k  derut  de  la  Mie, 
Itat  et  décearaimé  manquait  prea^M  entièrem^  des  orgvaes  ie  véietioii .  Le 
criât  tmaèiùté  200  appartkt  à  un  yaikaT  de  quinze  ans,  mort  dans  les  pri- 
aans  de  ProMe.  Le  toI  itaii  dijà  pâmé  Eboc  In  h  l'état  dironiqtw.  Ses  tM- 
dives  fiiFeiit  si  nombreoEes  ipe  Im  aatonlés  du  pays  se  décidèrest  il  l'enfermer 
pour  k  reste  de  ses  }oors.  Dans  la  prison  il  «ontiniiait  k  voler  ses  camarades. 
Gall  k  wita  et  le  déclara  incoraUe.  L'opinion  de  ce  médecàn  était  que  les 
ùdîvidui  cbec  lesquels  on  eitréme  développe  [nent  de  certaines  iitelinatiens 
ncieusaB  eolncéde  avec  nue  grande  foilriïsse  dca  hcnltés  supérieHree,  doivmt 
êm  regandéi,  inrtout  dans  les  clasMi  ignorante! ,  comme  très  pes  capables 
de  liberté  iBonde.  11  y  a  Hiéme  des  eas  on  te  Tol  semble  pooT  certafM  inA  vidn 
<on  bédle  à  dire  cela)  one  nécessité  de  leur  nature.  Ce  sont  toi^nn  des 
êtres  mal  «nfonnés,  des  demi^ofames,  comme  les  appelait  Gall.  Voîd  par 
exemple  le  ciftoe  d'un  jeone  Kalmoni^  ^oe  le  oomle  de  StBhrember|,  ambet- 
sadenr  d'Aatriebe  à  Pélenbourg,  avait  amené  arec  lui  à  sa  résideBce  de 
Vienne.  Au  bout  de  quelque  tera^  ce  paun«  diable  tomba  dans  vne  grande 
BiâaBColie.  Ou  ne  aanqni  pas  d'atttibser  cette  tristesse  à  la  privation  dn 
del  son  kqael  il  était  né.  Le  co^e«ttnir  qui  l'instroisait  dans  la  religion  et 
k  morale,  bomme  d'esprit,  devins  mieux  k  caose  de  ee  malaise.  H  jogea  que 
■on  élève  souffrait  de  k  défense  qn'il  kii  svnt  faite ,  an  som  de  lïrangik , 
de  ne  pin»  vidn.  U  retira  dmac  ecïle  déftnse,  à  condition  que  son  âève  ren- 
drait oc  qu'il  dârcdwrait.  Le  jeune  Kalmou<A  ppoQta  de  la  penaission  :  il  ea- 
csmota  k  montre  de  son  confesseur  tandis  que  eelni-d  disait  la  mesae,  et  an 
moment  même  de  la  ccmaéeratioB.  I^  messe  dite ,  il  la  rendit  à  son  confe^ 
Mur  «n  ïaiaast  un  saut  dejok.  Cejenne  bomase  n'avait  pas  k  mal  du  pays , 
msis  k  mal  dn  vol. 

Une  résistance  subite  à  nn  penchant  naturd  très  fort'  pmdnit  de  la  vnte 
dons  louk  l'organisation  un  repos  violent  dont  l'effet  trop  prolongé  seratt 
d'amener  inévitablement  k  moit  «uk  ftdie  :  — Mais,  ajoutait  Gall  avec  tri^ 
tesse,  l'hygiène  marak  est  j^resqae  encore  tout  entière  à  créer.  LeprofesMir 
««livrait  en  même  temps,  snr  k  crâne  de  ees  volenrs-nés ,  k  une  foukde 
eonsidérations  très  ingénieuses.  Il  pent  se  Cake,  résnmaitHl,  que  des  natures 
nul  conformées  ne  se  livrent  peint  à  leurs  penchaos  pour  k  vol,  si  le  hasard 
leur  a  ménagé  dans  k  soàété  nne  part  d'aisanoe  convensMe.  L'organe  ré- 
primé par  la  volonté,  si  Mtie  qu'elk  soit,  par  les  usages  du  monde  et  par  k 
«lainte  du  déshonneur,  pourra ,  malgré  sa  tendance,  ne  commettre  sncun 
acte  infamant.  Hak  qu'au  liea  de  cek  k  bcsom  le  pousse,  qoe  reocaston 
naiase,  et  ttiii  que  l'attrait  naturel,  abandonné  à  toute  sa  vioknee,  pporoqnë 
même ,  se  sntiafera  avidement  au  mépris  de  toutes  ki  ki*.  Le  penchant  an 
vol  s'aasock  qudquebis  à  l'aisaDoe  et  à  de  tuMes  laenltés  inteltoetwUes. 
Hais  dans  ee  eBs4à  l'individu,  ne  dérobant  qu'avec  l'intention  de  rendre, 
s'abandonne  sans  crainte  à  sa  nature.  Un  grand  musicien  de  notre  temps 
est  sujet  à  commette  de  ces  larcins  insignifians  que  l'indulgent  Spmsheim 
awHMcbeE  les  personnes  ricbes  A  de  bonnes  meeun  des  «Mt^racMom.OleB 
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nuiatenaiit  à  cet  homne  EafacQlté&,  la  iortnne,  mb  «MBiniMB  moraux,  et 
Tou*  urai  un  d»  obscurs  «alfwiwitt  qû  vieimeDt  t'assMÛr  touB  les  jos» 
sur  tes  bancs  de  la  CMir  d'asaises. 

Aeâté,  ou  péie-mék  aTce  les  voirais,  se  détacheat  dans  les  armoires  ks 
pâlts  figures  d'assasrias.  Void  BoutiUer,  nature  grosiicre  et  brutale,  t£to 
cooitruite  en  forme  de  toit,  instinct  camas^fr  très  prédominant,  intetligeiwe 
nulle.  On  sait  que  BovtiJler,  ^rès  avoir  frappé  u  mire  ie  vàgt^ept  coups 
de  couteam,  passa  la  nuit  près  de  son  cadavre,  puis  se  rendit  am  matin  k  la 
Cour  tille,  où  il  dépensa  la  jonraée  du  les<leinain  m  débauctws.  Il  est  impos- 
siltlfl,  qtiaRd  même  on  n'aecordenit  pas  ime  confiaoee  serrile  su  système  de 
G^ill,  de  M  point  reconnaître  sur  ce  front  rampant  et  sur  la  nasse  saillante 
du  d^rière  de  la  tête,  l'einpreinte  des  eoBTOiiises  les  plus  bestiales.  Le  pro- 
fesseur, tout  en  montrant  sur  le  masque  de  BoutiUer  l'organe  du  OMortie  es 
relief,  ne  manqaût  pas  de  f»re  remar^^,  cbcz  Boutiller  comme  cba  tous 
les  assassins,  l'absence  des  ci^anés  qui  coBconrent  aux  sratimens  élevés.  Il 
ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  disait  le  maître,  que  ces  tees  durs  ai  sangui- 
naiiesauraieUpu  Dépasse  livrer  à  leiira  goûts  de  destructivn  s'ils  cb  avaient 
été  distraits  par  d'autres  focnhés  plus  noUes.  Le  crime  r^he  moins  d'un 
penchant  isolé  que  du  oaractère  géitéral  d'un  individu;  c^i  de  BoutiU«r 
n'était  fomé  daas  son  ensemble  que  des  pta>  mauvais  iastiscts  sans  aucun 
contrepoids  moral.  Le  docteur  me  layiit  de  remède  à  de  pareilles  natures, 
surtout  en  l'absence  de  tovte  éducatioD,  fue  dans  an  système  de  répression 
nés  fort  fui  verroiùUit  les  bétes  fauves  de  leurs  u^mes  dans  la  cage 
osseuse  du  crâne. 

Poursuivons  notre  voyagedaas  ces  seml»esrégimsdn  aime.  Sons  chacun 
àe  cef  crânES  a  couvé  la  pensée  d'un  for&it  qai  étomc  la  natuce.  Lisons  les 
inscriptionE  attachées  à  ces  voAtes  basses  qui  oot  servi  d*  carêmes  à  des 
aascs  plus  basses  escote.  Siur  l'une,  on  voit  ces  mots  tracés  :  Homme  nffligé 
de  néktmeetie,  et  gik ,  après  avoir  commis  ua  ineetU,  a  tué  la  perêoitnt 
^i/tit  rotfjei  de  ta  bnlaUté.  Ij  maue  dégoûtante  du  cervelet ,  siège,  sekm 
GaUrde  fainour  physique,  comcide  sur  ce  crâne  avec  on  dévetoppement 
funeste  de  l'organe  carussier.  Cet  antre  crftne  antrayme  est  celui  d«  Veirin. 
tourmenté  par  le  démoo  de  l'homicide,  Voirin  avait  jdas  d'un»  fois  essayé- 
de  lounH  contra  lui-m&na  tes  fuccs  de  destouctisB  qu'il  sentait  latalement 
dans  sa  nature.  On  lai  arracha  plaaiears  fois  le  couteau  des  mains;  c'est  un 
mauvais  service  qu'on  lui  rendit.  Camne  il  fallut  que  Votrin  mât  «pielqu'iu 
à  toute  fora,  s'étant  manqué  lui-m&ne,  il  n'en  manqua  pas  mi  autre,  un  de 
EM  parenfi,  dont  U  mordit  le  cadavre.  Ce  qm  nous  reste  de  ce  misérable, 
d'accord  avec  le  témoignigt  de  ses  caaaarades,  annonça  fort  pwi  de  tête.  Il  s» 
grisait  très  aisément ,  et  l'ivrease  le  changeait  taot  de  suite  clies  lai  en  fér»- 
cité.  Levintounuàt  aa  sang.  Ob  s'arrête  effrayé  devant  ces  éaigmes  et  ces 
épouvantables  mystàMs  de  notre  aatuie,  dsot  Galt  semble  avoir  écrit  le  mot 
à  nu  mdroil  du  cdme  ;  Inatlnetdm  mearftv. 

On  tasoivient  i»  Léger,  qai,  àvtogt-hiit  ans,  poussé  par  h  mélan«Aff 
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sauvage  de  sa  Dature,  s'était  retiré  sous  un  rocher,  du  côté  de  la  Ferté-aous- 
Jouarae,  au  milieu  des  bois.  Là,  seul  et  farouche,  il  Tivait  au  hasard  du  gibier 
dont  il  s'emparait  à  la  course  et  qu'il  dévorait  tout  sanglant.  Un  jour,  il 
B'étança  sur  une  jeune  fille  qui  suivait  gaiement  son  chemin ,  le  long  d'une 
baie.  L^er  lui  passa  un  noeud  autour  du  cou  et  l'emporta  au  food  des  bois, 
à  demi-morte.  Après  l'avoir  violée,  il  mangea  ses  i«stes.  Cette  béte  humaine 
dormit  trois  nuits  h  côté  du  cadavre.  Les  cria  des  c(H^)eanx  qui  lui  dispu- 
talent  sa  proie  le  diassèrent  de  ces  lieux  dégoUiaus.  C'est  alors  qu'il  s'enfuit 
et  tomba  entre  les  mains  de  la  justice.  11  ne  témoigna  aucun  remords,  rien 
qui  fdt  de  l'homme.  Quand  on  lui  demanda  pourquoi  il  avait  dévoré  cette 
jeune  fille.  Léger  répondit  avec  une  naïveté  féroce:  •  Si  j'ai  hu  son  sang, 
c'estque  j'en  avais  soif.  »  C'était  l'instinct  meurtrier  qui  parlait.  Le  crâne  de 
I<^er  offre  le  modèle  de  ces  organisations  affreuses  qui  du  sein  des  sociétés 
d*ilisées  remontent  fatalement  à  la  sauvagerie  et  au  cannibalisme.  On  n'est 
pourtant  pas  d'accord  sur  l'impression  que  cette  tête  causa  au  docteur  Gall. 
Les  uns  prétendent  qu'il  vit  uniquement  dans  l'action  de  L^er  le  fait  d'un 
délire  monstrueux;  d'autres  racontent  que,  l'exécution  ayant  eu  lieu  k  Ver- 
sailles, le  crâne  de  Léger  fut  déposé  le  soir  même  sur  la  table  de  Gall  par  ses 
âèves.  — Oh!  Ut  vilaine  tête!  —  se  serait  écrié  le  professeur,  nullement 
prévenu  des  antécédens  et  du  nom  de  l'homme  auquel  cette  tâte  avait  appar- 
tenu. Puis  il  aurait  raconté  l'bistoire  de  L^er,  son  caractère  sombre,  son 
appétit  aveugle  aux  voluptés  animales,  son  peu  d'intelligence,  ses  godts  de 
destruaioo ,  exaltés  par  la  solitude,  tout  cela  sur  la  seule  vue  et  sur  le  tou- 
cher du  crâne. 

Plus  loin,  vous  apercevez  le  buste  anonyme  de  Papavoine.  là  la  science 
avoue  elle-même  ses  ténèbres.  Gall ,  ne  trouvant  pas  sur  cette  tête  l'organi- 
sation qui  constitue  d'ordinaire  les  assassins,  fut  obligé  de  rapporter  le 
meurtre  des  deux  enfans  tués  par  Papavoine  dans  le  bois  de  Vîncennes  à  un 
état  de  dérangement  mental.  Au  fond,  cette  explication  n'est  qu'un  aveu 
d'impuissance.  Le  travail  de  nos  novateurs  consiste  peut-être  trop  souvent  à 
dianger  les  notions  de  l'tucotmu  et  à  déplacer  l'abtme.  Mettre  sur  le  compte 
de  la  folie  un  crime  dont  on  ne  trouve  pas  la  trace  sur  les  organes  du  cer- 
veau, c'est  éluder  un  mystère  par  un  mystère.  Mieux  vaudrait  avouer  que 
l'bomme  rencontre  à  chaque  instant  dans  sa  nature  même  la  limite  éternelle 
de  aon  intelligence  finie.  Au^eli,  il  a  beau  questionner  le  ciel  et  la  terre, 
rien  ne  r^nd  :  c'est  comme  s'il  Interrogeait  le  silence. 

I^  tête  de  Lacenaire,  dont  GsU  n'a  pu  avoir  connaissance,  a  eu  l'honneur 
malheureux  de  servir  de  champ  de  bataille  aux  disciples  et  aux  détracteun 
du  maître.  Nous  devons  pourtant  déclarer  que  te  terrain  est  demeuré  aux 
phrénologistes.  Il  est  constant  qu'à  celé  de  certaines  facultés  intellactuellee 
roédioares,  dont  Lacenaire  a  fourni  de  son  vivant  la  preuve  manifeste,  le 
crflne  de  cet  assassin  célèbre  traduit  les  plus  mauvais  peochans  et  les  besoins 
physiques  les  plus  effrénés.  Hais  ce  qui  domine  sur  cette  tête,  c'est  un 
amour>propre  excessif.  On  sait  que  Lacenaire  se  glorifiait  de  ses  crimes,  et 
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croyait  les  relever  aux  yeax  du  moude  en  les  nommaDt  des  protestations. 
Bérauger  racontait  an  jour,  devant  nous,  un  trait  de  cet  orgueil  singulier. 
L'illustre  chansonnier,  étant  à  la  Force,  avait  reçu  des  vers  d'un  voleur-poète 
détenu  sur  les  cours.  Lacenaire  préludait ,  dans  ce  temps-là,  obscurément  et 
par  de  modestes  délits  ik  ses  exploits  futurs.  Une  lettre  veut  une  réponse. 
Béranger  répondit;  mais  il  lut  mal  la  signature  des  vers  et  estropia,  eu  écri< 
Tant  l'adresse  de  son  billet,  le  nom  de  Laceuaire.  Ce  nom  n'avait  pas  alors  la 
honte  d'être  célèbre.  Notre  voleur  piqué  réclama.  H  écrivit  une  seconde  lettre 
à  Béranger,  et  l'obligea  i  rétablir  exactement  l'orthograpbe  de  son  nom. 
Nous  pourrions  citer  d'autres  faits  de  cet  amour-propre  ridicule,  si  la  mé- 
moire de  Laceuaire  n'était  restée  comme  la  personnification  la  plus  hardie  de 
l'héroïsme  d'écha&ud.  Broussais,  dans  ses  cours  publics,  revenait  souvent  à 
cette  tSte  formidablement  curieuse.  Il  montrait,  pièces  en  main ,  qu'entre  la 
masse  des  bcultésréflectives  et  celle  des  instincts  aveugles  la  balance  était  àpeu 
près  égale  sur  le  crâne  de  Lacenaire;  mais  que  le  manque  de  conscience  et  la 
force  des  pendiaos  égoïstes  avaient  dû  entraîner  le  plateau  du  côté  du  mal. 
La  société,  ajoutait-il ,  avait  fait  le  reste.  Nous  ne  savons  trop  comment  la 
morale  s'arran}i;e  de  pareilles  démonstrations.  Une  telle  doctrine  demanderait 
de  nouvelles  bases  sociales.  Cest  sur  elle,  en  effet,  qu'édifient  depuis  cin- 
quante  ans  tous  les  i^st^mes  qui  veulent  introduire  un  ordre  nouveau  dans 
nos  institutions.  La  phréndogie  et  le  magnétisme,  ces  deux  sciences  nou- 
velles, apparues  douteusement  à  l'aurore  du  xviii'  siècle,  semblent  toutes 
deux  incompatibles  avec  la  société  qui  les  a  vu  naître.  L'avenir  donnera-t-il 
raison  à  la  société  contre  la  science,  ou  à  la  science  contre  la  société?  ou, 
mieux  encore,  trouvera-t-il  le  moyen  de  réunir  par  des  côtés  imprévus  ce  qui 
nous  paraît  maintenant  inconciliable?  Cest  le  secret  de  Dieu ,  et  nous  n'es- 
saierons pas  ici  de  le  pénétrer. 

Le  docteur  Gall  prétendait  que  le  caractère  de  l'assassin ,  visible  sur  le 
crône,  imprimait  ses  traits  à  l'exécution  même  du  crime.  Les  organes  de  la 
ruse  et  du  meurtre  combinés  avec  l'absence  de  courage  produisent  les  empoi- 
sonneurs. 11  y  en  a  plusieurs  exemples  sur  les  bustes  d'assasins  qui  figurent 
dans  cette  galerie.  L'instinct  à  cacher,  l'esprit  d'intrigue  et  de  dissimulation 
a  son  siège  marquée  par  la  main  de  Gall.  Cet  organe  est  très  fort  sur  la  tête 
de  certaines  femmes.  11  porte  à  ourdir  des  trames  secrètes,  a  agir  ténébreuse- 
ment  et  sourdement ,  à  ruser  même  avec  sa  propre  conscience.  Quand  ce 
penchant  se  trouve  uni  à  la  destruction  et  à  des  facultés  intellectuelles  bien 
ouvertes,  il  produit  certaines  natures  très  puissantes  pour  le  mal.  Cette  com- 
binaison est  frappante  sur  la  t£te  de  M"'  Lafarge. 

Gall  mettait  encore  sur  le  compte  de  l'organe  destnicteur  toutes  les  profes- 
sions qui  exigent,  comme  celle  du  boucher,  l'intervention  de  la  force  brutale 
et  du  carnage.  11  trouvait  aussi  à  cet  endroit  du  cerveau  \e^t  lux  de  la 
puissance  divine,  que  M.  de  Maistre  déclarait  nécessaire  pour  inventer  cet 
boromc-miracle,  le  bourreau.  Combinée  avec  le  sentiment  religieux,  la  destruc- 
tion produit  les  fanatiques  sanguinaires.  Gall  montrait  cette  coïncidence  sur 
le  buste  de  Cromwell.  Associé  à  de  hautes  facultés  intellectuelles,  ce  même 
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instinct  carnassier  donne  au  Renie  une  direction  sombre  et  tragique.  William 
Shaliq)eare  en  est  un  exemple.  It  ne  faut  d'ailleurs  pas  oublier  que  Sliabs- 
peare  était  fils  d'un  bouclier  et  qae  les  formes  caractéristiques  de  la  t^te  se 
transmettent  dans  tes  familles.  Lorsqu'on  se  récriait  contre  cette  interpréta- 
tions bizarre,  Gail  avait  coutume  de  répondre  :  Tel  qui  avec  le  même  organe 
solitaire  aurait  fait  unassasin.un  boucher  ou  un  bourreau, peut  devenir  un 
grand  poète  dramatique,  lorsque  le  sentiment  de  Tidéal  et  la  passion  du 
beau  transportent  ses  instincts  dans  Fimagination. 

Les  autres  crânes  qui  nous  restent  à  visiter,  ont  appartenu  à  des  amis  ou 
des  maltresses  du  docteur.  L'explication  de  leurs  organes  donnait  lieu  à  de 
petites  silhouettes  de  caractères  où  l'esprit  fin  et  obsenateurdeGaUse  mon- 
trait dans  toute  sa  netteté.  Voici  comment  notre  interprète  a  traduit  le  lan- 
gage de  la  nature  air  le  crâne  de  la  comtesse  Oro  :  «  jalouse,  nlticre,  ambi- 
tieuse, active,  infatigable,  persévérante,  encline  à  la  querelle,  et  sans  cesse 
prête  à  frapper  son  amant  ou  ses  domestiques.  Elle  se  livrait  h  Tamour  et  aa 
jeu  avec  ardeur.  Elle  a*ait  beaucoup  de  pénétration,  de  cette  sagacité  qui 
distingue  les  femmes  et  qui  ressemble  à  un  instinct  particulier.  >  Ist  comtesse 
Oro,  malgré  ses  défauts,  et  peut-être  à  cause  de  ses  défauts,  était  une  femme 
tout-à-fait  dans  l'idéal  du  docteur.  Ce  maître  de  la  science  enseignait  que 
chaque  sexe  était  lié  à  un  ordre  de  pensées  et  de  sentimens  infranchissables. 
"  Ce  n'est  pas  l'éducation,  disait-il  dans  ses  conrs,  mais  la  nature,  qui, 
moyennant  une  organisation  variée,  a  assigné  h  chaque  sexe  sa  sphère  parti- 
culière d'activité  morale  et  intellectuelle.  >  Pour  mieux  faire  comprendre  son 
idée,  3  montrait  la  tête  d'une  petite  fflle  de  six  ans  qui  était  très  tendre  et 
très  soigneuse  envers  son  jeune  frère  encore  au  berceau.  Gall  comparait  cette 
tête  a  celle  d'un  garçon  du  même  âge,  et  montrait  combien,  à  cette  époque 
de  la  vie,  l'organe  de  l'amour  des  enfans  est  plus  développé  cheï  les  filles  que 
chez  les  garçons.  L'âge  prononce  encore  beaucoup  d'autres  différences.  En 
général,  le  groupe  des  organes  qui  disposent  à  l'attachement,  à  la  famille,  au 
mariage,  est  plus  fort  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Quand  le  docteur 
Gall  ne  rencontrait  pas  sur  la  tête  des  jeunes  personnes  le  siège  de  l'amoar 
maternel  bien  exprimé,  il  augurait  mal  de  leur  caractère.  Suivant  ce  médecin, 
la  principale  destination  de  telles  créatures  était  manqnée.  Spurzheim  était 
d'avis  que  le  défaut  de  cet  instinct  devait  être  considéré  dans  le  crime  d'in&n- 
ticide.  Sur  trente  femmes  qui  avaient  fait  mourir  leurs  enfans,  il  en  reconnut 
Tingt-sii  sur  la  tête  desquelles  l'organe  de  la  matemîié  était  en  défaut;  tes 
quatre  autres  avaient  été  entraînées  par  la  violence  de  circonstances  particu- 
lières. ■  Lorsque  je  ne  vois  pas  cet  organe  très  prononcé  chez  les  jeunes 
ibmmes,  disait  Broussais  dans  son  jcours,  et  que  je  leur  en  fais  faire  Tobser- 
Tation,  elles  ne  manquent  pas  de  me  dire,  pour  s'excuser,  que  les  cris,  les 
caprices,  la  saleté  des  enfans  les  déitoAtent.  Messieurs,  quand  l'attrait  est  fort 
et  que  la  nature  parle,  rien  ne  dégoûte  les  femmes.  >  Les  auteurs  de  la  phré- 
nologie  rapportent  à  c«  penchant  le  goût  des  petites  lilles  pour  les  poupées. 

La  tête  de  la  femme  a  généruTement  moins  de  volume  que  celle  de  l'homme, 
M  les  os  en  sont  plus  rainces.  La  nature  semble  avoir  pris  sa  main  la  plus 
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délicats  pour  cautnùre  cet  ouvrage  frêle  et  admirable.  Les  EacBltés  iate\- 
lectuelles  qui  siégenl  sur  le  denai  de  la  tête  paraissent  avoir  perdu  en  déve- 
loppement ce  que  la  masse  des  sentimeos  a  gagné.  Aussi,  le  crâne  des  femmes 
est-il  ordinairement  attiré  en  arrière.  La  ooiflure  grecque  qui  noue  les  cbe- 
veux  sur  le  fond  de  la  tête  exjMÎme  très  bien  cette  forme  natnrelle.  Nous 
venons  d'esquisser  b  configuration  la  plua  générale.  QnaDd  des  individus, 
tionuDes  ou  femmes,  sortent  des  cnaditî*ns  et  des  limites  prescrites  par  Is 
sexe,  ils  changent  dans  la  même  mesure  Us  caractères  de  leur  organisatitm. 
Catherine  II  de  Eussie  et  H°"  de  Staël  ont  avancé  la  direction  des  lignes 
droites  du  front  sur  la  lisière  des  deux  sexes.  Le  front  de  Gectge  Sand  est 
homme  et  femme.  La  m£me  incertitude  de  sexe  qui  se  tût  remarquer  dans  le 
talent  du  romancier  célèbre  se  prononce  avec  autant  de  fermeté  sur  la  forme 
générale  de  son  crâne.  Nous  avons  au  contraire  sous  les  yeux,  dans  la  collec- 
tion de  Gall ,  le  buste  de  l'abbé  Gauthier,  connu  par  son  aaiour  pour  l'en- 
fance et  auteur  d'un  grand  nombre  de  livres  d'éduca^on,  chez  lequel  le  der- 
rière de  la  tête  présente  des  plans  arrondis  et  des  dimensions  féminines.  Cet 
homme  était  né  mère  par  les  sentimens. 

Une  remarque  non  moins  curieuse  faite  par  Gall  et  par  son  ami  Spurabeim, 
c'est  que  les  liaisons  entre  les  individus  des  deux  sexes  s9Bt  presque  tou- 
jours  fondées  sur  une  identité  de  conformation  dn  crlne.  Les  frères  «t  sœurs 
qui  dans  les  familles  se  plaisait  à  être  ensemble,  partagent  les  mêmes  goâts 
et  se  convieiment  mutuelleiDest,  autant  que  le  permet  la  «Ëfférenoe  de  Tâge 
et  du  sexe,  pc^sentent  toujours  dans  la  fn-me  de  leur  tête  des  rapports  de 
xessemblance  très  marqués.  On  a  étendu  la  même  observation  aux  hemmes 
d  aux  femmes,  unis  ensemble  par  les  liens  de  l'amour;  et  lorsque  ce  senti- 
ment est  naturel,  lorsqu'il  dure  surtout  depuis  plusieurs  aunées,  on  a  ton- 
jours  reconnu  qu'il  prenait  naissasce  dans  nne  conformité  d'inclinations  tra- 
duite en  caractères  équivaleus  sur  la  botte  osseuse  du  cerveau.  Quand  det 
hommes  et  des  femmes  ainsi  associés  par  l'organisation  se  rencontrent,  il 
est  difficile  qu'il  ne  se  déclare  pas  entre  eux  un  attachement  indissoluble. 
I^  crftne  d'Hélolse,  provenant  du  musée  des  Augustins,  et  conservé  dans  la 
collection  de  Gall,  présente  avec  le  crâne  d'Abeilard,  appartenant  au  cabinet 
de  H.  Dumoutier,  ces  traits  d'anakgie  qu'on  pourrait  définir  la  fraternité  de 
l'amour.  On  avait  cru,  avant  Gall,  que  l'amonr  naissait  des  eontiasies;  mais 
le  docteur  disait  observer  que  la  difi'érence  du  sexe  suffisait  à  imprimer  uu 
formes  légèrement  semblables  de  la  tête  toutes  les  variations  nécessaires  pour 
exclure  la  DMiKMcnie. 

On  a  appliqué  la  même  remarque  aux  iadividus  du  même  seie.  Spurzbeira 
découvrit  deux  jumeaux  qu'il  éuit  difficile  de  distinguer  l'un  de  l'autre,  M 
qui  offraient  use  ressemblance  frappante  dans  leurs  inclinations  et  leurs 
Êkcultés  intellectuelles.  Il  compara  soigneusement  les  différentes  parties  da 
leur  tête  et  les  reconnut  oonfonnes  dans  tous  les  traits  qui  avaient  rapport  à 
l'analogie  de  leur  caractère.  Nous  renconuâmes  uous^nêmes,  un  jour,  dang 
le  bateau  h  vapeur  qui  remonte  la  Seine  jusqu'à  Corbeàl,  un  bonne  dwt  U 
télé  offrait  nne  grande  ^militude  avec  celle  d'un  individu  voiace  fui  joignait 
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à  un  grand  amour  de  ia  bonne  chère  une  BofDsauce  eicessive.  Cet  inconnn 
flxaà  ce  titre  toute  notre  attention.  Nous  fîmes  le  sacrifice  du  soleil  qui 
miroitait  dans  l'eau  avec  des  étincelles,  et  nous  suivîmes  notre  sujet  dans 
l'intérieur  do  bateau,  où  il  ne  tarda  guère  à  descendre.  C'était  une  sorte  de 
tabagie  ambulante  où  l'on  respirait  une  3pre  odeur  de  vin  et  de  cuisine, 
notre  bomme  se  mit  à  table.  Puis  it  commanda  un  déjeuner  comfortable  qui 
dura  toute  la  route.  Cétait  plaisir  de  le  voir.  Ni  les  regards  observateurs  que 
BOUS  tenions  arrêtés  sur  lui ,  ni  le  bruit  des  conversations  entassées  à  fond 
de  cale,  ni  les  mouvemens  du  bateau  ne  purent  le  faire  sortir  un  sent  instant 
de  son  assiette.  U  mangeait  gravement  et  amplement.  On  voyait,  du  reste, 
qu'il  y  mettait  de  l'amour-propre.  Quand  le  bateau  eut  touché  terre,  il  s'es- 
suya fièrement  la  bouche,  demanda  la  carte  d'une  voii  emphatique,  et  sortit 
fort  content  de  lui-même,  en  jetant  sur  les  autres  voyageurs  à  jeun  un  regard 
d'arrogante  pitié.  Cétait  bien  l'homme  que  nous  avions  deviné. 

Souvent  les  indiscrétions  de  Gall  portaient  sur  les  moeurs  de  ses  anciens 
amis.  Il  montrait  le  masque  d'un  mattre  de  langues  qu'il  avait  connu  comme 
un  exemple  de  tempérament  lubrique.  Le  docteur  avait  coutume  de  comparer 
ce  masque  par  opposition  au  crâne  d'un  médecin  nommé  Hett,  qu'il  avait 
connu  également,  et  qui  présentait  la  conformation  taule  contraire.  Il  accu- 
sait chez  Hett  le  trop  faible  développement  du  cervelet,  si^  du  penchant 
erotique,  d'être  la  cause  de  l'antipaibie  excessive  que  son  ancien  ami  mani- 
festait pour  les  femmes.  Cette  répugnance  était  si  forte  que  Gait  le  vit  un 
jour  changer  de  couleur  et  presque  se  trouver  mal,  parce  qu'une  femme  dn 
monde  avait  voulu  l'embrasser.  Cette  dame  était  très  jolie.  Combinée  avec 
l'étroitesse  du  front  et  l'organe  de  la  «rconspection  que  Hett  avait  iris  déve- 
loppé, cette  faiblesse  du  penchant  générateur  imprimait  à  toute  la  personne 
de  ce  médecin  une  manière  d'être  particulière.  Il  vivait  habituellement  seul 
ou  dans  des  maisons  habitées  par  des  vieillards,  parlait  peu  et  bas,  et  ne 
pouvait  pas  souffrir  d'entendre  du  bruit  à  ses  preilles. 

Gall  attribuait  à  une  oonformation  semblabe  les  traits  de  continence  et  de 
chasteté  qu'on  lit  dans  la  vie  des  saints.  "  Est-il  étonnant,  concluait-il  avec 
une  bonhomie  fine  et  maUcieuse,  que  saint  Thomas  A  Kempis,  dans  le  por- 
trait duquel  je  reconnais  les  mêmes  caractères,  se  soit  armé  d'un  tisou  pour 
repousser  loin  de  lui  une  jeune  fille  remplie  d'attraits  1  >>  Le  mattre  avait  cou- 
tume de  nommer  de  pareils  individus  des  êtres  sortis  eunuques  du  ventre 
de  leur  mère.  L'absence  de  l'amour  physique  se  rencontre  de  même  sur  le 
crâne  d'ime  femme.  Et  de  quelle  fenunel  une  prostituée.  On  lit  dessus  ces 
mots  :  "  Les  organes  les  plu*  développés  sur  cette  télé  sont  ceux  d'où  résulte 
le'earactère  vain  et  cupide,  deux  sentiment  qui  entraînent  les  femme* 
sans  éducation  dan»  de  grands  écarts  de  conduite.  »  Le  docteur  Broussais, 
ce  grand  mattre  de  ta  sôence  après  Gall,  nous  faisait  un  jour  remarquer 
que  toutes  ces  femmes,  dont  l'habitude  est  d'attacher  un  prix  à  leurs  faveurs, 
ont  l'organe  du  penchant  libidineux  très  faible.  Quand  la  sonir  de  Lélia  con- 
seille à  cetlfrci  de  se  faire  courtisane,  et  que  Lélia  répond  :  >  Je  n'ai  pas  de 
sens,  a  Lélia  dit  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  devrait  dire.  L'absence  de 
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tempérament  sensuel  (c'est  toujours  Broussais  qui  parle)  est  la  première 
condition  qui  fait  les  courtisanes. 

(.a  conformation  du  crSne  de  Hett,  légèrement  modifiée,  se  retrouve  encore 
nr  le  crdne  d'un  émigré  finançais  nommé  l'abbé  Laclôture,  qu'on  remarquait 
à  Vienne  pour  sa  galanterie.  11  n'y  a  pas  de  jolis  soins  dont  cet  abbé  ne  s'ao- 
quittât  auprès  des  femmes  du  monde.  Gall,  qui  l'avait  connu,  le  donnait 
pour  le  modèle  des  petits  maîtres  français.  L'abbé  LacMture  se  plaisait 
même  aux  ouvrages  d'aiguille,  dans  lesquels  11  montrait  une  adresse  surpre- 
nante. Sa  tête  présente  des  traits  de  ressemblance  avec  la  tête  d'un  individu 
de  l'autre  sexe.  L'absence  de  l'instinct  amoureux  répond  en  même  temps  à 
nn  énorme  développement  de  la  vanité.  Aussi  l'abbé  Laclôture  avouait-il  qu'il 
se  contentait  de  làire  la  cour  aux  femmes,  de  leur  plaire  et  d'en  être  applaudi, 
sans  jamais  songer  i  leur  demander  autre  chose.  Quand  cette  combinaison 
se  rencontre  par  hasard  sur  le  crSae  déjeunes  beautés  circonspectes  et  rusées, 
elle  produit  le  sentiment  de  la  coquetterie.  Gall  faisait  au  contraire  voir  le 
siège  de  l'amour  physique  très  indiqué  sur  les  portraits  de  Piron  et  de  Mira- 
beau.  Le  maître  attribuait  un  rSle  à  cet  organe  dans  toutes  les  compositions 
erotiques.  M.  Duraoutier  possède  le  crSne  du  marquis  de  Sade,  sur  lequel  on 
remarque,  dît  M.  Thoré,  un  développement  extraordinaire  de  la  destnicti- 
vite,  de  l'amour  physique  et  des  facultés  réflectlves.  Singulier  assemblage  qui 
devait  enfanter  un  livre  monstrueux! 

Gall  retrouvait  ce  même  organe  combiné  avec  le  sens  du  merveillenx  et  de 
l'imitation  mimique  sur  la  tête  d'une  tireuse  de  cartes,  nommée  Eva  Cattel, 
qui  fut  long-temps  célèbre  à  Vienne.  Toutes  les  femmes  de  la  bonne  compa- 
gnie venaient  diez  elle  se  faire  dire  la  bonne  aventure.  La  force  de  celte 
femme  aux  arts  divinatoires  se  compliquait  d'un  penchant  très  décidé  à  la 
galanterie.  Elle  avait  plusieurs  amans  avec  lesquels  elle  partageait  les  béné- 
fices de  son  don  de  prophétie.  Le  sens  du  merveilleux,  dont  Gall  avait  négligé 
le  tàége,  indiqué  plus  tard  par  Spurzheim,  est  celui  qui  inspire  les  mys- 
tiques, les  illuminés,  les  visionnaires,  quand  ils  croient  avoir  commerce  avec 
les  êtres  d'un  monde  surnaturel.  On  fait  oltserver  que  cet  organe  se  trouve 
plutôt  chez  les  Allemands  que  chez  les  Français.  C'est  lui  qui  conduisait  le 
crayon  d'Albert  Diirer.  C'est  encore  lui  qui  dirigeait  la  pensée  de  Swedenborg, 
d'Hoffmann,  de  Jean  PaulRichter.  Cette  disposition  inOue  sur  le  s^le  pour 
lui  donner  une  tournure  étrange  et  mystérieuse.  Associé  avec  le  sens  des 
nombres,  ce  penchant  au  merveilleux  se  tourne  chez  les  savans  vers  les 
scieaces  occultes  ou  les  calculs  aléatoîies.  Gall  comparait  ensemble  deux 
têtes  de  sa  collection,  ayant  appartenu,  l'une  à  un  homme  crédule  et  vision- 
naire, l'autre  à  un  très  habile  mathématicien  qui  cherchait  dans  des  combi- 
naisons cabalistiques  le  moyen  de  gagner  à  la  loterie.  Ils  sont  morts  l'un  et 
l'autre  dans  une  espérance  folle.  Cet  organe  est  celui  des  fantômes,  et  ta 
fortnne  pour  les  joueurs  n'est  guère  que  l'apparence  d'une  ombre. 

Le  sens  de  l'imitation  mimique  est  indiqué  par  Gall  sur  te  crSne  d'un  ba- 
teleur qui  faisait  des  parades  en  plein  vent.  Quand  la  même  faculté  s'allie  h 
■    '  •     TOm  XTl,     ATBIL.  6 
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d'autres  facultés  sombres  et  puissantes,  elle  produit  les  grands  tragédiens  et 
les  grandes  tragédiennes.  Cette  dispoùtîon  est  remarquable  sur  le  beau  front 
de  H"*  Rachel.  Le  docteur  Gall  avait  trouvé  cet  organe  combiné  ivec  le  sen- 
timent religieux  sur  le  crâne  d'un  prédicateur  qui  se  faisait  remarquer  par 
ses  gestes  et  par  son  débit  oratoire.  Il  montrait  encore  l'organe  du  sentiment 
religieui  uni  à  celui  de  la  rixe  et  de  la  violence  sur  ta  tête  d'un  prédicateur 
tonnant,  sans  cesse  armé  en  chaire  de  la  vengeance  céleste.  Un  autre,  qui 
avait  le  sens  de  la  comparaison  très  décidé,  ne  parlait  à  ses  ouailles  qu'en 
paraboles.  Tout  ceci  faisait  dire  au  professeur  ^ue  nous  voyons  TAeu  à  (»• 
vers  nos  oignes  comme  i  travers  des  lunettes.  En  religion, en  poésie,  en 
art,  nous  donnons  h  connaître  notre  caractère  par  la  manière  dont  nous  nous 
représentons  les  objets  et  les  idées.  Le  maître  de  la  science  allait  m&ne  ju» 
qu'à  assigner  un  langage  particulier  à  chaque  organe.  Les  écrivains  qui  ont 
le  siège  de  l'orgueil  très  développé  aiment  à  mettre  toujours  leur  posonnalîté 
en  avant.  Ils  disent  moi,  toujours  moi.  Ceux  chez  lesquels  règne  la  vanité 
recherchent  les  coquetteries  et  les  afféteries  de  mots.  Le  docteur  Gall  distin- 
guait soigneusement  l'orgueil  de  la  vanité.  L'orgueil  est  le  désir  de  plaire  h 
soi-même,  et  la  vanité  celui  de  plaire  aux  autres.  Quand  ce  dernier  sentiment 
prédomine,  il  conduit  souvent  h  des  formes  maniérées.  On  l'accoie  en  outre  de 
produire  les  courtisans  et  les  courtisanes.  L'amour-propre  très  abstdu  enfante 
d'autres  excès  non  moins  funestes.  Voici  comment  Broussais  nous  déOnissail 
l'un  des  hommes  d'état  de  ce  temps^  :  «  La  fermeté  s'associe  chez  lui  avec 
nne  estime  de  soi  révoltante;  la  vanité  est  en  même  temps  fort  déprimée  :  il 
en  résulte  un  de  ces  caractères  raides,  inflexibles  et  durs,  qui  bravent  hau- 
tement l'opinion  qu'on.peut  avoir  d'eux.  Le  meilleur  correctif  de  cette  com- 
binaison flcheuse  serait  un  développement  convenable  du  besoin  d'obtenir 
l'approbation  des  autres.  De  tels  hommes  sont  dangereux  au  pouvoir,  soit 
parce  qu'ils  tendent  sans  cesse  a  la  domination,  soit  parce  qu'ils  compro- 
mettent l'autorité  dans  des  luttes  personnelles  dont  l'issue  est  toujours  dou- 
teuse. <>  L'orgueil  et  la  vanité  réunies  sur  une  même  tAe  produisent  ces  carac- 
tères servilement  ambitieux  qui  s'élèvent  en  rampant  comme  le  lierre. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  visiter  que  l'armoire  des  crétins  et  des  fous.  La 
science  reconnaît  des  crétins  et  des  demi-crétins,  n  j  a  des  êtres  incomplets 
dans  tout ,  même  dans  l'idiotisme.  Vous  avez  là,  devant  vous,  de  beaux  exem- 
ples d'imbécillité  complète.  Ce  crflne  étroit,  comprimé  vers  le  haut,  d'une 
forme  conique,  vient  d'une  fille  de  quatorze  ans  que  Spurzheim  découvrit  à 
Cork,  en  Irlande.  Elle  avait  l'usage  de  ses  sens  extérieurs,  reconnaissait 
les  personnes  qu'elle  voyait  ordinairement,  caressait  ceux  qui  avaient  soin 
d'elle,  craignait  les  coups,  mais  ne  savait  pas  parler.  La  plupart  de  ses  facultés 
étaient  dans  un  eut  d'enfance.  Voici  encore  d'autres  pauvres  êtres  humains, 
moralement  avortés,  qui  ne  montraient  que  le  commencement  de  la  vie  ani- 
nale.  On  peut  comparer  leur  crAne  à  celui  d'un  Bacon ,  d'un  Descartes,  d'un 
Goethe,  d'un  Burdach  :  c'est  id  le  trîomphe  de  la  science!  Tandis  que  toutes 
les  lignes  du  fcoat  suivent  étroitement  et  timidement,  chez  ces  malbeureas 
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idiots,  un  plan  incliné,  on  Toit  au  contraire  le  front  de  tous  ces  grands 
hommes  s'élever  et  s'élargir  avec  une  sorte  de  fierté  sublime.  On  rencontre 
bien,  parmi  les  Êtres  privés  d'intelligence  renfermés  dans  cette  armoire, 
quelques  crânes  enflés  outre  mesure;  ce  sont  ceux  d'individus  hydrocéphales. 
De  tels  crdnes  ne  contiennent  que  beaucoup  d'eau.  Belles  têtes!  mais  de 
cenelle  point.  On  remarque  sur  ces  mêmes  rayons  des  têtes  d'aliénés  cbez 
lesquels  un  organe  dominant  avait  donné  la  direction  à  la  folie.  Témoin  cette 
jeune  fille  qui  berçait  dans  ses  bras  des  morceaux  de  bois  auxquels  elle  vou- 
lait faire  partager  sa  chétive  nourriture.  On  la  voyait  alors  pleurer,  car  ces 
mauTais  nourrissons  s'obstinaient  à  refuser  le  pain  de  leur  mère.  Elle  était 
désignée,  à  la  Salpétrière,  sous  le  nom  de  la  fille  aux  enfans.  Une  autre  avait 
la  roonomanie  de  se  croire  reine  de  France  et  de  se  parer,  par  manière  de 
dignité,  de  tous  les  haillons  qu'elle  rencontrait  sous  sa  main.  Le  crâne  de  ces 
deux  femmes  annonce  le  caractère  de  leur  folie;  chez  la  première  le  sentiment 
de  l'amour  maternel,  et  chez  la  seconde  la  vanité.  Le  docteur  Gall  préten- 
dait que  l'organe  de  la  poésie,  combiné  avec  celui  du  merveilleux,  imprimait 
son  style  à  la  démence  du  Tassej  c'est  dans  ses  accès  de  délire  que  l'auteur 
de  la  Jirutaiem  délivrée  composait,  dit-on,  ses  plus  beaux  vers,  et  qu'il 
croyait  communiquer  avec  les  esprits.  Le  maître  ajoutait  que,  le  cerveau 
étant  double  dans  tous  ses  organes,  un  homme  peut  Stre  aliéné  d'un  cdté  et 
sain  de  l'autre,  au  point  d'observer  lui-même  sa  folie.  11  en  citait  pour  exemple 
Biaise  Pascal.  Notre  docteur  avait  donné  ses  soins  à  un  malade  qui ,  pendant 
trois  ans,  entendait  constamment  du  côté  gauche  des  injures  qu'on  lui  adres- 
sait, et  il  regardait  toujours  dans  cette  direction.  Du  cdté  droit  il  Jugeait  pat- 
bitement  que  cet  état  provenait  d'une  altteation  de  son  esprit.  U  suit  de  là 
qu'un  hémisphère  de  la  tète  peut  être  endommagé  ou  même  entièrement  dé- 
truit sans  que  l'homme  discontinue  ses  fonctions  intellectuelles.  L'auteur  de 
ejUaniiade,  d'Jgamemntm,  de  PitUo,  de  la  PanhypoerUiade,  a  composé 
ces  grandes  œuvres  avec  une  moitié  de  cerveau. 

Un  ami,  une  ancienne  et  fidèle  connaissance,  manque,  nous  ne  savons  trop 
comment,  à  cette  collection  cranologique  du  docteur  Gall.  C'est  une  grave 
lacune,  une  omission  fort  regrettable.  Nous  voulons  parler  du  ehien  que  ce 
savant  avait  élevé.  Un  médecin  allemand ,  le  docteur  Koretz,  qui  a  vu  Gall 
dans  l'intimité,  nous  le  définissait  ainù  :  •  Gall  était  l'homme  qui  connaissait 
le  mieux  les  animaux  et  que  les  animaux  connaissaient  le  mieux.  •  Vous 
allez  juger  s'il  avait  donné  une  bonne  éducation  à  son  chien.  Gall  racontait 
dans  ses  cours  publics  avec  un  grand  sérieux  les  marques  d'intelligeuce  que 
cet  animal  modèle  avait  données.  Son  maître  lui  attribuait  surtout  l'oi^sane  de 
la  mémoire  des  mots.  Fox  ne  parlait  point,  mais  ce  n'était  pas  ime  raison 
pour  lui  refuser  le  don  des  langues.  <■  J'ai  fait  à  ce  sujet,  racontait  le  docteur 
Gall,  le«  observations  les  plus  suivies.  J'ai  parlé  souvent  avec  intention 
d'rf)jet8  qui  pouvaient  intéresser  mon  chien,  en  évitant  de  le  nommer  lui- 
même,  et  sans  laisser  échapper  aucun  geste  qui  pût  réveiller  son  attention.  11 
n'en  témoigna  pas  moins  du  plaisit  ou  du  chi^rin,  suivant  l'occation;  il 
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manifestait  ensuite  par  sa  conduite  qu'il  avait  très' bien  compris  quand  la 
conversation  le  concernait.  •  Fox  était  très  iastruit,  mais  il  n'était  pas  poly- 
glotte. Jugez  de  la  déconvenue  de  ce  bon  et  brave  Allemand ,  lorsque  Gall 
l'eut  amené  de  Vienne  à  Paris.  Au  lieu  de  sa  chère  langue  germanique  qui 
était,  pour  ainsi  dire,  sa  langue  naturelle,  ranimai  contristé  n'entendit  plus 
retentir  a  ses  oreilles  qu'un  idiome  barbare,  indéchiffrable.  Mais  en  peu  de 
temps  notre  élève,  grâce  à  sa  bosse  de  la  mémoire  des  mots,  apprit  le  fran- 
çais aussi  bien  que  l'allemand.  «Je  m'en  suis  assuré,  afBrmait  Gall,  endisaut 
devant  lui  des  périodes  dans  l'une  et  l'antre  langue.  »  Fox  mourut;  c'est  la 
loi  commune:  mais  si  son  crâne  ne  figure  pas  ici,  son  nom  vivra  dans  les 
traditions  du  maître.  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  gloire! 

Comme  couronnement  à  cette  riche  ccUeclion,  on  a  posé  le  buste  de  Spur- 
theim  et  celui  de  Gall,  Nous  vîmes  le  docteur  Spurzheim,  quelque  temps 
avant  son  départ  pour  l'Amérique,  dont  il  ne  revint  pas.  C'était  une  forte  et 
large  t^te  d'Allemand ,  bien  sérieuse,  bien  patiente,  bien  morale;  un  peu  le 
type  du  bœuf,  comme  l'histoire  nous  représente  qu'était  la  t^te  de  saint 
Thomas  d'Aquio,  ce  grand  bœuf  de  Sicile  dont  le  beuiclement  emplit  l'uni- 
Ters  durant  deux  ûècles.  Le  front  était  surtout  d'une  bienveillance  infinie.  Il 
eat  l'obligeance  de  nous  toucher  la  tête  avant  son  départ.  Nous  l'entendîmes 
alors  nous  prédire  une  destinée  de  voyageur.  L'oracle  s'est  bien  peu  réalisé, 
car  nous  n'avons  guère  perdu  de  vne  jusqu'ici  l'horizon  des  deux  tours  de 
Notre-Dame.  Il  est  vrai  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  l'envie  qui  nous  a  manqué, 
et  que  notre  plus  grand  plaiûr  est  de  voyager  dans  les  livres  des  navigateurs. 
La  léte  de  Gall ,  dont  il  existe  deax  épreuves  à  deux  âges  diRiérens,  est  une 
magnifique  confirmation  de  sa  doctrine.  Quelques  traits  de  ressemblauce  avec 
la  tête  de  Socrate  achèvent  de|  lui  donner  le  caractère  propre  aux  initiateurs. 
Tous  les  organes'd'où  dérivent,  aelon  le  maître,  l'esprit  d'analyse  et  une 
merveilleuse  finesse  d'observation ,  sont  fortement  prononcés  sur  ce  vaste 
front  de  génie.  On  y  lit  en  m£me  temps  les  deux  dispositions  qui  font  dans 
la  science  lea  esprits  aventureux,  un  profond  mépris  pour  les  livres,  et  un  pro- 
fond respect  pour  la  nature.  Le  dernier  buste  de  Gall  a  été  pris  sur  la  tête 
du  mort.  Les  tempes  horriblement  rentrées,  tons  les  signes  de  la  souffrance 
physique  et  de  l'angoisse  morale,  apparaissent  sur  cette  tête  ravagée,  mais 
sans  obscurcir  le  dernier  rellet  d'une  grande  intelligence.  Le  docteur  avait 
émis  lui-même,  en  mourant,  le  vceu  suprême  que  son  masque  et  celui  de 
Spurzhdm  fussent  réunis  aux  autres  figures  de  sa  collection.  Au  milieu  de 
ees  savans  célèbres,  de  ces  inventeurs  fameux,  de  ces  grands  hommes  éteints 
dont  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir  et  l'image,  Gall,  avec  cette  morne  figure 
de  pifltre  que  la  mort  lui  a  faite,  eat  plus  que  jamais  dans  ces  lieux  en  pays 
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Il  est  1^08  facile  de  déclanm  oontre  les  partis  Intermédiaires  que  de  les 
abolir.  Ce  qui  est  dans  la  nature  des  choses  ne  tombe  pas  devant  les  ftnlai- 
■ies  de  quelques  esprits  ardens  oa  aveotureux.  Les  d^ts  qu'a  provoqués  la 
propositioii  de  U.  de  Sade  sur  les  fonctionnaires  députés  devaient  nécessaire- 
ment amener  une  polémique  entre  la  ganche  modérée  et  la  gauche  radicale. 
La  proposition  de  M.  de  Sade,  nous  parlons  ici  de  son  esprit  et  non  pas  de 
ses  détails  qui  étaient  fort  défectueux,  cette  proposition  avait  été  dictée  par  le 
désir  d'entrer  dans  la  carrière  des  réformes  avec  mesure  et  modestie.  Qla 
devait  donc  rencontrer  des  adversaires  systématiques  dans  les  radicaux.  D'ail- 
l«trB,  cette  recrudescence  de  polémique  et  de  guerre  entre  les  deux  fini- 
tions de  la  gauche  a  été  singulièrement  favorisée  par  ce  qui  s'est  passé  au 
sein  de  la  chambre.  N'avait-on  pas  entendu  à  la  tribune  l'honorable  M.  de 
Lamartine  faire  une  impitoyable  critique  de  la  motion  de  M.  de  Sade,  et  dé- 
clarer que  ses  désirs  et  ses  vues  allaient  bien  au-delï  d'une  réforme  aussi 
restreinte  et  aussi  méticuleuse?  La  presse  radicale  devait  s'emparer  d'un  ma- 
nifeste qui  convenait  si  fort  à  ses  passions  et  &  ses  allures,  elle  n'y  a  pas 
manqué.  De  leur  cAté,  les  organes  de  la  gauche  modérée  ne  pouvaient  con- 
sentir h  paraître  souscrire  par  leur  silence  à  un  programme  où  la  politique 
des  réformes  graduées  était  traitée  avec  tant  de  dédain.  En  effet,  si  les  propo- 
ritions  émises  par  M.  de  Lamartine,  qui  se  foisait  l'organe  aussi  imprévu 
qu'éclatant  des  théories  radicales,  étaient  fondées,  il  ftudrait  reconnaître  que 
la  gauche  modérées'est  trompée  dans  sa  marche  depuis  plusieurs  années,  pré- 
cisément depuis  l'époque  où  elle  s'est  montrée  animée  d'un  esprit  plus  pra- 
tique. II  était  dîfRcile  que  M.  Barrot  et  ses  amis,  qud  que  fût  leur  désir  d'éviter 
tout  ce  qui  pouvait  blesser  l'honorable  M.  de  Lamartine,  laissassent  passer 
sans  protester  une  pareille  manière  d'envisager  les  choses.  J'appartiens  moi- 
m£me  &  un  parti  intermédiaire,  s'est  écrié  H.  Barrot  pendant  que  le  brillant 
député  de  Mâcon  occupait  la  tribune,  et  dans  la  presse  ses  amis  ont  commenta 
et  défendu  cette  parole. 
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N'est-il  pas  remarquable  qu'au  montent  même  où  de  difTérens  cdtés  cer- 
taiDi  esprits  impétueux  lancent ranathèmecootre  lesopiuions  intermédiaires, 
la  gaucbe  constitutionnelle,  eous  peine  de  s'effacer,  est  obllgéede  reconnaître 
qu'elle-même  occupe  entre  les  partis  une  situation  intermédiaire?  Elle  y  a  été 
amenée  par  l'exagération  même  des  propositions  radicales  dont  a  retenti 
la  tribune.  La  gauche  constitutionnelle  est  séparée  du  parti  conserrateur 
par  des  dissentimens  graves,  elle  n'a  pas  l'esprit  pulitique  et  gouvernemental 
du  centre  gauche;  néanmoins,  elle  est  sincèrement  attachée  aux  institutions 
et  à  la  monarchie  de  1830,  et  elle  se  distingue  nettement  des  partis  qui  pla- 
cent ailleurs  lé  but  de  leurs  pensées  et  de  leurs  espérances.  Ce  n'est  pas  tout  : 
la  gauche  constitutionnelle  ne  veut  pas  non  plus  se  confondre  avec  des 
hommes  à  théories  absolues,  arec  des  radicaux  qui,  sans  vouloir  précisément 
une  révolution,  ne  consentent  jamais  aux  conditions  nécessaires  d'une  mo- 
narchie constitutionnelle.  La  gauche  modérée  occupe  donc  une  situation  tout* 
à-fait  intermédiaire  entre  divers  partis,  entre  diverses  nuances,  et  elle  aura 
d'autant  plus  de  foroe  et  d'avenir,  qu'elle  affermira  davantage  cette  situation. 

Rien  ne  saurait  être  plus  funeste  aux  partis  et  aux  hommes  politiques  que 
de  se  laisser  paralyser  par  l'espèce  d'intimidation  que  les  opinions  extrêmes 
cberdient  toujours  à  répandre  autour  d'elles.  11  arrive  presque  toujours  d'ail- 
leurs que  ce  que  vous  reprochent  vos  adversaires  est  précisément  ce  qui 
vous  constitue  et  vous  honore.  Depuis  sept  ans,  la  gauche  a,  de  l'aveu  de  tout 
le  monde,  manifesté  un  esprit  plus  politique;  elle  a  appuyé  deux  fois  une  ad- 
mtniatration  qui  n'était  pas  prise  dans  son  sein ,  parce  que  les  ministères  du 
33  février  et  du  1"  mars  lui  parurent  animés  d'un  esprit  de  conciliation  et 
de  progrès.  A  l'époque  de  la  coalition,  on  peut  rendre  cette  Justice  à  la 
gaucbe,  que  ce  Ji'étaient  pas  dans  ses  rangs  et  chez  ses  chefs  qu'on  vit  les 
passions  les  plus  ardentes  et  les  plus  implacables,  enfin,  dans  des  occasions 
importantes,  dans  la  manière  de  présenter  et  de  souUnir  des  motions  tendant 
à  des  réformes,  à  des  améliorations  intérieures,  la  gaucbe  constitutionnelle 
a  souvent  montré  de  la  mesure  et  une  modération  habile.  Nous  regrettons  et 
nous  avons  blâmé  b  conduite  qu'elle  a  cru  devoir  tenir  dans  la  question  de 
la  régence;  mais,  malgré  cette  faute,  la  gauche,  qui  reconnaît  H.  Barrot 
pour  chef,  a  su  rester  dans  une  ligne  constitutionnelle,  et  se  préserver  des 
exagérations  qui  perdent  les  partis.  Or,  aujourd'hui,  que  lui  demande^-ou? 
On  veut  qu'elle  perde  le  bénéfice  de  plusieurs  années  d'une  conduite  plus 
plus  sage  pour  se  jeter  dans  les  voies  d'un  radicalisme  absolu  qui  ne  veut 
transiger  avec  rien,  qui  dédaigne  et  signale  presque  comme  une  trahison  les 
réformes  graduées.  Hais  si  la  gauche  constitutîonueUe  suivait  un  cons«l 
aussi  dangereux,  elle  abdiquerait  volontairement  ce  qui  fait  son  caractère  et 
son  autorité.  Quand  la  gauche  marchait  de  concert  avec  le  centre  gaucbe, 
ceux  qu'irritait  cette  alliance  criaient  à  la  gauclie  constitutionnelle  qu'elle 
perdait  dans  ce  rapprochement  son  individualilc  etsa  force;  il  n'en  était  rien, 
et  cependant  ces  assertions ,  bruyamment  ré|>cté(is,  jetaient  parfois  quelque 
hésilaâod  dans  l'allure  de  la  gauche;  on  aurait  tort  de  s'en  étonner,  car  un 
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[UTIÎ  doit  vouloir  garder  sa  personnalité.  Cependant  ce  qu'on  demande  aujour- 
d'hui à  la  gauche  menace  bien  autrement  son  indépendance.  Les  opinions 
extrêmes  annoncent  la  prétention  de  l'asservir  à  leur  radicalisme  :  elles  som- 
ment la  gauche  constitutionnelle  de  renoncer,  à  leur  exemple ,  à  toute  am^ 
lioration  obtenue  par  les  moyens  parlementaires;  pour  conserver  les  bonnes 
grâces  des  opinions  extrêmes,  la  gauche  constitutionnelle  doit  désespérer 
hautement  du  parlement  et  de  la  constitution. 

Si  la  gauche  modérée  et  son  bouorable  chef  pouvaient  s'abandonner  h  une 
pente  aussi  périlleuse,  c'en  serait  fait  à  jamais  de  leur  individualité,  de  leur 
importance.  En  écoutant  M.  de  Lamartine,  M.  Barrot  a  eu  raison  de  s'écrier 
qu'il  appartenait,  lui  aussi,  â  un  parti  intermédiaire;  effectivement  il  occupe 
uue  situation  intermédiaire  entre  le  centre  gauche  et  le  parti  radical;  là  est 
son  rôle.  Au  lieu  de  se  placer  à  coté  de  M.  Barrot,  M.  de  Lamartine  a  brigué 
la  gloire  de  se  constituer  l'orateur  du  radicalisme.  Il  est  fort  possible  qu'il 
n'ait  pas  eu  toute  la  conscience  de  la  portée  de  son  disconrg  et  de  sa  con- 
duite en  général  depuis  le  commencement  de  la  session;  quoi  qu'il  en  sott, 
M.  de  I^martine  est ,  à  l'heure  qu'il  est ,  l'interprète  et  le  représentant  du 
radicalisme.  Eh  bien!  c'est  entre  le  centre  gauche  et  les  radicaux,  entre 
M.  Thiers  et  M.  de  I^martine,  que  M.  Barrot  occupe  une  situation  intermé- 
diaire, qui  gardée  avec  mesure  et  dignilé  peut  être  fort  utile  à  l'intérêt  gé- 
néral. M.  Barrot  n'est  pas  d'hier  dans  le  monde  politique,  il  a  devant  lui 
toute  une  longue  carrière,  une  grande  expérience;  il  doit  voir  enfin  son  but 
et  savoir  où  il  marche.  II  n'est  pas  l'homme  des  opinions  extrêmes,  il  en  a  la 
conscience,  elles  opinions  qui  le  flattent  aujourd'hui  pour  tâcher  de  le  gagner 
à  leur  cause  le  savent  bien  aussi  :  M.  Barrot  a  une  modération  naturelle  qui 
l'honore  et  qui  lui  a  mérité  l'estime  du  pays;  en  ayant  tout  lecourage  de  celte  mo- 
dération, M.  Barrot  augmentera  sensiblement  son  autorité  et  celle  de  son  parti. 

Il  y  a  en  ce  moment  une  sorte  de  suspension  d'armes  dans  les  débats  poli- 
tiques ,  et  il  importe  que ,  pendant  cette  espèce  d'armistice,  chaque  drapeau 
garde  sa  couleur,  chaque  soldat  son  drapeau  et  chaque  chef  sa  place.  Il  ne 
faut  pas  que  des  fantaisies  individuelles ,  si  brillantes  qu'elles  soient,  puissent 
donner  le  change  sur  la  véritable  situation  des  choses.  Il  y  a  dans  la  chambre, 
en  dehors  des  opinions  extrêmes,  une  élite  d'hommes  d'ordres  et  de  gouver- 
'  nement  autour  desquels  se  groupent  des  fractions  nombreuses;  il  y  a  .dans  le 
parlement  des  élémens  de  force  et  de  progrès  qui,  pour  être  momentanément 
paralysés,  n'en  doivent  pas  être  moiits  pris  en  considération,  quand  on  porte 
ses  regards  vers  l'avenir.  Aussi  c'est  s'abuser  étrangement  que  de  prétendre 
'  le  moment  venu  de  ne  plus  s'adresser  à  la  chambre  pour  ne  parier  qu'au  de- 
hors :  la  France,  an  contraire,  a  les  yeux  touméa  vers  son  parlement;  elle 
attend  les  résultats  de  son  activité  et  de  ses  travaux. 

Malheureusement  on  dirait  que  la  chambreépuise  presque  toute  son  énergie 
dans  les  rencontres,  dans  les  tournois  parlementaires  qui  signalent  le  début 
de  chaque  session.  Cependant  il  y  a  encore  des  devoirs  à  remplir,  des  inté- 
rets  h  servir,  quand  ces  grands  drames  de  t^î^une  ont  été  joués.  Même  an 
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point  ds  rue  de  la  eontndictioa  et  de  la  rivaliU  politique,  l'opposition  a  en- 
core  tnen  des  combats  à  offrir  et  à  rendre;  mais  pour  cela  il  faut  une  appli- 
cation constante,  une  vigilance  studieuse.  Il  ne  faut  pas  qu'ainsi  que  cela 
s'est  vu  il  y  a  quelques  jours,  l'opposition  ait  à  regretter  d'avoir  manqué  l'oc- 
casion  d'exercer  une  censnre  utile  sur  les  actes  et  les  dépenses  dont  on  lui 
défire  i'examen.  n  s'agissait  de  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires 
pour  1S43  et  1843.  L'opposi^on  avait  laissé  passer  sans  critique  le  chapitre 
du  budget  des  affaires  étrangères  concernant  les  missions  extraordinaires.  Le 
chiffre  nonnal  était  de  100,000  fr.,  le  cbifî're  supplémentaire  de  550,000  fr. 
Le  lendemain  l'oppositioa  s'est  ravisée;  elle  a  voulu  demander  des  eiplica- 
tions  sur  un  accessoire  qui  dépassait  si  fort  le  principal ,  mais  il  était  trop 
tard.  U  est  vrai  que  le  ministre  des  finances  avait  déclaré  que  le  gouvernement 
était  prêt  à  fournir  des  explications,  même  sur  les  articles  votés;  mais  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  n'a  pas  été  de  l'avis  de  son  collègue,  et  il  a 
invoqué  le  bénéfice  de  la  clâture  des  débals.  H.  Guiiot  a  usé  strictement  de 
800  droit.  La  négligeuce  qu'a  mise  l'opposition  à  interpeller  en  temps  utile 
M.  le  ministre  des  aCEaires  étrangères  est  d'autant  plus  inexplicaUe  que  le 
ehapitre  des  missions  extraordinaires  lui  ofi'rait  naturellement  l'occasion 
d'approfondir  des  points  intéressaus  pour  nos  relations  extérieures.  H  est 
parfoitement  du  droit  de  la  diambre  de  demander  et  de  savoir  à  quelles 
questions  spéciales  se  rattachent  des  missions  extraordinaires  dans  des  en- 
droits où  la  France  est  officiellement  représentée  par  des  ambassadeurs  ou 
par  des  ministres. 

Au  sujet  des  subventions  allouées  par  les  diambres  pour  nos  établissemens 
coloniaux,  M.  le  ministre  des  affaires  .étrangères  a  été  amené  à  expliquer 
comment  le  gouvernement  comprenait  l'extension  de  notre  puissance  dans 
des  parages  lointains.  Un  membre  de  l'opposition,  M.  Desjobert,  paraissait 
effrayé  de  l'idée  que  la  France  pût  songer  à  une  expédition  pour  arriver  h  la 
possession  de  Madagascar;  il  y  voyait  une  seconde  Algérie  à  quatre  mille  lieues 
de  la  France,  et  qui  pis  est,  une  Algérie  qui  se  défendrait  contre  nous  par 
un  climat  meurtrier.  M.  Guizot,  qui,  dans  cette  circonstance,  a  pris  la  parole 
à  la  place  de  M.  te  ministre  de  la  marine,  a  déclaré  que  le  gouvernement  iie 
songeait  en  aucune  façon  à  renouveler  un  grand  établissement  colonial  à  Ma- 
dagascar. H.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pense  qu'il  ne  convient  pas 
au  génie  de  la  France  de  prendre  possession  de  vastes  territoires  situés  à  de 
grandes  distances.  Selon  lui,  la  France  servira  mieux  ses  intérêts  en  possé- 
dant dans  les  centres  lointains  de  navigation  et  de  conunerce  des  stations  mi- 
litaires fortes,  des  points  fortifiés  et  adrs,  où  notre  marine  puisse  se  ravitailler, 
trouver  un  refuge,  sans  Etre  obligée  de  recourir  à  des  établissemens  étrangers. 
Cest  dans  cet  esprit  que  le  gouvernement  a  choisi  des  stations  militaires  au 
milieu  de  ces  grands  archipels  de  la  mer  du  Sud,  qui,  dans  un  siècle,  seront 
le  ihédtre  du  mouvement  commercial  du  monde.  Les  considérations  dévelop- 
pées par  H.  le  ministre  des  affaires  éuaogères  présentent  surtout  une  grande 
justesse  quand  on  les  applique  à  des  pays  comme  celui  de  Madagascar,  car, 
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comme  il  l'a  reconnu  Iuî-m£me,  la  France  ne  saurait  eDgager  l'avenir  d'une 
maDière  générale  et  absolue. 

Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  M.  Guizot  ait  été  provoqué  en  quelque 
sorte  h  présenter  ces  considérations  générales  par  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  en 
Angleterre  au  si^et  de  notre  occupation  des  tles  Marquises  et  d'O'aïti.  Un 
organe  du  ministère  tory,  le  Standard,  envisage  nos  entreprises  de  colonisa- 
tion dans  l'Océanie  comme  une  preuve  que  nous  voulons  rester  en  paix  avec 
la  première  puissance  maritime  du  monde.  Nos  établissemens  dans  ces  pa- 
rages constituent,  suivant  la  feuille  anglaise,  des  otaget  de  paix;  car  si  la 
guerre  éclatait,  ils  tomberaient  dans  les  six  premiers  mois  entre  les  mains  de 
l'Angleterre.  Est-ce  pour  répondre  à  ces  assertions  quelque  peu  hautaines  que 
M.  le  minisire  des  afiaires  étrangères  a  déclaré  que  la  France  ne  devait  pas 
songer  à  de  grands  établissemens  coloniaux,  mais  seulement  i  des  stations  ? 

On  ne  peut  bier  que  la  France ,  en  étendant  son  système  de  colonisation , 
augmente  le  nombre  des  raisons  qui  doivent  la  détourner  d'une  guerre  avec 
l'Angleterre;  multiplier  ses  établissemens  maritimes,  c'est  entrer  plus  avant 
dans  le  système  de  l'alliance  anglaise,  car  une  collision,  m^me  glorieuse  pour 
nos  armes,  pourrait  avoir  pour  nos  intérêts  de  déplorables  effets.  Les  Anglais 
le  savent  bien,  et  cette  considération  leur  par.nlt  assez  importante  pour  amortir 
nn  peu  la  jalousie  que  leur  inspirent  toujours  les  progrès  de  notre  puissance. 
Dans  la  chambre  des  lords,  le  marquis  de  Lansdowne  a  reconnu  que  le 
gouvernement  français  avait  le  droit  d'exercer  sa  souveraineté  en  vertu  d'un 
traité;  seulement  il  a  demandé  si  le  gouvernement  anglais  avait  pris  des  me- 
sures pour  protéger  les  missionnaires  protestans  qui  depuis  nombre  d'années 
ont  donné  aux  habitans  d'Otaïti  l'instruction  religieuse  et  chrétienne.  Lord 
Aberdeen,  dans  sa  réponse,  a  dit  qu'il  avait  la  eonlîanceque  les  droits  et  les  in- 
térêts des  missionnaires  protestans  seraient  protégés.  A  ses  yeux,  d'ailleurs, 
l'établissement  des  Français  dans  les  lies  de  la  Société  n'est  pas  de  nature  à 
compromettre  les  intérêts  commerciaux  ou  politiques  de  l'Angleterre;  lord 
Aberdeen ,  an  contraire ,  le  considère  avec  satisfaction ,  et  s'en  promet  d'Iteu- 
reux  résultats.  Le  51'andarrf  s'est  chargé  de  commenter  la  pensée  du  ministre 
anglais ,  quand  il  appelle  nos  établissemens  nouveaux  des  otages  de  paix. 

Dans  nos  relations  diplomatiques  avec  l'Angleterre,  il  parait  régner  une 
certaine  activité.  Sir  Robert  Peel  a  exprimé  l'espoir,  dans  la  chambre  dea 
communes,  que  bientôt  un  traité  réglerait  déDnitivement  la  question  si  dé- 
licate des  pêcheries  sur  le  littoral  des  deux  pays.  Lord  Palmerston  s'est  vanté 
à  ce  sujet  d'avoir  mené  à  bonne  Qn  la  question  des  huîtres,  et  au  sujet  de 
l'hilarité  qu'il  avait  excitée  dans  la  chambre  en  se  donnant  cet  éloge,  il  a 
ajouté  que  les  difficultés  au  sujet  de  la  pêche  des  huîtres  étaient  telles  qu'une 
guerre  en  edt  pu  surgir.  Quand  lord  Palmerston  quitta  le  pouvoir,  les  points 
principaux  étaient  r^lés  :  où  en  est-on  aujourd'hui?  Sir  Robert  Peel  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  saU'sfaire  la  curiosité  de  son  antagoniste.  Il  ne  reconnaît  k 
personne  le  droit  de  demander  des  éclaircissemens  avant  l'arrangement  dé- 
finitif', seulement,  il  espère  arriver  prochainement  â  une  solution  satisfaisante 
pour  les  deux  pays. 
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En  toute  circonstance,  le  langage  du  ministère  anglais  est  conciliant  et 
amical  :  on  le  sent  inspiré  par  no  désir  secret ,  par  une  pensée  persévérante. 
Il  ne  suffit  pat  h  l'Angleterre  de  n'être  pas  en  guerre  avec  nous,  elle  voudrait 
établir  entre  elle  et  nous  une  paix  productive.  C'est  toujours  le  traité  de 
commerce  (jui  est  l'objet  constant  de  sa  poursuite.  L'Angleterre  perd  peu  à 
peu  ses  débouchés  sur  le  continent  ;  en  Allemagne,  en  Belgique,  l'industrie 
indigène  lui  fait  une  redoutable  concurrence.  Elle  n'en  souhaite  que  plus 
vivement  voir  le  marché  français  s'ouvrir  pour  ses  produits  aux  meilleures 
conditions  possibles.  Sur  ce  point  même,  ses  désirs  pourraient  être  assez  vifs 
pour  la  faire  consentir  dans  l'avenir  à  une  révision  amiable  des  traités  de 
1831  et  1S33.  On  peut  aEBrmer  que  ce  que  désire  le  ministère  anglais,  notre 
cabinet  le  désire  également.  Lui  aussi  voudrait  renouer  et  cimenter  l'alliance 
entre  les  deux  pays  par  des  résultats  positi&;  il  verrait  dans  uu  pareil  dé- 
nouement le  triomphe  de  sa  politique.  Cependant  il  ne  doit  pas  se  dissimuler 
que  la  difficulté  est  grande.  Conclure  un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre 
au  moment  où  toutes  les  susceptibilités  de  l'intérêt  national  sont  éveillées, 
où  sur  plusieurs  points  notre  industrie  est  en  souffrance,  est  une  araire  épi- 
neuse devant  laquelle  nous  ne  sommes  pas  étonnés  de  voir  reculer  les  plus 
entreprenans  courages.  Le  ministère  n'ignore  pas  que  le  traité  qu'il  aura 
signé  sera  de  la  part  des  chambres  l'objet  de  l'examen  le  plus  approfondi  et 
le  plus  sévère;  la  France  n'est  ni  en  humeur  ni  en  position  de  faire  des  cou* 
cessions  à  personne  sur  ses  intérêts  matériels. 

Il  est  facile  de  voir  que  ootre  politique  étrangère  rentre  h  pleines  voiles 
dans  tes  eauj  de  l'alliance  anglaise.  Avec  les  puissances  du  continent,  avec 
la  Prusse  et  l'Autriche,  nous  sommes  sur  un  pied  de  bienveillance  assez 
froide;  c'est  dans  l'amitié  de  l'Angleterre  que  nous  cherclions  notre  point 
d'appui.  Il  serait  téméraire  de  blâmer  systématiquement  cette  politique;  peut- 
être  la  France  n'a-t-elle  plus  aujourd'hui  le  choix  des  alliances.  Seulement) 
il  est  fort  h  souhaiter  que  notre  gouvernement  marche,  dans  la  voie  où  il  est 
engagé,  avec  dignité,  avec  mesure;  qu'il  ne  se  laisse  pas  aller  à  acheter  trop 
cher  une  alliance  dont,  après  tout,  les  deux  parties  contractantes  ont  égale- 
ment besoin.  L'Angleterre  est  convaincue  maintenant  que  la  politique  de  lord 
Palmerston  était  fausse  et  funeste,  et  elle  n'y  a  pas  trouvé  d'assez  grands 
avantages  pour  vouloir  accepter  l'inimitié  de  b  France.  Sachons  profiter  de 
cette  disposition,  qui  est  honorable  pour  nous;  sachons  sans  outrecuidance, 
sans  exagération ,  montrer,  par  notre  langage ,  par  nos  actes ,  de  quel  ptnda 
sont  dans  la  balance  politique  le  nom  et  l'amitié  de  la  France. 

Au  moment  où  nous  nous  rapprochons  de  plus  en  plus  de  l'Angleterre,  il 
y  aurait  peut-être  de  la  dignité  et  du  tact  h  ne  pas  témoigner  a  la  Rusùe 
trop  de  mauvaise  humeur.  A  moins  que  des  faits  que  nous  ignorons  ne  mo- 
tivent un  redoublement  d'aigreur  de  notre  part  envers  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg,  il  est  difficile  de  ne  pas  trouver  un  peu  vif  l'article  publié  par 
le  Journal  des  Débat*  au  sujet  de  b  Notice  composée  par  un  grand  seigneur 
russe.  Ce  n'est  pas  à  coup  sûr  dans  l'intérêt  du  prince  Dolgorouki  que  l'ar- 
■   tjcle  a  été  rédigé,  car  U  est  de  nature  à  pousser  à  son  comble  la  colère  de 
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l'emperenr  contre  le  prince.  En  effet,  ce  dernier  s'est  avisé  de  publier  une 
Notice  sur  les  principales  familles  de  Russie  :  on  dirait  que  le  noble  éctÏTaio 
n'a  voulu  faire  que  de  la  science  héraldique,  mais  il  a  fait  de  l'histoire,  et  de 
la  plus  incisive.  Il  raconte  comment  Michel  Romanow,  en  1613,  fut  élevé 
au  tr6ne  par  les  boyards,  ses  égaux,  qui  lui  firent  accepter  une  constitution 
dont  il  jura  le  maintien.  En  1645,  le  fils  de  Michel  Rotnanow,  le  cxai  Alexis, 
jura  d'exécuter  la  constitution,  qu'atiolit  Pierre  le-Grand;  le  vainqueur  de 
Charles  XII  crut  avoir  besoin  du  despotisme  pour  civiliser  son  pays.  Qu'éta- 
blissait cette  constitution  qui  a  duré  la  plus  grande  partie  du  xvti*  siècle? 
Elle  établissait  deux  chambres,  la  chambre  des  communes  et  celle  des  boyards. 
Le  souverain  ue  pouvait  lever  de  nouveaux  impôts,  déclarer  la  guerre,  con- 
clure des  traités  de  paix,  signer  des  arrêts  de  mort,  sans  le  vote  préalable 
des  deux  chambres.  Jusqu'à  Pierre-le-Grand ,  dit  le  prince  Dolgorouki ,  tout 
les  oukases  portaient  en  tête  cette  formule  :  Le  aar  a  ordonné  et  le»  boyard* 
ont  décidé.  Se  serait-on  attendu  à  trouver  une  formule  aussi  aristocratique- 
ment  républicaine  au  frontispice  de  la  législation  russe  pendant  lexvn' siècle? 
Ainsi  la  Russie  a  aussi  son  histoire  constitutionnelle  et  ses  antécédens  de 
Uberté.  Ces  faits,  qui  jusqu'ici  n'étaient  guère  connus  que  des  hommes  poli- 
tiques et  des  pnbticistes  qui  font  de  l'histoire  une  étude  approfondie,  reçoivent 
aiyourd'hui  une  divulgation  éclatante.  Personne  n'ignorera  plus  désormais 
en  Europe  que  la  dynastie  des  Romanow  a  été  élevée  au  trâne  par  les  états 
assemblés  à  Moscou,  états  composés  des  boyards,  des  voiévodes,  des  nobles, 
des  marchands,  des  bourgeois  et  propriétaires  de  biens  fonds  :  au  commen- 
cement du  XVII*  siècle,  cette  dynastie  s'engagea  par  serment  à  observer  une 
constitution  qui  rappelle  celle  d'Angleterre  et  de  France.  On  peut  concevoir 
tout  ce  que  de  pareils  souvenirs  doivent  avoir  d'irritant  et  de  fectieux  aux 
yeux  du  gouvernement  russe.  Quel  crime  ne  doit-ce  pas  être  â  ses  yeux  que 
de  les  hii  rappeler  et  d'en  remplir  l'Europe? 

Cest  de  nos  jours  la  destinée  des  gouvememens  absolus  d'être  troublés  par 
le  souvenir  ou  par  la  demande  d'une  constitution.  Dans  la  monarchie  prus- 
sienne, les  babitans  de  Kœnigsberg  viennent  d'adresser  une  pétition  an  roi, 
pour  loi  demander  de  développer  la  constitution  des  états;  ils  lui  remontrent 
que  la  propriété  foncière,  et  notamment  la  propriété  équestre,  jouit  d'une 
représentation  plus  étendue  que  la  propriété  des  bourgeois  et  des  paysans;  ils 
lui  font  remarquer  que  la  publicité  manque  aux  délibérations  des  états ,  que 
j'unité  des  provinces  prussiennes  et  l'intérêt  générai  ne  sont  pas  r^résentés. 
On  jugera  sans  doute  que  ces  plaintes  ne  manquent  pas  de  gravité.  Cepen- 
dant voici  quelque  chose  de  plus  significatif.  Les  pétitionnaires  ne  craignent 
pas  de  rappeler  au  roi  de  Prusse  que  par  la  loi  du  33  mai  1815,  Guillaume  III 
promit  au  peuple  prussien  des  états-généraux.  Cette  institution,  disent-ils, 
n'est  nuUement  remplacée  par  les  commissions  des  états  provinciaux,  qui 
n'ont  ni  le  droit  de  pétition ,  ni  le  droit  de  contrôler  les  dépenses  du  gouver- 
nement. Enfin  les  habitans  de  Kcenigsbei^  réclament  la  publicité  des  débats 
judiciaires  et  la  liberté  de  la  presse.  Pour  que  la  monaiGhie  puisse  jouir  de 
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ces  bienfaits,  ils  demandent  la  convocation  d'une  diète  générale.  Lb  pétition 
se  termine  par  cette  proposition,  que  le  peuple  allemand  ne  peut  rester  le  seul 
dans  l'Europe  civilisée  qui  n'ait  le  droit  d'exprimer  sa  pensée  que  sous  le  boo 
plaisir  d'un  censeur.  Cest  ainsi  que  la  vieille  Prusse  ne  se  montre  pas  moins 
Jalouse  de  la  liberté  et  des  institutions  politiques  que  les  provinces  rhénanes. 

Dans  le  grand-duché  de  Posen ,  l'assemblée  des  états  a  voté  une  adresse  au 
roi  par  laquelle  elle  proteste  coutre  la  situation  qui  a  été  faite  au  grand-duché 
comme  membre  intégrant  de  la  monarchie  prussienne.  La  réponse  du  roi, 
Gontre-signée  par  tous  te  ministres ,  qualifie  le  vœu  des  états  d'attentatoire  à 
l'unité  et  à  l'intégrité  du  royaume.  Frédéric-Guillaume  IV  termine  son  rescrit 
en  exprimant  l'espoir  que  ses  fidèles  états  s'élèveront  désormais  è  une  meil- 
leure appréciation  des  choses.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  première  fois  que  les 
éuts  de  Posen  se  trouvent  en  désaccord  avec  le  gouvernement  central  de  la 
monarchie. 

Jusqu'à  quel  point  les  vœux  principaux  formulés  par  les  habitans  de  Kœ- 
nigsberg  soqt-ils  ceux  de  toute  la  monarchie?  Jusqu'à  quel  point  la  Prusse 
entière  désire-t-elle  une  constitution  générale  et  la  liberté  de  la  pre^e?  Il  se» 
rait  téméraire  à  nous  de  vouloir  résoudre  cette  question.  Néanmoins  on  ne 
doit  pas  être  surpris  que,  dans  un  pays  où  le  développement  intellectuel  est 
poussé  si  loin ,  le  goût  d'une  vie  politique  plus  générale  et  de  la  liberté  de  la 
pensée  fasse  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès.  Ce  sont  les  petits  états  sans 
grande  culture  scientifique  et  morale  qui  peuvent  se  contenter  long-temps  de 
libertés  locales  et  d'un  régime  plus  paternel  que  libéral.  Mais  là  où  l'intelli- 
gence a  pris  un  grand  essor,  où  elle  s'attaque  à  toutes  les  questions,  où  elle 
déploie  une  incessante  activité,  comment  s'étonner  qu'elle  vienne  un  jour 
frapper  à  la  porte  de  la  cité  politique,  et  réclamer  des  droits  qu'elle  mesure 
sur  l'étendue  de  ses  progrès?  Le  gouvernement  prussien  est  trop  éclairé  pour 
se  pas  connaître  mieux  que  personne  les  véritables  besoins  du  peuple  dont  il 
dirige  les  destinées.  Nous  concevons  qu'il  ne  veuille  pas  céder  à  des  caprices, 
h  des  fantaisies,  mais  nous  soubaitons  qu'il  prenne  en  grande  considération 
tout  ce  qui  sera  à  ses  yeux  marqué  d'un  caractère  de  nécessité  et  de  loyauté; 
toutes  les  tendances  sincères ,  tous  les  besoins  légitimes,  doivent  éveiller  ta 
sollicitude  d'un  gouvernement  qui  se  vante  de  diriger  son  pays  dans  les  voies 
de  l'Intelligence  et  de  la  civilisation.  C'est  un  noble  but  à  se  proposer,  mais 
c'est  aussi  une  lourde  tâche,  qui  peut  avoir  ses  épreuves  et  ses  mécomptes. 
Les  gouvememens  ne  doivent  pas  se  dissimuler  que  plus  le  pouvoir  qu'ils 
retiennent  entre  leurs  mains  est  grand ,  plus  ils  sont  responsables  des  desti- 
nées et  du  bonheur  des  peuples. 
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Le  découverte  de  Colomb  ne  tut  ni  un  calcol  de  la  science,  ni  ami 
inspiration  spontanée;  lé  pilote  génois  ne  devina  pas  le  Noaveaii'- 
Monde,  comme  on  l'a  prétendu,  car  l'existence  de  celui-ci  était  de- 
puis long-tempsaflirméc  par  la  tradition  populaire.  Une  vieille  légende, 
connue  daus  tous  les  ports  d'Espagne  et  de  Portugal ,  racontait  qu'à 
l'époque  de  l'invasion  des  Maures,  sept  évéques  de  Castille  s'étaient 
embarqués  avec  un  grand  nombre  de  chrétiens  pour  fuir  la  persécu- 
tion, et  qu'ayant  abordé  à  une  Ile  éloignée,  ils  s'étaient  décidés  à 
brûler  leurs  vaisseaux  et  à  bâtir  sept  villes  dont  ils  s'étaient  dé- 
clarés rois.  Cette  tte,  dans  laquelle  les  plus  érudits  prétendirent  voir 
la  Thulé  des  anciens  poètes,  était  même  marquée  sur  des  cartes  por- 
tugaises, et  plusieurs  navigateurs  périrent  en  la  cherchant;  on  la  di- 
sait placée  à  deux  cents  IJeues  des  Açores,  vers  l'occident. 

(1)  Vo^et  le«  ttvraiMM  des  18  julii ,  9  octobre  IStS  et  IS  janvier  tsts. 
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Une  autre  tradition  rapportait  que,  lurs  de  la  découverte  de  ces  der- 
nières tles  par  Gonzalo  Vellio,  en  14^,  on  avait  trouvé  à  Cuervo  (1) 
une  statue  de  terre  cuite  représentant  un  homme  nu  qui  montrait 
du  doigt  le  couchant,  et  au  bas  tie  laquelle  était  gravée  une  inscrip- 
tion en  langue  inconnue.  Vers  la  même  époque  enfm,  on  parla  du 
retour  d'un  navire  portugais  qui,  entraîné  par  la  tempête,  avait  dé- 
couvert, k  l'ouest,  une  île  nouvelle.  Don  Henri,  comte  de  Viseo,  fit 
Tenir  le  pilote  de  ce  navire  et  voulut  le  mettre  i  la  tète  d'une  eipé- 
'dilion  destinée  à  retrouver  la  terre  qu'il  n'avait  fait  qu'entrevoir; 
mais  l'homme  eut  peur  et  prit  la  fuite. 

L'opinion  qu'il  y  avait  quelque  chose  h  trouver  à  l'occident  était 
donc  généralement  répandue,  et  Christophe  Colomb  n'avait,  pour 
^insidire.qu'àlasanctiooner.  Graceà  lui.  ce  qui  n'avaitété  jusqu'alors 
qu'une  vague  rumeur  devint  une  conséquence  de  la  forme  même  du 
globe  terrestre;  il  prouva  d'atiord,  par  le  raisonnement,  que  les  terres 
dont  il  était  question  devaient  exister,  puis  prouva,  en  tes  découvrant, 
4]u'elles  exislaieut.  Ou  peut  donc  dire  qu'il  n'eut  d'autre  mérite  que 
4e  justifier  te  preinicr  la  tiadilion,  mérite  immense  et  le  seul  auquel 
les  plus  hautes  intelligences  paissent  prétendre,  car  les  faits  sont 
.comme  ces  semences  que  le  vent  éparpille  partout,  mais  qui  ne  ger- 
ment qu'à  de  rares  endroits;  l'iiomme  de  génie  ne  les  invente  point, 
il  les  féconde. 

Aussi,  le  retour  de  Colomb  en  Espagne  ne  fut-il  point  seulement 
un  événement  politique,  ce  fut  un  triomphe  populaire.  La  foule  ac- 
'Courut  de  tous  les  points  du  royaume  pour  voir  celui  qui  avait  trans- 
formé ses  rfives  en  réalité.  Il  traversa  les  villes  entouré  de  matelots 
'qui  portaient  des  roseaux  de  vingt  pieds  de  haut,  chargés  d'oiseaux 
^ux  mille  couleurs,  de  feuillages  gigantesques,  de  fruits  inconnus. 
Derrière  venaient  des  chariots  sur  lesquels  s'élevaient  des  corbeilles 
pleines  de  poudre  d'or.  Les  cloches  sonnaient  à  pleine  volée,  les 
moines  chantaient  des  cantiques  d'action  de  grâces,  et  le^euple  ré- 
pélait  :  Voilà  celui  qui  nous  a  acheté  un  monde  pour  i7.000  écus  (2)! 
Or,  ce  monde,  ce  n'était  point  le  continent  américain,  qui  devait 
'Être  découvert  un  peu  plus  lard,  mais  la  grande  île  d'Haiti  (3),  où  il 
venait  d'aborder  (en  1!>92},  et  à  laquelle  il  avait  donné  le  nom  à'Bia- 
paniota. 

(I)  Dnedesiiio[D(]rcsn<»desAçon>s,  aiioord-onesidugroiipe. 
(!)  Ce  fut  ce  que  coûta  ï  l'Esiugne  h  prcmtëre  eipédlllon  de  Colomb. 
(3]  Haïti,  selon  dom  Pierre  Dmglerie,  sigiiifiail,  dvos  la  bDgue  des  naturels, 
jiayt  nuinliuua;.  IlsdooDaleDtBiKuàleur  lie  le  nom  deQuItqu^iaeiàe  Cipanfa. 
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Cette  tie,  qui  a  quatre  cents  lieues  (le  tour  el  trois  mille  huit  ccnis- 
trentelîcuescoiTéesde8uperflcie,(!taitaiorsparl;ij;6e  en  cinq  royaume* 
gouvernés  par  des  chers  distincts  (1).  La  population  était  nombreuse, 
mais  si  pacifique,  qu'elle  connaissait  à  peine  tes  armes  de  guerre  ei> 
usage  dans  les  petites  Antilles  et  sur  le  continent.  Elle  chassnit  mOmt^ 
TBrement  avec  l'arc,  se  contentant  de  prendre  les  oiseaux  nus  filel» 
ou  de  mettre  le  feu  à  une  portion  de  savanne  et  d"y  chercher  en- 
suite les  animaux  demi-râtis  par  l'incendie  (2).  Les  femmes  bbou- 
raient  superficiellement  la  terre  oà  elles  semaient  du  maïs,  des  patates- 
et  du  manioc. 

Chet  tes  ILiïliens,  le  ponvoir  des  chefs  était  héréditaire  et  absolu, 
la  religion  presque  semblable  A  celle  des  Caraïbes,  la  polygamie  gé- 
nérale, et  le  vol  puni  de  mort.  Les  hommes  passaient  la  plus  grande- 
partie  de  leurs  j'oiimées  à  danser  ou  à  jouer  du  batos,  espèce  de 
ballon  qu'ils  se  renvoyaient  avec  la  tête,  les  genoux,  les  coudes  et 
les  hanches.  Quand  cet  exercice  violent  les  nvait  épuisés,  ils  éten- 
daient sur  un  brasier  des  feuilles  de  cohiba  (tahac],  recueillaient  la 
fimiée  dans  un  tuyau  fourchu,  dont  ils  mettaient  les  deux  branches- 
dans  leurs  narines,  et  ne  tardaient  pas  à  toriiber  dans  des  ivresses- 
qui,  à  la  longue,  affaiblissaient  leur  intellij^ence  [3], 

Tel  était  le  peuple  que  les  Espagnols  allaient  avoir  à  soumettre. 
Quant  au  pays,  tous  ceux  qui  l'avaient  visité  le  comparaient  au  pa- 
radis terrestre.  C'était  un  mélange  de  furets  vierges  et  de  savanes- 
arrosées  par  d'innombrables  cours  d'eau;  nue  terre  miraculeuse  où 
tout  croissait  sans  culture  et  dans  de  gigantesques  proportions.  Les- 
compiigiions  de  Colomb  y  avaient  trouvé  des  salines  naturelles,  dès- 
échantillons  de  cuivre,  de  houille,  de  soufre,  de  fer,  mais  surtout 
de  l'or. 

A  cette  nouvelle,  tous  les  bandits  et  tous  les  mendlans  des  deux. 
Gastilles  s'émurent;  on  vit  s'abattre  sur  Hùpantola  une  armée  de 
gentilshommes  «  dont  le  plus  savant  ne  savait  ni  le  Credo  ni  les  dix. 

(Ij  I.C  rojauino  itu  nord  s'a|>pelail  Marien;  celui  de  l'esl,  Bigati;  celui  de  l'ouestr 
Xaroffua;  celui  du  midi,  Maguana,  et  C«luf  du  centre  Magua. 

(S)  Il  D'y  avall  i  Soini-DMnfugne,  avant  l'arriTiS}  des  Earopéens,  que  cinq  sorte» 
de  quadrupèdes,  de  petite  espèce,  qui  Turent  détruits  plus  lard  par  les  chiens  et  les 
chats.  Ces  quadrupèdes  étaient  les  utini,  les  chemit,  le^  tnnAuii,  les  corii,  varijinl 
de  lagrw^urdu  ra\  à  cellu  du  lapin,  et  les  ir(McAi«,est>èce  de  petits  chiens  mueis- 

(3)  HUloire  de  Salnt-Domingu»,  par  CliarleToix.vnt.  1,  p.  il.  L'instnimcDI 
fourchu  doiiLsu  serraient  lus  Usii;enss'up|<el;iil,  d^us  li-ur langue,  tatoeo. 
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t'oinmandemeDsfl],  mnaistoas  bien  décidés^  retourna- l'Ne  entière 
et  à  en  extraire  jusqu'à  la  dernière  parcelle  d'or. 

AvanJo  fut  le  chef  de  cette  colonisation  ou  plutAt  de  cette  FoDille. 
Ayant  besoin  de  bras  pour  l'exécuter,  il  Ct  main-basse  sur  les  habî- 
tans  sans  défense  et  les  partagea  comme  esclaves  entre  ses  Espagnols. 
Les  hommes,  liés  deux  A  deux  et  le  carcan  au  cou,  forent  envoyés- 
nux  mines,  les  Temmes  altèrent  labourer  la  terre,  et  les  enbns, 
abandonnés,  périrent  pour  la  plupart. 

Cependant  des  villes  se  fondaient.  Dès  1506,  il  se  faisait  A  Hispa- 
iiiola  quatre  fontes  d'or  par  an  qui  rapportaient  quatre  cent  soiiaote 
mille  marcs;  mais  dès-lors  l'ile  était  dépeuplée  d'Indiens,  et  les  tra* 
v.iilleurs  manquaient.  On  envoya  des  navires  pour  en  chercher  aux 
Iles  Lucayes. 

Les  Espagnols  y  furent  reçus  comme  des  êtres  descendus  du  ciel. 
Ils  en  profitèrent  pour  persuader  aux  habitans  qu'ils  arrivaient  d'un 
pays  délicieux  habité  par  les  âmes  de  leurs  ancêtres,  et  finirent  par 
leur  proposer  de  les  y  conduire.  Quarante  mille  de  ces  malheureux, 
qui  lie  laissèrent  persuader,  furent  transportés  à  Hispaniola  et  réduits 
à  la  servitude.  Presque  tous  y  échappèrent  en  se  donnant  la  mort, 
on  voyait  les  routes  couvertes  de  leurs  cadavres,  et  l'on  trouvait,  à 
tous  les  arbres,  des  femmes  pendues  avec  un  enfont  attaché  à  chaque 
pied! 

Cependant  des  navires  continuèrent  A  visiter  les  Lucayes,  afin  de 
pouvoir,  dit  un  contemporain,  «  après  les  vendanges  faites,  grapiller 
etcueillir  les  gens  qui  y  restaient  (2).  »  Hais  comme  presque  tous  ces 
navires  manquaient  d'eau  et  de  vivres,  ils  perdaient  en  chemin  une 
partie  de  leur  cargaison  humaine ,  et  une  barque,  s'élant  aventurée 
é  faire  la  même  route  sans  compas  ni  carte  marine,  put  se  conduire 
seuiement  à  la  trace  des  Indiens  morts  que  Us  vaisieaux  qui  étaient 
passés  avaient  laissés  après  eux,  flottant  sur  la  mer  (3].  Ce  fut  de 
cette  manière  que  des  Iles,  qui  «  étaient  comme  des  jardins  et  des 
ruches  d'abeilles,  »  devinrent  désertes. 

On  eut  alors  recours  au  continent.  Les  Espagnols  qui  venaient  d'en 
achever  ta  conquête,  sachant  qae  l'on  manquait  de  bras  à  Hispaniola, 
y  envoyèrent  des  chargemeus  d'esclaves  en  si  grand  nombre,  que  l'on 


0)  Hitlolre  des  Indu  OtciitntàU*,  par  BaribÉlemj  de  Las  Caus,  p.  >3t. 
(1]  Las  Cisas.p.  M. 
(3}  fKd,  p.  133. 
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donnait  hait  cents  Indiens  pour  une  jument.  Mais  celte  aljnndnnrc 
fut  de  courte  durée.  Les  Espagnols  du  continent ,  comme  crni  des 
deux  Hes,  détruisaient  tout  follement  et  sans  but.  Après  avoir  mangi- 
le  grain  destiné  aux  semences,  toé  les  moutons  afin  d'en  avoir  la  cer- 
velle, et  engraissé  des  Indiens  pour  nourrir  leurs  chiens,  ils  se  trou- 
vèrent tout  à  coup  sans  esclaves,  sans  troupeaux  et  sans  moissons. 
Les  mines,  auxquelles  on  ovait  tout  sacrifié ,  mnnquant  d'ouvriers, 
cessèrent  de  produire,  et  ce  flot  d'or  qui,  pendant  quelque  temps, 
avait  coulé  du  Nouveau-Monde  en  Espagne,  s'arrêta  tout  à  coup 
comme  une  source  tarie. 

Las  Casas  avait  du  reste  prévu  ce  résultat,  lorsqu'il  adressa  au  roi, 
en  15V3,  son  magniQque  plaidoyer  en  faveur  des  Indiens.  Il  y  disait: 
€  Votre  majesté  n'a  point,  en  toutes  les  Indes,  un  maravédis  de  rente 
qui  soit  certaine  et  durable,  mais  tout  le  revenu  est  comme  les  feuille^ 
et  la  paille  qu'on  lève  de  dessus  la  terre,  lesquelles  choses  levées  une 
fois  on  n'y  retourne  plus,  n 

Cette  disette  d'esclnves  indiens  se  lit  surtout  sentir  h  Hispanfola. 
On  tâcha  de  les  remplacer  pnr  des  nègres  de  la  cAte  d'Afrique;  mais 
ceux-ci  se  livrèrent  avec  tant  de  maladresse  et  de  dégoût  k  l'exploi- 
tation des  mines,  devenues  d'oillears  moins  abondantes,  qu'il  fallut 
les  abandonner. 

Par  compensation,  les  nouveaux  venus  s'appliquèrent  à  la  fabri- 
cation des  sucres,  qui  prit  bientôt  une  telle  extension,  que  le  seul 
droit  d'entrée  payé  pour  cette  denrée  à  l'empereur  Charles-Quint 
SDfltt  aux  frais  de  construction  de  deux  palais  (f }. 

Mais  ce  fut  une  source  de  richesse  passagère.  I.es  petites  Antilles 
élevèrent  à  leur  tour  des  sucreries  qui  firent  concurrence,  et  rédui- 
sirent les  profits,  de  sorte  que  les  colons  d'Hispanîola,  découragés, 
émtgrèrent  insensiblement  sur  le  continent,  où  l'on  trouvait  encore 
de  l'or.  L'empereur  fut  obligé  de  publier  une  ordonnance,  en  1527. 
par  laquelle  il  était  défendu  de  quitter  les  îles  pour  la  terre  ferme .  î\ 
moins  d'en  avoir  obtenu  la  permission.  Par  malheur,  il  en  fut  de  cet 
ordre  comme  de  tous  ceux  qui  contrariaient  les  intérêts  ou  les  désirs 
des  colons  espagnols,  on  l'éluda;  et,  dès  la  même  année,  il  fallut 
réunir  les  deux  évèchés  d'UispanioIa  en  un  seul. 

Enfin,  la  défense  de  commercer  avec  les  Hollandais  acheva  de 
rainer  la  colonie.  Les  habitans,  sai-riGés  et  abandonnés  par  la  mé- 
tropole, renoncèrent  ù  toute  espèce  de  fortune,  laissèrent  les  terres 

(■}  Cbarlevoli,  vol.  I,  p.  4ii. 
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en  friche,  et,  bornant  chaque  jour  davantage  leurs  désirs  aûn  de 
borner  leur  activité,  ils  commencèrent  à  redescendre,  par  une  pente 
fatale,  vers  )a  sauvagerie  de  ceui-là  même  qu'ils  avaient  remplacés. 

Beaucoup  de  causes  aidèrent,  du  reste,  à  cet  abitardissetneot 
rapide  :  l'influence  d'un  climat  énervant,  la  présence  d'esclaves  qui 
exemptaient  de  l'action,  la  prodigalité  d'une  nature  tellement  féconde 
que  les  premiers  besoins  pouvaient  se  satisfaire  sans  U'avail.  Puis,  ce 
n'était  plus  la  dure  et  Tière  race  des  anciens  Castillans I  le  sang  des 
vainqueurs,  mêlé  à  celui  des  femmes  haïtiennes,  s'était  appauvri; 
l'ame  des  colons  avait  perdu  son  type  comme  leurs  traita.  Dépouillés 
de  l'inquiétude  aventureuse  des  Espagnols,  sans  avoir  pris  l'amour 
du  sol  qu'ils  habitaient ,  les  nouveaux  habitaus  d'Hispanîola  vivaient 
dans  leurs  cases  comme  des  voyageurs  sous  une  tente,  sans  chercher 
it  rien  améliorer;  justifiant  ainsi  la  prévision  de  la  reine  Isabelle  lors- 
qu'elle avait  dit  à  Colomb  :  «  Je  crains  qu'il  n'en  soit  des  hommes 
qui  naîtront  dans  ce  pays,  comme  des  arbres  que  vous  y  avez  vus, 
et  qu'ils  ne  manquent  de  racines.  » 

Toujours  couchés  dans  leurs  hamacs,  ils  ne  connaissaient  d'autre 
occupation  que  de  fumer,  de  boire  du  chocolat  ou  de  répéter  leur 
rosaire.  Un  cheval,  attaché  contre  un  piquet,  i  la  porte  de  la  case, 
les  attendait  toujours,  s'ils  voulaient  se  lever  pour  cueillir  des  fruits 
ou  boire  aux  fontaines,  car  aucun  d'eux  n'eût  traversé  à  pied  la  vallée 
la  plus  étroite. 

Le  résultat  de  celte  paresse  fut  la  cessation  de  tout  commerce  avec 
l'Europe.  En  1506,  déjà,  il  n'arrivait  plus  à  la  capitale  de  l'Ile,  Saint- 
Domingo,  qu'un  seul  navire  espagnol  par  an;  encore  le  gouverneur 
et  les  autres  officiers  en  achetaient-ils  toute  la  cargaison ,  qu'ils  re- 
vendaient ensuite  en  détail  avec  de  gros  bénéfices.  Telle  était  enBn 
la  misère  des  colons,  que  l'évèque  fut  obligé  de  faire  dire  une  messe 
pour  ceux  qui  ne  pouvaient  sortir  le  jour,  faute  de  vëtemens. 

Le  gouvernement  espagnol  eût  pu  changer  cet  état  de  choses  en 
envoyant  des  chefs  actifs  et  habiles;  mais,  à  Madrid,  on  regardait 
l'Amérique  comme  un  bénéfice  à  partager  entre  les  nobles  néces- 
siteux. U  brevet  de  gouverneur  était  donné  à  un  gentilhomme  avec 
la  recommandation  de  ramasser  bien  vite  50,000  écus,  afin  de  /aire 
jilace  à  tTatUres.  On  vit  des  provinces  confiéesà  des  idiots  qui  n'avaient 
pu  apprendre  à  signer  leure  noms,  et  les  armadilles  commandées 
par  des  capitaines  tellement  impotens,  qu'il  fallait  un  laquais  pour 
les  faire  manger.  Aussi  la  puissance  coloniale  des  Espagnols  était-elle 
partout  sur  son  déclin.  Les  successeurs  de  Cortez  et  de  Pizarre 
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o'avaicnt  gardé  de  leurs  ancêtres  que  l'orgueil ,  encore  é(4it-il  des- 
cendu des  actioos  au  cérémonial;  les  matelots  s'appelaient,  entre 
«Di,  fignores  marineros;  lorsqu'un  soldat  eu  relevait  un  autre,  tous 
deui  se  saluaient  et  se  complimentaient  avant  d'écban^r  la  con- 
signe (li;  mais,  soldats  ou  matelots,  amoUis  par  l'aisance  et  mal 
commandés,  étaient  également  désireux  d'éviter  l'ennemi. 

Tel  était  l'état  des  choses ,  lorsque  les  Français ,  déjà  établis  dans 
les  petites  Antilles,  tournèrent  les  yeui  vers  Hispaniola. 

Dès  162&,  quelques-uns  des  colons,  cliassés  de  Saint-Christophe 
par  don  Frédéric  de  Tolède  (2),  s'étaient  réfugiés  sur  la  cAte  occi- 
dentale de  l'Ile  espagnole.  Ils  y  trouvèrent  un  certain  nombre  de  ma- 
telots naufragés  ou  dégradés  [3] ,  au  sort  desquels  ils  s'associèrent. 

Les  porcs  et  les  taureaux,  naturalisés  dans  file,  y  étaient  devenus 
innombrables;  les  nouveaux  débarqués  se  mirent  ô  les  chasser,  ven- 
dant les  peaux  aux  Hollandais,  le  lard  fumé  et  la  mantegue  (4)  aux 
Espagnols.  Telle  fut  l'origine  des  boucaniers. 

Leur  nombre  prit  un  tel  accroissement,  que  le  gouverneur  de 
Saint-Domingo  finit  par  s'en  inquiéter,  et  voulut  les  chasser  de  la 
grande  terre.  Il  forma,  dans  ce  but,  cinq  compagnies  de  lanciers, 
chacune  décent  hommes,  dont  moitié  devait  toujouis  tenir  la  cam- 
pagne, ce  qui  leur  fit  donner  le  nom  de  cinquantaines.  Ils  parcou- 
raient les  savanes,  attaquont  les  boucaniers  isolés,  et  tes  perçant  de 
leurs  lances  lorsqu'ils  les  trouvaient  endormis  dans  Iqs  sacs  où  ils 
s'enveloppaient  le  soir  pour  échapper  aux  piqûres  des  moustiques. 

Les  boucaniers  se  vengèrent  en  allant  s'embusquer,  avec  des  piro- 
gues, à  l'embouchure  des  rivières  espagnoles,  et  attaquant  tous  les 
navires  qui  en  sortaient.  Quelques  riches  prises  leur  firent  prendre 
goût  à  ces  courses,  et  beaucoup  abandonnèrent  la  chasse  pour  de- 
Tenir  flibustiers  (5). 

Quanta  ceux  qui  persistèrent  dans  leur  ancien  métier,  ils  pensèrent 
que  le  seul  moyen  de  r^ister  aux  cinqtiantaines  'était  de  former  dans 
une  des  petites  lies  qui  avoisinoient  HJsp;inioln  un  établissement  où 
ils  pussent  se  réunir  pour  chasser  en  troupes  sur  la  grande  terre, 

(t)  Ubbit,  Tol.  V,  p.  387. 

(S)  Vojrez  la  Rtvveii*  Parii  du  9  octobre  I8(S. 

(3]  On  désignait  sous  ce  nom  les  marins  déposés  pur  le  capiialDe  snr  nne  terre 
étraïq^re  ou  déserte,  en  puDilkm  de  quelque  déltl. 

(i]  Graisse  fondue. 

(S)  On  ne  siU  si  le  Doro  de  flibustier  vient  de  /litol,  petit  oavire  dont  se  serraient 
le  plus  souvent  les  [rèrtt  de  la  côte  de  Saint-Domingue,  ou  du  mot  anglais  {rt^ 
booUr,  qui  ^gol&e  écunteur  de  mer. 
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retourner  en  cas  d'attaque,  et  Tnire  leur  commeree  en  sàreté.  Ils 
s'emparèrent,  en  conséquence,  de  l'tle  de  la  Tortne,  dans  laquelle 
les  Espagnols  n'avaient  qu'un  alferes  avec  vingt-cinq  hommes,  et, 
y  ayant  trouvé  des  défrichemens  commencés ,  plusieurs  d'entre  eux 
se  décidèrent  i  abandonner  la  chasse  pour  les  continuer.  Quelqnas 
flibustiers,  débarqués  après  des  courses  heureuses,  se  laissèrent  éga- 
lement séduire  par  la  rertilité  de  l'tle,  qui,  entre  autres  productions, 
fournissait  un  tnbac  égal  à  celui  de  VérJne;  Ils  consacrèrent  les  giùos 
«ju'ils  avaient  réalisés  à  former  des  habitations ,  et  ce  qui  n'avait  dû 
ftre  d'abord  qu'une  retraite  de  chasseurs  et  de  pirates  devint  an  vé- 
ritable étnblissement. 

Ainsi  toutes  les  attaques  des  Espagnols  tournaient,  en  définitive, 
contre  eux-mêmes,  et  chacun  de  leurs  efTorlspour  se  débarrasser 
«lu  voisinage  des  Français  rendait  ce  voisinage  plus  prochain,  plus 
dangereux.  Les  colons  inofTensirs,  chassés  de  Saint-Christophe, 
étaient  devenus  boucaniers  à' Hispaniola;  les  boucaniers  poursuivis 
s'étaient  transformés  en  flibustiers,  et  ceux-ci,  enrichis  par  les  dé- 
pouilles des  galions,  venaient  fonder  une  colonie  au  centre  même 
«les  possessions  espagnoles. 

Or  ceci  se  passait  dans  le  temps  même  où  H.  de  Poincy  gouver- 
nait les  îles  françaises  avec  une  autorité  despotique,  et  cherchtit 
tous  les  moyens  d'agrandir  sou  espèce  de  royaume.  A  peine  eut-il 
appris  ce  qui  se  passait  à  la  Tortue,  qu'il  y  expédia  un  officier  hu- 
guenot, nommé  Levasseur,  pour  prendre  possession  de  l'Ile  et  la 
-gouverner  en  son  nom.  Les  nouveaux  habitans,  qui  manquaient  9e 
chef,  le  reçurent  d'autant  plus  volontiers  que  c'était  un  homme  brave 
et  qui  savait  la  guerre;  tous  lui  prêtèrent  serment  d'obéissance. 

Levasseur  commença  par  prendre  connaissance  de  son  gouverne- 
ment. Il  trouva  que  l'île,  située  au  nord  de  celle  d'Hispaniola,  dont 
elle  était  séparée  par  un  large  canal,  avait  environ  six  lieues  de  l'est 
À  l'ouest,  et  seulement  dcui  lieues  de  laideur.  Une  montagne  cou- 
verte d'acajous,  de  bois  d'Inde,  de  courbarils,  la  traversait  dans  toute 
sa  longueur,  et  rendait  lu  partie  septentrionale  presque  inaccessible; 
mais,  au  côté  opposé,  en  face  d'ilisipaniola,  elle  s'abaissait  insensible- 
ment et  présentait  un  terrain  de  cinq  à  six  lieues  corrées,  excellent 
pour  les  plantations.  Du  môme  cété  s'ouvrait  une  baie  appelée  le 
liilvre  de  la  Tortue,  uu  fond  de  taquells  un  bourg  commençait  ô  se 
bAtir  (1). 

Levasseur  pensa  que  ce  point  était  le  plus  important  à  défendre.  Il 

(I)  UbbJl,  vol.  V,  p.  70. 
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choisit  une  hauteur  placée  à  quelques  pus  île  In  mer,  et  y  fît  tailler 
des  terrasses  garnies  de  canons  et  aboutissiiit  ji  une  pctile  plate- 
forme, au  milieu  de  laquelle  se  dressait  un  rocher  élev^  de  trente 
piejs.  i'£  fut  sur  ce  rocher  qu'il  construisit  son  habitation.  Pour  y 
arriver,  on  montait  un  escalier  taillé  dans  lu  pierre,  qui  s'interrompait 
tout  à  coup  à  moitié  de  la  route,  n'ayant  pour  continuation  qu'une 
énliclle  de  fer  que  l'on  pouvait  retirer  d'en  haut  lorsqu'on  le  voulait. 
Une  sorte  de  puils,  creusé  au  centre  du  rocher,  réunissait ,  de  plus, 
l'habitation  du  gouverneur  k  la  plate-forme,  et  permettait  d'aller  de 
l'une  é  l'autre  sans  être  aperçu  du  dehors  (!]. 

Levasseur  s'établit  dans  cette  aire  d'oiseau  de  proie  avec  ses  deux 
neveux.  Là  toujours  l'œil  sur  la  mer,  il  guettait  à  l'horizon  l'arrivée 
des  navires  flibustiers  qui  revenaient  des  passes  du  vent  chargés  de 
dépouillesdont  il  trouvait  toujours  moyen  de  s'approprier  la  meilleure 
part;  et'  malheur  à  qui  eût  voulu  refuser  cette  dîme,  car  \c  goriver- 
neiir  huguenot  ne  pardonnait  jamais.  Il  oitcndait  avec  patience,  et . 
l'occasion  venue,  frappait  en  rappelnnt,  comme  Clovis,  le  vnse  de 
Soissons.  La  loi,  l'intérêt  du  roi,  la  religion,  lui  servaient  tour  à 
tour  de  préteste  pour  ses  vengatnces.  Il  avait  fait  creuser  sous  sa 
moison  un  cachot  qu'il  appelait  ironiquement  \ipurgaloire,  et  où  il 
enfermait  les  coupables  auxquels  i)  permettait  de  se  racheter;  quant 
À  ceux  que  son  ressentiment  avait  condamnés  sans  retour,  ils  t'étaient 
livrés  aux  supplices  de  l'enfer:  c'était  le  nom  donné  à  une  grue  dans 
laquelle  on  liait  le  patient  de  manière  à  ce  que  le  moindre  mouve- 
■  ment  pût  tordre  ses  membres  ou  les  briser. 

On  dénonça  ces  cruautés  au  gouverneur  de  Saint-Christophe;  mais 
ce  que  l'on  accusait  Levasseur  de  faire  à  la  Tortue,  l'ancien  com- 
mandeur le  faisait  dans  son  propre  gouvernement,  et  il  eût  sans 
doute  fermé  l'oreille  aux  plaintes  des  persécutés,  si  une  injure  per- 
sonnelle ne  l'eût  tout  à  coup  associé  à  la  commune  indignation. 

M.  de  Poincy,  qui  entendait  parler  sans  cesse  des  captures  faites 
par  les  aventuriers  de  la  Tortue,  apprit  qu'ils  s'étaient  emparés  d'un 
caiclie  espagnol  dans  lequel  se  trouvait  une  statue  de  Vierge  en 
argent.  Désirant  en  orner  sa  chapelle,  il  écrivit  à  Levasseur  pour  la 
demander,  lui  faisant  observer  qu'un  tel  objet  était  inutile  à  un  ré- 
formé; mais  celui-ci  répondit  que  «  les  réformés  avaient  une  grande 
adoration  pour  les  vierges  d'argent,  et  que,  les  catholiques  étant 

(1)  P.  DDterlre,vol.  I,  p.  171. 
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trop  spirituels  pnur  tenir  à  la  matière,  il  lui  envoyait,  à  la  place  de 
la  statue  demandée,  une  madone  de  bois  peint  (1).  n 

M.  de  Poincy,  blessé  au  vif  pnr  cette  moquerie,  se  rappela  subite- 
ment les  plaintes  nombreuses  portées  contre  son  lieutenant,  et  St 
aussitôt  préparer  secrètement  une  expédition  pour  le  chasser  de  son 
île.  Elle  fut  confiée  au  chevalier  de  Fontenay,  qui  s'attendait  à 
éprouver  une  vigoureuse  rcsislance;  mais,  en  arrivant  au  hftvre  de  ta 
Tortue,  il  apprit  que  Levasseur  venait  d'être  assassiné  par  ses  deux 
neveux ,  et  prit  possession  de  l'Ele  sang  aucan  empêchement.  It  n'y 
demeura  pas  long-temps,  car  les  Espagnols  vinrent  l'y  attaquer  et  le 
forcèrent  à  capituler  après  une  brillante  défense.  Il  sortit  de  la  citar 
délie  avec  tous  ses  soldats,  »  enseignes  déployées,  balles  en  boDche, 
le  tambour  battant  {%,  a  et  ftt  voile  pour  les  Antilles  françaises.  Les 
femmes  furent  embarquées  dans  le  navire  commandé  par  les  neveux 
de  Levasseur;  mais  ces  bandits,  qui  vonlaient  courir  le  bon  bord,  s'en 
débarrassèrent  en  les  déposant  sur  la  première  tie  qu'ils  trouvèrent  en 
chemin.  Elles  y  rencontrèrent  des  chasseurs  espagnols  qui ,  après  les 
avoir  dépouillées  de  leurs  vëtemens  et  leur  avoir  fait  violence,  les 
abandonnèrent  (3).  Le  récitlaissé  par  l'une  d'elles  renfermée  ce  sujet 
un  épisode  toucliant  :  «  Une  de  nos  compagnes,  dit -elle ,  trouvant, 
dans  l'état  où  elle  avait  été  réduite,  la  lumière  du  jour  plus  affreuse 
que  la  mort,  s'alla  enterrer  toute  vive  dans  le  sable ,  et  couvrit  son 
visage  de  ses  cheveuï  épars.  comme  d'un  linceul.  Malgré  le  déses- 
poir où  nous  nous  trouvions  nous-mêmes ,  nous  essayâmes  de  la  con- 
soler, mais  elle  répliqua  seulement  :  —  PriCî  Dieu  pour  que  ma 
mort  soit  prompte;  —  après  quoi  elle  garda  un  triste  silence,  ne 
répondit  plus  que  par  ses  larmes,  et  expira  au  milieu  de  nous.  » 

Cependant  les  boucaniers  de  la  grande  terre  tenaient  trop  à  l'île 
de  la  Tortue  pour  la  laisser  long-temps  aux  mains  de  leurs  ennemis; 
ils  se  réunirent  sous  les  ordres  d'un  gentilhomme  du  Périgord 
nommé  Du  Rosscy,  attaquèrent  la  garnison  espagnole,  cl  se  ren- 
dirent maîtres  du  fort.  l>u  Uussey  obtint  peu  après  une  commission 
de  gouverneur,  et  se  rendit  à  Paris  où  venait  de  se  former  la  nou- 
velle compagnie  îles  Indes  occidentales  [iWt).  Mais  il  blâma  si  haa- 
tentent  les  privilèges  accordés  ii  celle-ci,  que  les  nouveaux  seigneurs 

(t)  p.  Diitenrc,  vol.  I,  p.  iTi. 
(S)  P.  Dnierirc,  vol.  1,  p.  ISi. 
(3}  Elles  furent  recueillies  un  peu  f\u»  tard  par  un  navire  liolhindafs. 
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crurent  deroir  le  faire  remplacer.  Il  voulait  aussitôt  partir  pour  s'op- 
poser à  la  réception  de  son  successeur;  an  ordre  du  roi  le  fil  con- 
duire à  la  Bastille,  où  il  resta  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  appris  l'arrivée 
du  goavernear  et  de«  commis  envoyés  à  la  Tortue. 

Ce  nooveau  gouverneur  était  M.  Dogeron,  Iionim*  tnratigable, 
mais  malheureux,  dont  la  vie  entière  avait  été  employée  à  bâtir  des 
édifices  de  fortune  toujours  renversés  avant  d'arriver  au  faite.  Il  était 
né  en  Poitou  et  avait  servi  comme  capitaine  dans  le  régiment  de  la 
marine.  C'était  une  imagination  toujours  en  mouvement,  un  cœur 
ouvert  comme  le  ciel ,  un  esprit  plein  de  ressources  et  pour  ainsi 
dire  indomptable.  Mais,  je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  rien  ne  lui  avait 
jusqu'alors  réussi.  Ses  vertus  même  tournaient  contre  lui  comme  au- 
raient pu  le  foire  des  vices.  Son  courage  avait  toujours  le  résultat  de 
la  témérité,  sa  confiance  le  résultat  de  l'imprudence;  on  eût  dit  que, 
pour  lui,  la  persévérance  n'était  que  Tobstination  à  échouer  et  à  souf- 
frir. Engagé  dans  ce  malheureux  projet  d'établissement  sur  la  rivière 
d'Oiianatigo,  dans  l'Amérique  du  Sud,  il  arriva  à  la  Martinique  avec 
un  navire  et  des  engagés  (1657),  et  y  apprit  que  la  colonie  à  laquelle  il 
voulailse  rendre  n'existait  déjÂ  plus.  Il  se  dirigea  en  conséquence 
vers  Hispaniola,  fit  naufrage  en  y  abordant,  et  resta  plusieurs  mois 
parmi  les  boucaniers,  vivant  comme  eux  de  sa  chasse,  mois  honoré  et 
obéi.  De  retour  à  la  Martinique,  où  un  navire  devait  lui  être  envoyé 
avec  des  Tivrcs ,  des  armes  et  des  engagés,  il  trouva  tout  dissipé  par 
le  consignataîre.  Il  revint  donc  en  France  pour  y  acheter  des  mar- 
chandises qu'il  transporta  A  la  Jamaïque  et  con6a  à  un  négociant 
anglais;  mais  après  les  avoir  vendues,  celni-ci  garda  le  prix  et  fit 
chasser  Dogeron  de  Itle  pour  échapper  à  ses  réclamations. 

Cette  dernière  perte  Tavait  rainé;  il  repartit  pour  le  Poitou,  réunit 
ses  parens  et  sollicita  un  prêt  qui  lui  permit  de  réparer  tant  d'échecs; 
toTO  pensèrent  durement.  On  reprocha  à  l'ancien  capitaine  ses  mal- 
heurs comme  des  fautes;  on  lui  conseilla  de  renoncer  à  tonte  entre- 
prise, de  se  retirer  à  la  campagne;  k  cette  condition,  quelques-uns 
des  phis  généreux  lui  promettaient  une  pension  alimentaire.  Doge- 
roo  iodtgné  allait  repartir  sons  argent ,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de 
sa  sœur,  M"'  Dutertre  Priiiguel,  qui  n'avait  pu  se  rendre  k  la  réunion  : 
c'était  une  procuration  qui  mettait  à  sa  disposition  tout  ce  qu'elle 
possédait. 

Dogeron  touché  et  ravi  prit  20,000  livres ,  se  rendit  à  Paris,  oà  il 
obtint  le  gouvernement  de  la  Tortae,  et  a'embvqva  sur-le-champ. 

Ceci  avait  lien  en  1665. 
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Le  nouveau  gouverneur  trouva  la  colonie  en  voie  de  progrès.  Ltle 
de  la  Tortue  était  partagée  en  sept  quartiers  plus  ou  nioios  habités. 
et  les  Français  avalent  en  outre^des  établiseemens  sur  la  grande  terre, 
ou  port  de  Paix,  au  petit  Goave,  à  Nippes,  i  Leogane. 

Les  colons  se  partageaient  en  trois  classes  :  les  habitans,  les  cha»- 
senrs  et  les  flibustiers. 

On  appelait  habitons  ceux  qui  cnltivaient  la  terre  de  leurs  propres 
mains,  on  par  le  moyen  de  nègres  et  d'engagés.  Ceux-U  avaieat  une 
demeure  fixe,  une  famille,  et  formaieut  pour  ainsi  dire  les  racines 
de  la  colonie. 

Les  chasseurs  ou  boucaniers ,  au  contraire ,  n'avaient  que  des  ca- 
banes temporaires  où  ils  se  réunissaient  le  soir.  C'étaient  des  hommes 
grossiers,  mais  braves  et  endurcis.  Tous  étaient  vètns  d'une  chemise, 
d'un  haut-de-hausse  et  d'une  casaque  de  chanvre,  coiffés  d'une  cas- 
quette de  feutre  à  visière,  et  chaussés  d'une  sorte  de  brodequin 
fabriqué  avec  le  jarret  des  sangliers  ou  des  taureaux  sauvages  (1).  lis 
portaient  eu  bandoulière  une  petite  tente  de  toile  fine  qui  les  pré- 
servait des  moustiques  lorsqu'ils  étaient  obligés  de  dormir  dans  les 
bois;  une  calebasse  pleine  de  poudre  de  Cherbourg,  et  quelques  cou- 
teaux flamands  dans  leurs  gaines.  Leur  seule  arme  était  un  fusil  bou- 
canier de  Bracbie  ou  de  Gelin  (2),  ayant  quatre  pieds  et  demi  de  ca- 
non, portant  une  balle  d'une  once  et  se  chai^eant  sans  bourrer; 
les  plus  élégaos  joignaient  à  ce  costume  quelques  reliques  de  ?erre 
et  une  poche  de  grand  gosier  brodée  de  soie  pour  mettre  leur 
tabac.  Associés  deux  à  deux,  et  le  plus  souvent  suivis  d'engagés, 
ils  se  répandaient  chaque  matin  dans  les  savanes  avec  une  trentaJne 
de  chiens  qui  servaient  à  éventer  le  taureau  sauvage  et  à  le  coodoire 
sous  leurs  coups;  l'animal  abattu  était  aussitôt  achevé,  le  chaaseor 
buvait  une  partie  de  sa  moelle  encore  chaude  et  vivante,  puis  l'écor- 
cbait  et  remettait  la  pean  à  un  des  engagés  qui  regagnait  le  liea  du 
rendez-vous.  La  chasse  continuait  ainsi  jusqu'à  ce  que  cbacua  eût 
rapporté  son  fardeau  à  la  cabane ,  où  le  repas  avait  lieu  en  commun. 

La  nourriture  ordinaire  des  boucaniers  était  les  mamelles  des  vaches 
sauvages  mangées  à  la  pimentade  et,  quelquefois,  comme  régal, 
un  rago&t  de  langues  de  Damans. 

(I)  a  Dès  qu'on  a  ècorcbÉ  UD  bœur  ou  un  porc,  on  eoroDce  le  pied  dans  Li  peauqui 
eouTrail  la  jambe,  le  gros  orteil  se  place  dans  le  heu  qu'occupait  le  genou;  on  serre 
le  tmuiavecunoerTet  onlecoupe.  Onbit  monter  le  reste  au-dessus  de  la  dtetlHe 
eioDl'atUcbeé^lementaTecaD  nerf.  »Labbat,vol.  V,p.  SM. 

(S)  u  premleT  de  Dieppe,  le  second  de  Nantes.—  Oéimetin ,  vol.  I,  p.  lit. 
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Lorsqu'ils  avaient  réuni  uq  nombre  suffisant  de  charges ,  ils  les 
portaieut  aux  hftvres  où  se  trouvaient  des  navires ,  et  recevaient  six 
pièces  de  huit  par  bonnette  (k).  Ils  obligeaient  habituellement  leurs 
engagés  &  Caire  ce  transport  le  dimanche,  prétendant  que  si  Dieu  eiit 
pensé  aux  boucaniers,  i!  n'eût  pas  dit  :  — Ta  travailleras  six  jours  et 
ta  te  reposeras  le  septième;  mais  bien  :  —  Tu  tueras  des  taureaux 
pendant  six  jours,  et  le  septième  tu  porteras  leurs  peaux  aux  navires. 

Les  chasseurs  de  sangliers  vendaient,  au  lieu  de  cuirs,  de  la  man- 
tegue  en  pots  et  du  lard  boucané  qu'ils  embollaient  dans  des  feuilles, 
par  paquets  de  soixante  livres.  Chacun  de  ces  ballots  se  payait  éf^i— 
lement  six  pièces  de  huit. 

Lorsque  les  boucaniers  ne  chassaient  pas,  ils  s'occupaient  à  ein— 
miner  les  pistes ,  ce  qu'ils  appelaient  chercher  des  avenues ,  à  abattre 
des  oranges,  en  faisant  en  sorte  que  la  balle  coupât  seulement  la 
queue  des  fruits,  ou  à  apprendre  le  métier  à  leurs  engagés. 

Ceux-ci  étaient  le  plus  souvent  des  malheureux  poursuivis  cii 
France  pour  quelque  délit,  ou  dépourvus  de  profession  et  de  res- 
sources, qai  se  faisaient  transporter  à  Saint-Domingue  par  an  capi- 
taine ,  à  la  condition*  qu'il  s'indemniserait  des  dépenses  du  pn:;- 
sage  en  les  vendant  pour  trois  ans  à  un  chasseur  de  sangliers  ou 
de  taureaux.  Au  bout  de  ce  temps,  l'engagé  redevenu  libre,  recevait 
de  son  maître  on  fnsîl,  de  la  poudre,  du  plomh,  un  habillement 
complet  de  hoacanier,  et  pouvait  à  son  tour  chasser  pour  son  propre 
compte. 

Cette  vie  était  rude  sans  doute,  mais  elle  avait  deux  attraits  irré- 
sistibles :  l'exercice  journalier  du  courage  et  la  liberté  absolue. 
Exposé  à  toDS  les  hasards  d'une  chasse  périlleuse,  poursuivi  par  les 
cinquantaines  dont  il  ne  pouvait  attendre  auc:un  quartier,  ayant  à 
sabir  tour  à  tour  la  fatigue,  la  soif,  la  faim,  l'insomnie;  obligé  enGa 
de  faire  un  continuel  appel  à  son  énergie,  le  boucanier  vivait  double  : 
tout  avait  pour  lui  un  intérêt,  tout  devenait  occasion  d'eicrcer  sa 
fermeté  oa  son  intelligence.  Chaque  jour  lui  fournissait  vingt  moyens 
de  s'aguerrir,  de  s'apprécier,  d'arriver  enQn  à  cette  fière  coolîance 
qui  fait  que  l'on  peut  se  reposer  de  soi  sur  soi-même. 

Puis  il  était  libre,  le  temps  et  l'espace  lui  appartenaient;  pour  lui 
point  de  juges,  point  de  prêtres;  il  était  maître  de  son  corps  et  de 
son  ame.  Si  un  de  ses  pareils  l'insultait,  il  l'appelait  en  duel,  se  ven- 
geait sur  l'heure ,  et  allait  dire  aux  autres  chasseurs  : 

(1}  La  tannetfï  coniienl  une  peau  de  bceuf  et  deux  de  vaches. 
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—  J'ai  tuiiun  de  nos  rrèri's. 

Tous  vcDaient  alon^  avL>c  un  chirui^ien,  qui  euninait  la  plsie. 
Lorsque  le  mort  avait  été  frappé  loyalement,  ils  l'enterraient  dans  la 
:sa>ane,  et  tout  était  dit;  iDiiis  s'il  y  avait  eu  trahisoD,  ils  attacbaieat 
le  survivant  à  un  arbre,  et  chacun  lui  «nvoyait  ane  balle  dans  4e 
•cœur. 

La  troisième  classe  de  colons  se  composait  de  flibustiers,  toujows 
-en  guerre  avec  les  Espagools,  dont  ils  prenaient  les  navires,  pillaient 
les  villes  et  ravageaient  les  habitations.  Les  flibuMiers  commençaient 
habituellement  par  s'nssocier,  au  nombre  de  quînie  ou  vingt,  armés 
■chacun  d'un  fusil  boucnnier,  d'un  coutelas  et  de  deux  pistolets.  Ils 
s'embarquaient  dans  une  pirogue  faite  d'un  tronc  d'arbre,  se  met- 
taient en  mer  sans  vivres,  sans  boussole,  sans  voile,  et  attaquaient 
le  premier  navire  espagnol  qu'ils  rencontraient.  Si  le  vaisseau  était 
pris,  ils  le  conduisaient  à  la  Tortue,  s'associaient  de  nouveaux  com- 
pagnons, et  faisaient  une  chasse-partie,  c'était  le  nom  donné  an 
-contrat  passé  entre  k-s  Qibustiers.  Les  conditions  étaient  à  peu  près 
jnvoriables.  Après  avoir  prélevé  le  dixième  de  la  prise  au  proGt  du 
gouverneur,  on  partageait  le  re^te  également  eutre  tous;  le  capitaine 
.avait  seulement  droit  à  un  présent  qui  équivalait  généralement  à  trois 
ou  quatre  lots.  Les  blessés  recevaient  aussi  des  indemnités  fixées 
d'avance  :  six  cents  écus  pour  chaque  membre  perdu,  moitié  moins 
pour  le  pouce,  l'index  ou  l'œil  (Ij.  On  n'avait  droit  de  désarmer 
qu'après  avoir  gagné  de  quoi  faire  honneur  à  ces  engagemens;  c'était 
le  prix  du  sang,  et  rien  ne  pouvait  exempter  de  le  payer.  Celui  qui 
avait  découvert  la  prise,  enlevé  un  drapeau  sur  un  fort  ennemi, 
arrêté  un  ofBcier  ou  péril  de  sa  vie,  recevait  un  demi-lot  à  titre  de 
récompense  (â).  Quant  à  la  part  des  morts,  elle  appartenait  à  leurs 
maielots[2k). 

Lorsque  la  chasse-parlie  était  faite,  et  le  but  de  la  course  arrêté, 
les  ilibusticrs  allaient  aborder  quelque  colonie  espagnole  pour  avwr 
des  vivres,  prenaient  un  fort  pour  se  fournir  de  munitions,  atta- 
^luaient  une  ville  pour  ;  trouver  un  guide ,  puis  se  dirigeaient  enfin 
4  ers  le  lieu  convenu. 

Les  cdtes  qu'ils  fréquentaient  de  préf^Tcnce  étaient  celles  de  Ca- 

(1}  Labl)ai,Tol,  I,p.8IS. 

[il  OèlDHSltl),  TOI.  II,  p.    lis. 

{3j  LusBlbu3ikr9s'as60c)3ieittdeaxJi<leoi,etc«lteMM>clatioa  s'appriait niM«- 
■  loiiage  :  on  héiiixiit  toujours  de  son  matthl;  mais  aussi  on  «Jcvaii  toui  partager 
-j\iic  lu<,  le  soigner,  le  socoarir,  etc. 
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raco,  deCarlagène,  de  Piicaragtte  ei  de  la  Havane. .Oalre  les  aavires 
arrivant  d'Espagae  avec  des  cargaisons  de  dentelles  ou  de  soieries, 
et  ceux  qui  y  retournaient  chargés  d'argent,  de  cuir,  de  cacao  et  de- 
tabac,  ils  trouvaient  là  de  riches  plantations  dont  ils  enlevaient  les- 
esclaves,  des  bourgs  ou  même  des  villes  opulentes  qu'ils  pillaient  et 
mettaient  à  rançon.  Le  butinréuni,  chacun  jurait  sur  le  nouveau  Tes- 
tament qu'il  n'avait  rien  retenu  au-dessus  de  la  valeur  de  cinq  sous. 
le  partage  avait  lieu,  et  l'on  regagnait  In  Tortue  ou  la  Jamarque,  pour 
tout  dissiper  en  quelques  jours. 

Telles  étaient  les  trois  classes  formant  la  colonie  dont  ftl.  Dogeron 
venait  prendre  le  commandement,  ou  plutdt  les  trois  formes  sous 
lesquelles  se  présentait  la  population ,  rar  le  même  colon  devenait 
tour  à  tour  boucanier,  flibustier  et  habitant ,  suivant  le  caprice  on 
l'occasion. 

Malheureusement,  ces  courses  continuelles  laissaient  le  plus  souvent 
la  colonie  sans  déreiise  et  exposée  aux  repr^suilles  des  Espagnols. 
M.  Dogeron  s'eirorça  de  parer  à  ce  danger  en  Taisant  venir  du  Poitou 
et  de  la  Bretagne  de  pauvres  familles  auxquelles  il  distribua  des 
étages.  Il  encouragea  les  défrichemens  en  achetant  des  engagés  pour 
ceux  qui  les  entreprenaient,  en  leur  fliisant  des  avances  et  facilitant 
la  vente  de  leurs  produits.  Enfin ,  ayant  appris  qu'on  juif,  nommé 
Benjamin  Dacosla,  avait  établi  des  cacaoyères  à  la  Martinique,  if 
l'imita  à  Saint-Domingue,  oîi  l'introduction  de  cette  nouvelle  indus- 
trie  multiplia  considérablement  les  plantations.  Dans  le  principe,  en 
effet ,  les  engagés  qui  recouvraient  leur  liberté  pouvaient  prendre 
on  étage  et  le  semer  de  tabac ,  dont  la  culture  ne  demandait  aucun 
frais;  mais  depuis  que  l'on  avait  substitué  à  cette  marcbandise  la 
canne  i  sucre  et  l'indigo,  les  colons,  qui  n'avaient  ni  argent,  ni  ma- 
cbines,  ni  esclaves,  se  trouvaient  dans  l'impossibililù  d'entreprendre 
ane  habitation.  La  culture  des  cacaoyers  modtOa  cet  état  de  choses. 

M.  Dogeron  était  d'ailleurs  pour  tous  les  habi tans  comme  une 
seconde  Providence.  Il  connaissait  les  plus  pauvres  par  leurs  noms, 
savait  leurs  projets,  leur»  désirs,  s'associait  à  leurs  joies  ou  à  leunï- 
misères.  Il  avait  donné  ordre  à  ses  correspondans  de  faire  passer  h 
crédit  dans  ses  navires  tous  les  colons  qui  se  trouveraient  en  France  , 
sans  argent  (1);  aussi  les  plus  grossiers  ne  parlaient-ils  de  lui,  dans  la 
colonie,  qu'en  portant  la  main  au  chapeau  et  en  adoucissant  leur  voix. 
Malheureusement,  la  compagnie  des  Iodes  occideotBlfla  osait  de 

(1)  p.  Duierire,  vol.  I[I,  p.  lit. 
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SOB  privilège  exclusif  de  commerce  avec  cette  rapacité  aveugle  et 
sourde  qui  est  la  conséquence  forcée  de  tout  monopole.  Un  baril  de 

-  lard,  que  les  Hollandais  donnaient  pour  deas  cents  livres  de  tatuc, 
était  vendu  par  elle  sept  cent  cinquante  livres;  encore  en  laixsait- 
«lle  manquer  le  plus  souvent.  Les  cuirs  se  perdaient  dans  les  magasins 
faute  de  navires  pour  les  transporter  en  France;  une  armée  de  commis 
«ntravait  tous  les  échanges,  s'entremettait  dans  toutes  les  conven- 
■tions.  Les  habitans,  accoutumés  à  une  indépendance  sans  limites, 
se  révoltèrent,  et  il  fallut  toute  Tautorité  de  M.  Dogeron  pour  les 
faire  rentrer  dans  le  devoir.  EnGn,  sur  ses  représentations,  en  1666. 
Ja  compagnie  laissa  le  commerce  libre  moyennant  an  droit  de  cinq 
jwurcent,  prélevé  à  son  profit  sur  tontes  les  marchandises  (IJi 

La  réputation  des  flibustiers  était  alors  à  son  apogée;  mais  leurs 
expéditions  avaient  changé  de  caractère. 

On  n'était  plus  au  temps  où  Pierre-le-Graod  de  Dieppe  prenait, 
avec  une  barque,  le  vice-amiral  des  galions,  et  retournait  en  France 
riche  pour  toujours;  les  Espagnols,  instruits  par  l'eipérience,  se 
laissaient  rarement  surprendre  en  mer.  Il  fallut  donc  entreprendre 
(les  descentes.  Louis  Scott  fut  le  premier  qui  le  tenta ,  et  qui  se 
rendit  maître  de  Campèche.  Après  lui,  le  Hollandais  David  remonta 
dans  le  lac  de  Nicarague,  fit  quarante  lieues  à  travers  les  bois  avec 
quatre-vingts  flibustiers  seulement,  attaqua  Grenade,  défendue  par 
huit  cents  hommes ,  et  en  rapporta  un  butin  de  40,000  écus.  Morgan 
prit  également  le  Port-au-Prince,  Maracai'bo,  Gibraltar,  Panama.  La 
terreur  répandue  par  les  flibustiers  était  telle,  que  les  femmes  espa- 
gnoles se  les  figuraient  noirs,  armés  de  griffes  comme  les  démons, 
et  s'évanouissaient  à  leur  seul  nom  (2j.  Les  villages  qu'ils  avaient 
pris  étaient  excommuniés  par  les  prélats,  et  les  habitans  les  fuyaient 
sans  même  enterrer  les  morts.  On  plaçait  à  l'embouchure  des  ri- 
vières, au  sommet  des  montagnes  et  sur  le  haut  de  chaque  maison, 
des  vigies  chargées  d'annoncer  leur  approche.  N'osant  les  combattre, 
on  envoyait  contre  eui  des  troupeaux  de  buffles  sauvages  (3) ,  on 
incendiait  les  savanes  et  les  bois  pour  les  enfermer  dans  un  cercle 
de  feu  (4)  ;  mais  rien  ne  pouvait  arrêter  les  /  ères  de  la  cèle.  Les 
Français  principalement  avaient  nne  réputation  qu'ils  devaient  sans 

'  doute  au  rude  apprentissage  que  tous  faisaient  comme  boucaniers. 

(I)  Labbat.Tfil.  V,  p.  86. 

<S)  Jnumaldu  Voy  agi  fiiU  à  Ut  Mer  du  Svd,  ipttltajeiuaii  ûe  Lusmn. 

(3)  OëtmeliD,  toi.  Il,  i>.  i^i. 

(()  Raveaeau  de  Lussan,  p.  Slï. 
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On  les  (lisait  plus  prompts ,  plus  résolus ,  et  surtout  meilleurs  tireurs. 
Aussi  était-ce  à  la  Tortue  que  se  jiwéparaieiit  les  grandes  eipéditions, 
et  que  se  réunissaient  tous  les  aventuriers  qui  avaient  dissipé  leurs 
parts  de  prise.  On  les  voyait  arriver  pieds  nus ,  sans  autre  vête- 
ment qu'une  chemise  bleue  et  un  caleçon  de  toile,  mais  ^ovcmcnt 
coifTt''»  d'un  élégant  chapeau  à  plumes,  ou  d'une  perruque,  et  por- 
tant au  cou  un  grand  rutun  d*or  et  de  soie  pour  parodier  les  gentils- 
hommes (1). 

Lh  venaient  aussi  les  capitaines  les  plus  renommés.  C'étaient , 
Roc  de  Groningue ,  homme  à  face  de  lion ,  pécheur,  pilote  et  chas- 
seur également  habite,  sachant  manier  toutes  les  armes,  parler 
toutes  les  langues,  et  marchant  toujours  un  sabre  nu  sous  le  bras; 
Barthélémy,  récemment  échappé  aux  Espagnols  par  nn  miracle 
d'audace;  Moïse  Vauclin  le  Picard,  Alexandre  Bras-de-Fer,  Michel 
le  Basque,  qui  supprimaient  leurs  canons  parce  qu'ils  mangeaient 
trop  depoudre,  et  prenaient  des  vaisseaux  à  coups  de  fusil.  Celaient 
surtout  roionnois  et  Montbars,  hommes  étranges,  dont  l'imagination 
populaire  s'empara,  même  pendant  leur  vie,  et  qui  semblèrent  ré- 
sumer, l'un  tout  le  cAté  épique,  l'autre  tout  le  côté  brutal  de  cette 
terrible  croisade  contre  les  Espagnols. 

L'Olonuois ,  dont  le  véritable  nom  ne  nous  est  même  point  resté , 
était  né  aux  Sables  d'Olonne  en  Poitou.  Il  passa  en  Amérique  comme 
engagé,  devint  plus  tard  chasseur  de  taureaux,  et  enfin  flibnstier. 
Ses  premières  expéditions  furent  malheureuses.  11  fît  naufrage  une 
première  fois,  puis  une  seconde  sur  la  céte  ie  Carthagène,  où  tous 
ses  compagnons  furent  massacrés  par  les  htfiîtans.  Il  se  laissa  tomber 
au  milieu  des  cadavres,  afin  qu'on  Is^rût  mort,  se  releva  à  la  nuit, 
prit  les  habits  d'un  Espagnol  qui  avait  été  tué  dans  le  combat,  et, 
s'approchant  des  habitations,  débaucha  quelques  esclaves,  avec  les- 
quels il  s'enfuit  à  la  Tortue;  il  en  repartit  bientôt  dans  une  pirogue 
à  la  tète  de  vingt  flibustiers,  et  alla  croiser  devant  la  Havane.  ï£ 
gouverneur  de  cette  tle,  averti,  envoya  pour  les  prendre  une  ar- 
madille  de  dix  pièces  de  canons  montée  par  quatre-vingts  marins 
d'élite;  mais  les  flibustiers  s'emparèrent  de  l'armadille  après  un 
combat  de  huit  heures,  ils  trouvèrent  à  bord  le  bourreau  de  la  Ha- 
vane, que  l'on  avait  fait  embarquer  avec  ordre  de  les  pendre  tous. 
L'Olonnois  fit  anssitAt  ouvrir  les  écoatilles,  commanda  aux  Espagnols, 
qui  s'étaient  réfugiés  à  fond  de  cale,  de  monter  un  à  an,  et  leur 


(tj  ubbtt,ïol.vi,p.tn. 
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abattit  lui-mâine  la  tète,  n'épargnant  que  le  dernier,  qu'il  renvoya 

à  la  Havaoe  avec  one  letbv  qui  contenait  ces  seuls  mots  : 

aGOCVBUIBDR, 

«  J'ai  fait  de  tes  soldats  ce  que  tu  voulais  faire  de  nous, 

«  l'Olobnois.  » 

Il  revint  ensuite  à  la  Tortue,  où  il  annonça  une  expédition  qui 
devait  enrichir  tons  ceux  qui  en  feraient  partie.  Michel  le  Basque  et 
Moïse  Vauclin  s'offrirent  aussitAt.  L'Olonnois' réunit  sept  navires 
montés  par  quatre  cent  quarante  hommes,  et  fit  voile  pour  Mara- 
caïbo. 

Cette  ville  paasatt  pour  l'une  des  plus  opulentes  du  continent;  on 
vantait  ses  maisons  à  balcons  dorés  et  à  rideaux  de  soie ,  bâties  sur  le 
bord  même  du  lac ,  son  église  et  ses  quatre  convens  renfermant  des 
cbAsses  de  saints  ornées  de  pierreries.  Tout  autour  s'étendaient  des 
forètâ  de  cèdres  gigantesques  dont  les  Espagnols  faisaient  des  piro- 
gues aussi  grandes  que  ées  navires  (1).  Elle  était  commandée  par 
Merida,  qui  s'était  rendu  fameux  dans  les  guerres  de  Flandre. 

L'Olonnots  commença  par  prendre  le  fort  qui  gardait  la  passe  du 
lac  de  Maracaïbo,  et  arriva  à  la  ville  presque  sons  obstacle,  mais  les 
Espaguols  en  étaient  déjà  partis  avec  ce  qu'ils  avaieut  de  plus  pré- 
cieux. 11  les  poursuivit  jusqu'à  Gibraltar,  oùil  trouva  Merida  retranché, 
avec  sis  cents  bomm«3,  derrière  des  gabions  entourés  de  marécages 
inaccessibles.  Les  flibustiers  coupèrent  des  branches  d'arbres,  et  en 
Brent  une  aorte  de  digue  surloqueUe  ils  s'avancèrent  six  de  front.  Les 
cent  premiers  tombèrent,  mais  le  reste  arriva  aux  retrancliemens, 
qui  furent  forcés.  Merida  j  périt  avec  quatre  cents  des  siens  et  tons 
ses  officiers. 

Mattre  de  Gilvaltar,  l'Olonnois  organisa  le  pillage  selon  les  règles 
en  usage  parmi  les  flibustiera;  il  envoya  des  détachemens  dans  toutes 
les  directions  pour  satoir  les  esclaves,  ramener  les  maîtres  fugitifs  et 
donner  la  question  à  ceux  que  l'on  soupçonnait  d'avoir  caché  leurs 
richesses.  Les  femmes  et  les  couvens  payèrent  rançon.  Enfin ,  ayant 
eiigé  une  imposition  forcée  et  cinquante  vaches  pour  le  r.ivîlaillemeiit 
de  sa  flotte,  il  regagni  le  port  du  petit  Go'ave  avec  un  butin  de  cinq 
cent  mille  écus. 

(1)  1l;reDaTait<|nli>oriai<-nt  irenie  tooDeauT.  (KxmeJo,  toI.  I,  p.  9H. 
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Il  apportait  de  p[iu  l'église  de  Haracaïbo,  que  les  JlibuBtiers  avaiect 
démolie  et  eoibarquiéc  pièce  àpiàce  pour  ea  oroer  l'ile^de  la  Tortue. 

L'Olonnois  fit  plusieurs  autres  etpédition»  avec  des  chaDces  di- 
verses, mais  enfin  un  mallieureui  hesartl  le  fit  tomber  entre  tes 
mains  des  sauvages  de  la  côte  de  Cartagèue  (fippelés  par  les  Espa- 
gnols ïndioi  liravot) ,  i]ui  le  rôtirent  et  le  mangèreat. 

Montbar.  lui,  était  Languedocien  et  gentiUioiiime.  Ses  preraièree 
lectures  lut  firent  connaître  les  cruautés  comniiseB  dans  le  Nouveau- 
Monde,  et  lui  inspirèrent  une  telle  haine  contre  les  Espogaols,  qu'il 
s'échappa  ù  quinze  ans  de  chei  son  père,  pour  aller  les  combattre  et 
venger  les  Indiens.  Il  s'embariiua  au  Uavre-de-tîrace ,  sur  un  nawe 
commandé  par  son  oncle ,  rencontra  une  armadille  en  vue  de  Saint- 
Domingue,  et  la  prit  n  l'abordage. 

Le  soir  même ,  des  boucaniers  apportèrent  en  navire  français  du 
lard  famé,  s'excusant  de  n*cn  pouvoir  donner  davantage,  parce  que 
la  cinquantaine  ravageait  les  savanes  et  brûlait  leurs  boucans. 

—  Pourquoi  le  souiïrez-vous?  demanda  brusquement  llontbars. 

—  Nous  sommes  dispersés ,  répondirent  les  boucaniers. 

—  Réunissez-vous,  et  exterminez  ces  maudits,  s'écria  le  jeune  gen- 
tilhomme: je  vous  commanderai. 

Les  chasseurs  y  consentirent,  et  Montbars  les  suivit  à  terre,  où  ils 
envoyèrent  prévenir  tous  leurs  frères.  A  peine  étaient-ils  rassemblés, 
qu'ils  virent  arriver  une  troupe  d'Indiens,  puis  les  cavaliers  espa- 
gnols armés  de  lances  et  agitant  leurs  étendards  de  soie.  Le  combat 
s'engagea  aussitôt.  Montbars  s'était  élancé  le  premier  sur  un  offieier 
qui  se  tenait  à  l'écart,  et  l'ayant  tné,  il  nonta  sur  sou  cheval,  prit 
la  bride  aux  dents,  et  revint  se  jeter,  le  sabre  nu,  au  milieu  de  la 
mêlée.  Deux  fois  il  traversa  les  escadrons  espagnols ,  abattant  tout 
ce  qui  se  trouvait  devant  lui.  Ses  compagnons,  émerveillés,  pous- 
saient des  cris  d'admiration;  et  comme  les  Indiens  continuaient  à 
tirer  sur  lui  : 

—  Misérables  esclaves,  s'écria  un  boucanier  en  leur  moatmit 
Montbars,  ne  voyez-vous  donc  point  qu'il  vous  venge?  Ce  sont  vos 
maîtres  qu'il  faut  frapper,  et  non  votn:  libérateur. 

Les  Indiens,  étonnés,  s'arrèlérent,  parnrentun  instant  indécis, 
puis,  poussant  un  grand  cri,  vinrent  se  mêler  aux  boucanierfl,  et 
tournèrent  leurs  flèches  contre  les  Espagnols. 

Le  combat  devint  alors  un  massacre.  Entouré  par  ceux  dont  il 
s'était  déclaré  le  vengeur,  fou  d'audace  et  de  haine ,  Montbars  cou- 
rait h  travers  les  ennemis  dispersés,  comme  un  lion  à  travers  uoe 
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meute.  Terrifiés  par  ces  regards  qui  «semblaient  briller  soas  deux 
voûtfls  sombres  (1) ,  •»  les  Espa^^Dols  fuyaient  sans  se  défendre;  et 
chaque  fois  que  Montbare  eo  Codait  un  de  son  sabre ,  on  l'entendait 
s'écrier  ; 

—  Que  n'est-ce  là  le  demierl 

«  Jamais ,  dit  un  contemporain ,  on  ne  vit  un  si  horrible  carnage; 
tes  vivans  marchaient  partout  sur  les  morts,  et  les  morts  faisaient 
partout  trébucher  les  vivans;  en  un  mot,  la  déroute  fut  si  grande, 
que  les  chevaux  ne  parurent  vîtes  et  les  hommes  adroits  que  pour 
fair  devant  le  vainqueur  (2).  » 

Montbars  allait  profiter  de  cette  victoire  pour  marcher  vers  les  ha- 
bitations  espagnoles,  lorsque  le  canon  du  vaisseau  lui  donna  le  signal 
du  retour.  Il  voulut  alors  prendre  congé  des  boucaniers  et  des  In- 
diens; mais  ils  s'écrièrent  tous  qu'ils  étaient  à  lui  désormais,  et,  le 
suivant  h  bord  de  l'armadille  capturée ,  ils  mirent  à  la  voile  avec  lui. 

Les  deux  navires  français  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  quatre 
vaisseaux  espagnols  dont  le  moindre  leur  était  supérieur.  Ils  en  cou- 
lèrent trois  après  un  combat  terrible,  dans  lequel  périt  l'oncle  de 
Uootbars ,  et  prirent  le  quatrième ,  qui  leur  servit  à  continuer  leurs 
courses  dans  les  mers  des  Antilles.  Montbars  y  captura  un  grand 
nombre  de  navires ,  et  fit  sur  les  cAtes  de  le  Havane  et  du  continent 
des  descentes  qui  lui  valurent  le  surnom  A'exlerminateur.  Il  ne  s'at- 
taquait pourtant  qu'aux  hommes  armés,  mais  sans  se  préoccuper  du 
butin.  Suivi  de  sa  troupe  d'Indiens,  auxquels  il  répétait  sans  cesse 
de  venger  leur  race,  il  attaquait  partout  les  Espagnols  sans  les 
compter  et  avec  un  emportement  de  courage  qui  touchait  au  délire, 
iamais ,  dans  ces  mille  rencontres  qui  semblent  les  récits  variés  d'un 
même  combat,  nous  ne  le  voyons  se  démentir  un  instant.  C'est  tou- 
jours la  même  témérité  ardente  et  implacable,  toujours  le  même 
homme  qui  crie  i  l'ennemi  : 

—  Défends-toi,  que  je  puisse  te  tuer  (3). 

Et  cependant  cette  monomanie  faroucheaqQelqoechosed'héroïque 
impossible  h  méconnattre;  là  du  moins  il  y  a  une  conviction  ;  on  ne 
trouve  ni  cruauté  calculée,  ni  basse  avarice;  le  meurtre  n'est  point 
un  auxiliaire  du  vol,  on  tue  pour  une  idée,  non  pour  de  l'or.  Aussi, 
l'Olonnois  n'est-il  que  le  Mandrin  de  l'Amérique,  tandis  que  Mont- 


(I)  Oûxnii?l!n,vo1.n,  p.a8«. 

(1)  Ibid,  p.  190. 

(S)  oexroullD,  loco  cUato. 
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bars  en  est  le  Mario;  c'est,  sous  une  autre  forme  et  avec  d'autres 
temps,  le  héros  servien  attaquant  indifTéremment  la  Wila  de  la  forêt, 
l'Albanais  mvsta,  ou  les  trms  mille  cavaliers  du  feld- maréchal 
Wutscha,  et  «  qui  toutes  les  Fois  qu'il  frappait  avec  son  sabre,  d*un 
corps  en  faisait  deux  (1).  d 

Tels  étaient  les  hommes  auxquels  commandait  le  gouverneur  de 
la  Tortue,  et  dont  il  pouvait,  au  besoin,  réclamer  l'assistance.  Avec 
eux  la  conquête  de  l'Amérique  entière  était  non  seulement  possible, 
mais  facile,  il  edt  sufli  de  la  vouloir.  Aussi,  lorsque  la  guerre  éclata 
contre  les  Anglais,  H.  Oogeron  proposa-t-^l  de  s'emparer  de  la  Ja- 
maïque, ne  demandant  pour  cela  que  de  lapondreetduplomb.Onne 
prit  point  garde  à  sa  demande;  il  engagea  alors  à  former  dans  la  Flo- 
ride un  établissement  qui  pût  fournir  les  bois  de  construction  et  les 
grains  dont  on  manquait  dans  sa  colonie,  offrir  un  refuge  assuré  en 
cas  de  disgrâce  et  mettre  une  digue  àla  puissance  anglaise,  déjà 
excessive  dans  ces  quartiers.  Il  ne  demandait  pour  cela  «  que  ce  qui  ' 
proviendrait  de  la  Tortue  après  qu'on  l'aurait  mise  en  état  de  dé- 
fense (S).T>Mais  la  compagnie  des  Indes  occidentales,  instituée  poar 
ainsi  dire,  malgré  elle,  parl'influence  de  Colbert,  indifférente  èi  ceux-là 
même  qui  la  formaient  et  sans  conGance  dans  sa  propre  durée,  ten- 
dait bien  moins  à  consolider  ses  établissemens  ou  à  les  étendre  qu'à 
retirer  les  capitaux  qui  s'y  trouvaient  engagés.  Uniquement  occupée 
d'exploiter  ses  privilèges,  elle  avait  obtenu  du  roi  une  flotte,  non  pour 
défendre  les  colonies,  mais  pour  y  maintenir  son  commerce  exclusif. 
M.  de  Baas,  qui  la  commandait,  refusa  même  de  porter  secours  à 
M.  Bogeron,  dont  le  gouvernement  était  menacé,  parce  qu'il  eût  été 
forcé  d'interrompre  le  service  de  douanes  qu'on  lui  avait  confié;  il 
fallut  en  référer  au  roi  et  attendre  la  réponse  de  Versailles. 

Cependanlle  même  lieutenant-généraleutrecoursau  gouverneur  de 
la  Tortue  lors  de  son  expédition  contre  la  colonie  hollandaise  de  Cu- 
raçao. M.  Dogeron  s'embarqua  avec  trois  cents  hommes  sur  le  navire 
de  M.  Bodard;  mais  ils  firent  naufrage  au  nord  de  Porto-Rieo,  et, 
bien  que  l'on  fût  en  paix  avec  les  Espagnols,  ceux-ci  les  désarmèrent, 
les  firent  garder  à  vue,  et  leur  refusèrent  tout  secours.  H.  D<^ron, 
qui  prévoyait  quelque  perfidie ,  proposa  au  capitaine  Bodard  de  fuir 
en  s'emparant  des  barques  échouées  sur  le  rivage.  Bodard  objecta 
que  tout  le  monde  ne  pourrait^  tenir. 

(t)  Chantt  SerwUnt,  vol.  Il,  p.  109. 

())  Hémoire  adressé  à  Colbcri;  vojei  Cbarievolx,  vol.  9,  p.  ta. 
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—  Je  resterai  avec  les  bovcaoteFs,  répliqua  le  gouverneur  de  b 
Tortue. 

—  Mais  qui  prendra  la  resjioiMBbilité  de  oet  acte  d'hostilité? 

—  Moi. 

Le  capitaine  hésita  quelques  instans  et  finit  par  refuser,  en  ajou- 
tant que  les  Espagnols  ne  pouvaient  songer  à  violer  le  droit  des  geus 
à  l'égard  des  nsufraçés. 

—  Le  frère  du  prince  Robert  en  disait  autant  lorsqu'il  aborda  ici 
il  y  a  vingt-trois  ans.  répondit  brusquement  Dogeron.  et  il  fut  em- 
poisonné avec  tons  les  siens;  restez  puisque  vous  avez  confiance  ; 
moi,  je  pars. 

Il  réusut  en  effet  i  dérober  nue  pirogue,  trois  de  ses  hommes  s'y 
embarquèrent  avec  loi  sans  e«u,  sans  vivres,  sons  boussole,  et,  se 
servant  des  bancs  pour  rames  et  de  leurs  chemises  pour  voiles,  ils 
arrivèrent  à  la  Tortue,  où  le  bruit  de  leur  mort  s'était  si  bien  accré- 
dité, que  M.  de  Baas,  sans  phis  ample  infonnaticm,  avait  nommé  un 
nouveau  gouverneur. 

£n  apprenant  que  trois  cents  FnincaÏB  étaient  prisonniers  des  Espa- 
gnols, il  se  décida  pourtant  à  les  leur  véelamer;  mais  ceux-ci  deman- 
dèrent nne  rançon  de  trois  mille  pièces  de  huit.  Pendant  que  le 
lieutenant-général  débattait  ce  prix  et  mardiandait  la  vie  de  nos 
gens,  ou  sut  que  la  ^upart  raovraient  de  faim  ou  de  maladie.  M.  Do- 
geron, indigné,  demanda  des  navires  pour  aller  les  reprendre  de 
force;  de  Baas  les  refma.  Il  réunit  alors  des  chaloupes  et  s'embarqua 
avec  nne  troupe  de  boucaniers;  mais  les  vents  le  retardèrent,  la 
tempUe  brisa  une  partie  de  ses  chaloupes;  «nfln,  quand  il  arrive  à 
Porto-Rico,  les  pHaonuers  venaioit  d'être  égorgés  ! 

On  apprit  peu  de  temps  après  que  l'Espagne  avait  pris  parti  pour 
la  HoUaode  contre  te  France,  et  que  la  guerre  était  déclarée. 

M.  Dogeron  pensa  que  l'occasion  ne  pouvait  être  meilleure  pour 
s'emparer  de  Saint-Domingue.  On  y  complaît  encore  quatorze  mille 
Espagnols,  tant  métis  qœ  nulAtres,  m^s  si  lâches,  si  amollis,  que 
douze  cents  nègres  marrons  qui  s'étaient  réfugiés  sur  une  montagne, 
à  sept  lieaes  de  la  capitale,  les  tenaient  dans  leur  dépendaaee  et  leur 
faisaient  payer  un  tribut.  Les  F^miçais  occupaient  d'ailleurs  les  porta 
pTin(^)aux,Leogane,  lepetitGoave,  leCul-de-Sac,  la  Tortue,  leeap 
Tibnron,  et  la  presque  tie  de  Samana,  de  sorte.qu'ih  tenaient  la  co- 
lonie espagnole  comme  bloquée  et  pouvaient  lui  enlever  toute  com- 
munication avec  l'Europe.  Il  ne  restât,  en  réalité,  qu'à  s'emparer 
de  la  capitale,  Saint-Domiogu*,  pour  être  maître  de  l'Ile  entière. 
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M.  Dogeron  se  rendit  à  Paris  afin  de  proposer  cette  conqutle,  mais 
la  compagnie  des  Indes  occideotales  venait  d'être  sapprimée,  et  le 
roi,  rentré  en  possession  de  tontes  les  Iles  de  l'Amérique,  les  avait 
afTermées  cent  mille  écus  A  la  compagnie  des  fermiers  du  domaine 
d'occident.  Le  gouverneur  de  la  Tortue  s'adressa  donc  directement 
aux  ministres  et  leur  communiqua  son  plan.  Il  ne  lai  fallait  qu'une 
escadre  qui  bloquAt  Saint-Domingue  pendant  qu'il  prendrait  lui-même 
cette  ville  avec  ses  boucaniers.  Du  reste,  il  ne  demandait  ni  muni- 
tions, ni  vivres,  ni  argent;  loin  de  là,  une  fois  l'Ke  conquise,  il  s'en- 
gageait à  y  entretenir  à  ses  frais  trois  garnisons,  à  solder  les  appoin- 
temens  des  ofBcicrs,  et  à  payer  au  roi  '»0,000  livres  cbaque  année. 
Peut-être  eût-il  réussi  à  faire  adopter  un  projet  aussi  avantageai,  mais 
tant  de  fatigues  et  de  traverses  l'avaient  épuisé;  il  moiirat  peu  de  jours 
après  son  arrivée  à  Paris,  laissant  la  réputation  d'un  homme  brave, 
habile,  loyal,  mais  qui  avait  toujours  manifué  sa  fortune  faute  d'un 
peu  d'égoïsme. 

Son  neveu.  M.  de  Puuancey,  lui  snecéda.  C'était  un  esprit  droit  et 
borné  qui  gouverna  la  colonie  avec  cette  régularité  honnête  que  l'on 
appelle  de  la  sagesse;  il  laissa  l'établissement  croître  de  lui-même 
sans  y  aider. 

Les  Hollandais,  qui  avaient  proposé  de  reconnaître  la  neutralité 
de  Saint-Domingue  pourvu  qu'on  leur  laissât  la  liberté  d'y  com- 
mercer, continuaient,  malgré  la  guerre,  à  entretenir  des  rapports 
avec  nos  colons.  Ceux-ci  aimaient  leur  rondeur  dans  tes  transactions, 
leur  probité  sans  phrases,  leur  sincère  loyauté.  Tandis  que  l'Angle- 
terre et  l'Espagne  avaient  employé  tour  i  tour  contre  nos  établis- 
semens  les  trahisons  occultes,  les  parjures,  les  violences,  la  Hol- 
lande seule  s'était  montrée  pour  eux  amie  constante  et  digne  en- 
nemie; elle  semblait  leur  nuire  à  regret  et  mettait  à  les  frapper  cette 
modération  qui  est  le  principal  caractère  de  son  génie  national.  Sans 
doute  elle  consultait  en  cela  l'intérêt  de  son  commerce  enrichi  par 
nos  colonies,  mais  elle  obéissait  aussi  à  la  répugnance  de  toutes  tes 
races  fondatrices  pour  les  destructions  brutales  et  infructueuses;  car 
parmi  beaucoup  d'autres  titres  de  gloire,  il  en  est  un  que  le  gouver- 
oeuient  des  provinces  unies  peut  revendiquer  exclusivement;  c'est 
d'avoir  su  faire  la  guerre  à  toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays, 
contre  toutes  les  natious,  sans  faiblesse  et  sans  cruauté.  Incapables 
de  lAcheté,  mais  rarement  agresseurs,  les  Hollandais  ont  presque 
toujours  combattu  pour  une  cause  juste,  par  des  moyens  honorables. 
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et  avec  ce  courage  sans  haine,  le  plus  sûr  et  le  plus  difficile  de  tous. 

f^  colonie  de  Snint-Dotningue  eut  donc  bien  moins  à  souffrir  de 
la  guerre  contre  la  Hollande  que  de  celle  qui  lui  avait  été  déclarée 
par  le  Gsc.  Là  était  sa  véritable  cause  de  trouble  et  de  ruine.  Aussi  les 
s^ilions  se  multiplièrent -elles  d'une  manière  alarmante  pour  la 
conservation  même  de  notre  établissement.  Elles  furent  surtout  exci- 
tées par  la  nouvelle  que  le  commerce  avec  les  Espagnols  de  l'Amé- 
rique était  désormais  interdit  aux  habîtans  des  ties,  et  devenait  le 
droit  exclusif  de  quelques  marchands  malouins. 

Ce  commerce  était  en  eiïet,  malgré  les  défenses  du  gouvernement 
4|  Madrid,  un  des  plus  lucratifs  pour  nos  colons;  c'étaient  eut  qui 
vendaient  à  la  Havane,  à  Porto-Rîco  et  sur  le  continent,  la  toile,  les 
dentelles^  leschapeaux  gris  à  coilTe  de  satin,  et  les  bas  de  soie  dont 
les  Espagnols  se  servaient.  Cette  contrebande  se  faisait  de  deux  ma- 
nières :  s'il  s'agissait  d'yn  chargement  considérnble,  on  faisait  de- 
mander au  gouverneur  la  permission  d'entrer  dans  le  port,  en  prétex- 
tant une  voie  d'eau,  un  mAt  brisé,  le  manque  de  vivres,  et,  moyen- 
nant un  présent,  il  ne  vous  la  refusait  jamais.  «  Alors  on  déchargeait 
le  navire  dont  la  cargaison  était  soigneusement  enfermée,  lesofB- 
ciers  posaient  le  sceau  officiel  sur  la  porte  par  laquelle  on  l'avait  fait 
entrer;  mais  ils  avertissaient  en  même  temps  qu'il  y  en  avait  une 
autre  par  laquelle  ou  pouvait  la  faire  sortir,  si  bien  que  l'on  rempla- 
çait chaque  nuit  quelques  ballots  de  contrebande  par  des  marehan- 
dises  espagnoles,  jusqu'à  ce  que  le  négoce  fût  achevé.  Après  quoi  la 
voie  d'eau  se  trouvait  étanchée,  le  mât  assuré,  la  cambnse  garnie, 
et  le  navire  remettait  à  la  voile  pour  revenir  à  la  Guadeloupe,  è  la 
Martinique  ou  à  Saint-Domingue  (1).  Pour  les  moindres  cai^isons 
on  abordait  dans  des  lieux  écartés,  et  l'on  avertissait,  par  un  coup 
de  canon,  les  habitans,  qui  venaient  de  nuit  en  canot  acheter  la  con- 
trebande. La  plupart  arrivaient  déguisés,  portant  leur  argent  caché 
dans  des  pots  de  mantegue.  Ou  les  recevait  près  de  la  chambre  où 
les  marchandises  étaient  exposées  aux  yeux,  mois  à  l'abri  d'un  re- 
tranchement défendu  par  des  matelots  armés,  car  plus  d'une  fois  ces 
dangereux  visiteurs,  excités  par  la  convoitise,  avaient  égorgé  nos 
équipages  et  enlevé  les  navires  contrebandiers. 

Les  paiemens  se  faisaient  ordinairement  en  piastres  mexicaines 
tontes  neuves,  sur  chacune  desquelles  on  pouvait  rogner  dix  sous 

H)  Lïbbat.Tol.  V,p.il7. 
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d'argent  sans  rien  changer  a  lear  valeur  monétaire,  ce  qui  augmen- 
tait considérablemeut  le  profit  (1). 

On  conçoit  quel  tort  l'interdiction  d'un  pareil  commerce  dnt  couscr 
aux  babîtans  de  Saint-Domingue;  ajoutez  que  la  f&me  du  tabac  ci- 
ploitait  son  privilège  de  manière  à  forcer  les  petits  habitans  à  nrra- 
cher  leurs  plantations,  et  à  émigrer  A  la  Jamaïque  et  Ji  Curaçao.  Enfin, 
pour  comble  de  malheur,  tous  les  cacaoyers  périrent  subitement.  Nul 
ne  connaissait  la  cause  de  ce  désastre,  mais  comme  les  hommes  pré- 
féreront  toujours  one  absurdité  à  un  mystère,  on  répéta  qu'il  était 
ilil  aux  habitons  de  la  Martinique  qui,  ne  pouvant  faire  de  bon  indigo 
et  manquant  de  fonds  pour  élever  des  sucreries,  avaient  vonlitfl'as- 
surer  au  moins  le  monopole  des  cacaoyères  en  jetant  un  sort  sur 
celles  de  Saint-Domingue.  D'un  autre  cAté,  les  taureaux  et  les  san- 
gliers, détruits  par  les  Espagnols  qui  espéraient  se  délivrer  ainsi  du 
voisinage  de  nos  boucaniers,  et  par  les  mentes  de  chiens  sauvages 
qui  chassaient  pour  leur  propre  compte  avaient  presque  complète- 
ment disparu  dans  les  savanes  (2).  Quant  i  la  flibuite,  elle  devenait 
chaque  jour  moins  fructueuse;  on  avait  d'ailleurs  voulu  soumettre  les 
frères  de  la  côte  à  un  règlement  maritime  en  les  obligeant  à  prendre 
des  commissions  du  gouverneur,  à  faire  déclaration  de  leurs  équi- 
pages, de  leurs  morts,  de  leurs  dégradés;  et  beaucoup,  pour  échapper 
&  ces  entraves,  étaient  passés  à  la  Jamaïque.  La  Tortue  fut  donc  in- 
sensiblement délaissée;  tous  les  colons  se  portèrent  sur  la  grande 
terre,  partagée  alors  en  quatre  quartiers  :  Leogane,  le  Petit  Goave, 
le  Cap-Français,  le  port  de  Paix,  et  la  culture  de  l'indigo  devint  leur 
principale  industrie  (168^). 

Sur  ces  entrefaites,  des  lettres  écrites  par  le  gouverneur  de  la  Ja- 
maïque à  celui  de  la  Havane,  et  qui  ftrrent  trouvées  dans  un  navire 
espagnol ,  fiitnt  savoir  que  les  Anglais  prenaient  toutes  les  mesures 
pour  miner  notre  établissement,  dès  que  la  guerre  serait  déclarée. 
Us  envoyèrent  même  devant  le  port  de  Paix  one  frégate  de  soixante 
canons  qui  y  demeura  trcus  jours ,  occupée  à  sonder  les  passes  et  à 
relever  les  lieux  propres  aux  débarqnemens.  On  fit  demander  au  ca- 
pitaine ce  qu'il  faisait  là;  il  répondit  ironiquement  qu'il  se  prome- 
nait. Une  barque  voulut  le  forcer  à  se  retirer,  mais  il  la  reçut  à  coups 
de  canon  et  tua  la  plupart  des  flibustiers  qui  la  montaient.  A  cette 
nouvelle  l'aventurier  Granmont,  qoî  se  trouvait  au  Cap  sur  son  cor- 

(1)  Labbal.TOl.  V,  p.  Î85. 
(■}  Cbarlevuix,  toi.  Il,  p.  ISi. 
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saire,  mit  à  la  voile,  atteignit  la  fï'égate,  l'aborda  en  criaot  :  —  Point 
de  prisonniersl  et  s'en  rendit  maître  après  on  combat  d'une  heure. 
Deux  mousses  seulement  survécurent. 

Ce  Granmont  était  le  sterne  qui  avait  pris  Maracaïtio  en  1678,  après 
s'être  emparé  du  Tort  de  la  Barre,  aui|ue1  on  ne  pouvait  arriver  que 
par  une  échelle  de  corde.  Il  avait  également  Tait  partie  de  l'expédition 
sur  la  Vera-Crut,  et  commanda  celle  contre  Campèche,  dans  laquelle 
seize  mille  Espagnols  furent  mis  eu  fuite  par  onze  cents  flibustiers. 
Deux  de  ceux-ci  tombèrent  pourtant  entre  les  raains  du  gouverneur 
de  Herida.  Granmont  les  envoya  redemander  en  échange  de  toux  les 
prisoapiers  qu*il  avait  faits,  menaçant  en  cas  de  refus  de  brûler  la 
Tille;  mais  le  gouverneur  fit  répondre  par  un  oFGcier  que  les  deux 
flibustiers  seraient  pendus. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Granmont. 

Et  prenant  t'ofûcier  par  la  main,  il  le  promena  de  rue  en  rae,  fai- 
sant mettre  le  feu  partout,  arriva  avec  lui  à  la  forteresse  qu'il  fit 
sauter  sous  ses  yeux,  puis  se  retournant  d'un  air  calme  : 

—  Allez  apprendre  au  gouverneur  comment  je  tiens  mes  pro- 
messes, dit-il,  et  avertissee-le  que  si  demain  il  ne  m*a  point  rep- 
voyé  mes  deux  compagnons,  je  lui  renverrai,  moi,  six  cents  Espa- 
gnols étranglés. 

Les  deux  flibustiers  furent  reodas. 

Ce  fut  dans  cette  même  expédition  que  Granmont  célébra  la  ïète 
du  roi  (  la  Saint-Louis  j  par  ud  feu  de  joie  de  bois  de  campèche  va- 
lant 300,000  écus.  «  C'était,  au  dire  de  l'historien  de  Saint-Do- 
mingue, le  meilleur  et  le  plus  clair  du  butin  (1).  » 

L'année  précédente  (168i]  avait  eu  lieu  l'expédition  des  capitaines 
Roze,  ficard,  et  Desmarais  vers  la  mer  ,du  Sod;  folle  campagne  oà 
s'était  dépensé  un  héroïsme  sans  but,  et  qui  n'avait  abouti  qu'i  de 
stériles  ravages. 

Enfin  la  guerre ,  qui  se  préparait  sourdement  depuis  long-temps, 
fut  déclarée.  Les  Anglais,  si  imprudemment  rétablis  à  Saint-Chris- 
tophe par  le  traité  de  Breda,  en  chassèrent  à  leur  tour  nos  colons  qui 
se  partagèrent  entre  les  établissemeiis  de  la  Martinique  et  de  Saint- 
Domingue  (1690).  Hais  ce  dernier  fut  bientdt  attaqué  lui-même.  Les  ' 
Espagnols,  aidés  des  Anglais  et  des  Hellaadars,  descendirent  au  Cap, 
mirent  nos  troupes  en  fuite,  et  ne  se  retirèrent  qu'après  avoir  twAlé 


(1)  Cbaricvoii ,  Tol.  II,  p.  %3%. 
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une  partie  des.faabitalioDS.  M.  de  Cussy,  alors  gouverneur,  fut  tué 
dans  le  combat. 

Il  fallait  pour  le  remplacer,  dans  les  circonstances  difSciles  où  se 
trouvait  la  colonie,  ud  homme  hardi,  infatigable,  coaciliant,  qoi, 
comme  M.  Uogeron,  s'occupât  des  affaires  de  l'^blissement  et  ne  ttt; 
point  faire  les  tiennes;  un  heureux  hasard  Ut  tomber  le  choîl  du  roi 
sur  M.  Ducasse,  directeur  de  la  compagnie  du  Sénégal. 

Saint-Domingue  manquait  alors  de  tout.  Le  gouvernentent  fran- 
çais, selon  80D  immuable  tradition,  avait  oublié  ses  établissemeo» 
tl'outre-meraussitM  la  guerre  commencée,  et  n'y  avait  envoyé  ni 
vivres,  ni  munitions,  ni  renforts.  Les  Anglais,  qui  le  savaient,  se  pré- 
sentèrent devant  l'ile  et  envoyèrent  proposer  aux  colons  «■  de  te 
mettre  SOUS  la  protection  du  roi  d'Angleterre,  gui  ne  les  abandonne- 
rait pas  comme  faitait  le  roi  de  France,  et  les  maintiendrait  dans 
l'abondance  de  toute  chose.  »  Uais  les  colofis  répondirent  gue  ce 
n'était  pas  une  proposition  à  faire  à  d'honnêtes  getis,  et  ils  forcèrent 
les  Anglais  à  se  retirer. 

Enlin  M.  Ducasse  arriva. 

Il  trouva  la  colonie  diminuée  de  quatre  mille  habitans,  les  ports 
dégarnis  de  vaisseaux,  les  cAtes  sans  fortifications,  les  poudrières 
vides,  les  flibustiers  morts  ou  passés  aux  Anglaisl  Ceux  qui  restaient 
avaient  même  renoncé  aux  grandes  courses  et  se  contenWent  de 
faire  des  descentes  à  la  Jamaïque,  dont  ils  enlevaient  tous  les  nègres 
et  qu'ils  appelaient  pour  cela  la  petite  Guinée.  L'arrivée  de  M.  Du- 
casse changea  l'état  des  choses;  il  acheta  des  munitions  aux  corsaires, 
mit  les  rades  en  état  de  défense,  et  s'efforça  de  relever  le  courage 
des  habitans. 

Ce  courage  leur  était  d'antant  plus  nécessaire  que  les  Anglais, 
auxquels  le  hasard  avait  livré  le  recensement  de  nos  quartiers  et  le 
secret  de  notre  faiblesse,  prépamient  une  expédition  contre  Saint- 
Domingue.  Aidés  des  Espagnols,  ils  avaient  déjà  réuni  à  la  Jamaïque 
Que  escadre  et  trois  mille  hommes  de  débarquement  lorsque  le  trem- 
blement de  terre  de  1692  anéantit,  saintement  leurs  préparatifs. 
fiucasse  persuadé  que  le  meilleur  moyen  de  prévenir  un  pareil  dao- 
ger,  pour  l'avenir,  était  d'attaquer  les  ennemis  dans  leur  propre  co>- 
lonie,  conçut  à  l'instant  le  projet  d'une  double  expédition.  Il  s'agi»- 
Mitd-abord,commeravaitautrefois proposé  M.  Dogeioo,  de  chasser 
de  Snint-Domingue  les  Espagnols  dont  le  voisinage  était  une  menace 
perpétuelle,  et  qui  ruinaient  les  colons  français  en  donnant  anie  à 
leurs  nègres  fugitifs.  L'occasion  ne  pouvait  élreœeHIeure.  Une  lettre 
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écrite  par  rarchevtqne  de  Saint-Domitigo  an  marqais  de  la  Vêlez, 
président  du  conseil  des  Indes ,  et  qat  avait  été  interceptée  par  le» 
flibustiers,  constatait,  en  effet,  qne  la  plupart  des  Espagnols  étaient 
$ODs  armes,  sans  véteiaens;  que  les  prêtres  avaient  peine  à  se  pro- 
curer le  vin  de  la  messe  e(  la  farine  des  hosties,  enfin  que  Tarcbe- 
véque  loî-méme  était  trop  pauvre  pour  entretenir  an  laquais- 

tt  Que  l'on  m'envoie  seulement  une  flotte,  écrivait  M.  Ducasse,  «t 
je  jure  de  conquérir  au  roi  une  Ile  assez  fertile  pour  nourrir  autant 
de  monde  que  la  France  en  contient  et  d*où  l'on  pourra,  après  l'avoir 
peuplée,  faire  toutes  les  autres  conquêtes  (1).  »  Il  ajoutait  que  les 
mêmes  veisseaui  loi  permettraient  d'arrêter  les  galions  d'Espagne, 
et  de  prendre  la  Jamaïque  A  peine  remise  du  désastre  qui  venait 
de  la  bouleverser.  Les  ministres  furent  plusieurs  mois  sans  répondre 
à  sa  demande;  euBn  ils  lui  envoyèrent  trois  navires! 

C'était  lui  défendre  de  rien  entreprendre;  cependant  Ducasse  vou- 
lut utiliser  ce  faible  secours.  Il  s'embarqua  avec  une  partie  de  ses 
gens  pour  la  Jamaïque;  brûla  le  port  Horan,  le  port  Marie  ou  Aliron, 
et  revint  avec  trois  mille  nègres ,  des  marchandises ,  des  chaudières 
de  sucreries,  un  vaisseau  de  cinquante  canons  et  beaucoup  de  navires 
de  commerce.  La  perte  des  Anglais  monta  i  donxe  millions  (3). 

Ils  essayèrent  de  prendre  leur  revanche,  eu  se  présentant  devant 
nos  étifelisseraens,  en  1695,  avec  une  flotte  de  vingt-deux  voiles  et 
en  débarquant  dans  la  baie  de  Mancenille,  quatre  mille  hommes  aux- 
quels se  joignirent  deux  mille  Espagnols  envoyés  par  le  président  de 
Saint-Domingo.  Les  flibustiers  étaient  malheureusement  en  coorse, 
ce  qui  leur  permit  d'enlever  environ  six  cents  esclaves  et  de  brâler  le 
port  de  Paix,  où  se  trouvaient  la  plupart  des  calons  que  l'on  avait 
obligés  à  évacuer  l'tle  de  Sainte-Croix,  pour  n'avoir  point  à  la  défen- 
dre. On  les  força,  par  suite  de  ce  malheur,  k  quitter  encore  leurs 
nouvelles  plantations  pour  s'établir  au  Cap,  où  l'on  voulait  réunir 
tous  les  babitang. 

Ces  déplacemens  continuels  ordonnés  par  la  métropole,  sans  égard 
è  l'intérêt  des  particuliers,  ont  été  long-temps  une  cause  de  ruine 
et  de  découragement  pour  nos  planteurs.  C'est  è  eux  et  à  l'âpreté 
fiscale  des  compagnies  privilégiées  qu'il  faut  attribuer  surtout  la 
lenteur  de  nos  accroisseroeus  coloniaux.  En  Angleterre  et  en  Hol- 
lande, les  établissemens  lointains  étaient  entourés  de  protections, 

(t]  Ot»r]em\,loeoeUatf>. 
(S)  Ubbat,Tol.  V,  (I.  IM. 
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favorisés  de  privilèges,  défendus  avec  sollicitude  par  la  mère-patrie, 
c'étaient  enfin  des  berceaux;  en  France  nous  les  avons  toujours  con- 
sidérés comme  des  hospices  destinés  i  recevoir  les  égouts  de  notre 
civilisation.  A  nos  yeni,  les  colonies  sont  des  obligées  et  nous  sommes 
leurs  maîtres;  tout  ce  qu'on  en  exige  semble  ud  droit;  tout  ce  qu'on 
leur  accorde  une  aumAnel  De  lâ  cette  dureté  dans  l'eTiploitatioD  des 
monopoles,  cet  abandon  fréquent  des  Français  d'outre-mer,  cette 
indifférence  traditionnelle  enRo  pour  les  colonisations,  où  nous  ne 
voyons  ni  l'extension  de  rinHuence  nationale,  ni  des  points  d'appui 
pour  l'avenir,  mais  des  affaires  chanceuses  et  à-profit  douteux. 

C'est  ainsi  que  Saint-Domingue  qui  ne  pouvait  obtenir  aucun  se- 
cours du  gouveruement  français,  devait  sans  cesse  fournir  à  ses 
escadres  des  vivres  et  des  équipages.  Tous  les  capitaines  ;  arri- 
vaient autorisés  par  le  roi  à  faire  des  levées  de  flibustiers  qui  sou- 
vent abandonnaient  une  habitation  commencée  pour  aller  courir  le 
bon  bord  et  ne  revenaieot  plus.  En  1697,  M.  de  Pointis  se  présenta 
de  celte  manière  à  la  tète  d'une  escadre  de  corsaires  armés  par  des 
marchands.  Le  roi,  qui  ne  pouvait  disposer  de  quelques  navires  pour 
conquérir  Saint-Domingue  et  la  Jamaïque,  avait  prêté  aux  chefs  de 
cette  expédition  sans  honneur  plusieurs  vaisseaux  et  deux  mille 
hommes  de  troupe.  Une  lettre  adressée  ou  gouverneur  de  la  colonie 
française  lui  ordonnait  en  outre  de  s'y  joindre  avec  ses  flibustiers. 
Ducasse  en  réunit  doute  cents  et  partit  à  la  suite  M.  de  Pointis  pour 
Carthagène ,  qui  fut  prise  ;  mais  les  plus  riches  habitans ,  avertis  a 
temps,  avaient  quitté  la  ville  ainsi  que  les  religieuses  qui  s'étaient 
enfui  avec  cent  vingt  mulets  chargés  d'or.  Le  butin  n'en  monta  pas 
moins  à  près  de  trente  millions  1  Les  flibustiers  avaient  fait  avant 
leur  déport  une  chasse-parlie,  d'après  laquelle  ils  devaient  partager, 
homme  par  homme,  avec  les  gens  des  vaisseaux,  selon  leur  méthode 
habituelle;  cependant  lorsqu'il  s'agit  de  faire  les  lois,  M.  de  Pointis 
prétendit  qu'il  avait  entendu  réserver,  avant  tout,  la  part  du  roi,  des 
armateurs  et  de  l'amiral  (  qui  était  lui  ).  Il  en  résulta  des  discussions 
h  la  suite  desquelles  les  navires  flibustiers  se  séparèrent  de  ta  flotte 
et  retournèrent  à  Carthagène,  qu'ils  pillèrent  une  seconde  fols.  Mais 
vingt-sept  vaisseaux  de  guerre  anglais  rencontrèrent,  au  retour,  leurs 
dix  barques,  et  en  prirent  six  après  un  coml>at  de  douze  heures. 
H.  de  Pointis  de  retour  en  France  eut  à  subir  un  procès  intenté  par 
H.  Ducasse,  qui  prouva  sa  mauvaise  foi  à  l'égard  des  flibustiers,  et 
le  fit  condamner  à  leur  restituer  un  million  quatre  cent  mille  livres. 
La  même  année,  une  nouvelle  attaque  des  Anglais,  qui  avaient 
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déjà  échoué  contre  la  Guadeloupe  et  la  Martinique,  Tut  repoussée  an 
port  Goave,  et  suivie,  presque  immédiatement,  de  la  paîi  de  Riswîk. 
Ici  finit  réellement  la  première  partie  de  l'histoire  de  notre  colo- 
DiutJon  à  Saint-Domingue.  Les  boucaniers  n'existent  plus;  les  flibus- 
tiers devenus  peu  nombreux ,  et  retenus  d'ailleurs  par  les  ordres 
sévères  ée  la  cour,  renoncent  peu  à  peu  à  leurs  courses  au  cap  de 

On  fait  venir  des  nègres,  des  engagés,  des  filles  d'hospice.  L'éta- 
blissement se  concentre  en  trois  quartiers,  le  Cap  Français,  Leogane, 
SaintrLouis;  il  se  régularise  :  on  élève  des  forts,  on  commence  une 
ville;  l'ère  de  fondation  est  enfin  achevée,  et  là  où  il  n'y  avait  qu'un 
repaire  d'aventuriers,  existe  désarmais  une  société  complète  et  or- 


Les  progrès  de  la  colonie  furent  tellement  rapides  qu'en  iWt,  épo- 
que où  le  partage  olBciel  eut  lieu  entre  l'Espagne  et  la  France,  elle 
pouvait  mettre  sur  pied  dix  mille  blancs  et  vingt  mille  nègres  ou  mn- 
létres;  tandis  que  les  Espagnols  ne  comptaient  que  trois  mille  sept 
cents  hommes  capables  de  porter  les  armes;  encore  étaient-ils  trop 
amolHs  poor  s'en  servir.  Hais  cette  lâcheté  même  devait  un  jour 
tourner  contre  nous,  car  elle  avait  créé  un  danger  qui  grandissait 
sans  cesse,  et  que  rien  ne  pouvait  désormais  conjurer.  Les  nègres 
roarons  auxquels  Saînt-Domingo  payait  tribut,  se  multipliaient  de 
plus  en  plus.  On  apercevait  chaque  jour  quelques  cabanes  nouvelles 
se  dressant  au  haut  d'un  pic  inaccessible,  ou  apparaissant  au  fond 
d'une  impénétrable  ravine.  La  montagne  était  devenue  un  champ 
d'asile  ouvert  à  tout  esclave  mécontent  ou  amoureux  de  liberté. 
Encore  un  peu  de  temps,  et  les  cabanes  isolées  se  transformeront 
«a villages,  les  familles  en  tribus,  et  alors,  viennent  une  occasion 
et  OD  chef,  vous  aurei  bien  vite  une  nation  1 

E.   SODVESTBB. 


(t)  Du  iBot  grapatage  sans  doMc.  Les  aibusllers  aTaienl  siibslttué,  dins  les  der- 
■dws  teoiiis,  te  nom  de  *e  c«p  kniKiDiira  i  cslol  ds  Nbusia.  Ils  dluleolaUar  m 
Mf  d«  Grop  comoM  an.intt  dit  auparannt  eminr  U  ton  bord. 
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J'bî  rallumé  le  flambeaa  de  la  critique  pour  aller  encore  è  la  re- 
cherche d'un  homme ,  parmi  tous  les  portraits  qui  se  paranent  ao 
Louvre,  le  Panthéon  des  bourgeois  endimanchés.  Je  m'arrête  en 
vain  à  chaque  pas,  disant  comme  FonteneHeb  la  sonate: —  Portrait, 
que  me  veux-tu  î 

Pierre,  que  vous  avez  tous  oublié,  quoiqu'il  fôt  il  n'y  a  guère 
qu'un  demi-^iécle  premier  peintre  du  roi  de  France,  disait  an  jour  A 
Diderot  dans  l'entrain  de  son  esprit  naïf  :  «  Savez-vous  pourquoi, 
nous  antres  peintres  d'histoire,  nous  ne  Taisons  pas  le  portrait?  — 
Pourquoi,  mon  ami  Pierre?  —  C'est  que  cela  est  trop  difficile.  »  Et 
en  effet,  les  meilleurs  portraitistes  sont  tout  simplement  Baphaël, 
Titien,  Rubens,  Bembrand,  Lesueur; — Van  Dick  seul  n'est  célèbre 
qne  par  ses  portraits. 

Au  livre  de  la  Sagesse,  Salomon  dit  :  Effigies  sine  anima;  ne  puisse 
pas  dire  snsSi  devant  chaqne  portrait  du  salon  :  Efligie  sans  amet 
Est-ce  U  faute  du  modèle,  est-ce  la  faute  du  peintre?  Selon  Lavater, 
lee  yeux  sont  les  fenêtres  de  l'ame.  Le  modèle  n'a-t-il  donc  pas  une 
seule  fois  en  posant  mis  son  ame  &  la  fenétref  Le  peintre  n'a-t-il 
donc  pas  une  seule  fois  en  peignant  regardé  à  la  fenêtre?  H  font  bien 
te  dire,  nos  portraitistes  modernes  sont  fatigoés  des  physiononiies 
bourgeoises  qni  s'épanouissent  de  plus  belle  en  plus  belle  par  ce 
tempe  de  paii,  f  iadustrie  et  de  vapenr,  ce  triste  temps  où  nul  sen- 

(I)  VoTezlesIlvT2iioDsda>amanetdu9aTril. 
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timent  élevé  ne  saisit  Came,  où  la  femme  qui  pose  pense  au  cadre 
de  son  portrait,  h  sa  robe  de  satin,  aux  raille  francs  qu'elle  donnera 
h  l'artiste,  s'il  la  fait  sourire,  s'il  l'ajuste  bien  et  s'il  ne  met  pas  trop 
d'ombre  sur  ses  joues;  où  l'homme  qui  se  fait  peindre  pense  b  la 
Dgure  qu'il  fera  au  Louvre  trois  mois  durant.  Or,  que  voit  le  peintre! 
Quelle  expression  peut-il  recueillir?  Que  fera-t-il  dire  h  ces  yeux 
qui  ne  disent  rien,  &  cette  bouche  sans  passion  et  sans  esprit,  à  ce 
front  où  jamais  un  grand  rêve  n'a  passéT  De  quel  idéal  animer  cette 
flgure  qui  désespère  l'art?  Le  peintre  se  contente  de  la  traduire  trait 
pour  trait,  voilli  pourquoi  la  copie  n'est  le  plus  souvent  qu'un  masque 
de  cire  ou  de  pldtre. 

Comment  se  fait-il  que  M.  Paul  Flandrin,  se  peignant  lui-même, 
et  peignant  son  frère,  M.  Hippolyte  Flandrin,  ait  manqué  à  ce 
gentiment  de  l'idéal  qu'il  devait  trouver  dans  ces  deux  figures?  Certes, 
en  voyant  ces  portraits,  on  ne  devine  pas  que  les  modèles  sont  deux 
hommes  dévoués  à  l'art  avec  religion.  M.  Paul  Flandrin  semble  avoir 
saisi  le  moment  où  l'ame  se  reposait.  Si  jamais  l'ame  d'un  peintre 
rayonne  sur  sa  ligure,  c'est  quand  il  a  une  palette  dans  la  main;  ne 
me  parlez  pas  d'un  peintre  qui  pose,  pas  plus  que  d'un  poète  ou  d'uo 
musicien.  Un  artiste  qui  pose  se  repose.  Si  vous  voulez  saisir  se» 
traits  et  son  ame,  voyez-le  à  l'œuvre. 

Je  regrette  bien  que  M.  Guignet  n'ait  pu  saisir  à  l'œuvre  H.  Théo- 
dose Burette.  Il  a  fait  de  son  modèle  un  bistorien  magistralement 
appuyé  sur  un  in-folio  de  Grégoire  de  Tours.  M.  Théodose  Burette 
n'est  historien  que  par  état,  il  est  homme  d'esprit  par  nature.  C'est 
un  philosophe  de  la  bonne  école  qui  a  trouvé  la  science  de  la  vie  è 
cdté  des  livres  plulât  que  dans  les  livres.  Pourquoi  lui  infliger  cette 
gravité  un  peu  emphatique  du  professeur  k  la  Sorbonne?  Un  rayon 
d'esprit  n'aurait  rien  gâté  h  ces  lignes  sévères.  Depuis  quand  l'esprit 
est-il  mal  placé  sur  la  figure  humaine?  Est-ce  depuis  que  la  sottise 
se  drape  dans  la  gravité?  Voltaire,  le  bon  sens  en  personne,  ne  s'est 
jamais  avisé  de  se  faire  grave  pendant  qu'on  le  peignait.  Je  n'accuse 
pas  le  moins  du  monde  M.  Thëodose  Burette,  j'accuse  U.  Guignet, 
qui  confond  le  fracas  avec  l'effet,  ce  qui  n'empêche  pas  cet  artiste 
d'être  un  homme  de  talent.  Sa  louche  est  ferme  jusqu'à  la  séche- 
resse, son  dessin  est  franc,  son  allure  est  originale;  il  sait  mieux  que 
tout  autre  poser  un  homme  sur  ses  pieds,  souvent  d'une  manière  un 
peu  thèfltrale.  A  force  de  rechercher  le  caractère,  il  le  dépasse;  de 
là  de  l'emphase  dans  le  trait,  des  tons  de  ferraille  dans  la  couleur. 
M.  Guignet  habille  tout  le  monde  de  la  même  façon;  il  avait  trouvé 
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en  iiiustcment  pour  M.  Pradier,  il  le  répète  pour  tous,  cela  devient 
UD  peu  monotone;  d'ailleurs,  tous  les  hommes  ne  sont  pas  de  la 
même  taille. 

Je  commence  à  désespérer  de  le  voir,  ce  portrait  qu&je  cherche 
avec  tant  d'ardeur.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  vu  de  bien  vivant  que 
celui  du  chicD  de  M.  Appert  qui  veille  à  la  porte  du  grand  salQQ, 
C'est  lii  un  brave  homme  de  chien  que  tout  le  monde  reconnaît  et. 
que  tout  le  monde  aimerait  è  flatter.  Il  y  a  bien  encore  le  portrait, 
du  diable,  de  M.  Bigant;  mais,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,. 
je  n'oi  pu  constater  la  ressemblance.  Il  y  a  bien  encore  le  por-^ 

trait  de  M'"  ta  comtesse  d'A qui  aime  les  déguîsemeos.  Mais 

M.  Henry  Lehmann,  son  peintre  ordinaire,  n'a  bien  peint  que  ses 
jolis  bras.  Est-ce  que  vous  avez  jamais  vu  déguisée  en  comtesse  ou  en 
odalisque  une  lîgure  de  cette  couleur  et  de  ce  caractère?  Patience, 
voici  un  portrait  sévère  dû  à  M.  Hippolyte  Flandrin.  Mais  la  figure 
est-elle  vivante?  Ces  yeux  regardent-ils?  Cette  bouche  va-t^Ue  parler? 
Non.  Je  trouve  là  de  la  science,  beaucoup  de  science,  mais  pas  une 
étincelle  de  vie. 

Il  y  a  plusieurs  portraits  de  M.  le  duc  d'Orléans;  oo  m'en  a  montré 
deux  dans  le  grand  salon  que  je  n'eusse  jamais  découverts  à  moi 
aeul,  un  à  pied  de  M.  Ilenry  SchetTer,  tout  barbouillé  de  lie  de  vin, 
an  autre  k  cheval  de  .VI.  Lepaulle.  Le  cheval  ne  manque  pas  de  phy- 
sionomie. S'il  y  avait  un  troisième  portrait,  peut-être  y  en  aurait-il 
on  bon.  Plaignons  le  noble  prince  de  revenir  sous  ces  traits  com- 
muns parmi  ceux  qui  l'aimaient  et  qui  n'ont  pas  oublié  sa  vraie 
figure. 

Il  faut  plaindre  aussi  le  prince  de  Joinville,  représenté  è  deux  re- 
prises par  M.  Biard.  C'est  bien  la  peine  d'être  fier  et  beau,  spirituel 
et  brave,  pour  être  peint  par  M.  Biard,  quia  Tait  du  prince  un  grand 
garçon  timide,  lourd,  embarrassé  de  lui-même  et  des  autres.  N'y 
a-t-il  pas  là  un  crime  de  lèse-majesté?  En  effet,  un  mauvais  portrait 
est  un  crime  de  lèse-majesté  humaine. 

Puisque  je  suis  aux  portraits  historiques,  je  ne  dois  pas  oublier  le 
Guillaume4e-Bàlard  de  M.  Debon.  Il  y  a  dans  cette  peinture  tout  te 
fracas  qui  convient  6  un  conquérant.  Mais  c'est  là  plus  qu'un  por- 
trait :  le  fond  est  d'une  disposition  très  poétique  et  d'une  très  belle 
couleur. 

Quel  est  donc  ce  portrait  qui  représente  un  homme  ou  une  femme 
k  votre  gré?  En  y  regardant  de  bien  près,  c'est  une  femme  par  l'ajus- 
tement, —  moins  la  coquetterie.  Cependant,  c'est  bien  là  le  regard 
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Sévère,  la  bonche  on  peu  dnre,  les  traits  accusés  d'nn  honnne.  Ce 
portrait  représente  M***  Félicie  de  Faaveau,  la  comtesse  de  la  vietHe 
roche,  l'hérotnc  de  la  Vendée,  le  statuaire  en  exil.  J'aimerais  bien 
mieux,  pour  mon  compte,  n'avoir  pas  vu  ce  portrait;  j'étais  libre  de 
me  figurer,  en  pensant  è  M"*  de  Faureau,  qnelqoe  Jennne  d'Arc  des 
temps  modernes  couronnée  d'un  rayon  céleste.  Gloires  présentes 
et  à  venir,  gardez- vous  de  vous  faire  peindre  I  On  a  voulu  vingt  fois 
me  montrer  M.  de  ChAteanbrîand,  je  n'ai  jamais  voulu  le  yoir;  c'est 
là  une  grande  preuve  d'admiration  quoique  d'un  nouveau  genre. 

M.  Charpentier  n'est  pas  en  progrès  dans  ses  portraits;  il  conserve 
de  bonnes  qualités  comme  coloriste,  mais  il  se  néglige  sur  certains 
points:  il  me  semble  qu'il  étudie  trop  peu  la  construction  des  têtes 
et  que  l'indécision  domine  son  pinceau.  Entre  autres  portraits  ret- 
manfuables,  il  expose  celui  de  M.  A.  M...  Il  eût  fallu  laisser  k  ce 
joocnallste  tout  l'esprit  qu'il  a  et  ne  lui  pas  donner  cet  air  matamore 
qu'il  n'a  pas. 

Patience,  je  vois  lè-bas  un  portrait  posé  avec  le  goût  d'un  vienz 
maître;  c'est  le  portrait  de  M.  F.  W....,  un  écrivain  qui  s'efforce 
de  transporter  la  peinture  dans  le  style.  On  reconnaît  bien  là  cette 
touche  habile  qui  distingue  H.  Louia  Boulanger;  les  fonds  sont 
Lien  entendus,  l'idéal  se  mêle  à  propos  k  la  vérité.  Le  costume  n'est 
pas  d'un  trop  lugubre  effet,  quoique  ce  soit  bien  un  habK  de  1849. 
Est-ce  lii  l'homme  que  je  chercheT  Non ,  car  cette  peinture  manque 
un  peu  de  santé. 

Ce  portrait  de  Mi  A.  P...,  par  un  élève  de  M,  Ingres,  ne  pèche  ni 
par  l'esprit  ni  par  l'étude.  Il  est  un  peu  froid  et  un  peu  poli;  ce  n'est 
U  que  le  commencement  d'un  bon  portrait.  Cet  autre,  heucté  de  ton, 
par  M.  Belloc ,  joue  assez  bien  le  portrait  ù  caractère.  Pbur  mon 
compte  je  n'aime  guère  ces  hasards  de  coloris  qu'il  taot  voir  de  loin. 

H  y  a  en  face  le  portrait  de  M.  L...,  par  H.  Léon  Colgnet.  Certes, 
on  y  chercherait  vainement  les  défauts  du  métier.  C'est  frenche- 
menl  posé  et  solidement  peint.  Il  fait  si  bien  saillie  qu'il  semble 
sortir  de  la  toile  pour  aller  à  votre  rencontre.  Bonne  faotura,  bonne 
couleur,  que  lui  faut-il  de  plus?  Un  peu  de  distinction.  H  y  a  un 
idéal  pour  tontes  les  figures;  mais  M.  Léon  Coignet  voit  les  traits 
avant  tout.  Voici  deux  enfans  jolis,  et  nalfb  de  ce  même  peintre.  Je 
m'y  arrêterais  plus  long-temps  sans  cet  horrible  fond  qu'il'  a  sans 
doute  confié  à  un  élève  ou  è  quelqu'un  des  siens. 

Je  ne  désespère  pat  de  former  un  bon  portrait  avec  une  tête  de 
l'un,  une  main  de  l'autre,  une  pose  de  celui-ci ,  un  fond  de  celui-là. 
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Ainsi  M.  Guignet  .pose  bien  ses  gens,  une  belle  main  sepoarrait. 
trouver  chez  M.  Flaadrin  ou  chez  M.  Cbasseriau,  la  comtesse  de 
M.  Cornu  a  de  beaux  yeux,  M.  Duhuffe  serait  là  pour  le  satin, 
M.  Léon  Coigoet  pour  la  vérité;  je  ne  trouve  personne  pour  l'idéal 
et  la  couleur;  et  d'ailleurs ,  ftt-on  une  œuvre  achevée  de  tous  ces 
fragmens,  la  dirûculté  serait  de  les  réunir;  ensuite  quel  est  l'artiste 
gui  se  diargerait  d'y  mettre  la  vie? 

Si  vous  voulez  à  toute  force  voir  un  i>on  portrait,  allez  loin  des 
faiseurs  célèbres;  voyez  celui  de  M"°.L...,  jtar  un  inconnu,  M.  C. 
Lpyeux.,  qui  a  plus  que  tous  les  autres  approché  du  but.  Mais  e» 
voilà  bien  assez  sur  ce  chapitre. 

Qu'est-ce  qu'un  peintre  de  genre?  Qu'est-ce  qu'un  peintre  d'hiS' 
loire?  Où  commence  l'histoireT  Où  finît  le  genre?  Est-ce  que  certains 
intérieurs  de  Metzu  ou  de  Van  Ostade  ne  sont  pas  des  tableaux 
d'histoire  comme  les  tableaux  religieux  de  Lebrun  et  de  Vanloo? 
Les  intérieurs  flamands  nous  apprennent  l'histoire  intime  d'un 
peuple,  ses  sentimens,  son  caractère,  ses  possious,  ses  habits,  ses 
meubles,  cnlîn  la  figure  et  le  cadre.  Les  peiotrcs  religieux,  vou- 
lant s'élever  à  la  grandeur  divine,  dépassent  la  nature  à  force  de 
style  ou  de  semblant  de  style;  ils  font  de  la  poésie  avec  de  la  prose 
ou.plutdt  ils  font  de  la  prose  poétique;  ils  s'égarent  avec  splendeur 
dans  toutes  les  pompes  du  mensonge,  qui  est  souvent  la  vérité  de 
l'imagination' pour  le  grand  art.  Voilà  le  mot  trouvé,  la  peinture  his- 
torique ment;  on  reconnaît  bien  là  l'histoire.  La  peinture  de  genre 
se  contente  d'être  vraie.  En  voyantlcs  choses  d'un  peu  haut  on  pour- 
rait retuiirner  les  qualifications.  Ainsi  les  mariiies  du  vieux  Vernet  ne 
iont-ellespasdestabl«auxd'histoire?  les  fan  taisiesbibliques  de  M.  Ho- 
race Vernet  oc  sont-elles  pas  des  tableaux  de  genre?  Est-ce  que  les 
Illusions  de  M.  (jabriel  Gleyre  ne  sont  pas  plutdt  de  l'histoire, — mon 
histoire  et  la  vAtre,  —  que  les  Jacques  de  Harlay  de  MM.  Vinchon  et 
Abel  dePujol?  Underuiercxeniple:  La  Fontaine  et  Molière  ne  sont- 
ils  pasplutât  des  peintres  d'histoire  que  Racine  et  Voltaire?  Les  deux 
premiers  ont  peint,  l'homme  tel  que  Dieu  l'a  fait  avec  ses  ridicules 
etses  folies  de  tous  les  temps;  les  deux  autres  ont  peint  des  ombres 
ou  des  figures  de  fantaisie.  Est-ce  que  Néron  se  reconnaîtrait  dans 
Racine,  ou  Mahomatdaos  Voltaire? 

M.  Robert iFleury  était  reconnu  à  bon  droit  comme  un  charmant 
peintre  de-genre;  sentanlqu'il  avait  bien  l'esprit  et  l'imagination  des 
peintres. d'histoire,  il  a  tenté  d'abattre  les  barrières  qui  séparent  la 
genre  du  t'iibitoire;  il  a  voulu  représenter  la  noble  action  de  Oiarles- 
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Quint  ramassant  le  pinceau  du  Titien  :  «  Le  Titien  mérite  bien  d'élre 
survi  par  César.  »  M.  Robert  FIcury  était  digne  d'aborder  ce  beau 
sujet;  mais  son  œuvre  n'est  ni  un  tableau  de  genre ,  ni  un  tableau 
d'histoire;  qi/4mportc,  si  c'est  un  bon  tableau?  Les  têtes  sont  belles , 
largement  comprises.  L'empereur  Charies-Quint  a  bien,  en  se  bais- 
sant, la  raideur  d'un  prince  qui  n'a  pas  l'habitude  de  ramasser 
quelque  chose.  Il  n'y  a  guère  que  du  mal  h  dire  des  comparses;  il 
n'y  a  que  du  bien  à  dire  des  fonds.  Peut-être  le  trait  d'histoire  a-t-jl 
plus  de  majesté  dans  notre  esprit,  mais  peut-être  aussi  ne  le  Terrons- 
nous  maintenant  que  dans  le  tableau  de  M.  Robert  Pleury.  S'il  fal- 
lait faire  de  la  critique ,  je  dirais  que  le  peintre  aime  trop  le  labear, 
il  dépasse  son  but  ù  force  de  travail,  il  n'a  jamais  fini  d'exprimer  un 
sentiment,  d'illuminer  «ne  draperie,  de  retoucher  un.acces3oire. 
Qu'il  recherche  moins  la  vigueur  et  la  saillie,  qu'il  prenne  garde  de 
trop  cuire  sa  couleur,  qu'il  ait  la  force  de  s'arrêter  b  temps  dans  son 
œuvre.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  s'achève  ici-bas  et  encore  plus  on 
moins  bien,  la  vie;  le  reste  doit  demeurer  imparfait.  Dieu  l'a  voulu. 
Dieu  plus  grand  poète  qu'Homère  et  plus  grand  peintre  que  Raphaël. 

Tout  le  monde  connaît  Jacques  Robusti  surnommé  le  Tintoret  parce 
que  son  père  était  teinturier.  Ce  grand  peintre  suivit  de  loin ,  dans 
ses  études,  Michel-Ange  pour  la  hardiesse,  et  le  Titien  pour  le  co- 
loris, mais  en  disciple  intelligent  plutôt  que  servlle,  qui  sait  garder 
la  liberté  de  son  allure.  11  est  surtout  remarquable  par  le  feu  de  ses 
idées,  la  fierté  de  sa  touche  et  la  beauté  de  sa  lumière.  Il  ne  fut  pas 
toujours  digne  de  lui-même,  bien  des  pages  presque  extravagantes  lui 
sont  échappées  dans  des  jours  trop  laborieux  ;  aussi  on  a  dit  de  lui 
qu'il  avait  trois  pinceaux ,  un  d'or,  un  d'argent,  un  de  fer.  Ce  qu'il 
aima  le  plus  au  monde,  après  la  peinture,  ce  fut  Marie  Tintoret,  sa 
fille,  qui  avait  reçu  de  lui  tout  au  moins  son  pinceau  d'ai^ent  et  qui  a 
laissé  pour  souvenir  ici-bas  des  portraits  d'un  beau  coloris.  Pendant 
sa  première  jeunesse,  elle  s'habillait  en  homme  pour  suivre  partout 
son  père,  qui  ne  pouvait  vivre  sans  la  voir.  Elle  mourut  à  peine  Agée 
de  trente  ans,  en  1590,  quatre  ans  avant  son  père. 

M.  Léon  Coignet  a  voulu  représenter  le  Tintoret  peignant  sa  fille 
morte.  C'est  là  un  sujet  qui  serait  digne  d'un  homme  de  génie. 
M.  Léon  Coignet,  qui  n'est  encore  qu'un  homme  de  talent,  a  bien 
compris  te  cceur  d'un  père  peignant  sa  fille  morte,  et  d'un  peintre  i 
cette  œuvre  solennelle.  La  composition  de  M.  Léon  Coignet  est 
claire,  calme,  touchante;  ila  su  trouver  l'effet  comme  les  hommes  bien 
doués  avec  des  moyens  sobres;  la  douleur  est  bien  exprimée,  le  sen- 
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Gment  est  beau,  sans  emphase.  Comme  disposition  de  lignes,  il  n'y  a 
que  des  éloges  à  donner  au  peintre.  Je  regrette  qu'il  ait  rechertli^ 
UD  peu  le  mélodrame  par  la  lumière  de  la  lampe  qui  traverse  un  ri- 
deau rouge;  c'est  Ifa  un  elTet  connu  et  un  arcessoire  inutilt^  :  le  ta- 
Uean  pouvait  se  passer  de  cette  lumière  mystérieuse;  le  Tintorcl 
n^n  eilt  pas  voulu,  à  coup  srir,  pour  regarder  sa  fille  morte  ou  pour 
h  peindre.  L'exécution  n'est  ni  aussi  sévère,  ni  aussi  profonde  que 
h  pensée  inspiratrice;  le  tableau  est  touché  un  peu  bruyamment;  le 
{Hnceaa ,  emporté  par  la  légèreté,  n'est  ni  assez  calme  ni  assez  grave; 
c'est  une  façon  de  croquis  et  non  de  peinture  sévère.  Le  père  est 
mieux  peint  que  sa  fille;  pourquoi  cette  tache  blanrhe  sur  le  front,  sur 
le  Deietsurles  lèvres  de  la  morte?  Pourquoi  ces  détails  mesquins  de 
consens,  d'oreillers  el  de  draperies?  Après  tout,  c'est  lit  un  tableau 
qai  serait  presque  l'œuvre  d'un  maître.  Mieux  placé,  placé  seul,  il 
fera  toujours  une  grande  impression.  De  prime  abord  l'idée  d'un 
peintre  qui  peint  sa  fille  morte  semble  peu  acceptable  sans  que  le 
père  disparaisse;  mais  en  voyant  le  Tintoret  de  M.  Coignet  on  sent 
qoe  Tart  fait  tout  accepter,  cnr  l'art  fait  mille  pas  au-devant  de  nous 
pour  nous  amener  à  comprendre  une  grande  chose. 

La  plupart  de  nos  paysagistes  ne  prennent  plus  le  temps  de  vivre 
en  pleine  nature,  ils  ne  font  que  la  traverser  comme  s'ils  voyageaient 
en  chemins  de  fer;  aussi  n'arrivent-ils  qu'à  des  semblans  de  paysages. 
La  grande  et  solennelle  impression  leur  manque;  ils  voient  et  ne 
sentent  pas.  I^s  vieux  paysagistes  entendaient  mieux  cette  voix  in- 
time de  la  terre  pariant  au  ciel;  ils  mêlaient  leur  cœur  et  leur  ame 
à  tons  ces  mystères  de  la  création,  b  toutes  ces  hymnes  d'amour,  h 
tontes  ces  mélodies  d'espérance  et  de  joie.  En  voyant  l'œuvre  do 
Nicolas  Poussin  ou  de  Cloude  Gelée,  de  Bergliem  ou  de  Ruysdael, 
De  sommes-nous  pas  saisis  de  respect  comme  d'admiraliont  C'est  qu'il 
y  a  là  plus  qu'un  paysage,  il  y  a  la  voix,  l'accent,  l'amc  de  la  na- 
ture, je  ne  sais  quel  harmonieux  poème  qui  se  chante  sous  le  ciel. 

U.  Paul  Flandrin  étudie  à  la  grande  école  du  Poussin.  Son  Paysage 
est  d'une  heureuse  composition ,  le  pâtre  et  le  troupeau  sont  bien 
placés,  le  bois  est  des  plus  beaux,  la  lumière  est  charmante;  il  se- 
mît  doux  de  s'égarer  dans  ces  frais  sentiers  où  fleurit  l'idylle  de 
Vkgile. 

H.Edoi'ard  Bertîn  avait  jusqu'ici,  dans  ses  paysages  historiques, 
recherché  le  grand  style  et  les  grands  effets;  il  avait  la  noble  ambi- 
tion de  donner  plus  d'accent  et  de  caractère  \\  la  nature.  Il  orrivoît 
qa'k  force  de  l'ennoblir,  il  la  masquait,  il  fallait  la  deviner.  M.  Corot 
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s'y  prend  d'uoe  autre  manière  pour  ennoblir  la  aatare;  il  commence 
par  lui  donner  nne  ame  :  i'amc  sauve  tout.  La  nature  est  plus  une 
femme  qu'une  statue;  pourvu  qu'elle  ait  une  ame,  elle  séduit,  n'im- 
porte sous  quelle  face.  M.  Edouard  Berlin  comprend  aussi  bien  le 
paysage  que  M.  Corot;  seulement,  son  ambition  me  semble  moins 
heureuse.  Cette  année,  il  s'est  contenté  de  donner  une  page  de  la 
nature  telle  ((ue  Dieu  l'a  écrite,  vue  par  le  prisme  de  l'art  :  iin  Sou~ 
venir  de  Sorrente  C'est  plus  qu'un  bon  paysage,  c'est  un  paysage 
charmant,  le  plus  beau  du  salon. 

J'ai  vu  une  belle  et  bonne  chaumière,  de  M.  Jules  André;  le  mur 
est  d'une  grande  vérité,  les  tuiles  sont  d'une  jolie  couleur.  Pourquoi 
ce  peintre  fait-il  de  mauvais  ciels? 

J'ai  remarqué  une  belle  forêt  de  M.  Eugène  Thuillier,  qui  n'est 
pas  indigne  de  son  homonyme. 

M.  Pierre  Thuillier  expose  cinq  études  savantes  d'Italie  et  de  Si- 
cile. M.  Pierre  Tbuillier  n'aime  pas  seulement  la  nature  pour  la  na- 
ture; il  évoque,  en  la  peignant,  les  souvenirs  historiques  qu'elle 
renferme  dans  son  sein  ou  qu'elle  indique  par  des  ruines.  Ainsi  ce 
peintre  nous  représente  l'ancienne  voie  Tiburtine,  l'ancienne  voie 
des  tombeaux  de  Taormina.  Atrani,  patrie  de  Masaniello.  Mais  d'ail- 
leurs, comment  peindre  des  paysages  d'Italie  et  de  Sicile  sans  remuer 
l'histoire?  En  France  même,  est-il  un  seul  coin,  le  coin  le  plus  dé- 
sert, où  l'écho  réveillé  ne  pourrait  raconter  {[uelque  grand  événe- 
ment? César,  Attila,  Charlemagne,  Bonaparte,  u'ont-ils  pas  secoué 
partout  la  poussière  sanglante  de  leurs  sandales? 

Après  le  paysage  bistoriquc  vient  le  paysage  de  fantaisie.  Celui 
qui  est  indiqué  comme  Intérieur  d'une  forêt  du  Morvan  existe  {dus 
dans  l'imagination  du  peintre,  M.  Louis  Leroy,  que  dans  la  nature. 
A  coup  sQr,  tout  le  monde  voudrait  avoir  ce  site  dans  son  parc;  mais 
è  force  de  rechercher  l'efTcl  et  le  charme,  M.  Leroy  détruit  uu  peu 
le  charme  et  l'effet;  la  lumière  se  joue  mal  dans  les  arbres ,  les  eaux 
ne  sont  pas  dans  leur  lit  naturel ,  la  petite  chèvre  danse  avec  trop 
d'esprit  :  la  nature  n'aime  pas  l'esprit.  Ce  qu'elle  demande  avant  tout 
su  paysagiste,  c'est  la  naUeté;  or,  M.  Louis  Leroy  est  plus  spirituel 
que  naïf. 

M.  Hostein  ne  recherche  ni  le  paysage  savant,  ni  le  paysage  de  fan- 
taisie, ni  le  paysage  historique.  C'est  le  plus  calme  et  le  plus  souriant 
adorateur  de  Cybële;  il  la  saisit  quand  elle  repose  h  demi  sous  ua 
ciel  serein,  il  la  prend  dans  ses  beaux  jours  quand  l'horizon  est  par; 
c'est  Gessner,  c'est  Florian,  c'est  Delille  :  c'est  dire  que  c'est  un  peu 
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(Iroiâ  et  lourd.  M.  Léon  Fleiiry  participe  des  qualités  et  des  défauts 
de  M.  Hbstein  avec  uoe  touche  plus  jeune. 

M.  Prospcr  Gresy  a  exposé  cette  année  quatre  paysages  d'une  vé- 
rité saisissante.  Ce  peintre  a  le  bon  esprit  de  se  préoccuper  de  li 
Vérité  et  point  du  tout  des  systèmes;  ses  fonds  et  ses  ciels  sont  très 
beaux,  ses  premiers  plans  manquent  de  finesse  et  d'étude.  M.  Gresy 
devra  civiliser  son  exécution,  qui  est  i>ar  trop  barbare.  Je  ne  déses- 
père pas  de  le  voir  rivaliseravec  M.  Jules  Uupré;  son  site  aux  bords 
de  la  Torse  a  bien  le  caractère  sauvage  et  le  ton  chaleureux  du  pays. 

VArc  de  triomphe  de  Djimilah,  peint  par  AI.  Dauzatz,  est  d'un  joli 
aspect  de  couleur  et  de  vérité;  cependant,  le  regard  est  contrarié 
par  des  Fautes  de  perspective  qu'il  faut  blclmer  dans  l'arclittecture 
plus  encore  qo'ailleurs. 

Le  Campo-Vaccino ,  de  M.  Emile  Joyant ,  est  un  tableau  bien  en- 
tendu par  un  architecte  qui  est  un  peintre.  Le  ciel  est  beau  et  le  ton 
agréable.  On  ne  peut  mieux  peindre  les  chapiteaux. 

M.  Laviron  comprend  h  merveille  ce  beau  temps,  où  les  poètes 
chantaient  pour  tout  de  bon;  son  après-midi  de  Corinne  est  une  étude 
savante,  une  page  d'histoire  poétique,  un  heureux  souvenir  d'Ovide. 
J'oubliais  que  ce  tableau  n'a  pas  été  admis  au  Loavrc.  Serait-ce 
parce  que  M.  Laviron  dépose  souvent  son  pinceau  pour  prendre  II 
plume  du  critique  d'art? 

Le  Trouvère,  de  M.  Thomas  Couture,  est  un  tableau  d'un  assez  jolî 
ton  heurté.  Les  airs  de  tête  sont  vulgaires,  les  ajustemens  n'ont 
pas  de  style;  enfin,  !l  manque  à  cette  œuvre  la  poésie  du  sujet;  le 
trouvère  n'a  que  faiblement  inspiré  le  peintre.  J'aime  mieux  le  por- 
trait d'homme  et  le  portrait  de  femme  du  même  artiste  ;  ces  por- 
traits accusent  une  touche  franche  et  ferme. 

Si  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire,  toute  vérité  n'est  pas  bonne 
h  peindre.  M.  Alexandre  Guillemin  imite  la  manière  des  peintres 
flamands  de  la  petite  nature  pour  représenter  les  scènes  de  petite 
Dature  qu'il  voit  en  France  autour  de  lui.  Quoiqu'il  saisisse  assez 
bien  une  physionomie  naïve,  quoique  son  dessin  sott  spirituel,  sa 
couleur  agréable,  ses  accessoires  bien  touchés,  ses  petits  tableaux 
n'ont  pas  le  caractère  piquant  d'Adrien  Brauwer  ou  de  David  Té- 
niers.  Peut-être  ne  faut-il  h  ses  tableaux  qu'un  ou  deux  siècles  de 
date  pour  ennoblir  un  peu  ces  ajustemens  plus  que  vulgaires  que  nos 
paysans  et  nos  gens  du  peuple  revêtent  aujourd'hui.  Parmi  les 
petits  tableaux  curieux  que  M.  Alexandre  Guillemin  expose  cette 
année,  j'ai  surtout  remarqué  la  Leçon  de  musique;  le  joueur  de 
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fldte  est  très  comique,  le  joueur  de  violon  ne  l'est  pas  moins.  Qae 
M.  Alexiindre  Guilleinin  s'en  tienne  à  ces  scènes  d'intérieur,  qu'B 
ne  descende  plus  à  l'Iiorrible  vérité  des  barrières;  ses  danseurs  ti 
SCS  ivrognes  sentent  le  vin  bleu.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  les 
buveurs  Ramands  se  font  pardonner  par  une  certaine  philosophie 
insouciante.  Et  puis  j'aime  mieux  un  pot  de  bière  qu'un  litre  de  vin; 
la  bonne  bière  se  buvant  très  bien  au  pot,  mais  le  bon  vin  ne  se 
buvant  jamais  au  litre. 

M.  Charles  Fortin  est  pour  la  Bretagne  ce  que  M.  .ilexandre 
Guillemin  est  pour  Paris,  sans  autre  parallèle;  c'est  la  même  vëritÔ 
qui  sort  du  puits  tonte  couverte  de  vase. 

M.  Duval  t.ecamus  est  peut-être  un  homme  d'esprit,  mai»  non  pas 
CD  peinture,  c'est  vainement  qu'il  cherche  tour  b  tour  &  être  piquant 
et  nnlf  comme  dans  l'Krmite;  ce  tableau  est  un  modèle  de  ridicule. 
Figurcz-vons,  dans  une  solitude  quelconque,  nn  pauvre  emute 
abandodtiù  de  Dieu  et  des  femmes,  qui  regarde  niaisement  et  avec 
un  soupir  deux  pigeons  qui  se  bequètciit.  Mais  à  quoi  bon  vous  parler 
encore  de  M.  Duval  Leeamus,  qui  e\pose  tous  les  ans  le  même 
tnlilcau?  les  gens  qui  se  trompent  sont  les  plus  persévérons,  ils  vca- 
Icnt  se  tromper  toujours. 

Ceci  m'amène  droit  à  M.  Siliopin.  Cet  artiste  se  jette  en  pleine 
bible,  comme  s'il  y  était  condamné;  il  veut  h  toute  force  déûgurer 
l'Écriture  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  lîn.  Il  continue  à  dê~ 
guîiriir  les  Bébreu\  en  dandys  et  en  griscttes,  qui  seraient  déjà  dé- 
guisés en  Arabes.  M.  Schopin  imite  sérieusement  M.  Horace  Veroct. 
qui  a  assM  de  talent  pour  se  jouer  quelquefois.  Le  Motso  de 
M.  Schopin  est  tout  simplement  un  beau  de  i8\3.  M.  Schopin  ne 
comprend  la  grandeur  qu'h  la  fa^n  des  mélodramaturges.  J'ai  vu  k 
l'Ambigu  ou  ailleurs  un  Jugement  de  Salomon,  dont  celui  de  ce  peintre 
n'est  quela  copie;  seulement,  au  thé.Hre  du  boulevart,  les  deux  mères 
étaient  plus  décemment  velues.  Pourquoi  donc  M.  Schopin  veut-il 
avoir  ce  qu'il  n'a  pas?  Qu'il  cesse  de  profaner  la  Bible,  qu'il  ne 
s'aventure  pas  dans  cCS  forêts  vierges  du  passé,  où  les  hommes  forls 
seuls  pénètrent  profondément  et  comprennent  le.s  grandes  sympho- 
nies que  chantent  les  vents  et  les  arbres.  Qu'il  s'en  tienne  au  roman, 
qu'il  peigne  les  Paul  et  Virginie  de  la  rue  Notre- I>ame-dc-Lorctte. 
Au  moins  M.  Horace  Vernet  traduit  ou  travestit  la  Bible  avec 
esprit  et  charme.  David  Téniers,  dans  ses  tableaux  sérieux,  habillait 
Jésus-Christ  en  Flamand,  et  faisait  fumer,  devant  des  pots  de  Iiiérc. 
les  suldiits  qui  gardaient  le  saint  sépulcre.  M.  Horace  Veroct  ne  fsît 
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point  de  ces  anacfaronismes  curicu)i ,  mais  il  habille  les  Hi^breut  des 
premiers  dges  avec  des  coslumes  arabes  de  notre  temps.  A  coup  sûr 
M.  Horace  Vernet  se  trompe.  En  admettant  même  que  la  tradition 
ail  menti  sur  l'habillement  des  anciens,  ii  faudrait  encore  la  rcs- 
pcrter,  car  en  peinture,  surtout  en  peinture  historique,  il  faut  tou- 
jours sacrifier  1q  vérité  6  la  grandeur.  Mais  M.  Horace  Vernet  a  bien 
le  droit  de  se  tromper,  ou  plutât  de  vouloir  nous  tromper.  D'ail- 
leurs ses  sujets  bibliques  sont-ils  autre  chose  que  des  tabloaui  de 
TiintaisieT  II  expose  cette  année  Juda  et  Thamar;  vous  n'avez  pas 
oublié  ce  curieuT  chapitre  de  la  Genèse,  où  Juda  rencontre  Thnmnr 
voilée  sur  le  chemin;  comme  elle  laisse  entrevoir  un  joli  pied,  on 
pourrait  même  dire  une  jolie  jambe,  on  pourrait  même  aller  plus 
loin;  comme  elle  montre  en  détournant  son  voile  un  œil  plus  que 
passionne,  OD  comprend  bien  que  le  vieui  Juda,  le  diable  aidant, 
se  laisse  entraîner  an  mal.  Tout  le  tableau  est  étudia  avec  esprit  ;  le 
chameau  est  fait  de  main  de  maître;  on  voit  bien  que  M.  Horace 
Vernet  a  monté  sur  ces  coursiers  du  désert,  qui  vous  donnent  le 
diable  au  corps,  disait  Regnard  b  son  retour  d'Alger. 

M.  Henri  Lehmann  est  un  artiste  sérieux,  qui  recherche  avec  ar- 
deur  le  style  et  le  sentiment;  sa  Flagellation  ne  l'a  pas  dégoûté  des 
sujets  religieux  ;  après  s'en  être  pris  b  Jésus-Christ ,  il  s'en  prend  è 
ses  prophètes  :  il  a  tenté  de  représenter  Jérémie  dictant  ses  prophé- 
ties Il  Baruch.  «Et  Jérémie  le  prophète  gisait  alors  enchaîné  dans  la 
cODf  delà  prison. — Jérémie  donc  appela  Daruch,  fils  de  Nénja,  et  Da- 
ruch  écrivit  dans  un  livre  toutesles  paroles  que  le  Seigneur  avait  dites 
ji  Jèrëmie,  selon  que  Jérémie  les  lui  dictait  de  sa  bouche.  »  Et 
l'Éternel  lui  dit  :  «  Le  mal  fondra  du  cdté  de  l'aquilon  sur  tous  cens 
qui  habitent  ce  pays-là.  En  ce  temps-lb  on  dira  h  ce  peuple  et  à 
Jérusalem  :  Un  vent  brûlant  soufUe  dans  la  route  du  désert,  vers  la 
Glle  de  mon  peuple.  Malheur  b  nous!  car  nous  sommes  détruits.  Jé- 
rusalem, délivre  ton  cœur  de  sa  malice,  afin  que  tu  sois  sauvée. 
Jémsalem,  jusques  â  quand  pensées  d'injustice  demeureront-elles 
dans  tolT  »  M.  Henri  Lehmann  ne  me  semble  pas  destiné  à  bien 
peindre  ces  pages  fortes  et  religieuses;  son  vrai  domaine,  c'est  la 
grâce.  L'an  dernier,  ses  Femmes  au  bord  de  l'eau  condamnaient  sa 
Flagellation.  A-t-il  rien  fait  encore  qui  vaille  sa  charmante  Ondine? 
En  recherchant  la  force  et  te  style,  il  n'arrive  qu'à  l'effort  et  à  l'em- 
phase. U  traduit  l'accent  tragique  parl'accent  mélodramatique.  Tout 
ambitieuse  qu'elle  soit,  sa  touche  est  maigre.  Qu'a-t-il  fait  de  Jé- 
rémie? Un  homme  enchaîné  qui  a  des  convulsions  sataniques;  un 
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prophète  comme  celui-ld  voulait  de  la  majesté  et  du  calme.  L'ange 
ne  souffle  rien  de  bon  h  l'oreille  dn  prophète,  mais  sa  pose  est  heu- 
reuse. II  rappelle  peut-être  un  peu  trop  les  deux  anges  de  Uaphafl 
dans  les.  fresques  à' Béliodore  chassé  du  temple.  En  art  il  faut  tuer 
ceux  qu'on  vole  ;  il  faut  ne  prendre  son  bien  où  on  le  trouve  que 
dans  les  œuvres  oubliées.  Le  style  du  lîoruch  n'est  pas  au-dessus  du 
style  des  vignettes.  Que  dire  de  la  couleur?  je  ne  frouve  rien  à  en 
dire,  si  ce  n'est  qu'elle  est  glaciale.  Cependant,  à  la  vue  de  ce  ta- 
bleau, on  sentbien  que  M.  Henri  Lehmannest  un  homme  de  talent; 
on  ne  saurait  trop  indiquer  où  est  le  talent;  ainsi,  des  ajustemens 
un  peu  lourds  laissent  souvent  deviner  des  formes  gracieuses. 

M.  Henri  Lehmann  a  pour  élève  un  jeune  homme  qui  pourra  bien 
aller  plus  loin  que  lui  s'il  écoute  toujours  sa  nature  avec  sincérité. 
Il  expose  Agar  et  une  Femme  italienne  avec  son  enfant.  Ce  dernier 
tableau,  d'un  joli  ton,  est  mal  entendu,  mais  l'étude  et  le  sentiment 
le  sauvent;  ainsi  l'expression  maternelle  est  rendue  avec  bonheur  et 
simplicité.  Il  y  a  dans  la  peinture  de  M.  Guermann  Bohn  un  certain 
attrait  mélancolique,  douï  aux  rêveurs  et  aui  poètes.  Je  parlerais 
d'Agar  si  l'ange  qui  la  visite  n'était  un  ange  de  Lesueur.  Je  veux 
bien  croire  que  cette  façon  de  faire  les  anges  ii  l'atelier  de  M.  Leh- 
mann n'est  pas  un  systôme  d'école. 

M.  Rodolphe  Lehmann  se  contente  de  prendre  des  paysannes  ita- 
liennes qui  passent  sur  son  chemin.  Sa  Vendangeuse  de  Cupri  est 
agréable,  mais  l'agrément  ne  vient-il  pas  de  la  vendangeuse  plulàt 
que  du  peintre? 

Lesfiyrènes,  de  M.  Menn,  et  Us  Baigneuses  au  séjour  d'Armiâe,  de 
M.  Glaize,  sont  deux  tableaux  inspirés  par  la  même  muse.  Seulement, 
M.  Menn  s'élève  plus  haut  vers  l'inspiralion  que  M.  Glaize.  Cependant 
le  tableau  de  ce  dernier  peintre  est  mieux  entendu;  toutefois  il  y  aurait 
bien  des  cboscsà  reprendre  :  ce  jardin  est-il  digne  de  riippeler  ce  sé- 
jour enchanté?  L'œil  y  cherche  autre  chose  que  ce  gros  tronc  d'aibre 
mal  placé  sûr  le  devant.  La  figure  d'Armide  est  belle,  mais  son  ajuste- 
ment est-il  simple?  Les  baigneuses  séduiront-ellçs  Renaud,  avec  leuis 
'formes  molles  et  rondes?  Enfin,  n'a-t-on  pas  vu  tout  cela  mille  foia 
ailleurs  que  dans  le  jardin  d'Annide?  Cependant,  vous  le  savez,  s'i) 
fallait  qudque  part  de  la  magie  et  de  la  séduction,  c'était  là.  En  effet, 
quand  vous  lisiez  le  Tasse,  imaginiez-vous  une  retraite  plus  délicieuse 
que  les  jardins  d'Armide  I  Maintenant  encore  que  le  poète  est  dans 
la  poussière  de  votre  bibliothèque,  ne  conservez-vous  pas  un  sou- 
venir charmant  qui  secoue  dans  votre  amo  les  fleurs  les  plus  embau- 
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mécs  de  l'amour  et  de  ta  poésie?' Le  tableau  de  M.  Menn  me  sédait 
davantage;  j'irais  volontiers  chanter  un  quatuor  avec  ses  sjrènes,  si 
j'osais  avancer  sur  son  paysage,  où  rien  n'est  d'aplomb, 

H.  Decaisne  expose  un  plafond  destiné  ou  palais  du  Luxembourff, 
A  quoi  bon  mettre  des  peintures  ou  plafond;  c'est  lii  une  vieille  er- 
reur qui  ne  sera  jamais  assez  combattue.  Dieu,  le  grand  artiste  du 
monde,  a  fait  le  ciel  bleu,  variant  cette  couleur  charmante  par  des 
nuages  qu'on  ne  regarde  qu'à  l'horizon.  Pour  ne  pas  nous  condamner 
à  uous  tordre  le  cou,  jl  a  mis  ses  merveilles  sur  la  terre.  91.  Decaisne 
a  peint  son  plafond  en  homme  d'esprit  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  plafonds;  il  s'est  contenté  d'un  semblant  de  dessin  h  grand  style 
et  d'un  semblant  de  couleur  à  éclat.  Quand  M.  Decaisne  fera  des 
tableaux  visibles  ù  hauteur  d'appui,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'arrive  à 
une  étude  plus  sévère. 

M:  Blondel  a  peint  une  Judith.  Né  pouvant  la  faire  belle,  il  l'a  faite 
religieuse  et  chaste;  c'est  une  vraie  Judith  catholique.  M.  Benouvillé 
suit  mieux  les  traditions  de  l'art  et  de  la  Bible;  sa  Judith  est  Gère, 
bien  drapée ,  tenant  haut  son  glaive.  C'est  une  belle  et  noble  (igure, 
mais  de  style  bâtard. 

Sous  la  régence ,  il  se  trouva  un  peintre  du  nom  de  Klinstedt  qui 
peignit  les  sujets  des  contes  de  Grécourt.  11  devint  riche  et  fut  ac- 
cueilli partout  comme  un  homme  de  bonne  compagnie.  Après  avoir 
illustré  les  contes  graveleux  de  cet  abbé  sans  cœur  et  sans  ame,  triste 
singe  de  Rabelais,  Khngtedt  Qt  en  miniature  deux  mille  copies  des 
Problèmes  de  l'Arétin,  à  l'usage  des  roués,  qui  tous  en  avaient  dans 
leurs  tabatières;  ces  priapées  étaient  cachées  dans  un  double  fond 
pour  mieux  exciter  la  curiosité  des  femmes  qui  ignoraient  le  secret. 
Le  cardinal  Dubois,  charmé  pour  son  compte  des  petites  merveilles 
du  léger  pinceau  de  Klinstedt,  lui  fit  accorder  une  pension  de  deux 
mille  écus,  disant  de  ce  peintre  :  «  C'est  le  Raphaël  des  (abaUëres.  » 
Klinstedtaeul'esprit  de  venirùtem)^;M.  Patry,  qui  expose  en  lSi3 
un  petit  tableau  digne  de  la  galerie  de  ce  peintre,  a  le  grand  tort  de 
se  méprendre  sur  les  mœurs  de  son  siècle.  Sous  la  régence,  il  était 
du  bel  air  d'avoir  les  apparences  d'un  libertin;  aujourd'hui,  on  n'en 
vaut  guère  mieux,  mais  il  est  de  bon  godt  daller  è  la  messe  :  la  mode 
est  aux  choses  graves  et  nobles,  et  par  hasard  la  mode  se  trouve  être 
aujourd'hui  d'accord  avec  la  raison  et  le  bon  sens.  Du  reste,  le 
tableau  de  M.  Patry  est  très  délicatement  exécuté.  Il'y  a  surtout  une 
charmante  copie  de  Wattean  appeodue  au-dessus  du  sopha. 

Le  curieux  essai  de  M.  Bard,  ta  Barque  à  Caron,  n'est  pas  si  ridi- 
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culc  qu'on  vent  bien  le  dire,  c'est  une  ëtade  sérieuse  d'iprès  des 
vases  étrusques;  c'est  sans  doute  une  tentative  malencontreuse;  si 
un  peintre  s'avisait  de  copier  un  tableau  d'après  des  vases  chinois, 
il  se  tromperaitétrangement,  même  pourla  vérité  historique.  Après 
tout ,  la  peinture  de  M.  Bard  donne  plus  d'espoir  que  celle  de  tel  on 
tel  académicien  membre  du  jury.  Loin  de  désespérer  de  ce  peintre. 
je  crois  pouvoir  prédire,  s'il  n'a  que  vingt  ans ,  qu'il  ira  loin  avant 
de  passer  la  barque  à  Caron. 

M.  Henri  Baron  expose  des  condottieri  qui  ont  un  grand  attrait  de 
couleur;  mais  ces  condottieri  ne  feront  pas  oi^Iier  son  petit  tablent 
des  Musiciens,  qui  était  charmant  de  point  en  point ,  ni  sa  Siettt  e» 
Italie,  où  il  avait  répandu  tant  d'amour.  M.  Baron  se  préoccope  trop 
des  accessoires;  cette  manière,  mise  à  la  mode  par  M.  Decamps. 
perdra  ou  égarera  beaucoup  de  jeunes  artistes.  Il  me  semble  que  la 
créature  humaine  vaut  bien  la  peine  qu'on  s'en  occupe  un  pea, 
même  dans  un  tableau.  Elle  demande  tout  autant  de  sollicitude  an 
peintre  qu'un  mur  dégradé.  Les  plus  beaux  accessoires  ne  sont  jamais 
que  des  cadres  pour  rehausser  ta  figure.  J'espère  que  M.  Baron,  qui 
a  le  sentiment  de  tout  ce  qui  est  joli  et  de  tout  ce  qui  est  gracieui> 
étudiera  &  l'avenir  avec  plus  d'amour  et  de  patience  les  personnages 
qu'il  mettra  en  scène. 

D  n'y  a  pas  trop  de  batailles  au  salon.  M.  Bellangé  continue,  sans 
faire  de  mal  6  personne,  à  remporter  des  victoires  de  toutes  les  cou- 
leurs. Cette  fois ,  c'est  une  victoire  rouge  dont  le  maréchal  Soolt 
prend  sa  part.  M.  Charlet  comprend  bien  mieux  la  physionwnïe  da 
soldat  et  les  habitudes  du  troupier;  il  a  mille  ressources  pour  la  com- 
position, il  sème  à  pleine  main  des  épisodes  charmans,  il  saisit  à  mer- 
veille toutes  les  nuances.  Dans  ses  batailles,  comme  on  distingue 
bien  la  physionomie  du  tambour-maltre  d'avec  celle  du  tambour- 
major.  Il  eipose  cette  année  un  ravin  où  passe  un  convoi  de  troupes, 
de  bagages  et  de  blessés,  dans  les  guerres  d'Allemagne  de  1809.  La 
disposition  du  tableau  est  grande  et  belle,  les  détails  sont  heureux  : 
l'enfant  de  troupe  qui  se  diauffe  est  jeté  là  avec  un  naturel  surpre- 
nant; le  cuirassier  qui  baise  le  crucifix  est  à  la  fois  touchant  et  co- 
mique, sérieux  et  grotesque.  En  s'arrétant  un  peu  devant  ce  tableau, 
on  y  découvre  toute  la  force  de  ce  talent  qui  porte  moustache.  Bo- 
naparte eût  nommé  M.  Charlet  son  peintre  ordinaire.  Il  ne  manque 
6  cet  artiste  qu'un  meiUeur  sentiment  de  la  couleur,  ses  tons  sont 
trop  souvent  crus  et  faux.  M.  Félix  Philippoteaux  est  presque  digne 
de  M.  (^rlet  pour  la  mise  en  scène.  M.  Adrien  Gutgnct  a  fait  aussi 
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ta  Retraite  des  dix-mtiie;  c'est  an  pas  ea  arrière.  Sa  Prédication  de 
taint  Jean  dans  le  désert  avait  révélé  une  meilleore  face  de  son  ta- 
leot.  Cependant,  la  Retraite  des  dix-mille  n'est  pas  une  œuvre  sans 
valeur  :  les  fonds  sont  beaux  ainsi  que  les  rochers  du  second  plan , 
qaoique  par  trop  fantastiques.  On  trouverait  plus  de  mérite  à  ses 
masses  si  on  ne  se  rappelait  celles  de  Decamps  dans  la  Bataille  des 
Citi^ts.  M.  Adrien  Guignet  s'arrêtera  en  chemin  s'il  ne  se  décide  6 
voir  par  lui-même.  Les  lunettes  des  antres  noos  trompent  tonjours. 

J'allais  oublier  les  marines.  M.  Meyer  menace  sérieusement  M.  Gu- 
din  de  loi  prendre  la  mer.  M.  Meyer  expose  le  Débm^ement  de 
Bonc^arte  à  son  retour  d'Egypte.  Ses  eaux  sont  très  belles,  on  les 
voit  s'agiter,  on  s'y  baignerait.  M.  Cudio  n'a  peut-être  jamais  si  bien 
fait  couler  de  sa  palette  l'eau  de  la  mer;  il  ne  peut  s'empêcher  d'y 
mêler  un  peu  d'absinthe.  M.  Meyer  comprend  beaucoup  mieux  l'eau 
que  toute  autre  chose;  il  a  en  le  mauvais  goût  de  peindre  ses  mate- 
lots républicains  avec  les  habits  que  portent  nos  matelots  constitution- 
nels, ce  qui  gâte  la  physionomie  de  cette  scène  qu'on  se  représente 
majestueuse;  mais  du  reste,  quand  on  se  donne  pour  peintre  de 
marine,  n'est-ce  pas  beaucoup  de  savoir  peindre  la  mer  et  le  ciel? 
Je  n'eu  dirai  pas  autant  de  M.  Horel  Fatio,  qui  n'est  encore  arrivé 
qu'à  bien  Gler  les  cordages.  Tout  a  été  dit  sur  M.  Isabey.  Celui^à  se 
contente  de  peindre  une  mer  de  fantaisie  où  la  vérité  et  la  nature  ne 
sont  presque  poar  rien;  sons  sa  touche  spirituelle,  tout  devient  perles 
et  rubis;  il  sème  des  diamans  jusque  dans  ses  ciels.  On  n'est  pas  plus 
gracieux  ni  plus  arable  dans  ses  tours  de  force.  M.  Charles  Hoguot 
imite  les  mers  de  M.  Isabey;  il  ferait  mieux  d'étudier  la  mer  où  elle  est. 

Parmi  les  études  de  nature  morte,  il  faut  aller  droit  aux  petits  ta- 
bleaux de  M.  Béranger;  rien  n'est  plus  joli  dans  ce  genre.  Ce  peintre  a 
une  délicatesse  de  pinceau  que  jamais  on  n'a  surpassée.  Qu'il  ne  se 
lasse  pas  d'étudier  les  maîtres  flamands  pour  l'entente  de  l'ensemble 
et  de  l'efl'et.  Il  faut  savoir  être  riche  au  point  de  faire  des  sacrillccs. 
Son  lièvre ,  son  faisan  doré  et  ses  fruits  sont  d'un  flni  si  merveil- 
leux ,  qu'on  n'y  voit  plus  le  travail. 

Les  pastels  reprennent  faveur.  Un  artiste  de  Metz,  digne  en  tous 
points  de  continuer  le  sourire  du  célèbre  Délateur,  a  remis,  à  force 
de  grâce,  ce  genre  de  peinture  à  la  mode.  A  cette  exposition,  on 
remarque  plus  d'un  pastel;  ainsi  celui  de  M"*  Jnles  Janin.  C'est 
l'œuvre  d'un  sculpteiu*  qui  se  délasse  de  la  pierre  et  du  marbre  dans 
tontes  les  grâces  et  toutes  les  roses  do  pastel.  M.  Moine  a  fait  là  une 
étude  charmante;  il  n'y  manque  guère  qu'une  chose,  c'est  In  resscm- 
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Uance.  Mais  est-ce  qu'uin  portrait  ressemble- jamais?' Demander 
plutAtàce  meneiUeuT  iinprnfijaleiirqui'faitdë  tscHHtjae  oommr 
Horace  Vernet  fwfc  rte  Is  peintarc.  lie  portrait  de  H*'  JUIes  Janin 
n'est  pas  flatté  è  coup  sâr;  rartistcr  a- \x>ulti<  saisir  toute  la  grâce, 
toute  la  fraiclieur,  tout  le  charme  de  sonmvdètè;  maJsiln'a  rénxsi 
qu'à  demi,  ce  qui  n'cmpAclio  pus  les' promeneurs  an  Louire  de  s'ar^ 
rOter devant  le  pastel ,  de  sourire  h  ce dour  sonrtre,  de pwïtT èce» 
biiaui  yeui,  de  saluer  toutes 'Ocs.graccs  si  jeunes. 

Dons  cette  galerie  où  l'on  passe  vite,  il  •  ne  ESut  pas  onbliêr  trois 
ou  quatre  pastels  :  la  iUitrche  da  roU  mages,  ibWi  £bgène  Tourneux; 
une  Estker  de  H.  Gratis;  U  Svleil  cviKAonf  et'  le  marais,  de  M.  Ca'- 
mille  Fiers,  —  Une  aquarelle  de  M?"  Hélotse  Leioir  :  la  musique. 
—  Deux  dessins  à  la  sanguine  ;  la  mélodie  et  les  Jeunes  artistes,  de 
M.  Henry  de  Rudder.  — Bnlln  des  portrait»  dé  M.  Vidal,  qui  tons 
sont  charmans  par  le  tour  et  la  physionomie: 

Que  vous  dirai-je  encore?  Vous  parierai-je  de  la  patience  ma* 
veilleuse  de  ce  Flamand.  M.  Koekkoek,  digne  des  anciens  paysagistes 
de  son  terroir  par  la  patience; —  de  l'incroyable  aveuglement  de  M.  Gi^ 
rout,  qui  tourne  avec  tant  de  maladresse  le  dos  à  la-véritéen  la- 
cherchant;  —  de  M.  E.  Goyet,  qui  est  toujours  coloriste;  —  de  ItP.  Fè- 
ron,  dont  il  n'y  a  pas  de  mal  à  dire; — d'un  peintre  spiritael  et'd'un 
acteur  distingué,  M^  GefDvy,  qui  veut  donner  raisonà  cette  Edée^ 
Diderot  :  a  Un  comédien  qui  ne  se  connaît  pas  en  peinture,  est'  vof 
pauvre  comédien;  b  —  de  M.  Abel  de  Pojoretide  M.  Vinchon»  qui' 
ont  Tait  tous  les  deux  le  même  tableau  de  point  en  point  (lés  ae«- 
démiciens  se  rencontrent);  —  de  M.  Rfcmelet,  qui  expose  dès* 
paysages  d'un  heurcui  aspect,  d'une  b»nne  perspective  et  d'un 
ciel  fluide;  — de  M.  Teytaud  qui  est  un  digne  élève  de  Corot  parlk' 
maladresse,  la  ligne  et  la  couleur;  —  de  M^  Guilban,  qui  a  peint'fi* 
merveille  un  Héron  qui  dtne  avec  une  grenouille  verte. 

Voyons  plutôt  si  la  beauté  respire  encore  dans  le  marbre.  PasssnS' 
b  la  sculpture.  Au  moins  la  jury  s'est  montré  là  plus  judicieux  oa- 
moins  passionné.  Je  ne  parle  pas-  de  l'excJosion  de  M.  AuguBle- 
Préault.  U  faut  que  celui-là  prenne  son  parti  d'être  un  homme  de 
talent  ailleurs  qu'au  Louvre^  car  refusé  dan»  ses  œuvres^  depuis^ 
tieize  ans,  comment  peut-il  espérer  d'être  accueilli  désormais?  Le* 
jury  a  pris  l'habitude  de  lui  fermer  Ik  porte;- Id  jury  tientà  s»»»»- 
vaises  habitudes. 

La  statue  en  marbre  de  M.  Charles  Shnart,  destinée  à  la  biUlo- 
thëque  de  la  chambre  des  pairs,  nous  reporte  au  tempsdes  belles  et 
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gmdes  cboees.  M.  CSuries  Simarl  est  un  homme  bien  doué,  qui, 
seotaot  ses  forces»  oee  ramasser  rièrement  le  ciseau  de  quelque 
sculptew  antique.  Il  est  de  la  gcaude  école  grecque;  il  comprend 
merveilleusement  labetuté,  quîestl'ame  de  la  sculpture.  Sa  statue, 
lue  eu  regard  des  ébauches  qui  lavoistnent,  a  ud  certain  air  de 
grandeur  qui  les  rapetisse  toutes;  vue  à  part,  elle  sera  plus  belle 
encore  dans  sa  solitude.  Le  sculpteur  a  voulu  représenter  ta  Philo- 
sophie. Cette  divinité  n'est  jamais  apparue  aux  rêveurs  sous  des  traits 
{dus  8év.ères.  Épicure  ne  la  reconnaîtrait  pas,  mais  Platon  baiserait 
sa  robe.  Pour  accuser  plus  de  sévérité,  M.  Charles  Simart  a  peut- 
fitre  fait  grimacer  un  peu  la  bouche.  Qu'il  se  soutienne  que  les 
Grecs,  SCS  maîtres,  n'exprimaient  jamais  une  action,  uue  pensée  ou 
ou  sentiment  aux  dépens  de  la  beauté  des  traits.  Alcibiade  ne  voulut 
pas  apprendre  à  jouer  de  la  flûte,  parce  qu'il  craignait  de  se  défor~ 
mer  la  bouche.  Si  la  critique  doit  paraître  ici,  elle  ajoutera  que, 
dans  cette  austérité  du  marbre ,  il  manque  un  peu  de  la  divine 
lumière  de  l'ame,  qui  adoucit  sans  l'altérer  la  sévérité  des  traits.  Mais 
la  critique  aime  mieux  applaudir  sans  réserve  ii  cette  œuvre  belle  et 
forte  d'un  artiste  qui  aime  le  marbre  avec  une  vraie  passion. 

Après  la  Phitotophie  de  M.  Simart,  l'œil  est  frappé  par  une  statue 
en  plAtre  de  M.  Lanno.  Cette  stotue,  qui  représente  le  maréchal 
Brune,  est  fîèremefit  campée,  cooune  doit  l'être  un  général  de  Bo- 
aaparte.  JBruae  a  très  bonne  façon;  le  sculpteur  lui  a  donné  toQt 
rbérobine  d'apparence  que  peut  permettre  le  costnme  moderne; 
mais  CexteuticHi  demandait  plus  de  flnesse. 

H.  Régis  Breysse,  à  qui  le  sens  de  l'art  est  veou  qnand  il  était  pâtre 
eo  Auvergne,  quand  la  solitude,  le  ciel,  la  nature,  parlaient  à  soa 
cœur,  a  eiposé  ua  Chritt  sur  la  Croix.  C'est  une  bonne  étude  qui 
jpèche  par  le  style.  Certes  cet  artiste  du  liasard  est  de  ceux  qu'il  faut 
le  plus  eucoarager .  A  coup  sûr  c'est  une  grande  idée  qui  domine  soa 
esprit  et  qui  arme  sa  main;  celui-là  n'est  pas  veou  dans  la  cité  de» 
arts  par  l'sqipât  du  bruit  et  de  la  fortune,  il  a  obéi  à  de  nobles  în- 
Btincts.  Uais,  hélasl  avant  d'atteindre  h  ce  qu'il  cherche,  le  style, 
l'idéal,  la  beauté,  qui  sait  combien  de  jours  de  peioe  et  de  labeur, 
il  devra,  comme  son  Christ,  porter  la  lourde  croix  de  tous  ceux  qui 
s'élèvent  ici-bas? 

UM.  JrâauU  «t  Maiodron  teuleitf  avant  tout  d'exprimer  le  souf- 
france, la  douleur,  l'amour,  tous  les  sentimens  humains  qui  renuent 
l'ame  et  aniAieat  la  figure .  Las  uns,  ceux-là  sont  les  mieux  inspirés, 
ne  dçQiandeBt  que  la  beauté  au  mari>re>  les  autres  osent  le  faire  sour 
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lire,  MM.  Préault  et  Moindron  venlent  surtout  le  voir  pleurer. 
M.  Maindron  expose  une  statue  en  marbre  :  Jeune  berger  piqué  par 
fin  serpent,  son  chien  lèche  sa  blessure.  Ce  groupe  est  vigoureuse- 
ment senti,  le  berger  est  bien  posé,  l'expression  est  heureuse  et 
\raic;  mais  M.  Maindron  gâte  tout  en  voulant  trop  dire.  Pourquot 
ne  pas  se  contenter  des  ressources  sévères  de  la  sculpture?  il  appelle 
h  peinture  &  son  aide,  c'est-îi-dire  qu'il  imite  la  peinture  dans  la 
Sculpture;  c'est  une  erreur  grave,  indigne  d'un  homme  qui  a  le  sens 
de  l'art.  Micliel-Angc,  qui  s'entendait  assez  bien  en  sculpture  et  en 
peinture,  n'a  jamais  eu  le  mauvais  esprit  de  déplacer  les  barrières 
qui  séparent  ces  deux  arts. 

M.  Edme  Foillot  est  dans  la  mauvaise  voie  où  s'égare  M.  Ilippo- 
lyte  Maindron.  Sa  statue  de  saint  Jérôme  est  faite  avec  verve ,  mois 
M.  Edme  Faillot,  voulant  imiter  la  couleur,  perd  beaucoup  do  ca- 
ractère de  la  sculpture. 

Le  groupe  copié  de  Murillo  par  M.  Dominique  Molchneht  n'est 
pas  sans  mérite;  l'exécution  est  fine  et  souple,  les  mains  sont  jolies, 
les  draperies  accusent  de  l'étude ,  mais  la  figure  de  la  Vierge  pèche 
l>ar  le  caractère. 

Il  y  a  bien  des  bustes  dont  je  ne  parierai  pas  et  que  je  préfOre 
au\  bustes  de  M.  Pradîer.  Mois  on  le  retrouve  tout  entier  dans  la 
force  et  l'éclat  de  son  talent  devant  sa  statue  en  marbre  de  Cas~ 
sandre.  Cette  pose  n'est  pas  le  moins  du  monde  sculpturale;  la  tète 
renversée  est  d'un  effet  déplorable;  on  la  cherche,  on  ne  sait  com- 
ment la  voir;  malgré  sa  beauté,  il  est  impossible  de  [a  trouver  belle. 
M.  Prodier  aime  dans  l'exécution  les  tours  de  force  au  point  d'y 
sacrifier  le  charme  sinon  la  beauté;  mais  il  est  difficile,  peut-être 
même  est-il  impossible  de  pousser  plus  loin  et  avec  plus  de  sou- 
I^esse  l'imitation  des  belles  chairs.  M.  Pradier  pétrit  le  marbre  avec 
la  facilité  et  la  grâce  qu'ont  ces  belles  fermières  normandes  ii  pétrir 
la  pâte  de  pur  froment. 

11  y  a  une  jolie  Psijché  en  marbre  de  M.  Théodore  Gruyère.  Ovide 
n'a  guère  mieux  compris  la  nymphe  curieuse.  Ses  formes  sont  élé- 
gantes et  souples,  tout  en  elle  respire  la  grâce.  Je  regrette  que  la 
tète  ne  soit  pas  très  bien  attachée  au  cou. 

Le  groupe  en  marbre  de  M.  Eugène  Oudinet  est  d'un  bon  senti- 
ment de  sculpture;  les  enfans  sont  jolis;  la  ligure  de  la  Charité  man- 
que nn  peu  d'accent. 

La  statue  en  pierre  de  Charles  d'Anjou  est  d'une  bonne  façon ,  le 
ciseau  de  M.  Louis  Daumas  est  ferme,  vigoureux,  énergique.  Vue 
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de  près,  cette  statue  est  d'un  effet  un  pea  dur,  mais,  b  distance,  les 
traits  s'adoucissent  barmoniensement. 

M.  Henri  Leraeire  expose  un  bas-relief  en  bronze  qui  représente 
è  peu  près  la  première  distribution  des  croii  de  la  Légion-d'Honneur 
«a  camp  de  Boulogne.  Ce  bas-relief  est  mauvais  de  tout  point,  cette 
critique  comprend  toutes  les  autres.  On  doit  la  vérité  et  la  sévérité 
è  nn  homme  de  talent  qui  croit  que  le  temps  n'est  pour  rien  dans 
l'œuvre  de  l'artiste. 

Il  y  a  quelques  buste«à  noter  au  passage.  Celui  du  maréchal  Maison 
est  digne  du  talent  sérieux  de  M.  Dantan  aîné.  A  rencontre  de  son 
frère,  qui  dégrade  la  sculpture  en  la  faisant  rire  et  grimacer,  M.  Dan- 
tan aîné  étudie  avec  conscience  et  avec  dignité.  —  LebustedeJoaf- 
froy,  ce  philosophe  tourmenté  qui  n'est  pas  mort  pour  nous,  est  une 
œuvre  digne  de  H.  Cari  EIsboect.  Le  sculpteur  a  bien  saisi  la  dis- 
tinction de  son  modèle,  cette  expression  si  One  et  si  élevée  qni  animait 
cette  belle  tète  du  philosophe.  On  pourrait  reprocher  un  peu  de 
sécheresse  au  ciseau  de  M.  Cari  Elshoed.  —  Le  buste  en  marbre  de 
M.  Desprez  est  d'une  main  plus  heureuse  que  son  étude  de  jeune 
fille.  —  M.  Louis  Brian  a  représenté  largement  et  avec  fermeté  M.  L. 
P.  Il  a  compris  sans  effort  l'expression  qui  anime  cette  figure.  — 
M.  le  comte  Émilien  de  Nienwerkerke  a  fait  un  bon  buste  de  M.  le 
marquis  de  Mortemart.  Dans  sa  statue  équestre  de  Gniliautne-U-Ta- 
diurne,  M.  de  Nieuwerkeriie  a  prouvé  qu'on  pouvait  aller  sans  peine 
aussi  loin  que  M.  MarochetU  sans  aller  bien  loin.  Le  talent  de  sculp- 
teur à  ce  degré-lh  n'est  encore  qn'un  premier  pas. 

M.  Legendre  Hérat  expose  une  statue  en  marbre  de  Tni^t  poar 
la  chambre  des  pairs,  un  baste  de  M.  le  duc  d'Orléans  et  un  buste  de 
M.  Granet,  le  peintre  académicien.  Je  préfère  les  bustes  ii  la  statue. 
Celui  du  prince  est  d'une  bonne  exécution;  celui  du  peintre  n'est 
pas  moins  réussi.  Le  sculpteur  a  bien  rendu  tout  ce  qui  caractérise 
ces  ligures. 

Je  ne  vois  plus  dans  la  sculpture  de  cette  année  que  des  tentatives 
sans  inspiration  et  sans  force.  La  sculptnre  est  une  muse  sévère  et 
dédaigneuse  qui  n'accorde  ses  faveurs  qu'à  un  petit  nombre  d'élus; 
la  plupart  viennent  succomber  à  ses  pieds  sous  le  poids  d'une  œuvre 
imparfaite.  Certes ,  parmi  ceu\  dont  je  ne  parie  pas,  n'ayant  ni  bien 
ni  mal  6  en  dire ,  il  en  est  plus  d'un  qui,  je  l'espère,  reparaîtra  dans 
la  hce  avec  une  ardeur  mieux  dirigée.  Qu'ils  se  souviennent  tous 
que  la  France ,  quoique  moins  favorisée  du  ciel  pour  ce  grand  art 
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que  les  pap  où  le  soleil  .cotore  le  ottrlve,  eit  la  i»trie  de  Jeaa 

Goujon,  de  Pierre  Puget  et  de  iNiciriaB  Coustou. 

J'ai  dit  au  début  que  je  ine  cherc^ÎB  qu'fc  àtre  un  homme  de 
bQDue  fot  Cette  déclaratioa  nte  coûte  cher.  —  P«isque  voua  êtes 
un  homme  de  boaue  foi ,  u'éciit-oo  de  tous  câtés ,  parlez  de  ceci, 
parlez  de  cda;  n'oubliez  pas  ta^a  ami,  Jie  m'oublies  pas,  car  il  eu  est 
qui  se  recoBunaodent  eux-u^es,  —  c'est  |riua  simple.  —  H  eu  est 
.qui  vont  jusqu'à  recommander  leurs  portraits  comme  s'ils  pressoi- 
taieot  que  lewr  figure  De  sera  pas  remarqua.  .Je  suis  bien  CAchë  de 
u'^re  pas  4e  l'avis  de  ces  messiears  sur  la  v.deur  d^  œuvres  recom- 
nundéas.  Certes,  je  ne  me (Hquepasde  «tire la  vérité,  la  crUique  D'est 
jamais  iaCaiUible;  Diais  au  moins  j'ai  dit  ce  ^e  je  pensais ,  aimant 
mieux  me  tromper  de  mon  dief  que  d',étre  Uompé  par  les  autres. 

iLe  souvenir  a  cela  de  bee,  qu'il  ae  garde «n  s'ÂoigDaat.  à  prises 
d'Mt  comme  d'amour,  quecequiacbarméousèduit.  Dans  quelques 
mois,  si  je  «oage  k  l'espoailion  de  IMd,  j'aurai  oublié-saos  m'en 
plaindre  ces  toiles  de  toutes  tes  couleurs  et  ces  roirbres  de  toutes 
les  formes  me  suivant  partout  comme  un  mauvais  rôve  qui  recom- 
meDcerait  toujours  ;  je  ne  ote  rappellerai  plus  que  le  Peintre  dams 
son  atelier,  lg.Guiriiaide  de  ^swfj.et  peut-^e  fe  Tintoret,  laPosada, 
le  Tititn ,  le  Souvenir  de  Sorrenie,  mais  je  lae  ra^t^l^rai  surtout  li 
statue  antique  de  &).  jSimart  et  ces  belles  fîUes  grecques  qui  fuiest 
dans  la  barque  av«c  aotre  jeunesse;,  page  charaiante  de  ce  peiatre 
incoanu  qui  s'est  réveiUé  célèbre  le  leqdemain  de  reuposiiioo.  Qui 
eût  osé  prédire.  Il  y  Ji  dix  ans ,  que  la  plus  belle  statue  et  le  plus  poé- 
tique tablevu  de  1643  seraieot.iDSIHrés  par  la  vieille  religioa  de  la 
beaubâ  païenne? 

AaSÈNB  HODSSATS. 
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n  est'  une  saison  db  la  vie  toute  printanière  et  toute  ffeuriè  déjà,  où  il 
semble  que  le  cœur  ne  puisse  reteuir  ses  battemeos,  où  il  faut  qu'il  s'épanche 
en  diansons.  Csst  cette  saison  où  la  jeunesse  avancée  n'a  pas  encore  amené 
l'expérience,  mais  où  elle  laisse  toutefois  deviner  bien  des  mystères,  bien 
des  joies,  et  surtout  bien  des  souffrances  de  l'amour.  L'ame  vent  savoir  et 
craint  d'apprendre;  elle  veut  communiquer  ses  trésors  à  une  autre  ame,  mais 
elle  n'oM,  et  soudàio  elle  se  repeut.  Les  conditions  nécessaires  paraissent 
alors  se  réunir  pour  faire  de  tout  iionime  un  poète  élëgiaque,  mais  chacun 
n'a  pas  en  soi,  à  un  degré  assez  élevé,  sinon  U  sensibilité,  source  première 
de  l'élégie,  au  moins  l'intelligence,  qui  aide  à' la  formuler  en  paroles.  Un 
grand  nombre  sont  poètes  en  eus  et  pour  eui-méines;  leur  mar  a  comme 
un  bégaiement  confUs,  mais  une  maltïesse  ou  un  ami  a  seul  le  droit  et  \t 
pouvoir  d'apprécier  ce  chant  intiine.  Pour  que  la  poésie  existe  à  l'état  de  veis 
étrits  et  qu'elle  saisisse  le  public ,  il'fiiut'une  autre  condition  eIx^ore  que  celle 
dii  sentiment  exalté  et  débordant-,  il  faut  la  science,  l'étude,  la  puissance  de 
la  fitrme  et  du  stylé.  Quand  André  Chénier  a  dit  :  £^  cœur  seul  est  poêle, 
il  n'a  pas  voulu  faire  entendre  qu'il  sufDsait  d'aimer  ou  de  souffrir  pour  pas- 
sionner immédiaumeut  la  foule.  Cet  liémisiiche  célêbie  signiQe  seulement 

(1)  1  rol.In-S,  chei  A  m  jot,  éditeur. 
(I)  1  TOl;  lv«,  cbez  DumODt,  édltetir. 
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que  dans  la  sen^bilit^  réside  le  prîndpe  poétique;  quaot  à  exprimer  et  k  tra* 
duire ,  c'est  une  tâebe  qu'il  faut  laisser  à  uae  autre  acuité  de  l'ame. 

Ceux  qui  Bout  auez  bien  doués  pour  pouroir  meta«  au  service  de  leun 
émotiou  une  remarquable  intelligence,  sont  réellement  poêles,  poètes  povr 
le  public ,  poètes  pour  tout  ce  qui  les  entoure,  et  non  plus  pour  eux  seuls.  — 
Les  femmes ,  si  elles  atteignent  plus  aisément  que  les  hommes  à  la  hautrar 
du  sentiment  voulu  par  la  poésie,  sont  moins  habiles  que  nous  i  rendre  dans 
un  langage  compréhensible  ce  qu'elles  ont  pu  éprouver.  Cela  vient-it  de  leur 
nature  même,  et  n'est-ce  pas  plutôt  un  effet  de  leur  éducation?  Si  an  leur 
faisait  regarder  comme  important  de  cultiver  leur  esprit  et  d'en  appliquer 
les  ressources  à  des  études  graves,  n'arriveraient-elles  pas,  elles  aussi,  à  se 
faire  distinguer  dans  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences  m£me  7  Quoi  qu'il  en 
■oit,  de  tout  temps,  les  moralistes  ont  pensé  que  la  femme  avait  à  remplir 
une  plus  douce  et  plus  belle  mission  que  celle  d'instruire  et  de  diriger  le 
monde;  ils  ont  déclaré  qu'elle  devait  avant  tout  enchanter  les  cœurs  et  plaire 
par  la  seule  grâce  de  sa  beauté.  Mais  en  n'accordant  aux  femmes  que  les 
séductions  de  la  beauté ,  il  faut  supposer  que  toutes  seront  belles  et  sédui- 
santes; sinon ,  vous  condamnerez  à  l'ennui ,  à  la  solitude,  bien  des  êtres  que 
l'esprit  eût  pu  rendre  cbarmans: 

Alais  si  vous  aimez  qui  ne  sait  pas  lire, 

L'amante  à  l'amant  ne  répondra  rien , 

a  dit  avec  Qnesse  H"*  Desbord es>Valmore  dans  son  nouveau  recueil. 

Certes,  c'est  un  touchant  tableau  que  celui  d'une  jeune  mère  assidue  à  ses 
devoirs  de  famille ,  allaitant  son  en&nt,  ou  souriant  à  son  mari;  mais  il  est, 
dans  une  sphère  d'idées  moins  commune  et  plus  élevée,  quelque  chose  d'aussi 
uoUe  et  d'aussi  admirable  :  c'est  la  souffrance  d'une  femme,  déchirée  inté- 
rieurement par  la  passion,  et  éclatant  malgré  elle  en  cris  sublimes.  La  femme, 
telle  que  nous  l'avons  foite,  est  faible  et  accessible  aux  séductions;  qu'elle 
est  alors  à  plaindre,  celle  que  rien  ne  défend  et  que  tout  concourt  à  perdre! 
Notre  organisation  actuelle  rend  les  femmes  essentiellement  propres  à  res- 
sentie tout  ce  qui  est  sujet  d'émotion.  L'élégie  ne  sera  jamais  si  réelle  «t 
poignante  qu'entre  leurs  mains;  avec  plus  de  penchant  à  aimer,  plus  de 
retenue  à  garder  que  nous,  elles  souffrent,  en  effet,  davantage,  et  ne  peu- 
vent, comme  les  hommes ,  demander  l'onhli  de  leurs  maux  à  des  affoires,  à 
des  distractions  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instans. 

Dans  l'antiquité,  nous  comptons  peu  de  femmes  célèbres,  parce  qu'elles 
étaient  alors  tout-à-fait  asservies.  Domum  mansit,  tanam  fectt  :  ]a  des- 
tinée de  la  femme  est  de  rester  dans  sa  maison  et  de  travailler.  —  Ellle  n'avait 
donc  aucune  liberté  et  n'existait  que  pour  son  époux  ;  toute  tendresse  spon- 
tanée lui  était  défendue;  ses  enfaos  même,  élevés  dans  l'idée  de  sa  servilité, 
ne  lui  rendaient  aucune  affection  sincère.  Aussi ,  combien ,  plus  humble  et 
plus  humiliée,  devait-elle  plus  souffrir  alors!  La  Grèce  nous  donne  l'exemple 
plus  tard  d'une  passion  féminine  qui  enfanta  le  génie.  Les  strophes  de  Sapho , 
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étemdleraent  sublimes ,  font  voir  quels  acceoa  douloureux  l'amour  a  pu  ar- 
racher à  une  ame  de  femme,  même  avant  la  venue  du  Christ.  D'autres  cœurs 
inconnus  ont  sans  doute  éclaté  ainsi  en  notea  vives  et  superbes,  mais  ces 
chants  étoufTés  n'ont  point  trouvé  jour  jusqu'à  nous,  et  peut-être  même 
ont-ils  été  ignorés  de  celui  qiû  les  inspirait  Cet  esclavage  a  été  toujours  di- 
mionant  de  dureté,  surtout  dans  les  temps  modernes;  ce  n'est  toutefois  que 
depuis  deux  sièeles  que  la  femme  semble,  pour  les  lettres,  avoir  pris  définiti- 
vement droit  de  cité. 

M"*  Hélanîe  de  Grandmaîson,  par  le  recueil  réeemmoit  publié  des  Rote» 
et  Soucit,  représente  assez  bien  tout  un  ordre  de  femmes  poètes  écrivant  sous 
la  dictée  d'une  impression  passagère,  naturelles  et  vraies  dans  ce  qu'elles 
veulent  exprimer,  et  dont  le  style  simple  et  pur  ne  manque  pas  de  clarté.  Il 
y  e  un  an ,  H"°  Louise  Bertin ,  dans  ses  Glanei,  a  été,  comme  elle,  aimable 
ettouchante;  il  semble  déjii  que,  pour  la  modestie,  la  réserve  des  seutimens, 
le  doux  langage  choisi,  ce  petit  livre  des  Glanes  ait  amené  des  disciples  à 
son  auteur.  On  trouve,  au  reste,  dans  ce  volume  et  dans  celui  de  H"*  de 
Grandmaîson ,  la  poésie  qui  convient  le  mieux  aux  femmes  de  notre  époque, 
à  ces  existences  pleines  d'un  bonheur  apparent,  qui  ne  doivent  rendre  au 
dehors  qu'un  mélodieux  murmure,  souvent  gracieux  dans  sa  tristesse. 

Lorsqu'un  voyageur  s'est  oublié  sur  les  grèves  désertes  de  l'Oeéan ,  et  qu'il 
a  vu  peu  à  peu  descendre  le  llux,  si,  l'esprit  encore  frappé  du  spectacle  étemel 
et  sublime,  il  rentre  au  village  voisin,  et  s'il  descend  jusqu'à  la  plaine,  com- 
bien douce  sera  pour  lui  la  rencontre  d'un  lent  et  frais  ruisseau!  Héveur  et 
courbé,  ce  voyageur  comparera  ces  deux  tableaux  de  la  mer  et  du  filet  d'eau , 
et  peut-être  préférera-t-il  la  paix  de  l'un  au  grandiose  de  l'autre.  Océan,  ruis- 
seau, telle  est  la  double  image,  de  la  vie  des  femmes  poètes  et  de  celle  des 
hommes  faits  rois  par  l'intelligence.  De  leur  existence  parallde  et  pourtant 
bien  dissemblable  naît  une  double  poésie.  L'une  est  le  récit  des  désirs,  des 
ennuis  d'une  heure,  quelquefois  aussi  des  troubles  profonds,  ^ncères,  mais 
mcbée,  des  retours  enfin  et  du  vague  du  cœur.  Toujours  cependant  le  récit 
sera  digne ,  mesuré ,  et  la  pudeur  instinctive  empêchera  d'y  trop  loulever  le 
coin  du  voile  intime.  —  L'autre  poésie  est  le  cri  incessant  et  sévère  de  l'ame 
en  proie  aux  vicissitudes,  à  toutes  les  actions  et  réactions  d'une  vie  ardente, 
agitée. 

Châtiée  en  tous  sens  des  efforts  du  destin , 

comme  a  dit  un  poète;  elle  ne  raconte  pas  seulement  les  rêves  du  coeur,  «Ile 
parle  aussi  de  ses  tumultueux  orages,  de  la  trace  laissée  par  la  foudre  des 
évàtemens  ou  le  ravage  des  grandes  passons. 

Laissons  cette  fois  la  muse  virile,  et  que  la  muse  chaste  et  voilée  vienne  à 
nous.  Elle  a  inspiré  d'assez  nobles  esprits  pour  que  nous  aimions  la  garder 
un  instant  à  nos  c6tés.  — Quand  H"*  de  Grandmaixm  lui  adresse  ees  vert 
simples  et  grsûeux  : 

Voua  chantez  pour  clianter,  car  vous  savez  d'avance 
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Qu'ici-bas  \m  aecens  se  perdront  daos  lâ  nnit  ; 
Vous  irez  dans  la  foule  a^ec  indifTéreoce, 
Sans  craindre  sa  froideur  ou  désirer  son  bruit. 

A4ie(Ll  j«  T0U8  OTivnû  coainw  oa  i  Buin  an»  él»ite; 
CeuKqulin'oatoubliée«t  oeuxqifini'oiiblieiODlr 
En  voulant  vous  saisir  à  travers  votre  voile, 
PcoMm  quel^^efoit  d»  moi  witouviendaewl. 

Elle  se  trompe,  jamais  M  foule  ne  sera  indifféreate  à  ce  qui  peut  la  channer; 
toutes  les  femmes  qui  ont  soufl'ert,  et  par  conséquent  qui  comprennent, 
sauront  aimer  les  touchantes  élégies  de  leurs  sœurs,  désolées  comme  elles.— 
Plus  d'une, un  soird'été.âla  campagne,  lestoreà  demi  nl>3issé,  se  surprendra 
il  rêver,  un  livre  de  femme  sur  sesgenou:^;  si  c'est  déjà,  l'heure  où  le  soleil, 
donnant  aux  nuages  des  couleurs  étranges ,  glisse  derrière  les  monts,  oui, 
plus  d'une,  le  suivant  dans  son  déclin,  et  jusqu'au  lever  de  la  lune,  pâle  et 
triste,  à  l'autre  câté  de  Hiorizon ,  sentira  une  larme  éclore  en  ses  yeui.  Il 
n'est  rien  en  effet  de  mieux  prédisposant  su  charme  du  souvenir  ou  de  l'espé- 
rance, que  certaines  poésies  féminines  :  par  leur  douceur,  par  tout  ce  que 
rauteuT  caché  et  laisse  pourtant  entrevoir,  elles  enlèvent  à  la  terre,  à  la  réalité 
présente,  et  la  rêverie  qu'elles  inspirent  est  comme  ces  rayons  d'argent  que 
Ta  lune  verse  sur  les  hautes  herbes  à  travers  les  clairières  des  forêts.  Rayons 
légers,  formes  insaisissables,  plus  vite  enfuies  qu'apparues,  que  ne  durez- 
vous,  et  pourquoi  l'aurore  vous  vient-elle  reprendre.'— Le  songe  est  ainsi  : 
il  se  repose  un  moment  dans  l'ame,  mais  le  moindre  soufDe  d'ici-bas  la  ra- 
mène à  sa  prose.  Ce  réveil,  après  tout,  peut-on  s'en  plaindre?  Et  doit-oa 
s'égarer  au  ciel  quand  la  terre  a  ses  exigences  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître? 

Nous  nous  souvenons  d'une  scène  charmante  d'un  roman  anglais.  Une 
femme  toute  jeune,  et  déjà  pourtant  penchée  par  la  souffrance,  s'était  une 
nuit  ainsi  oubliée  à  considérer  la  forme  des  monts,  et  de  sa  fenêtre  à  compter 
les  étoiles.  Sa  main  à  son  front,  elle  défaisait  les  boucles  de  ses  chereui  cen- 
drés, et  de  longs  pleurs  laissaient  sur  sa  joue  une  trace  humide;  elle  murmu- 
rait je  ne  sais  plus  quelle  strophe  du  Tasse,  qu'à  Venise,  dans  un  moment 
d'extase  bienheureuse,  elle  avait  entendu  chanter  à  un  batelier;  et  ainsi  pleu- 
rant et  rêvant,  elle  ne  s'apercevait  pas  que  l'heure  s'enfuyait,  que  Is  brise 
matitnle  se  levait.  Qlewrait  restée  long'tempa  aUméeen  eUfrmtei».  sîl» 
voix  de  sa  fille  ne  se  fût  élevée  twit  i  coup  àv  berceau  où  on  l'avst  onbUéeu 
Cette  voix  charmante  parla  à  SM  «eur.  ptoi  baat  etieore  qua  lasciuawa 
UaDBhiflf  oette  voix  fit deseendré sa  pensée  de l'hariaon ,  eteltt  fat  haamiBe 
aiws  d'Ara  anactiée  à  sai  doidenrs  par  la  bel  tarant  qui  lui  rappelait  lai 
beorea  eo&ies  d'un  aoaour  méconnu. 

Oh  1  soyez  ainsi  enlevées  à  vos  rêveries,  tous  toutes  que  la  soiente  devamiE 
cuisans  a  faites  poètes,  vous  qu'un  rayon  altère,  qu'ime  goutte  de  rosée  enivre! 
R^rdez  les  yeux  calmes  et  purs  d'un  enfant,  et  essuyez  les  larmes  qu'épan- 
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eheDt  les  vôtres,  rougis  déjà  et  fatigués!  Ahlmea-vons  en  cet  amma  de  m^re 
qui  attiédit  les  plus  graudes  souffrances!  Croyez-le,  c'est  un  mal  que  le  dé- 
bordemeot  de  la  poésie  et  du  rêve  en  un  cœur.  Comprenez  moins,  aimez 
moins,  vous  serez  plus  heureuses.  Effacez  !e  souvenir  comme  le  flot  efface  les 
signes  tracés  sur  le  sable;  ne  vous  oomplaisez  pas  non  plus  en  i'espéranee , 
rar  l'espérance  ment  et  le  souvenir  tue  I  Dérobez-vous  aux  beautés  de  la  na- 
ture ,  aux  douceurs  des  feuillages;  les  hcàs  sont  pleins  de  pièges  tendos  à  l'ame. 
A  écouter  la  voix  qui  parle  d'étCTn«lle  MBOur,  à  naatamplf  r  tau  vous  l'idéal 
qui  jamais  ne  se  réalise  r^ui  sait  quel  abîme  vous  fîsiKQpsrscmder? 

Par  l'amour  contenu  et  profond,  £1^'°  de  jGrandnMwon  wt  assurément 
poète;  en  lisant  la  remarquable  âéj;ie  :  Cmitme  notuaimmi,  on  pourra  s'en 
convaincre.  M""  de  GrandmaisQa  possède  à  uo  tiis  haut  degré  la  tendresse 
d'où  naît  l'élégie;  quant  à  son  style,  il  reflète ,  CMune  cela  anive  presque 
toujours,  les  seniimens  quele  livre  raconte.  Dans  les  Rose»  et  Soucis,  la  pas- 
sion n'écbte  pas;  elle  est  comme  étouffée;  le  style  aussi  manque  de  vigueur, 
il  est  pâle;  mais,  parftns,  il  a  qudque  chose  de  la  résignaticm ^i  tempSre 
ramgur;  il  est  ealme,  il  est  vrai. 

Ce  recueil,  au  reste,  ne  sera  pas  cher  seulement  aux  amcs  déjà  épTOuvées  et 
aux  femmes;  pour  le  critique,  il  indique  bien  aujourd'hai  toute  une  littéra- 
ture féminine  à  part,  une  poésie  toujours  pleiae  de  godt,  de  déeenee,  et 
toute  caractérisée  par  le  bien-vivre  et  le  bieu-parler  de  oelles  qui  l'ont  écrite 
et  qui  l'écrivent.  M"'  Louise  Bertin  précède;  W"*  de  GraodmaisOD  suit,  et 
ne  sera  sans  doute  pas  |a  seule.  Bieu  d'autres  ferauias,  qui  chantent  dans  le 
silence,  écoulées  d'un  petit  nombre  d'amis ,  pocteront  [«eut-étre  un  jo«r, 
tristes,  et  pilies,  la  couronne  d'épines  de  la  célél)rité. 

J'aime  quelquefois  à  in'arréter  au  titre  d'un  livre  tVh  y  dtettkiti  les  penaées 
iMxètes  du  poète.  hetimiJbitetelSoùcU,  indique  avec  pcédsioa  las  deux 
pensées  premières  qui  ont  [Nràidé  à  la  «ompositiDn  et.su  choix  de  oe  leeudl 
d'élégies  :  les  roses  d'abord,  c'est-à-dire  la  jeunesse,  la  beauté  fugitive  M 
ballante,  le  parfum  aimé,  la  perle  de  rosée.qui>Be  cacbe  sous  une  feuille, 
mais  que. midi  a  bieu  vite  desséchée;  les«i>t»ci«  ensuite,  c'est-à-dire  l'ombre 
àcâté  du  rayon,  tes  larmes  à  edté  du  souitre,.  le  .regret  apès  la  joie.  Une 
couronne  de  fl^rs  tristes  et  sans  attrait ,  miaes  autour  de  quelques  boutons, 
ne  messîed  pas  ainsi  et  ajoute  à  l'ensembie. 

H"*  Desbordas-Vaimoie  a  été  plusrhwieute  encore,  ce  semble,  dans  le 
choix  de  gpo  deinier  titre.  Les  d«ux,n)ol&  dbSauqiteta  et  Prières  disent  bien 
tout  ce  qui  ^t  euEeimé  de  tendie ,  de  doux ,  de  religieux ,  dans  son  volume. 
la  fleur  ^eule  ne  sufSt  pl|is  iqi,  il  faut  avec^elle  l'aceent  pieux  qui  suivra  au 
cial  le  ^p^fum  .éléganf.  At^'iDcsbocdeft-Valmoie  se  s'écrie  plus  commp  au- 
tirefois  : 

Je  n'ai  su. qu'aimer  et  souffrir; 
Ala  pauvre  lyre,  c'est  mon  ame... 

Non ,  plus  recueillie  et  moins  brisée  sous  L'Oîage,  die  dit: 
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.   Seigneur,  j'ai  des  enfaoE  !  Seigneur,  j'ose  être  mère  I 

Le  temps  des  pleurs  trop  abondans  est  passé;  si  quelquefois  encore  un 
tendre  retour  se  fait  sentir,  il  est  à  peine  indiqué,  et  elle-même,  eHe  ne  veut 
pas  trop  s'y  abandonner.  Aussi  ce  n'est  plus  l'élégie  fougueuse,  où  la  plainte 
se  trahit  déclilranie;  non,  c'est  une  toute  simple  romance,  à  peine  mouilléf 
d'une  larme,  c'est  une  strophe  comme  celle-ci  : 

Oui ,  la  jeunesse  est  le  pays  des  larmes  ; 
Moi,  je  le  sais,  j'en  viens.  Je  pleure  encor, 
Le&ontvibnmt  deBesfeux,deses  charmes. 
Le  coeur  brisé  de  son  dernier  accord  ! 
Oui ,  b  jeunesse  est  le  pays  des  larmes  ; 
Moi,  Je  le  sais,  j'en  viens.  Je  pleure  encor! 


Le  rayon  maternel  a  édairé  d'un  tout  autre  jour  cette  sme  prédisposée  à  la 
tristesse.  Le  regard  de  H°"  Desbordes-Val  more  peut  maintenant  se  rtyoser 
sur  un  coin  du  ciel,  tout  bleu  et  pur  encore;  die  n'a  plus  à  maudire,  il  faut 
qu'elle  remercie.  La  passion  l'avait  faite  poète  à  l'accent  désespéré;  la  mater- 
nité aura  été  pour  elle  une  source  d'inspirations  plus  douces  et  tout  aussi 
vraies.  —  Donc  ce  sont  aujourd'hui  lesprièresi  les  yeux  ne  pleurent  plus,  la 
bouclie  seule  murmure,  et  la  muse  est  à  genoux.  Que  de  ferventes  oraisons 
adressées  à  Dieu!  Que  de  pardons  demandés  pour  la  vie  passée!  Que  de  voeux 
surtout  adressés  pour  cette  chère  famille  qui  a  consolé  le  poète,  et,  pour  me 
servir  d'une  de  ses  expressions,  qui  l'a  aidée  au  re/ourdes  a «fe /s/ J'indiquerai 
seulement  :  Merci,  mon  Dieu!  —  Dieu  pleure  avec  les  innoceus.  Ces  pièces 
et  un  grand  nombre  d'autres  sont  venues  spontanément,  comme  étaient  ve- 
nues autrefois  les  élégies  :  l'imitation,  la  manière,  l'art,  ne  s'y  font  pas  sentir 
davantage. 

Daos  une  lettre  toucbante ,  citée  par  M.  Sainte-Beuve  au  tome  second  des 
Criiiquet  et  Portrait*,  M"'  Desbordes-Valmore  raconte  ses  premières  souf- 
frances, et,  d'après  sa  vie  même,  on  se  convainc  qu'elle  a  versifié  d'abord 
malgré  elle  et  sous  l'empire  d'une  inspiration  dominante.  Elle  explique  avec 
simplicité,et  on  doitta  croire,  comment  elle  devint  poète:  «  A  vingt  ans,  des 
peines  profondes  m'obligèrent  de  renoncer  au  chant ,  parce  que  ma  voix  me 
faisait  pleurer;  mais  la  musique  roulait  dans  ma  tête  malude,  et  une  me- 
sure toujours  égale  arrangeai!  mes  idées  à  l'insu  de  ma  réflexion.  —Je  fus 
forcée  de  les  écrire  pour  me  délivrer  de  ce  frappement  Bévreux,  et  l'on  me 
dit  que  c'était  une  élégie  {le  Prestentiment).  >  On  lui  conseilla  alors  d'écrire, 
et  elle  écrivit.  C'est  ainsi  que  son  premier  volume  fut  composé  et  qu'il  parut 
en  1818,  sans  qu'elle  s'en  fût  aucunement  inquiétée.  L'apparition  en  1820  de 
M.  de  Lamartine,  la  publication  im  peu  antérieure  des  ceuvres  d'André  Cbé- 
nier,  ont  dû  avoir  nécessairement  par  la  suite  une  influence  sur  son  talent. 
Influence  qui  la  poussa  à  adopter  eertaioes  formes,  certaines  idées,  alors  de 
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modeet  de^coDvention,  maie  sans  atteindre  le  fond  de  ses  productions  et  b 
rattacher  à  une  école.  Si  elle  eflt  pris  alors  l'humble  rang  de  disciple ,  nous 
l'en  trouverions  moins  estimable  comme  poète.  Un  disciple  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'un  éclio  ou  qu'un  reflet.  ~  M.  Sainte-Beuve,  en  deux  morceaux 
écrits,  l'un  à  la  Aerue  dei  Deux  Mfmde*  en  1833,  l'autre  en  juin  1S42,  i 
cette  Revue  même,  a  démontré  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  clarté,  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  n'en  puisse  plus  douter,  ^ue  M"*  Desbordes-Valmore  ne 
doit  rien  qu'à  ton  propre  cœur,  et  que  lorsqu'elle  s'échappa  à  faire  des 
vert,  elle  n'avait  rien  lu,  rtea;  il  est  dooe  inutile  de  revenir  sur  ce  passé 
et  de  s'y  appesantir.  M"'  Desbordes- Val  more  a  chanté  parce  qn'elle  aimait  et 
qu'elle  souffrait;  elle  n'a  pas  connu  d'autre  maître  qu'elle-même. 

Comme  elle  était  isolée  à  Pnris  et  qu'elle  vivait  un  peu ,  comme  l'oiseau, 
de  liberté  et  de  chansons,  elle  ne  connut  pas  la  contrainte  du  monde,  la  gêne 
des  salons,  la  retenue  imposée  par  la  société  aux  femmes,  même  consacrées 
[tai  le  talent.  Elle  put  donc  dire  publiquement ,  et  sans  s'inquiéter  de  ceux 
qui  l'écoutaient,  toutes  les  aotertumes  de  sa  vie,  toutes  ses  poignantes  dou- 
leurs. Elle  alla  un  peu  loin  peut-être  et  oublia  qu'elle  était  femme.  Dans  son 
premier  recueil ,  certaines  pièces  chantent  l'amour  sensuel  et  hardi.  Malgré 
la  force  dont  elles  tcmoignent  et  en  dépit  de  leur  mérite  littéraire  évident, 
je  voudrais  que  ces  pièces  fussent  retranchées.  M"*  Desbordes-Valmore,  an 
reste,  peut  donner  comme  excuse  qu'elle  ne  connaissait  rien  du  monde 
encore.  Il  fallait  vivre,  et  elle  n'avait  pas  le  loisir  de  songer  à  la  réserve  de 
sentimens  imposés  par  la  société.  Ce  caractère  de  son  élégie  de  1818  assigne 
après  tout  à  M°"  Desbordes-Valmore  un  rang  distinct  panni  les  femmes 
poètes  de  ce  temps,  et  la  classe  dans  un  tout  autre  ordre  que  celui  qui  a  été 
indiqué  à  propos  de  H'""  Hélaniede  Grandmaison  et  Louise  Bertin.  La  muse 
de  M"  Desbordes-Valmore  est  un  peu  virile,  mais  virile  à  la  manière  de  celle 
de  Saplio,  à  qui  H.  Sainte-Beuve  a  eu  raison  de  la  comparer  pour  sa  senti- 
bilïté  pnrfonde  et  son  penchant  à  la  complète  expansion. 

Une  fois  son  nom  connu  et  accepté.  M"*  DeabordesValmore  dut  suivre  tes 
premiers  avis  qui  lui  fnrent  donnés,  pu isqu'elt«  persistait  dans  cette  carrière 
poétique  où  son  début  avait  été  remarqué.  Elle  se  sentit  de  l'importance  aux 
éloges  qu'elle  entendait  répéteràses  calés,  et  dès-lors  elle  essaya  d'écrire  avec 
plus  d'art  et  de  méthode,  et  de  composer  ses  chants.  Elle  lut  les  publications 
récentes,  et,  comme  elle  était  femme  et  n'avait  pour  se  guider  aucune  étude 
sérieuse,  elle  imita  involontairement.  D'abord,  comme  on  l'a  déjà  fait  re- 
marquer, ce  fut  M.  de  Uimartine  qui  eut  toute  son  admiration;  puis  vint 
M.  Victor  Hugo,  qui  eut  aussi,  il  y  a  quelques  années,  sa  part  d'influence 
snr  son  talent.  Toutefois,  si  les  Chants  du  crépuscule  ont  inspiré  un  petit 
nombre  de  pièces  du  recueil  de  Pauvres  fîeurs,  il  en  reste  assez  d'originales 
dans  ce  livre  pour  que  H"  Desbordes-Valmore  soit  toujours  digne  de  con- 
server son  rang  de  femme  poète  très  distinguée. 

Le  nouveau  volume  des  Bouquets  et  Prières  conRrme  en  nous  celte  opi- 
nion de  la  valeur  poétique  de  M*"  Desbordes-Valmore.  Dans  les  Bouquett  et 
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Prières,  rien  de  maniéré,  d'arrangé;  tout  est  spontanémeat  senti  et  rendu, 
flomme  dans  les  él%ies  de  1818;  d'un  autre  cdté,  pins  de  maturité,  plosde 
citme,  et  pent-étre  par  là  phis  de  vérité  encore  dans  les  sentimens.  Ce  n'est 
plus  le  présent,  c'est  le  passé  qu«  le-poète  contemple,  etdelaaoQfihmoedéjâ 
lointaine  il  ne  natt  plus  qu'une  donce  consolation  : 

Moijepars,  mtrijepasse, 

Comme  h  travers  les  cliamps  un  filet  d'eau  s'en  va; 
Comme  un  oiseaa  s'enAiit,  je  m'en  vais  dans  l'espaoe 
Cbercber  l'immense  anunir  où  mon  oosur  s'cbreun. 


Ua  fiHve,  c'est  l'amoar,  mes  entans  sont  mes  ailn; 
Us  me  reporteront  à  mes  premières  fleurs. 
Jas  fleurs  ne  vivent  ploo,  mais  je  vis  après  elles, 
Et  mon  «BOF  sait  la  plaoe  oit  je  lewrdois  des  pleutS' 
Comm«  dans /es  i^euri,  onrennmtreaussidans  les  Bouquets  ef  Priera 
de  Jolies  pièces  en  quatre  ou  cinq  sttoplies,  que  nul  autre  poèu  n'édl  trouvées 
aossi  fratciies  dans  leur  originalité. 

V\àld ,  par  exemple,à  propos  d'un  Jrc  de  Triomphe,  les  vers  doux  et  ^U 
rituels  qnî  se  rencontrent  sous  la  plume  de  M~*  Desbordes-Valmore  : 

Tout  ce  qu'ont  dit  les  hirondelles 
Sur  ce  colossal  monument , 
Cest  que  c'était  à  cause  d'îles  ' 
Qli'on  élevait  le  bAtimeuL 

I^nr  nid  s'y  pose  si  tranquille. 
Si  près  des  grands  chemins  du  jour, 
Qu'elles  ont  pris  ce  champ  d'asile 
Pour  causer  d'affaire  ou  d'amour. 

Eu  hMe,  à  la  fj^nte  porte. 
Parmi  tous  ces  morts  triomphans, 
Sans  fa^n  l'hirondelle  apporte 
Un  grain  de  chanvre  à  ses  en&ot.- 

Dans  lecasqne  de  la  Victoire, 
L'une,  hetrreuse,  a  couvé  ses  œnfs. 
Qui,  toutignorans  de  l'histoire, 
Ëdosent,  fiers  comme  chez  eux. 

Voulez-voos  lire  au  fond  des  glaires 
Dont  le  marbre  est  tout  recouverte 
Mille  doux  cris  à  têtes  noires 
Sortent  du  grand  livre  entr'ouvert. 
La  piss  mince  qui  rentre  en  France 
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Dît  aux  Diseaux  de  l'étrai^T  : 
•  Venez  voir  notre  nid  immense; 
Nous  avons  de  quoi  vous  loger.  ■ 
Car  dans  leurs  plaines  de  nuages 
Les  canoDS  ne  s'entendent  [las. 
Pas  plus  que  si  les  hommes  sages 
Riaient  et  s'entr'aimaient  en  bas. 

La  guerre  est  un  cri  de  cigale 
Pour  l'oiseau  qui  monte  clwz  Dieu; 
Et  le  tiéros  que  rien  n'égale 
M'est  vu  qu'à  peine  en  si  liant  lieu. 

Voila  pourquoi  les  hirondelles, 
A  l'aise  dans  ce  bâtiment, 
Disent  que  c'est  h  cause  d'elles 
Qne  Dieu  fit  faire  un  roonumeat. 

Les  Bouquets  et  Priëi-es  contiennent,  cvmme  dans  leur  Oeuretlear  plus 
grand  attrait,  les  différentes  poésies  de  M°"  Desbordes- Val  more  :  le  dajtt 
plaintif  d'autrefois,  mais  adouci,  puis  laromanceloujourgaussi  mélancolique, 
enfin  ces  stropties  sans  but  ni  art,  qui  ne  sont  que  l'interprétation  soudaine 
et  vive  d'un  sentiment,  ou  que  l'impressiau  laissée  par  une  chose  extérieure, 
par  un  arbre,  par  une  hirondelle,  par  tout  ce  qui  passe  et  effleure  le  poète.  Ces 
pièces;  nées  comme  au  liasard,  sont  celles  que  je  préfère  encore  dans  le  vo- 
lume, parce  qu'elles  portent  un  cachet  d'évidente  originalité,  «t  qu'elles  mon- 
trent bien  que  M°"  Desbord  es-Val  more  peut  être  tout-à-fait  eUe-méme,  vive, 
gaie,  agréable,  si  elle  le  veut.  Ce  sont  là  ces  bougveU  qui  embaument  et  qui 
caressent  le  regard,  même  après  que  les  prières  se  sont  exhalées,  elles  aouî* 
douces  et  odorantes. 

Ces  jolis  bvuqutts  rappellent  les  Mélodies  de  Thomas  Moore;  camme  1« 
poète  irlandais,  M*"  Deshorde»-Valmoie  sait  très  bien  encbAwer  use  pensée 
gracîeufiedans  un  petit  nombre  de  vers.qui  forment  cadre.  La  pensée  anime  ce 
cadre  et  forme  avec  lui  un  tout  harmonieux  et  bien  complet.  Quelquescban- 
floos  de  Béranger  ne  sont  pas  autre  chose  :  COrage,  par  exemple.  On  dkaît 
nn  bijou  finement  ciselé,  avec  une  émeraude  au  centre,  à  peine  apparentent 
quVn  devine.  —  W"  Desbordes-Vaimore  rend  un  sincère  hommage  au  ttlsnt 
de  Thomas  Moore,  et  elle  sent,  comme  nous,  qu'elle  est  un  pe«  sa  sœur  pour 
la  eon^ance  rêveuse  et  discrètement  rendue.  Elle  a  imité  avecgodtqu^ 
quea  Mélodies,  et  en  a  fait  passer  dans  ses  strophes  toute  la  sensibilité. 

Parmi  les  plus  charmantes  pièces  que  rontienaent  Jes  hoitqutt^  4t  PrUret, 
eelle-ci  ne  rappdle-t^Ue  pas  par  sa  délicieuse  mélaacoUgmuelqiiBa  uns  dis 
chants  du  poêle  irlandais  ? 


jvGoO'^lc 


BBVUB  DB  PABIS. 


POINT  DADlEr. 


Jeunesse,  adieu  !  car  j'ai  beau  faire. 
Tai  beau  t'étreindre  et  te  presser, 
J'ai  Iwau  gémir  et  t'embrasser, 
Nous  fuyons  en  pays  contraire  ! 

Si  j'ai  mal  porté  tes  couleurs, 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  6  jeunesse  ! 
Le  vent  glacé  de  la  tristesse 
HSte  bien  la  cbut«  des  fleurs! 

Mais,  a  Dieu!  par  combien  de  portes 
Beviennent  tes  jours  triomphass  1 
Et  que  de  fleurs  tu  me  rapportes 
Sur  la  tête  de  mes  enfans  I 

Dans  cette  pièce  comme  dans  les  mélodies  de  Thomas  Hoore,  la  perle, 
l'émeraude  qui  se  cache,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  là  tristesse,  mais  bien  un 
sentiment  moins  absolu,  ind^nissable  presque,  ce  qu'à  Naptes  on  traduit  si 
poétiquement  par  ce  doux  mot  de  patois  italien  ;  tritltzia. 

On  regrette  après  ces  citations,  qu'on  voudrait  prolonger,  d'avoir  k  adresser 
à  M~*  Desbordes- Val  more  un  reproche  qui  n'est  pas  sans  gravité.  On  s'aper- 
Gott  que  plusieurs  pièces  des  Bouquets  et  Prières  ont  été  écrites  rapidement  et 
que  l'auteur  ne  tes  a  corrigées  qu'en  grande  hâte.  Cette  précipitation  dans  le 
travail  est  excusable,  je  le  sais,  pour  M*"  Desbord es-Valmore,  car  elle-même 
nous  a,  en  termes  très  touchans,  avoué  le  motif  qui  lui  avait  fait  publier  son 
volume.  —  •  Courez,  ma  plume,  (  dit-elle  dans  sa  préface  :  Une  plume  de 
femme,)  courez,  ma  plume,  courez,  vous  savez  bien  qui  vous  l'ordonne.— Je 
prie  un  génie  Indulgent  de  répandre  sur  votre  travail  le  charme  mystérieux 
delà  fiction,  afin  que  nul  ne  sache  la  source  de  vos  efforts  et  de  la  fièvre  qui 
vous  conduit  :  on  se  détourne  des  sources  tristes.  Que  mon  ame  soit  ouverte 
seulementaux  regards  du  Créateur;  laisaez-la  seule  dans  ses  nuitsd'insoranies^ 
eUene  raconte  pas  la  cause  de  ses  débats  avec  la  terre.  »  —  Kt  plus  loin:  oLe 
sort  qui  m'a  dit  :  Non  !  quand  je  levais  mes  yeux  pleins  de  prièrtfl  pour  obtenir 
encore  up  de  ses  sourires,  a  laissé  pourtant  tomber  dans  ma  consternation 
un  Uen  dont  l'apparence  était  de  peu  de  valeur,  mais  qui  deviendrait  une 
palme  de  salut  si  quelque  fil  de  la  Vierge  l'enveloppait  de  d  ivine  pudeur  ;  c'est 
vous,  ma  plume,  détachée  du  col  d'uu  pauvre  oiseau  blessé  comme  mon  ame, 
c'est  vous  que  personne  ne  m'apprit  à  conduire,  c'est  vous,  que,  sans  savoir 
tailler  encore,  j'ai  fait  errer  sous  ma  pensée  avec  tant  d'hésitation  et  de  décou- 
ragement... Trempée  d'encre  on  de  larmes,  courez  donc,  ma  plume,  courez, 
vous  savez  bien  qui  tous  l'ordonne.* 
Ces  lignes  désarmeraient  sans  doute  on  poète,  mais  ne  faut-il  pas  qu'un 
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ciïtiqae  dise  toute  sa i  pensée?  LeIiTre  de  M""  Desbordes-Vstmore  abonde 
eu iDcorrections  de  tous  geDres;  sonvent  ses  idées,  du  demi-jour  qu'elles 
cherdieut,  passentâuneobscurité  complète;  il  est  alors  impossible  d'en  saisir 
le  sens  véritable.  Les  ver*  adressés  au  Poète  prolétaire,  ceux  sur  le  Soleil 
des  morts,  sont  particulièrement  vagues,  les  expressions  y  choquent  par  leur 
incohérence  ;  il  faut  dire  aussi ,  pour  être  juste ,  que  de  brillans  passages  s'y 
rencontrent  comme  dans  toutes  les  autres  pièces.  Dans  la  strophe  reproduite 
plus  haut  :  Oui,  la  jeunene  est  le  payi des  larmet,  etc.,  ce  vers  : 

Le  front  vibrant  de  ses  feux,  de  ses  charmes, 
«st  incompréliensible;  jamais  on  ne  pourra  se  rendre  compte  de  cette  expres- 
sion Ae/rmt  qui  vibre  de  Jeux  ou  de  charmes,  ni  eipliquer  cette  image 
poétique. 

Mab  nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  plus  long-temps  à  ces  fautes  de  lan- 
pge  et  à  ces  demî-obscurilés.  Kous  nous  plaisons  plutôt  à  reconnaître  que, 
dans  le  recueil  des  Bouquets  et  Prières ,  il  se  trouve  un  grand  nombre  de 
vers  bien  frappés,  venus  tout  d'un  trait,  et  qui  tracent  dans  l'esprit  du  lec- 
teur un  vif  sillon ,  comme  en  trace  dans  la  nue  un  éclair;  on  pourrait  noter 
aussi  et  tout  à  côté  de  ceux-ci  des  vers  doux  et  simples,  pleins  de  cette  mélodie 
endianteresse  qui  a  fait  donner  à  Virgile  le  surnom  de  Cygne  de  Mantoue: 
ainsi  ce  versi  une  jeune  fille  dont  M"*  Desbordes-Valmore  raconte  l'enfance  : 

Et  vous  aviez  du  ciel  plein  vos  petites  mains. 

Ému  encore  et  sons  le  cliarme  de  toutes  ces  élégies  et  de  ces  tendres  ro- 
mances, plein  de  respect  pour  le  talent  simple  et  bon  dont  l'ame  et  le  coeur 
de  M"*  Desbordes- Val  more  &rent  le  berceau ,  nous  adressons  à  l'auteur  des 
Bouquets  et  Prières  les  stances  qu'on  va  lire.  Elles  indiqueront  mieux  que 
nous  ne  l'avons  pu  faire  encore,  l'impression  produite  en  nous  par  cet  aimable 
TOlume ,  et  aussi  quelle  pensée  première  de  douce  reconoBissance  il  nous  a 
inspirée. 

LES  COLOMBES. 
Souvent  un  groupe  uni  de  colombes  craintives. 
Quand  l'aube  vient  sourire  au  seuil  du  colombier. 
S'abat  en  frémissant ,  madame,  sur  les  rives 
D'un  ruisseau ,  frais  miroir  où  se  penche  un  sorbier. 

Les  unes  dans  la  mousse,  humides  de  rosée , 
Semblent  de  loin  des  lys  couchés  et  tout  en  pleurs, 
Et ,  comme  en  ime  coupe  exprès  par  Dieu  posée, 
Vont  boire  un  peu  de  pluie  au  calice  des  fleurs; 

D'autres  se  rengoi^eant ,  sur  un  clocher  qui  penche, 
S'entretiennent  tout  bas,  comme  on  fait  entre  amans; 
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Le  ciel  bleu  leur  lonrit,  et  ebaque  C9iple  épanche 
Sas  longs  roucoulemeos; 

TJne'itlus'fenrilière,  avec  ud  doux  m  armure, 
Sur  le  eou  d*un  enfant  assis  sur  le  chemin , 
Viaitie  poser  et  joue  avec  ta  chevelure, 
ra  l'edfsnt  loi  prépare  à  manger  dans  «a  main. 

Ainsi,  quand  vous  ouvrez  la  porte  de^votrcame 
A  l'essaim  frémissant  de  vos  chants,  de  vos  vers. 
Si  tous,  à  grand  bruit  d'aile,  oiseaux  baignés  de  flamme, 
.S.'échagp^t  dans  1m  ains, 

le  choîsisle'pluBt)eau(c'est'le  premier  qui  passe); 
Sur  mon  doigt  qui  l'appelle  il  vient  se  reposer  : 
Je  l'abrite  en  mon  sein,  nous  causons  à  volx'basse; 
ït  quand  11  veut  partir,  je  lui  donne  un  baiser. 

Golorabcfi?  oui,  mail  qui  saura,  comme  nous,  les  retenir  et  écouter  leur 
Uadrebabi)?'Combien  les  verront  prendre  leur  easar  sans  ks  suivre  même 
dD  regard?  Combien,  lorsqu'elles aucont fui  rapidesjusqu'auii  nues.de  l'autre 
boriion,  perdront  jusqu'au  souvenir  de  leur  blancheur  et  d^leurdoux  parler? 

.La  muse  est  un  oisaau,  Muta.aitt,^  dit  un  (toètad'itutMfais.  Éprised'airet 
de  liberté,  elle  nous  effleure  à  peine  de  son  aile  légère ,  et  si  elle  se  pose  un 
instant  sur  nos  branches,  hélas!  nous  la  laissons  s'envoler  aussitôt.  Jeune,  on 
aime,  on  sourit,  OQ-dunta,  on  croit;  plus  vm«u,  oq  regMtte ,  on  s'attriste; 
dudoyteàia  raillerie  le  ohemia  «a  court,  et  la  poésie  ne  semble  plus  qu'un 
au)t«ideetsonore.>C'estlàun  styet  de  pitié  em^  et  profonde,  quedes  âmes, 
Iw 'meilleures,  les  plus  poétiques  peut-être,  aient  renié  leurs  anciens  pen- 
«faBuet  se  soient  détournées  avec  ironie  de  ce  qui  nagwre  les  eût  fait  rércr. 
Oui,âviugtans,oaesttoutàlaoaDtemplatîon,  àlafoi,  mai9Àquarante,l(l»■ 
qu'onavéc^,  lorsque  déjà  on  a  effeuillé  bien  des  couronnes  d'illusions,  on 
secroitsavant,onest  Herdesoi,  on  se  demande  comment  on  a  pu  se  laisser 
aller  aux  chansons.  Peu  d'hoimnes,  après  les  plus  dures,  les  plus  longues 
épreuves  des  passions  de  la  jeunesse,  a^ris  les  orages,  les  tourmentes  de  l'jge 
mAr,  sont  restés  fidèles  au  culte  de  la  première  idole;  aussi ,  est-ce  une  bien 
chère  consolation  pour  tous  ceux  que  la  poésie  intéiesse.et  qui  voudraient 
savoir  la  Muse  honorée,  de  rencontrer  enfin,  entre  tant  d'autres  indin^érentes , 
une  femme  restée  toujours  vigilante  et  pieuse,  une  anie  qui  n'a  jamais  menti 
à  la  destinée  et  s'est  jusqu'à  la' fin  abreuvée  aux  sources  divines. 

ALFBsn  AssSLnra. 
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Eites  In^  exiger  des-,  |>aHis  et  des  hommâB  que  d»  leur  dememder  de  ne 
pas  changer  du  jour  au  ImdemBia  d'attitude  et  de  conduite  ?  D'où  Tient  donc 
la  singidicra  inconùatanee  qu'on  remarqua  partout,  da«a  les  caractères  et 
dam  les  actes,  ioeoBsistance  qui  amène  les  résultala^lestplua  bizacres?  Qni 
a>  serait  aUBudu,  par  exemple,  à  l'étrang»  initiative  prise'  par  Iti.  Odilon 
Barrot  en  faveur  d'une  pvopoàtioi)  ohaDoeiue  et  téméraire  entre  toutes? 
H.  fianot  avait  meotréi,  dam  les  premtera  momens  de  la  wnian,  beaucoup  de 
■euife  :  nous  arona  mAme  eu  occasion  de  si^aler  sb'  modération  habile 
dansle&dâiaïaderadreeM  et  des  fonds  secrets}  iLs'étaitécrié;^  dans  une  cir^ 
oonatanoe  léoeutei  qu'iliappaitenaità.aBpiTti.intwmédi»T«,etilperaiSNU 
vouloir  Percher  ses  mojvns  de  succès  et  d'inUueuce  dans  une  marche  tou^ 
Malt  pariamentaire  et  pratique.  Cependant  on  appwod  soudain  qu'il  vient 
de  déposer  sur  le  ]MKaau  de  la  chambre  nue  propentios  qni  remet'  en  que»- 
lion  toute  la  législation  de  la  presse,  et  dont  le  débat  devait  néeetsairement 
léreiUer  toutes  lee  [nsiions  d'une  autre  époque.  D^'à  nova  avons  remarqué 
fue,  danala  dacnsàon  desdeux  nMtïans  sur  la  puHlidté  du  vote  et  sur  les 
doutés  fonctionnaires,  ropposîtion  avait  manqué  dfacooTd  et  d'eniemble; 
mais  ici  que  dire  du  coup  de  tête  qui  a  amené  pour  la  gaushe  constitutioa- 
aelle  une  dé&lte  éolataote? 

On  ne  s'cet  pas  trompé  quand  «i  a  dit  que,  dsiB  cette  circonstance, 
c'étaient  les  lauriers  de  Miltiadoqai  avaient  empêché  Thémistocle  dedormii>  : 
id  c'est  M.  de  Lamartine  qui  est  Hiltiade;  nous  remarquerons  seulement 
que,  quant  à.Tliéinistoole,  c'était  un  liomme  très  avisa,  et  que  ses  insomnies, 
i^ileneut.lB'onduiaiMntà  la  victoire.  U  ut  oertBin.qijeM.  Barrot,  an  mo- 
ment où  il  dédaraît.  qu'il  n'aoocptait  pas  le  programme  radical  de  M.  de 
liamartine,  a  cm  qu'il:  devait  présenter  Ini-méme  comme  un  antre  pro- 
gramme, et  provoquer  quelque  grosse  discussion  de  principes.  Préoccupé  de 
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cette  idée,  il  est  allé  en  avant  sans  regarder  autour  de  lui,  saiu  consulter 
les  disposiiions  de  la  chambre  à  laquelle  il  allait  s'adresser,  et  il  s'est  trouvé 
que  le  chef  de  la  gauche  a  vu  refuser  par  huit  bureaui  sur  neuf  la  lecture  deu 
proposition.  Pour  peu  que  M.  Barrot  edt  été  moins  absorbé  par  l'idée  Qie  qui 
le  dominait,  il  se  (ùt  abstenu  d'une  démarche  aussi  inconsidérée,  car  il  edt 
remarqué  combien  la  chambre  avait  peu  de  godt  pour  les  digressions  dans 
lesquelles  on  voulait  Tentrahier.  Déjà  même,  contre  les  propositions  de 
i\IM.  Duvei^ier  et  de  Sade,  on  avait  fuit  valoir  avec  succès  cette  considéra- 
tion, que  leur  examen  détournerait  la  chambre  des  affaires  urgentes.  Com< 
bien  cette  fin  de  non-recevcnr  devenait  plus  puissante  pour  écarter  la  propo- 
sition de  H.  Barrot!  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  reprendre  en  souk* 
oeuvre  les  lois  de  septembre,  de  soumettre  à  un  nouvel  examen  la  question 
des  juridictions,  de  réformer  la  loi  d'avril  1S34  sur  les  associations,  enfin 
d'entamer  le  droit  commun  en  interdisant  la  voie  civile  en  matière  de  diffa- 
mation; c'est-à-dire  que  le  chef  de  la  gauche  demandait  à  ta  chambre  de  n- 
venir  sur  le  passé,  de  recommencer  des  débats  et  des  luttea  interminables 
sur  les  questions  les  plus  irritantes,  de  retourner  enfin  en  1834  et  en  1835. 

Cependant,  dira-t-on,  les  lois  de  septembre  sont-elles  donc  parfaites  et  im- 
muables? doit-on  les  entourer  d'une  sorte  d'inviolabilité  étemelle?  Nulle- 
ment; telle  n'est  pas  du  moins  notre  pensée.  Nous  croyons  que,  comme  toutes 
les  lois  du  monde ,  les  lois  de  septembre  peuvent  être  susceptibles  d'amende- 
ment; nous  accorderons  même  que,  rédigées  au  milieu  de  l'indignation  légi- 
time qu'avait  inspirée  le  plus  odieux  attentat,  elles  peuvent,  sur  plusieurs 
points,  porter  l'empreinte  de  préoccupations  trop  exclusives.  Mais  s'ensuit-îl 
qu'il  faille  pour  cela,  à  l'improviste,  à  tort  et  à  travers,  au  milieu  de  l'in- 
différence profonde  du  pays,  venir  jeter  la  motion  de  réformer  la  législa- 
tion de  la  presse  ?  On  ne  sait  pas  le  mal  qu'on  bit  aux  prindpes  et  aux  idée* 
dont  on  se  donne  pour  l'ardent  défenseur,  en  lee  exposant  ainsi  â  des  défaites 
certaines;  c'est  reculer  au  lieu  d'avancer,  c'est  augmenter  d'une  manière  i» 
calculable  la  force  de  résistance  qui  s'oppose  à  tout  changement. 

Nous  concevons  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  considèrent  comme  un  Awcâx 
de  se  consacrer  à  la  défense  de  certains  prmcipes  généraux  de  légalité. 
M.  Odilon  Barrot  voudrait  rétablir  partout  la  Juridiction  du  jury  ;  c'est  une 
opinion  respectable  qui  s'explique  d'ailleurs  chez  l'honorable  orateur  par  des 
habitudes  d'esprit  de  jurisconsulte  et  par  les  traditions  du  barreau.  Mais,  dans 
l'intérêt  même  du  but  qu'il  veut  atteindre ,  M.  Barrot  ne  devait-il  pas  s'en- 
quérir des  dispositions  de  la  chambre,  des  sentimens  du  pays?  En  quoi  con- 
siste l'esprit  politique,  si  ce  n'est  dans  le  tact  des  circonstances,  dansTiatel- 
ligence  des  hommes  et  de  ce  qui  les  touche?  C'est  cet  esprit  qui  distingue 
l'homme  pratique,  l'homme  d'état,  du  tliéoricien  et  de  l'utopiste.  Il  était 
difficile  de  choisir  plus  mal  les  questîmis  au  moyen  desquelles  M.  Barrot 
voulait  encore  offrir  le  combat  à  la  majorité.  M.  Barrot  s'est  fait  le  cham- 
pion de  la  liberté  de  la  presse.  Est-ce  que  par  hasard  la  presse  ne  serait  pas 
libre?  De  bonne  foi,  quelle  est  l'opinion  qui  n'ait  pas  son  organe,  et  qu' 
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se  i^HpTlrae  librement?  La  presse  n'a  aucun  Intérêt  à  soulever  de  nouveaux 
M»ati  sor  un  organisation  intérimire,  et  de  long-temps  encore  elle  ne  ren- 
eontrera  qulodifférence  dans  le  pays  quand  elle  revendiquera  plus  d'iadé- 
pendance.  Le  pays  la  sait  et  la  veut  libre;  cela  lui  suffit;  il  n'est  nullement 
frappé  de  la  nécessité,  de  l'urgence  d'une  émancipation  plus  grande. 

Nous  regrettons  fort  que  le  chef  de  la  gauche  se  soit  ainsi  mépris,  et  qu'il 
dit  frappé  h  taux  dans  ses  efforts  pour  réveiller  l'esprit  public.  Il  y  avait  h 
coup  silr  une  intdligence  plus  vraie  des  besoins  du  moment  dans  les  propo- 
BÎtiaDB  de  MM.  Duvei^ter  et  de  Sade,  car  c'est  plutôt  la  constitution  du 
parlement  que  cdle  de  la  presse  qui  appellerait  certaines  réformes  :  c'est  sur- 
toM  dans  les  chambres  qu'il  importerait  de  multiplier  les  garanties  d'in- 
dépendance et  de  capacité  politique.  Cependant  les  deux  propositions  de 
MM.  de  Sade  et  de  Uauranne  n'ont  pu  parvenir  h  se  faire  prendre  en  consi- 
dératiODi  tant  il  y  a  aujourd'hui  de  répugnance  dans  les  esprits  à  s'engaf;er 
dans  des  questions  de  principes,  dans  l'examen  de  problèmes  difDciles.  Sur 
tMte  chose  il  y  a  indifférence,  scepticisme,  faiblesse  de  conception  et  de  vo- 
lonté. Jamais  la  volonté  et  la  pensée  n'ont  exercé  moins  d'empire  sur  les 
«fEaires;  on  vit  pour  un  jour,  pour  une  heure;  ceux  qui  seraient  tentés  de 
pousser  leur  prévoyance  plus  loin  sont  presque  signalés  comme  des  hommes 
eieessi&  avec  lesquels  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'entendre  :  prendre  peu  de  soud 
^  présent,  ne  prendre  aucnn  engagement  pour  l'avenir,  voilà  quelle  est  au- 
jourd'hui la  pratique  commune. 

Ce  triste  état  de  choses,  cet  affoiblissement  de  l'esprit  public  et  de  l'esprit 
politique,  devaient  être  autant  de  raisons  pour  rendre  l'opposition  très  pru- 
dente et  très  circonspecte  dans  ses  démarches ,  c^r,  au  milieu  d'une  prostra- 
tioD  aussi  profonde,  les  défaites  ont  toujours  de  déplorables  conséquences. 
Mous  n'appartenons  pas  à  cette  classe  de  conservateurs  qui  se  réjouissent  des 
échecs  homilians  que  reçoivent  en  ce  moment  tous  ceux  qui  proposent  une 
réforme,  la  plus  modeste  comme  la  plus  importante.  Nous  croyons  qu'il  n'est 
pas  bon,  non^eulemeot  pour  l'opposition ,  mais  pour  la  chambre  et  le  pays, 
qu'un  homme  grave  comme  M.  Barrot,  et  un  parti  dont  il  serait  puéril  de 
nier  l'importance,  éprouvent  des  défaites  qui  jettent  sur  eux  du  discrédit. 
L'abaissement  momentané  de  t'opposi^on  ne  grandit  pas  le  pouvoir  et  achève 
de  dérouter  l'esprit  public. 

Combien  n'eât-il  pas  été  préférable  que  l'oppodtion,  prenant  en  considé- 
ration ces  défaillances  de  l'opinion ,  s'entendit  dans  toutes  ses  fractions  et  ses 
nuances  pour  arrêter  avec  convenance,  avec  à-propos,  le  point  sur  lequel  elle 
voulait  prendre  l'initiative!  Une  question ,  une  seule,  judicieusement  choisie, 
serait  plus  utile  il  l'enseignement  du  pays  que  toutes  ces  propositions  dont 
les  auteurs  semblent  n'avoir  d'autre  but  que  de  se  faire  concurrence  les  uns 
aux  autres.  D'ailleurs,  dans  l'intérêt  même  de  l'initialive,  qui  appartient 
aujourd'hui  à  chaque  député,  il  faut  en  user  avec  sobriété,  avec  discerne- 
ment. Autrement  il  arriverait  qu'en  se  multipliant  les  propositions  seraient 
discréditées  même  avant  d'être  connues.  Nous  avons  peine  h  o 
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ment  un  député  isolé  se  déckk  à  prandte  l'initiative  d'oiw  pmpoiitiini  mm 
s'être  assuré  de  l'appui  d'une  fraction  de  la  chambre;  car  agir  seul  ou  pmque 
seul,  c'est  annoncer  la  prétention  de  soumettre  toute  une  auemUée  k  une 
fantaisie  individuelle.  Quand  le  ministère  propose  une  loi ,  il  agit  an  nom  de 
la  royauté,  et  il  est  présmné  d'avance  se  trouver  sur  ce  projrt  même  en  com- 
munion d'idées  avec  la  majorité  qui  l'appuie.  11  faut  que  hs  propositions 
individuelles  qui  peuvent  su^ir  au  sein  de  la  chambre  ne  se  prodoitent 
qu'avec  l'aulOTilé  préalable  de  suffmges  déjit  nombreux. 

Nous  croyons  que  les  trois  députés  qui  ont  soumis  à  la  chambre  deux  pro- 
poùtions  relatives  aux  laissons  avaient  eu  la  sage  précaution  de  s'assurer 
d'avance  l'appui  d'un  grand  nombre  de  membres.  Le  niniitire  n'a  pas 
combattu  les  propositions  dans  les  bureaux  ;  il  a  pensé  qu'il  était  utile  qu'il 
y  edt  discussion  sur  ce  sujet  intéressant ,  tant  pour  notre  pro^)éTi(é  commer- 
ciale que  pour  la  santé  publique.  MM.  de  La  Salle,  Mauguin  et  Tmdères 
proposent  d'affranchir  de  tous  droits  a  l'avenir  les  eaux-de^ie  et  e^irlts  dé- 
naturés rendus  impropres  à  la  consommation-,  ils  proposent  en  outre  de 
décréter  que  désormais  la  falsification  des  boissons  ne  sera  plus  une  simple 
contravention ,  mais  un  délit;  la  conséquence  nécessaire  est  t'a^ravatioc  de  la 
pénalité;  l'emprisonnement  pourra  être  joint  à  l'amende.  Enfin  les  employés 
des  contributions  directes  seront  autorisés  à  rechercher  les  substances  pro- 
près  à  fabriquer  et  à  mixtionner  les  vins,  ainsi  que  les  boissons  felsifiées.  Les 
auteurs  de  ces  propositions  ont  un  double  but  :  ils  veulent  préserver  la  santé 
publique  des  boissons  malsaines  que  fabriquent  certains  débicans;  ils  veulent 
aussi  arrêter  la  dépréciation  commerciale  de  nos  vins  et  prévenir  de«  fraudes 
qui  ruinât  notre  industrie  vinicole. 

U  n'a  pas  dû  être  difficile  à  M.  de  Camé  de  pressentir  qne  sa  proposition 
sur  le  baccalauréat  ne  serait  pas  accueillie  par  la  chambre;  mais  il  a  voulu 
remplir  un  devoir  que  lui  imposaient  ses  convictions.  La  chambre  a  st^e- 
ment  fait  en  refusant  de  s'engager  prématurément  dans  la  question  de  l'in- 
struction secondaire  et  de  b  liberté  d'enseignement.  Ce  débat  viendra,  il  faut 
qu'il  vienne,  il  importe  que  le  pouvoir  législatif  examine  solennellement  com- 
ment on  doit  entendre  cette  promefise  de  liberté  d'enseignement  écrite  dans 
la  charte.  Apparemment  cette  promesse  ne  veut  pas  dire  qu'il  sera  loisible  à 
tout  homme,  sans  garantie  légale  d'instruction  et  de  moralité,  d'ouvrir  une 
école  et  d'enseigner  la  jeunesse.  Pourquoi  ferait-on  pour  l'enseignement  ce 
qu'on  ne  bit  pour  aucune  carrière?  Voulez-vous  être  médecin,  avocat,  ingé- 
nieur ?  L'accès  de  ces  professions  est  Ubre,  mais  k  la  condition  que  pour  j 
pénétrer  vous  prendrez  le  chemin  des  facultés  de  droit,  de  médecine  et  de 
l'école  polytechnique;  vous  êtes  obligés  de  concilier  votre  liberté  avec  les  lois 
de  l'étal.  II  en  est  de  même  pour  l'enseignement,  dont  le  ministère,  accessible 
à  tous,  ne  peut  être  exercé  qu'avec  certaines  conditions  indispensables.  Ap- 
peler despotisme  ces  conditions,  c'est  abuser  des  mots  et  de  la  patience  pu- 
btique.  11  est  douteux  que  les  chambres  puissent  disenter  cette  année  la  loi 
qu'annonce  le  ministère,  et  il  vaut  mieux  remettre  le  débat  que  de  le  mutiler, 
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car,  encore  une  fois,  il  faut  que  l'éclatante  publicité  de  la  tribune  fasse  jus- 
tice des  calomnies  efEronlées  dont  l'Université  est  depuis  si  long-tenips  pour- 
suivie.  Cest  par  de  solennels  d^ots  législatif,  par  une  loi  sage,  élaborée 
avec  maturité,  que  l'Université  doit  être  défendue  et  affermie. 

n  importe  que,  dans  toutes  ces  questions  d'organisation  intérieure ,  le  ml- 
nJBlife  manifeste  devant  les  chambres  des  convictions  profondes  et  fermes  qui 
imprinieal  à  leurs  débats  et  h  leurs  votes  une  direction  nécessaire.  Q  ne  faut 
pu  qae  tes  cliambres  puissent  croire  que  derrière  une  mesure  générale  se 
cache  un  intérêt  individuel.  La  loi  sur  la  cour  royale  de  Paris  n'a  passé  qu'A 
la  majorité  d'one  voix ,  et  grâce  aux  suffrages  de  quelques  députés  de  l'oppo- 
«hioD  appartenant  h  cette  cour.  Au  sein  des  conservateurs,  le  ministère  n'a 
pu  conquérir  oertaint  votes  qu'en  promettant  des  lois  analogues  pour  d'autres 
cours  qui  réclament  aussi  dee  augmentations  dans  leur  personnel.  S'il  est 
vrai ,  ce  que  nous  sommes  disposés  à  croire,  qu'il  y  ait  des  améliorations  à  in* 
troduire  dans  l'oiganisation  de  plusieurs  cours  du  royaume,  il  eût  peut-Are 
été  préférable  de  statuer  sur  l'ensemble  de  la  matière  par  une  loi  générale.  De 
cette  façon ,  les  chambres  eussent  été  plus  convaincues  de  la  nécessité  d'aug* 
monter  le  nombre  des  magistrats.  En  agissant  d'une  manière  timide  et  frag- 
mentaire, on  court  souvent  le  risque  de  compromettre  les  mesures  les  plus 
légitimes. 

Il  est  permis  de  voir  dans  le  projet  de  loi  fort  court  présenté  par  le  ca- 
binet sur  he  ministres  d'état  une  espèce  d'abandon  de  certaines  dispositions 
de  l'ordonnance  du  33  décembre  184!.  Ce  projet  énonce  que  les  anciens 
ministres  secrétaires  à  qui  le  roi  aura  conRé  le  titre  de  ministres  d'état ,  et 
les  anciens  présidens  de  la  chambre  des  pairs  et  de  la  chambre  des  députés 
qui  auront  obtenu  du  roi  le  même  titre,  recevront  une  pension  annuelle  et 
viagère  de  15,000  fr.  On  pourrait  dire  qu'il  y  aura  deux  espèees  de  ministres 
d'état,  les  ministres  d'état  de  l'ordonnance  et  les  ministres  d'état  désignés 
par  le  projet  de  loi  :  ces  derniers  jouiront  seuls  de  la  pension.  Il  est  évident 
que,  dans  les  conseils  du  gouvernement,  on  est  revenu  à  penser  que  les  seuls 
vrais  ministres  d'étal  étaient  les  anciens  ministres  du  roi ,  et  que  pour  eux 
seuls  on  pouvait  demander  au  pays  une  marque  de  munificence. 

Cest  donc  sur  cette  base  qu'il  faut  désormais  raisonner.  Maintenant ,  sur 
la  loi  à  faire  concernant  les  anciens  ministres ,  deux  systèmes  sont  en  pré- 
sence. Les  anciens  ministres  seront-ils  ministres  d'état  de  plein  droit,  ou 
recevront-ils  ce  titre  qui  leur  donnera  droit  à  une  pension  des  bonnes  grâces 
de  b  couronne?  En  faveur  de  l'opinion  qui  veut  que  le  titre  soit  spéciale- 
ment conféré  par  la  royauté,  on  argumente  de  la  prén^ative  royale-,  on  de- 
mande si  la  couronne  a  déjà  trop  d'autorité  pour  lui  contester  le  droit  de 
récompenser  les  hommes  dont  elle  aura  apprécié  les  services.  Pourquoi  i-oti- 
loir  que  d'anciens  ministres  ne  doivent  rien  au  roi  qu'ils  auront  servi .'  D'un 
autre  c^té,  on  signale  les  inconvéniens  de  l'investiture  spéciale.  Dans  ce  sys- 
tème, la  couronne  sera  perpétuellement  obsédée,  circonvenue;  dans  ce  sys- 
tème, les  bommes  politiques  seront  exposés  ù  recevoir  des  mains  même  de 
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leurs  adversaires  une  récompense  dont  ils  derraient  jouir  de  plda  droit.  Ce 
sont  les  ministres  entrons  qui  contresigneront  le  titre  des  mîaistzes  sortau  : 
cela  ne  pourra^t-il  pas  amener  des  refus  qui  empâeiieront  d'atteindre  le  but 
mfme  de  l'institution  P  N'esMl  pas  préférable  que  de  plein  droit  les  ministres 
lortans  entrent  en  possession  du  titre  et  de  la  pension  î  De  cette  manière 
deviendront  impossibles  les  intrigues,  les  complaisances,  les  transactions 
secrètes. 

Voilà  la  difDculté  réelle  que  la  chambre  aura  à  résoudre.  Quant  aux  cralntas 
manifestées  par  quelques  personnes  sur  l'existence  d'un  conseil  privé,  diet 
nous  paratssent  assez  puériles.  Appréhender  que  le  consei]  privé  puisse  jamais 
prendre  une  influence  embarrassante  pour  le  pouvoir  des  ministres  en  exei^ 
eice  et  pour  l'autorité  des  chambres,  cela  ressemble  presque  à  une  dérîsioy. 
On  oublie  que  le  conseil  privé  ne  peut  être  oonvoquéque  sur  une  question  spé- 
ciale, qu*U  cesse  d'exister  à  la  fin  de  chaque  délibération ,  que  sou  autorité  est 
purement  consultative,  que  les  ministres  en  exercice  ont  consiituiionoelle- 
ment  le  droit  de  mettre  son  avis  à  néant ,  de  n'en  tenir  aucun  compte.  S'il  en 
est  ainsi ,  on  demandera  quelle  peut  être  l'utilité  du  conseil  privé  :  la  voici. 
Il  se  présente  de  temps  à  autre  de  grandeslquestions  de  législation  politique 
et  de  gouvernement  dans  lesquelles  il  importe  au  pouvoir  royal  de  s'eavi- 
ronner  de  toutes  les  lumières,  de  toutes  les  influences  du  pays  pour  présenter 
aux  chambres  les  meilleures  solutions,  et  pour  arriver  devant  le  parlement 
svec  le  plus  d'autorité,  avec  le  plus  d'ascendant  possible.  Ainsi,  pour  donner 
un  exemple,  il  est  clair  que  lorsqu'il  a  fallu,  après  la  catastrophe  du  ISjuiUet 
dernier,  aviser  à  une  loi  de  régence,  si  à  cette  époque  les  ministres  d'état  eus- 
sent existé,  le  roi  eût  convoqué  un  conseil  privé  qui  eût  réuni  tous  les  grands 
personnages,  tous  les  hommes  politiques  iniluens.  La  loi  edt  été  débattue 
dans  ce  conseil-,  cette  discusùon  solennelle  et  préliminaire  eût  à  la  fois  fait 
connattre  aux  partis  constitutionnels  les  principes  sur  lesquels  on  voulait 
établir  le  projet ,  et  au  gouvernement  les  objections  qu'il  pouvait  rencontrer. 
Cela  eût  eu  l'avantage  de  préparer  les  esprits;  c'eût  été  comme  nne  pr^ce 
utile  aux  débats  de  la  tribune.  En  quoi  une  convocation  pareille  edt-elle  pu 
porter  ombrage  aux  chambres?  En  quoi  des  conférences  purement  consul- 
tatives pourraient-elles  inspirer  quelque  jalousie  à  k  souveraineté  parlemen- 
taire? 

Ces  apprébensiiHis  ne  sauraient  être  sérieuses.  Encore  uUe  fois,  la  seule 
question  politique  que  présente  le  projet  est  de  savoir  s'il  y  aura  des  minis- 
tres d'état  pensionnés  de  plein  droit  ou  par  l'effet  de  la  gracieuseté  royale. 
Nous  ne  serions  pas  surpris  que  la  chambre  se  prononçât  pour  le  premier 
système,  qui  compte  des  partisans  dans  les  rangs  même  des  conservateurs.  Il 
est  évident  que  l'opposition  devra  s'y  rallier,  et  une  légère  modification  à 
l'article  1"  du  projet  pourrait  donner  gain  de  cause  aux  partisans  du  droit 
absolu.  Quant  au  principe  que  l'état  doit  une  situation  à  ceux  qui  l'ont  servi 
dans  les  conseils  durai ,  il  a  été  proclamé  par  le  pariement  même  en  1S40, 
en  IS4I ,  et  ce  n'est  pas  là-dessua  que  poriera  l'effort  du  débat. 
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Mftifl,  ademuidéH.  OdiloiiBan«t,  si  vous  voulu iDdemniaer enn q«i 
ont  été  mmilBns,  et  qui ,  dan*  les  liàssitudes  politiquwi  ont  p«da  la  pro- 
fessioa  et  la  carrière  qui  les  faisait  vivre  avec  honneur,  pourquoi  u'indemni- 
seriez-Toos  pas  auan  les  députés  qui  ns«tt  leur  santé  et  leur  patrimoioe  dans 
I«  pénibles  fonctioas  de  la  représentation  nationale  P  Noua  ne  sonmea  pas 
étonnés  de  trouver  une  pareille  questicm  dans  la  bouche  du  chef  delà  gaw^, 
car  riodemnité  des  députés  est  une  pensée  tout-^fait  démocratique.  C'est 
aussi  une  manière  de  revenir  à  la  question  de  la  réforme  âectorale.  Si  voua 
indemnisez  vos  députés,  vous  n'avez  plus  de  conditions  de  fortune  à  leur  de- 
nuuider,  vous  n'avez  plus  à  vous  informer  que  de  leur  capacité.  Toutes  ces 
questions  qui  se  tiennent  auront  leur  jour,  mais  pas  de  si  tôt.  En  c«  moment, 
anse  préoccupe  plutôt  des  affaires  que  des  principes.  Cestpourla  discussion 
de  certains  Pupitres  du  budget ,  c'est  pour  l'examen  des  lois  sur  les  cbe- 
mios  de  fer  du  nord  et  du  midi  que  les  esprits  réservent  leur  activité  et  leur 
passion. 

Des  commentaires  fort  contradictoires  continuent  de  s'échanger  entre  lea 
États-Unis  et  l'ADgleteire  sur  la  portée  du  traité  Ashburton.  Les  Américains 
avaient  compris  que  l'Angleterre  avait  renoncé  à  tout  droit  de  visite,  et  les 
orateurs  de  l'Angleterre  déclarent  que  le  droit  de  recherche,  qui  a  pour  but  de 
s'assurer  de  la  nationalité  du  pavillon,  continue  toujours  de  subsister.  Quant 
au  droit  de  visite ,  qui  s'applique  b  la  traite,  ils  n'eu  parlent  plus;  mùa  U 
suffit  bien  de  l'auire  droit,  c'est-à-dire  du  droit  de  recherche,  pour  raviver 
la  querelle  entre  les  deux  pays.  Qu'importe  aux  Américains  le  motif  qui  fait 
violer  l'indépendance  de  leur  pavillon,  si  l'effet  est  toiyours  le  même?  Les 
États-Unis  ont  presque  plus  d'intérêt  à  se  refuser  au  droit  de  recherche 
qu'au  droit  de  visite,  qui  ne  s'applique  qu'à  la  traite,  car  Us  Anglais  peuvent 
à  chaque  instant  dire  qu'ils  veulent  s'assurer  de  la  nationalité  du  pavillon 
américain,  et  il  n'yja  pas  un  bâtiment  de  la  république  qui,  sous  œ  préteKie, 
ne  puisse  être  visité.  Au  surplus,  l'animatioti  qui  règne  en  Amédque  sur 
cette  question  lait  foi  de  son  importance.  La  question  ref^aiatira  plus  vive 
que  jamais  dans  le  nouveau  congrès. 

Dans  l'Algérie,  la  division  de  Mostaganem,  commandée  par  le  général 
Gentil,  qui  a  établi  son  camp  sur  la  rive  droite  du  Cbéliff ,  a  châtié  {dusieors 
tribus  qui,  après  avoir  fait  trois  fois  leur  soumission  à  la  France,  avaient 
reçu  Abd-el-Kader.  L'émir  y  avait  séjourné  plusieurs  jours.  Après  une  marche 
de  dix-huit  heures,  la  division  est  rentrée  dans  le  camp,  emmenant  avec  elle 
plus  de  sept  cents  prisonniers  :  elle  a  tué  à  l'ennemi,  qui  s'est  défendu  avec 
opiniAtreté,  environ  trois  cents  hommes.  Le  général  Gentil  a  livré  a  l'admi- 
uistiation  quatre  cents  bœufs  et  trois  mille  moutons  et  chèvres.  La  position 
prise  par  la  division  de  Mostaganem,  que  commande  le  brave  général  Gentil, 
doit  concourir  utilement  à  l'ensemble  de  nos  opérations  dans  la  régence. 

A  Saint-Domingue,  ce  ne  sont  plus  les  blancs  et  les  hommes  de  couleur 
qui  se  battrait  entre  eux;  c'est  contre  les  hommes  de  couleur  que  la  race 
nègre  pure  a  levé  l'étendard  de  la  révolte.  Les  insingés,  (pu  sent  an 
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noinbre  de  tix  à  huit  mille,  ont  formé  un  goureroement  provisoire.  Le  pré- 
sident de  la  répobUqoe ,  JesD-Pierre  Boyer,  ne  dispoie  gnèn  mi  ce  moment 
que  de  deux  mille  hommeB  de  troupes  réglées  qui  sont  sous  les  ordres  du  gé- 
néral Boi^ella.  Le  présidant  anuonee  dans  une  proclamstlot]  que  eon  goo- 
vemeaient  prendra  les  mesura  les  phn  vigoureusea  pour  avoir  raison  de 
l'insurrection.  Le  chef  des  révoltés,  qui  s'appelle  Rivière  Hérard,  rédige  aussi 
des  proclamations;  il  rédao»  des  améllomtionB  sociales.  Cette  guerre  civile 
sera  féconde  en  scènes  hideuses. 

Thûtkss  et  Concerts.  —  Nous  n'avons  guère  ea,  tons  ces  derniers 
temps,  que  deux  pièces  au  théâtre  du  Vaudeville,  l'une  tntilulée  la  Chambre 
yerte,  l'autre  un  Péché  de  Jeunesse ,  tirée,  à  ce  qu'on  iraus  assure,  d'une 
nouvelle  de  H.  Charles  de  Beioard.  Puisque  ce  nom  te  trouve  sous  notre 
plume,  nous  ne  saurions  nous  emp^er  de  nous  y  arrêter  un  instant;  ear  11 
réveille  en  nous  le  souvenir  d'œuvres  choisies  qu'il  serait  ingrat  d'ouUier. 
Comment  ne  pas  se  rappeler  avec  complaisance  Gerfaut,  la  Femme  de  Qua- 
raïUe  ont,  f/lrbre  de  Science,  la  Peine  du  Talion,  toutes  ces  jolies  his- 
toires qui  ont  charmé  la  cour  et  la  ville!  M.  Charles  de  Bernard  a  étéet^era, 
toutes  les  fois  qu'il  voudra  s'en  donner  la  peine,  un  des  peintres  les  pins  ha- 
biles de  cette  vie  courante  qa'on  appelle  la  vie  du  monde.  Il  a  sa  plac«  au 
premier  rang  parmi  les  conUurs  les  plus  spirituels  et  les  plus  heureux  de 
notre  époque.  Son  bagage  n'est  pas  lourd;  nous  n'arons  point  de  lui  beau- 
coup de  grandes  toiles;  mais  nous  lui  devons  plus  d'un  de  ces  petits  tableaux, 
vraie  merveille,  qu'on  aime  â  suspendre  dans  son  cabinet  et  dont  on  ne  se 
lasae  point  d'admirer  la  vérité  du  coloris  et  la  finesse  des  détails.  Moins 
subtil  que  H.  de  Balzac,  il  n'est  point  allé  aussi  avant  que  le  célèbre  roman- 
cier dans  l'analyse  du.ceeur;  mais  il  est,  comme  lui,  rempli  d'aperçus  ingé- 
nieux, et  ce  qu'il  perd  en  profondeur,  il  te  gagne  en  saillies  charmantes.  Il  ne 
s'^ace  point,  nomme  parfois  M.  de  Balzac,  dans  les  nuages  d'une  sentimen- 
talité vaporeuse;  il  est  par-dessus  tout  fin  critique  et  vert  railleur.  La  Femme 
de  Quarante  ant  est  un  petit  chef-d'œuvre  eu  ce  genre.  H  est  impossible  de 
se  jouer  avec  plus  de  bonheur  et  d'esprit  de  ces  faiblesses  que  M.  de  Balzac  a 
carénées  avec  un  amour  trop  tendre  peu^étre  et  trop  sérieux.  M.  Qisrles  de 
Bernard  a  au  m^r  à  la  manière  de  M.  de  Balzac  quelque  chose  déplus  jeune, 
de  pins  osé  et  de  plus  cavalier  qui  en  relève  singulièrement  la  grâce.  Ainsi, 
par  exemple,  dans  toutes  les  histoires  d'amour  de  M.  Charles  de  Bernard,  il 
■e  fait  toujours  un  certain  bruit  d'éperons  qui  ne  déplatt  pas;  On  est  toi^ours 
sûr  d'y  trouver  qndqu'un  de  ces  bons  coops  d'épée  qu'aimait  tant  M~*  de 
Sévigné;  on  y  entend  toujours  l'accompagnement  moqueur  de  la  romance  de 
H4»art.  H.  de  Balzac  n'en  est  pas  moins  resté  le  roattn  de  M.  de  Bernard, 
aussi  bien  qu'il  est ,  sur  ce  terrain ,  notre  mettre  à  tous;  mais  toujours  est-il 
que  l'étoile  de  l'auteur  de  Gerfaut  a  brillé  et  peut  briller  encore  au  ciel  litté- 
iBlie  du  plus  vif  et  du  plus  pur  éclat.  Il  est  peu  d'écrivains  de  nos  jours  qui 
aienteupliHdeMecèiqaen'eDaeaU.  de  Bemaid;  11  n'en  est  pas  qui  aient 
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exploité  la  TOguedfl  letm  ést'M  avec  plus  de  chaiU  nieone  Ade  noUe  tmt. 
U  n'a  point  abusé,  c'est  tout  au  plus  s'il  a  usé  de  sa  renominfe;  c'est  un  de 
ces  trop  rares  esprits  qui  bonoreut  la  littéraUre  autant  par  leur  attitude  que 
par  leurs  productions ,  et  qui  se  recommandeat  en  même  temps  par  leurs 
ceuvrcc  et  par  leur  silence. 

Un  Péché  de  jeunette  a  obtenu  sur  la  scène  presque  autant  de  suoeès  qu'en 
obtiennent  dans  las  salons  les  nouvelles  de  M.  Cbarles  de  Bernard.  H.  Sanuon 
est  un  des  deux  auteurs  de  cette  petite  comédie,  dont  le  public  a  semblé 
goOter  fort  la  gaieté,  la  grac«  et  l'esprit. 

Que  dire  de  la  Chambre  fert^  C'est  un  imbrt^lio  d'alcdves,  un  quiproquo 
de  chambres  à  coucher  dont  nous  ne  saurions  louer  la  morale.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  qu'on  doive  faire  une  chaire  d'un  théâtre  de  vaudeville;  mais  nous 
ne  voudrions  pas  non  plus  qu'on  en  Ot  une  école  de  mauvaises  mcenrs.  Os 
maris  qui  pendant  deux  actes  changent  de  femme  à  chaque  scène,  ces  femmes 
qui  changent  de  mari,  oes  alcôves  entrevues,  ces  chambres  à  coucher  entr'oup 
vertes,  tout  ceci  forme  un  assez  vilain  spectacle  qu'il  edt  été  convenaUe  de 
ne  point  offrir  an  puUic.  Nous  ne  nous  donnons  pas  pour  un  quaker;  nous 
détestons  cordialement  les  cafards  et  les  hypocrites;  nous  aîmona  les  histoires 
pour  rire  autant  que  qui  que  soit  au  monde;  mais  l'esprit  et  la  gaieté  ont  leur 
pudeur,  qu'il  faut  savoir  ne  point  effaroucher. 

Parlerons-nous  de  Gaffer  et  d't/n  Tour  de  roulette,  joués  récemment  il 
rodéon?  Paix  aux  morts,  respect  aux  tombeaux  !  Nous  attendons  la  tragédie 
de  M.  Ponsart. 

On  le  voit,  il  y  a  disette  au  théâtre;  en  revanche,  il  pleut  des  concerts.  A 
l'heure  qu'il  est,  le  concert  est  le  roi  du  monde.  Il  est  partout;  Je  vous  déBe 
de  faire  un  pas  sans  tomber  dans  un  concert.  La  musique  a  tout  envahi;  ce 
u'toit  point  assez  des  soirées,  nous  avons  des  matinées  musicales.  Concerts 
publics,  concerts  â  domicilel  11  n'est  pas  de  jour  où ,  pour  la  modique  somme 
de  huit  on  dix  francs,  on  ne  puisse  s'abreuver  d'harmonie  et  de  mélodie;  il 
n'est  pas  de  grimaud  qui  n'offre  une  fois  la  semaine  un  petit  concert  à  ses 
amis;  il  n'est  pas  de  maison  qui  n'ait,  pour  le  désespoir  de  ses  familiers,  un 
piano,  im  chanteur  de  romances  et  un  joueur  de  clarinette.  Sonate,  que  me 
veux-tu?Symphonie,laisse-moitranquiUe!  Cependant,  de  tous  ces  concerts, 
il  eu  est  jusqu'à  deux  que  nous  vouli»i8  dur;  l'un  de  M.  Léopold  Amat, 
l'autre  de  M.  Jacques  Offenbach. 

H.  Léopold  Amat  est  un  jeune  professeur  de  chant  qui  chante  très  agréa- 
blement de  très  agréables  romances  qu'il  compose  lui-même  en  se  jouant.  Son 
GO  *erta  été  fort  brillant;  il  s'y  est  exécuté,  à  la  satisfaction  générale,  une 
foule  de  solo,  de  duo,  de  trio,  de  variations,  d'iuvocations  et  de  fantaisies. 
M.  Amat  y  a  chanté  pouc  sa  part  de  sa  voix  la  plus  fraîche  et  la  plus  savante 
Mon  Adorée,  Ma  Marguerite,  le  Lys  et  le  Papillm,  et  bien  d'autres  choses 
encore,  toutes  pins  beUes  les  unes  que  les  autres,  et  qu'il  serait  trop  long  de 
nommer.  Tous  les  assistans  se  sont  pâmés  d'aise  en  l'écoutant  U  Lf/t  et  le 
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Papillon  B  mlevé  toiu  les  suffraget;  Mo»  .Idorie  a  bit  merveilles-,  mais, 

juste  del  I  qnr  dire  de  Ma  MargnerUet 

M.  JaoquesOffesba^estuD  jeune  Allemand  qui  Jouera  bientôt  da  violon' 
Mlle  comme  en  jowent  Fmnchomme  et  Botta.  C'est  un  talent  grave  et  BérieoK 
auquel  on  peut  prédire  hardiment  de  grands  et  légitimes  suec^.  Rien  qo'ft 
voir  ce  jeune  homme ,  on  devine  un  deices  artistes  qu'affectionnait  le  fan- 
tastique Hoffmaau.  Hoffmaon  edt  aimé  en  «Hat  cette  enveloppe  fMIe  et  ner- 
veuse, «e  doux  et  On  visage,  ce  regard  inspiré,  ce  front  intelligent.  Quoique 
jeune  encore,  VL  Ofiénbach  est  maître  de  son  instromeat-,  il  le  possède  et  le 
domine,  il  l'a  dompté;  il  en  a  fait,  pour  ainsi  parler,  l'écho  de  son  ame. 
Ajoutes  que  M.  Offenbach  est  un  compositeur  original  et  déjà  charmant. 
Ainsi ,  nous  avons  entendu  avec  un  plaisir  inexprimable  un  duo  bouffe  de  sa 
fe^n^  qu'ont  chanté  avec  un  rare  bonheur  MM.  Roger  et  TagliaBco;  pais  une 
grande  scème  espagnole  et  plusieurs  antres  morceaux  que  le  public  a  couverts 
d'apptaKdiesemens.  En  résumé,  ce  concert  a  été,  dans  la  bonne  acception 
du  mot,  une  solennité  musicale  qui  nous  a ,  durant  près  de  quatre  beures, 
réconcilié  avco  «et  ennemi  qni  s'appelle  un  concert. 

—  Un  recueil  de  poéùes  publiées  récemment  sous  ce  titre  :  U  Nyctal^pt, 
mérite  d'être  distingué  de  la  foule  des  publications  qui  n'attestent  sous  une 
fbrme  ambitieuse  que  la  précocité  de  l'orgueil  et  non  celle  du  talent.  L'auteur 
du  Nyctahpe,  M.  Coumier,  possède  des  qualités  aimables,  que  le  temps 
pourra  féconder  et  mûrir,  si  la  patience  et  la  réflexion  viennent  en  aide  à  sa 
Jeune  muse.  11  n'est  si  précieux  germe  qui  ne  puisse  gagner  encore  â  une 
oollure  attentive  et  savante,  mais  c'est  surtout  à  l'auteur  du  Nyetalope  que 
nous  rappellerons  l'importance  de  ce  précepte,  trop  méconnu-  en  ces  temps 
de  hdtive  et  facile  production.  11  y  a  dans  le  Nyctalope  plusieurs  pièces  éga- 
lemant  remarquables  par  le  sentiment  et  l'exécution;  il  y  a  mainte  page  qui 
unit  le  bonheur  de  la  pensée  à  celui  de  l'expression.  Les  pièces  dialoguées 
surtout  se  distinguent  par  beaucoup  de  charme  et  d'esprit.  M.  Coumier 
manie  trop  habilement  la  forme  si  diracile  du  dialogue  eu  vers  pour  qu'on 
ne  l'encourage  pas  à  écrire  pour  le  théâtre.  Il  y  porterait,  nous  le  croyons, 
un  talent  agréable  et  une  verve  comique  de  bon  aloi.  Nous  devons  toutefois 
mêler  un  conseil  h  nos  éloges  :  que  M.  Cournier  se  garde  de  ces  déclama- 
tions contre  la  société  qu'il  est  si  facile  de  réfuter  au  nom  de  la  dignité  des 
lettres  et  surtout  au  nom  du  bou  sens.  Depuis  long-temps  ces  déclamations 
soitt  passées  à  l'état  de  lieu-commun,  et  M.  Coumier,  qui  s'est  montré  en 
plus  d'une  page  de  son  recudl  écrivain  facile  et  gracieux,  ne  pourrait  que 
perdre  à  s'inspirer  de  ces  colères  maladives  et  de  ces  accusations  banales 
qu'il  faut  désormais  laisser  h.  la  médiocrité  impuissante.  Qu'il  cultive  au 
contraire  la  veine  aimable  et  franche  d'où  il  a  tiré  quelques-unes  des  inspi- 
rations les  plus  finement  satiriques  de  son  volume,  et  le  succès  ne  lui  fera  pas 
défaut,  nous  l'espérons. 
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HISTOIRE  DE  QUATRE  SAVANS, 


L'Ile  de  Ceyian  serait  la  plus  henrense  dn  monde,  si  elle  n'était 
spécialement  placée  soos  la  protection  du  grand  Kaltragan.  Kal- 
tragan  est  tout  simplement  un  dieu;  mais  un  dieu  comme  il  n'y  en 
a  pas,  an  dieu  exigeant,  qnintenx,  despotique.  Il  vetit  être  adore 
sons  tontes  les  formes  possibles  :  si  l'on  Mtit  une  maison ,  on  la  met 
sons  la  sauvegarde  de  Kaltragan  ;  la  terre  est  ensemencée  au  nom 
de  Kaltragan;  l'eau,  c'est  Kaltragan;  le  vin,  c'est  Kaltragan;  mais 
ce  qui  est  surtout  Kaltragan ,  c'est  le  feu.  Un  pareil  dieu  ne  doit  pas- 
manquer  de  prêtres? 

Ces  prêtres ,  ou  plutdt  les  prédécesseurs  de  ces  prêtres,  ont  été  er> 
difTërend  pendant  douze  siècles  environ  sur  quarante-trois  mille' 
questions  religieuses  du  bouddhisme.  Toutes  enfin  ont  élê  résolues, 
eiceptê  une  seule,  celle  de  savoir  si  le  feu,  cette  éclatante  image  de 
Bouddha,  exige  de  ses  mille  milliers  d'adorateurs  qu'ils  soient  ac- 
croupis on  couchés  à  plat  ventre  pendant  l'acte  de  la  prière,  qu'on 
loi  adresse  vingt  on  trente  fois  par  jour.  Difficulté  d'antant  plus  épi- 
neuse, qu'elle  a  déjfc  été  levée  par  le  grand  Phaloo ,  dans  an  ouvrage 
intitulé  le  Pkalou,  et  écrit,  il  y  a  sii  cents  ans,  dans  nue  langoe 
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exceptionnelle  qui  a  glorieusement  pris  le  nom  de  l'auteur  et  du 
livre,  et  s'appelle  par  conséquent  le  Phalou.  Cette  sublime  question 
de  déterminer  la  manière  dont  on  doit  adorer  le  fea  y  étant  clai- 
rement déliattue  et  résolue,  il  n'y  aurait  plus,  ce  semble,  qu'à 
ouvrir  le  Phalou  et  à  se  renseigner.  Oui;  mais  qu'est-ce  qui  sait  le 
phftiou ,  même  aux  Indest  De  à.Me  en  sHicle ,  les  rares  possesseurs 
de  cette  divine  langue ,  qjii  nTeut  qu'un  éciiviin  et  qu'un  livre ,  se 
sont  perdus;  déplorable  malheur,  qu'il  faut  attribuer  en  grande  partie 
à  l'impossibitité  de  se  procurer  ce  livre.  Où  est-il?  Comment  le  dire, 
depuis  le  jour  où  les  Portugais,  vainqueurs  sur  toute  la  côte,  enle- 
vèrent non-seulement  les  dieux  d'or  et  d'argent  aux  yeux  de  topaze, 
mais  le  vénérable  Phalou,  tout  petit  volume  écrit  sur  coton  et  relié 
entre  deux  planches  enduites  de  vernis?  Oui,  ils  enlevèrent  le  Pha- 
hu,  livre  aussi  impossible  à  remplacer  que  facile  à  reconnaître. 
Vingt-quatre  «Mamans  du  plus  grand  prix,  douze  de  chaque  côté, 
couraient  au  bord  de  la  reliure  comme  les  clous  dorés  le  long  des 
missels  du  moyen-dge.  Tout  ayant  disparu,  et  le  livre  et  la  langue, 
comment  parvenir  è  connaître  l'attitude  dans  laquelle  le  dieu  Kal~ 
tragan  veut  être  invoqué  quand  il  prend  la  forme  du  feuT  Se  livrant 
avec  fureur  aux  inspirations  de  leur  fanatisme,  les  Indiens  de  l'Ile  où 
la  dispute  avait  pris  naissance  et  ceux  de  toute  la  presqu'île  gangé- 
tique  ne  s'occupaient  plus  ni  de  la  pèche  des  perles,  ni  de  la  chasse 
aux  éléphans,  ni  de  la  oDitwe  du  poivre,  ni  de  celle  du  giagembie. 
Jour  et  nuit  ils  discittaient;  h  coups  de  poignard  le  problème  de  l' ado- 
ration du  feu. 

S'il  est  un  moyen  de  les  mettre  d'acoMid ,  peasa  le  gotirenieur  de 
Calcutta,  c'est  de  faire  décider  rkffaire  par  un  condle;  il  j«UlrB<ii 
coup  sdr  qoetfoe  lutirièvc  de  la  néanieii  formée  des  plus  docte» 
Uiéologiens  de  l'Inde.  Benerés,  la  ville  saisie  par  exceBesee,  selon 
l'évéqae  HbIki',  hit  choisie  pour  la  viHe  où  se  rendraieat  les  prêtres. 
d'Auregabad,  de  Madras,  de  Mazulipatam  et  de  toutes'  les  grandes 
cités  de  Ven^ftire.  On  mit  è  leur  disposition  des  dromadaires,  des  pa- 
liinquins,  des  vaisseaux  ë  vapeur,  ailn  qu'ils  ne  reci^BBent^s  de- 
vant la  loBgueur  ou  les  direcuités  du  voyage.  On  ne  poanait  dire 
tout  le  luxe  qui  fut  déployé  pour  les  recevoir. 

Si  l'on  tient  ii  savoir  l'époque  où  ce  gumA  événameoti  eut  lieu  aax 
Indes  orientales,  il  nous  sera  facile  de  réponse  qai'il  se  passa  il  y  a 
environ  huit  ans.  Nous  assignerons  pins  exacteaieat  enrore  sa  date 
en  disant  qu'il  occupa  le»  populations  du  Gange  paraHèlemeut  à  une 
époque  bien  présente  à  l'esprit  des  savans  et  des  archéologues  :  l'aca- 
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demie  de  Moscou  avait  mis  cette  anni^e  ih  au  concours  la  question 
saivante,  en  promettant  à  celai  qui  ta  résoudrait  100,000  francs,  le 
Otre  de  membre  de  Tacadémle  de  Moscou,  et  une  pension  viagère  de 
25,000  Francs  :  Dire  et  déterminer  d'une  manière  précise  à  quelle esprce 
depoisions,  dont  la  race  est,  assure-t-on,  perdue,  appartient  le  petit 
poisson  bleu-clair  quepresse  quelquejois  dans  sa  main  le  dieu  Vicknou. 
Ce  programme,  la  hauteur  de  la  question,  le  prix  offert  en  récom- 
pense, sont  une  date  trop  vivante  dans  l'esprit  des  savans  pour  qu'ils 
l'aient  onbliëe. 

Au  bout  de  sti  mots  de  missions  et  de  locomotions,  cinq  cents  rc- 
présentans  des  divers  peuples  semés  sur  la  terrç  de  Vichnou  se 
logèrent  dans  les  palais  de  Benarès,  tout  ruisselans  de  nattes  lus- 
trées, obscurcis  de  parfums  et  relentissans  des  cris  des  jongleurs. 
Ce  rapprodiement,  ces  réunions  animées,  promettaient  les  meilleurs 
résultats;  on  touAaît, après  de  longues  discussions,  au  moment  bcii- 
reui  où  il  serait  convenu ,  de  part  et  d'autre ,  qu'on  adorerait  te  fen 
dans  une  posture  moitié  accroupie  et  moitié  couchée,  afln  de  mettre 
tout  te  monde  d'accord,  lorsqu'une  circonstance  déplorable  rompt 
les  bonnes  relations  entamées.  Un  membre  du  concile  fut  trouvé 
assassiné  dans  sa  baignoire.  Quel  était  le  meurtrier?  Ce  ne  pouvait 
être  qu'un  partisan  du  feu,  de  ta  secte  des  accroupis,  car  le  prêtre 
tué  appartenait  b  la  secte  des  couchés.  On  cria  à  tlndignation,  au 
guet-apens,  k  la  trahison;  on  courut  aux  armes.  Aussitôt  le  gouver- 
neur-général se  rend  b  Benarfis  pour  rétablir  la  pais.  D'abord  tes 
membres  du  concile  ne  veulent  rien  entendre;  cependant,  à  force  de 
supplications  et  de  présens,  fl  tes  rassemble  de  nouveau  sous  sa 
liaute  présidenee,  donnant  h  la  réunion,  au  lieu  d'un  caractère  retî- 
jgteux,  un  caractère  exclusivement  social.  De  leur  délibération,  leur 
dH-il ,  dépendatt  le  bonheur  ou  le  matheur  des  peuples  de  l'Inde. 
S'ils  ne  parvenaient  point  b  s'entendre,  les  liebitans,  à  leur  retour, 
s'égorgeraient  avec  plus  de  fureur  qu'auparavant,  et  la  guerre  civile 
prenant  la  place  de  l'industrie  et  du  commerce,  ta  misère  la  plus 
profonde  s'ensuivrait.  De  16  par  conséquent  des  offrandes  moins 
riches,  beaucoup  moins  abondantes,  seraient  déposées  sur  l'autel 
des  mille  dieux  de  l' Inde ,  ce  qui ,  en  d'antres  termes,  signifiait  :  les 
revenus  des  pagodes  seront  Infiniment  réduits. 

Ce  langage  fit  quelque  impression  sur  le  cerveau  des  prêtres.  Pro- 
fitant de  ce  commencement  de  trêve,  le  gouverneur- général  leur 
conseilla  rin  remettre  4a  négociation  h  âea\  brames  des  plus  célèbres 
parmi  eux,  choisis,  te  premier  dans  les  rangs  de  ceut  qui  profes- 
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salent  l'opinioD  fort  respectable  que  le  feu  derait  être  vénéré  daas 
telle  posture,  le  second  dans  les  rangs  de  ceux  qui  militaient  en  fa- 
veur de  l'opinion  contraire,  et  non  moins  admissible.  A  cette  propo- 
sition les  prêtres,  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  répondirent  qu'ib 
déliaient  tons  les  brames  du  monde  de  résoudre  mieux  qu'eux  le 
point  religieux  dont  ils  s'occupaient,  à  moins  toutefois,  ajoutèrent- 
ils  en  manière  de  dérision,  que  les  deux  brames  aux  lumières  des- 
quels le  gouvemenr-gènérai  en  déférait  connussent  le  phalou. 

—  Je  sais  quatre  personnes  qui  parlent,  qui  connaissent,  qni  sa- 
vent le  phalon ,  répliqua  le  gouverneur,  —  D'abord  ces  deux  brames, 
Bjouta-t-il  en  faisant  avancer  au  milieu  du  concile  deux  véritables 
brames  qui  saluèrent  l'assemblée  et  se  saluèrent  dans  une  langue 
tout-à-fait  inconnue  aux  cinq  cents  membres. 

Si  la  pagode  de  Jaggemaut,  grande  comme  une  ville,  eût  volé  daos 
les  airs  aux  yeux  du  concile,  cela  ne  l'aurait  pas  plus  étonné  que  la 
présence  de  ces  deux  hommes,  jeunes  encore  tous  les  deux ,  et  par- 
lant le  phalou  ;  car  c'est  le  pbalou  qu'ils  parlaient. 

—  Ils  savent  te  phalou,  se  dirent  les  membres, 

—  C'est  étonnant  comme  ils  parlent  le  pbaloul 

—  On  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  parlé  que  le  phalon. 

—  Notre  poivre,  notre  cannelle,  nos  écailles  de  tortue,  nos  dents 
d'éléphans  sont  sauvés,  pensait  avec  joie  le  gouverneur.  Je  mettrai 
bien  plus  aisément  d'accord  deux  brames  que  cinq  cents  brames,  et 
une  fois  d'accord,  je  rétablirai  la  paix  sar  toute  la  vaste  péninsule 
Indienne. 

—  Mais,  essaya  de  dire  un  brame  {dos  retors,  mais... 

Le  gouverneur,  qui  vit  venir  la  bombe,  interrompit  le  brame  par 
ces  mots  : 

— J'étais  sûr  que  des  hommes  aussi  nobles,  aussi  dignes,  aussi 
éclairés  que  vous,  seigneurs,  uniraient  par  coiqireodre  la  nécessité 
de  simplifier  la  question. 

—  Mais,  reprit  le  brame  intemiptear... 
Nouvel  artifice  oratoire  du  gouverneur. 

—  Ainsi  c'est  entendu.  Ces  deux  flambeaux,  ces  deux  soleils,  ce» 
deux  brames  choisis  par  vous  vont  éclairer  une  discussion  dont  vous 
ne  seriez  jamais  sortis,  tant  vous  aviez  des  torrens  d'éloquence  à  ré- 
pandre avant  de  l'épuiser. 

—  Mais... 

Cette  fois,  le  gouverneur,  étant  k  bout  de  voie,  laissa  le  twanw  lancer 
son  objecUon. 
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— Hais,  dit  enfin  ce  dernier,  qui  nons  assure  que  ces  deux  honiroeM 
savent  réellement  le  phaloaf 

—  C'est  juste. 

— C'est  à  examiner. 

—  Il  faut  des  preuves. 

En  un  instant,  la  persuasion  première  dn  concile  revint  snr  elle- 
même,  et  un  doute  universel  plana. 

—  Quelle  langue  parierions-nous,  répliquèrent  les  deax  brames, 
si  ce  n'est  lephalou? 

—  J'atteste,  dit  l'un ,  que  mon  antagoniste  s'exprime  parfaitement 
en  phalou. 

~  J'affirme,  dit  l'aub-e,  que  c'est  le  plus  pur  phalou  que  parle  le 
brame  que  voici. 

—  Comme  je  ne  veux  pas,  intervint  le  gouverneur,  que  la  loyauté 
de  ces  deux  honorables  brames  soit  on  instant  soupçonnée,  je  vais 
iotroduire  ici,  en  votre  présence,  deux  savans  étrangers  à  votre  pays 
et  à  votre  religion ,  par  conséquent  désintéressés  au  plus  haut  point 
dans  la  question ,  et  ils  décideront,  car  ils  ont  passé  leur  vie  k  étu- 
dier le  phalou,  si  ces  deux  brames  le  parient  réellement.  L'un  est 
un  philologue  anglais,  sir  Crawford,  l'autre  un  philologue  français, 
H.  Amiel.  Ce  sont  deux  savans  du  premier  ordre,  professant  dans 
leur  patrie  le  sanscrit,  le  pracrit,  le  paTsachi,  le  magadhi,  le  canya- 
cobdja  ou  bindoustani,  le  bengali  et  le  telinga,  et  temporairement 
anx  Indes,  où  ils  sont  venus  par  modestie  élargir  le  cercle  de  leurs 
connaissances. 

—  Qu'on  les  introduise,  dit  le  concile  ,  et  que  ces  deux  brames 
s'expriment  en  phalou  devant  eux. 

Non-seulement  les  deux  savans  européens  parurent  et  écoutèrent, 
mais  ils  se  mêlèrent  à  la  conversation,  et  bientAt  quatre  voix  diffé- 
rentes firent  retentir  les  vodtes  de  la  salle  de  toute  sorte  de  moLs 
phalou.  Les  quatre  savans ,  car  désormais  ils  étaient  quatre ,  riaient, 
s'animaient,  se  fâchaient,  se  réconciliaient,  se  fâchaient  de  nouveau 
en  phaloD. 

Le  doute  n'était  plus  permis  après  cet  éloqncnt  échange  d'idées 
et  de  phrases.  Le  concile  fut  donc  convaincu  que  les  deux  brames 
possédaient  k  fond  le  phalou,  cette  langue  qu'on  croyait  perdue, 
morte,  ensevelie  depuis  des  siècles.  On  avait  fait  un  grand  pas  dans 
la  question. 

Tont  à  coup  le  même  membre  qui  avait  hardiment  mis  en  doute  si 
ses  deox  confrères  savaient  le  phalou ,  se  leva  et  dit  encore  que  tout 
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n'était  pas  terminé  par  cette  satisfaclioa  doDoée  à  l'ssseiablée.  Les 
deux  brames  étaient ,  sans  nul  doute,  très  capaMes  tous  deux  de  lire 
en  phalou,  mais  à  quoi  cela  servait-il  si  le  Phahu  lui-même  d' existait 
plus,  si  le  livre  sacré  où  se  cachait  le  dogme  de  l'adoration  du  fea 
avait  été  détroit  par  suite  du  pillage  exercé  par  les  Portugais  sur  la 
pagode  d'Hyderabad ?  On  avait  retrouvé  la  langue,  mais  avaït-on 
retrouvé  le  livre?  Et  sans  ce  livre  quel  e^ir  d'apaiser  tes  troublw 
religieux  de  l'Inde,  troubles  h  peine  assoupis,  sur  1«  point  de  se 
rallumer  plus  terribles  que  jamais? 

— J'attendais  cette  sage  objection,  répliqua  le  {(ouvemeur  anglais, 
que  rien  avec  raison  n'étonnait  plus  depuis  qu'il  était  parvenu  k 
réunir  quatre  hommes  sachant  le  phalou,  je  l'attendais  pour  la  ré- 
duire â  sa  juste  valeur.  D'abord,  dit-il ,  les  livres  sainb  ne  se  pet- 
dent  jamais,  s'ils  s'égarent  quelquefois.  La  Bible  a  traversé  qua- 
rante siècles  sans  altération  ;  les  quatre  versions  de  l'Ëvangile  oot 
opposé  la  même  résistance  aux  invasions  des  temps  et  des  Barbareat 
pourquoi  le  Phalou,  n'eût-il  [ce  qui  n'est  pas  à  vos  yeux)  qu'une 
valeur  purement  historique,  ne  jouirail-tt  pas  de  la  même  faveur? 

—  Mais,  enfin,  où  estnl  depuis  trois  siècles?  s'écria  le  brame. 

—  Où  est-il?  demanda  le  gouverneur,  qui  se  sentait  accroché  à  o* 
point  d'interrogation  comme  un  poisson  se  sent  pris  A  rhMwçOB 
de  fer. 

—  Oui,  où  est-il? 

— C'est  où  il  est,  répliqua  le  gouverneur  avec  la  promptitnde  4m 
sophisme,  que  nous  irons  le  chercher.  Croyez  que  l'Angleterre,  pro- 
tectrice des  cultes  de  tous  ses  sqjets,  ^e  qui  a  relevé  les  pagodes 
renversées,  elle  qui  prête  son  appui  à  votre  religion  partout  où  il  est 
reclamé,  n'épargnera  ni  son  or  ni  ses  soins  pour  retrouver  le  Pha- 
lou. L'Angleterre  s'impose  cette  glorieuse  mission,  et  elle  cooSe 
le  soin  de  la  remplir  à  ces  quatre  beaux  génies  philologiques  :  le 
brame  Palombo,  te  brame  Mindana,  le  savant  sir  Crawford,  mon 
illustre  compatriote,  et  le  non  moins  savant  M.  Amiel,  Fraoçais 
d'origine,  membre  de  toutes  les  sociétés  savantes  du  globe.  J'at- 
tends votre  décision ,  vous  priant  d'arrêter  entne  vous,  représentans 
religieux  de  l'Inde,  clés  d'or  de  toutes  les  consciences  d'ea-deçà  et 
d'au-delà  du  Gange,  que  pendant  trois  années,  laps  de  temps  rigou- 
reusement nécessaire  pour  accomplir  cette  glorieuse  expédition^ 
TOUS  vous  engagez  à  tenir  les  fidèles  adorateurs  du  fen  dans  la  tran- 
quillité d'une  trêve.  Jusqu'à  l'en piration  de  ces  trois  années,  en 
échange  du  service  fort  coûteux,  je  ne  vous  le  cache  pas,  que  v» 
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Tons  renâre  l'Angleterre,  vous  me  promettez  de  foire  tout  ce  qui 
(ftpendra  de  vous  pour  qn'eucun  soulèvement  li'ait  lieu  dans  le  cercle 
territorial  de  votre  autorité. 

A  moins  de  ne  rien  vouloir  de  ce  qu'ils  dësimieiit ,  les  cinq  cents 
brames  n'avaient  pas  le  droit  de  repousser  la  proposition  du  goa- 
vemeur;  et,  d'accord  sur  retTicaciti!  de  la  mission  comme  sur  lo  durée 
ée  temps  qu'elle  exigeait,  ils  devaient  également  accepter  comme 
mandataires  les  quatre  savans  offerts  par  lui. 

Tout  fut  accepté,  convenu,  juré  et  signe'.  Dans  trois  ans  les  mêmes 
bnini66,  ou  leurs  soccesseurs  naturels,  se  réuniraient  de  nouveau 
i  Venarès,  la  ville  sainte ,  et  il  leur  serait  rendu  un  compte  exact  de 
la  mission  érn(Rte  et  religieuse  des  quatre  savans.  Le  concile  fut  dis- 
9oas.  Chargés  de  prësens  et  d'honneurs ,  les  cinq  cents  brames  re~ 
toumèrerrt  chez  eut  oà  ils  étaient  attendus  avec  l'impatienre  natu- 
relle h  des  hommes  qui  ne  savent  phis  comment  adorer  le  feu. 

CoTnprermnt  l'importance  de  la  responsabilité  qu'il  avait  prise,  le 
gouvernera-  ne  songea  plus  qu'à  faire  voyager  ses  quatre  savans.  Un 
vaisseau  magnifique  fut  affecté  à  leur  expédition.  La  compagnie  des 
Indes  adoua  h  chacun  d'eux  trois  mille  francs  par  mois. 

D'ahord  les  quatre  savans  visiteraient,  dans  l'intérêt  de  leurs  re- 
cherches, les  principales  villes  de  l'Inde,  où  il  n'était  pas  impossible 
que  le  Pkatou  eût  été  entraîné  par  l'invasion  portugaise.  Des  Indes 
Ss  se  rendraient  en  Portugal,  patrie  des  anciens  vainqueurs  et  dé- 
valiseurs  des  deux  presqu'îles  indiennes;  ensuite  ils  fbuilleraîent 
l'Espagne,  bassin  naturel  de  toutes  les  richesses  que  laisse  échapper 
le  Portugal.  De  là  ils  passeraient  en  France.  Enfin,  ne  laissant  aucun 
coin  ife  l'Europe  ineiploré,  ils  étendraient  au  besoin  leurs  perquisi- 
tions sur  l'Angleterre  et  l'Allemagne. 

Les  qaatre  savans  s'embarquèrent  sur  le  lUakrabarata ,  brick  de 
guerre  grand  comme  une  frégate,  souple  comme  une  bayadère,  doré 
comme  an  boudoh-  de  la  régence,  ayant  è  bord  jardin,  cabinet  de 
lecture,  salle  de  bains,  et  de  plus  quatre  petites  imprimeries  méca- 
niques, une  pour  chacun  des  savans.  M.  Amiel  n'en  revenait  pas. 

Nous  avons  déjà  nommé  Af.  .\miel,  le  savant  français.  Comme  tous 
les  savans,  M.  Amiel  étaft  très  chauve,  un  peu  cagneux,  un  peu 
bossn  et  très  négligé  dans  sa  toilette.  Quarante-six  ans  environ  était 
son  âge,  Aries  sa  patrie;  M.  Amiel  était  donc  Provençal  comme  le  roi 
Séné.  Jeune,  il  était  venu  h  Paris  pour  vendre  de  l'huile  vierge,  et 
par  la  même  occasion  pour  tâcher  de  placer  une  collection  de  son- 
nets dans  le  genre  de  ceux  de  Pétrarque.  Ayant  vendu  ses  huiles 
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vierges,  n'ayant  pas  placé  ses  sonnets,  plus  vierges  encore  qaeses 
huiles,  et  s'obstinant  à  rester  è  Paris,  malgré  les  injonctions  de  ses  pft- 
rens,  il  se  trouva  un  jour  sans  pain,  mais  avec  ses  sonnets:  c'est  être 
deux  fois  sans  pain.  Il  allait  mourir  de  la  manière  la  plus  poé- 
tique du  monde,  lorsqu'un  autre  Provençal  cbaritaUe,  auquel  il  avait 
été  recommandé,  lui  dit:  —  Qu'allendei-vous  donc  pour  professer 
rbiodoustani  ou  le  sanscrit?  —  Mais  je  ne  le  sais  pas,  répondit  d'un 
souflle  éteint  M.  Amiel.  — Raison  de  plus,  vous  n'aurei  jamais  eu 
une  aussi  belle  occasion  pour  l'apprendre;  d'ailleurs  vous  l'ensei- 
gnerez sous  moi  qui  suis  le  seul  en  France  pouvant  nier  que  je  sais 
le  sansoit.  —  Mais  vous  le  savez  du  moins,  vous?...  —  Ceat  là  mou 
secret;  venez.  Et  ils  allèrent  ens«nble  chez  M.  le  ministre  de  l'ins- 
truction  publique,  toujours  heureux  de  répandre  ses  largesses,  oa 
plutôt  celles  des  contribuables,  sur  les  gens  qui  savent  l'hirtdoustani, 
le  malais,  l'otaltien,  le  sanscrit,  le  pracrit,  etc. 

De  ce  moment  date  la  fortune  de  M.  Amiel.  Le  lendemain  il  avait 
déjà  un  loi^non  de  corne,  comme  tous  les  savans  dont  les  jeux  se 
sont  fatigués  &  lire  du  sanscrit,  et  il  faisait  graver  des  cartes  de  visite 
sur  lesquelles  on  lisait  :  Polt/dore  Amiel,  d'Arlet,  professeur  suppliant 
de  sanscrit  et  de  pracrit.  Six  mois  après,  on  le  décorait;  l'année  sui- 
vante, il  était  reçu  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  Au  bout  de  deux  ans  è  peine  d'exercice,  il  avait  6,000  francs 
d'appointemens,  logement  dans  une  des  bibliothèques  publiques,  et 
trois  élèves,  les  seuls  qu'il  ait  jamais  eus. 

n  était  déjà  sur  le  beau  chemin  de  la  fortune,  lorsqu'il  passa  aux 
Indes.  Pourquoi  ce  voyage?  M.  Amiel  ne  dit  pas  même  k  son  meil- 
leur ami  qu'il  quittait  la  France.  Il  prit  seulement  ses  trois  élèves 
avec  lui,  afin  que  quelque  professeur  de  madécasse  à  la  Bibliothèque 
royale  ne  les  lui  enlevflt  pas  pendant  l'absence,  et  il  partit.  Ses  trois 
élèves  moururent  de  la  terrible  maladie  du  foie  en  arrivant  à  Calcutta; 
quant  à  lui,  Amiel,  il  s'enferma  dans  un  quartier  isolé  de  la  ville,  et 
là  il  se  (it  apporter  mystérieusement  chaque  soir,  par  un  paria,  un 
bocal  de  petits  poissons.  Le  lendemain  avant  le  jour,  les  petits  pois- 
sons étaient  rejetés  dans  le  fleuve,  et  d'autres  venaient  les  remplacer, 
la  nuit  suivante,  sous  le  microscope  du  mystérieux  Amiel. 

1^  gouverneur-général,  dont  la  police  était  admirablement  faite, 
avait  appris  que  M.  Amiel  d'Arles  était  venu  aux  Indes,  et  se  trou- 
vait pour  le  moment  à  Calcutta  dans  le  seul  but,  tenu  par  lui  extrê- 
mement secret,  de  résoudre  le  fameux  problème  historique  que 
l'académie  de  Moscou  avait  mis  au  concours  :  Lire  et  iUterminer 
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d'une  maniireprecise  à  quelle  espèce  depoUsons,  dont  la  race  est,  nous 
assure-t~on,  perdue,  appartient  le  petit  poisson  bleu  clair  que  presse 
quelquefois  dans  sa  main  le  dieu  Vichnou.  Sachant,  disons-noas,  qae 
M.  Amie),  qaî  voulait  passer  sur  le  corps  de  tous  ses  concurrens,  re- 
lativemeutè  ce  grand  pris  de  100,000  fraacs,  habitait  Calcutta,  où  il 
n'était  venu,  prëteodait-il  faussement ,  que  pour  éclalrcir  le  sens  du 
x<r  verset  des  Pouranas,  prière  habituelle  des  Indiens,  le  i;ou- 
veroeur  avait  jugé  merveilleusement  è  propos  de  l'employer  comme 
conciliateur  dans  la  Tamease  et  sanglante  querelle  des  peuples  de 
l'Inde  au  sujet  de  l'adoration  du  feu.  Quand  le  gouverneur  lui  de- 
manda, avant  de  l'attirer  h  Bënarès,  s'il  connaissait  le  phalou  :  —  Je 
ne  connais  que  cela ,  avait  répondu  H.  Amiel.  — Je  prévoyais  votre 
réponse,  avait  dit  à  son  tour  le  gouverneur.  —  On  sait  comment 
M.  Amiel  avait  été  triomphalement  accueilli  par  les  brames.  Le  reste 
de  son  histoire  se  place  natarellement  dans  celle  que  nous  racontons. 

Son  confrère,  sirCrawford.  était  Anglais,  natif  du  Northumber- 
land,  vrai  type  des  savans  anglais  :  irascible,  maigre,  vêtu  de  noir, 
portant  une  cravate  blanche  très  lâche,  des  souliers  lacés,  des  gants 
violets.  Sa  pean  laisante  avait  la  transparence  du  vieux  papier  vélin 
ani  reflets  jaunâtres.  Quand  il  n'écrivait  pas,  il  buvait  du  porter, 
et  quand  il  ne  buvait  ni  n'écrivait,  il  prenait  des  pilules  végétales  du 
docteur  Monison.  Conservateur  de  la  bibliothèque  cotonienne,  il 
s'était  rendu  aux  Indes  sous  le  prétexte  de  savoir  de  quel  sexe  étaient 
les  démons  indiens,  immense  question  qui  tient  les  savans  en  ha- 
leine depuis  trois  siècles.  C'est  au  milieu  de  ses  recherches  que  le 
gouverneur-g^éral  des  Iodes  était  allé  le  chercher  pour  l'adjoindre 
aux  deux  brames  et  au  savant  M.  Amie). 

Quant  aux  deux  brames,  il  est  difGcile  de  dire  au  juste  ce  qu'ils 
savaient.  Ils  parlaient  peu,  priaient  presque  toujours,  et  ne  se  nour- 
rissaient que  de  légumes,  particulièrement  de  riz.  L'un,  le  plus 
jeune,  se  nommait,  noos  l'avons  déjà  dît,  Palombo,  l'autre  Mindana. 

Le  jour  où  ils  s'embarquèrent  à  Calcutta  fut  une  fête  pour  cette 
ville  immense,  moitié  noire,  moitié  blanche,  couverte  de  palais  et 
de  maisons  de  chaume,  ayant  un  million  d'habitans,  riche  comme 
ne  l'a  jamais  été  Venise  quand  elle  était  la  plus  riche  ville  du  monde, 
aristocratique  comme  Londres,  bruyante  comme  Paris,  fiévreuse 
comme  Rome.  Cette  Athènes  des  marchands  anglais  avait  frémi  pour 
ses  cotons  quand  la  guerre  religieuse  s'était  allumée  entre  les  ado- 
rateurs du  feu;  elle  s'était  déjà  vue  expirant  sur  ses  ballots  de  poivre 
et  consumée  à  la  flamme  odorante  de  sa  cannelle.  Les  quatre  savans 
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avaient  conjure  cette  épouvantable  crise.  Aussi  lear  envoyait-on  da 
rivage  toutes  sortes  de  bénédictions.  C'était  un  bruit  de  gong  et  de 
tam-tam  à  fendre  le  ciel.  1^  proue  du  Mahrabarata  se  perdait  dans 
les  guirlandes  de  fleurs  qu'on  y  avait  attachées  la  veille.  Le  beaa 
brick  s'éloignait  du  rivage  au  son  de  l'artiflcrie.  Le  canon  grondait. 
Tout  cela,  tant  d'honneurs  pour  la  sciencel  Les  deus  brames, 
montés  sur  la  dunette,  laissaient  voir  au  peuple  du  rivage  leurs  longs 
costumes  blancs  et  leurs  bras  levés.  Un  verre  de  porter  ii  la  main, 
sir  Crawford  criait  ù  chaque  coup  de  canon  :  Hourra  for  ever.'  hourra 
/or  everf  et  il  huvait.  M.  .\miel  n'en  revenait  pas. —  Je  voudrais  bien 
qu'Arles  me  vît  dans  cette  conjoncture,  disait-il.  Il  est  bien  loin  de 
moi,  le  temps  où  je  vendais  de  l'huile  vierge  et  où  je  ne  vendais  pas 
mes  sonnets  imités  de  Pétrarque  I  Ai-je  été  bien  avisé  de  me  lancer 
dans  le  sanscrit,  le  telingua  et  le  pracritl  Si  cela  continue,  j'achè- 
terai les  Arènes  h  mon  retourà  Arles. 

Le  vaisseau  Bt  voile  vers  le  sud;  il  dirigea  sa  proue  sur  Poodi- 
chéry,  comptoir  français  ù  l'extrémité  de  la  presqu'île  et  placé  dans 
une  position  li  permettre  à  nos  savans  d'étendre  leurs  recherches 
au-dessus  et  au-dessous  de  cette  station.  Fier  de  son  glorieux  far- 
deau, régnipagc  du  Mahrabarata  entourait  de  prévenances  les  quatre 
illustres  passagers.  Musique  h  leur  lever,  musique  à  leur  coucher, 
musique  pendant  les  repas.  Leurs  repas,  auxquels  nul  n'était  admis, 
étaient  choisis ,  délicats,  splendides;  cuisine  à  la  fois  chinoise,  in- 
dienne, anglaise  et  française.  M.  Amiel  n'en  revenait  pas.  H  prenait 
des  indigestions  de  nids  d'hirondelles  :  des  indigestions  de  six  cents 
francs  la  pièce. 

De  leur  vénération  pour  les  quatre  savans,  les  ofGciers  du  Mah- 
rabarata passèrent  naturellement  au  désir  non  moins  fondé  de 
les  mieux  connaître.  Quand  on  songe  que  tous  les  quatre  connais- 
saient les  langues  mystérieuses  de  l'Inde,  lisaient  dans  les  livres  les 
plus  diUîclles  des  religions  de  l'Inde,  et  savaient  le  phalou!  Mais 
comment  sans  indiscrétion  parvenir  à  se  faire  admettre  dans  la  so- 
ciété de  pareils  hommes,  lesquels,  du  reste,  ne  se  voyaient  qu'à 
l'heure  des  repas ,  chacun  d'eux ,  pendant  les  autres  heures  da  jour, 
se  retirant  dans  ta  méditation ,  s'cnfermant  dans  l'isolement. 

On  était  dans  la  chaude  saison  :  la  chaude  saison  dans  l'Inde,  c'est 
dnfeu. 

L'embrasement  général  n'était  tempéré  que  par  la  hrise  du  soir 
quand  elle  arrivait,  quand  les  bayadères  du  rivage  ne  la  retenaient 
pas  prisonnière  dons  les  plis  de  leurs  vCtemcns  de  mousseline.  A 
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l'heure  OÙ  elle  soufflait,  on  dressait  nne  ttiblesurla  dunette,  ob  la 
plaçait  an  mHieti  ifnn  pavfflon  de  gaze,  et  c'est  è  l'abri  de  ce  mur 
diaphane,  assez  étroitement  tissu  pour  empêcher  les  moustiques  de 
passer,  trop  fin  pour  arrêter  les  ondulations  de  l'air,  que  venaient 
souper  les  dem  brames,  sir  Crawford  et  le  vénérable  M.  Amiel, 
d'Arles.  Dès  qaHs  étaient  assis,  tous  les  officiers  descendaient  res- 
pectuensement  sur  le  pont  ou  dans  leurs  cabines,  laissant  &  leur 
docte  intimité  ces  quatre  beaux  génies  philologiques. 

Va  soir  pourtant,  ils  ne  descendirent  pas;  ils  ourdirent  une  conspi- 
ration. 

Chacun  d'eux  tétait  préparé  ft  prendre  des  notes  dans  la  demi- 
obscorfté  rtpandue  autour  du  pavillon  de  gaze ,  et  attendait  avec 
anxiété  que  les  quatre  sarans  ouvrissent  leurs  bouches  d'or. 

Ils  les  ouvrirent,  mais  ce  fut  tout  simplement  pourmanger,  d'abord 
un  pflftir  poivré,  doré  et  monK  en  forme  de  pagode.  Amiel  mangea 
le  péristjie  de  la  pagode,  sir  Crawrord  la  coupole;  les  deux  brames 
se  partagèrent  les  fondations.  Ils  étaient  beanx  h  voir. 

—  Il  mangent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  parient,  pensèrent  les  offi- 
ciers de  marine;  mais  il  faut  que  les  savans  se  nourrissent.  Ils  paient 
le  tribut  h  l'humanité. 

Après  le  pilaw,  sir  Crawford  et  M.  Amiel  se  jetèrent  sur  quatre  nids 
d'hirondelles  en  salmis,  d'un  fnmet  comme  Jamais  il  ne  s'en  est  ré- 
pandu dans  ratmosphére  de  nos  climats.  Amiel  avait  toute  la  figure 
plongée  dans  nn  de  ces  nids.  H  était  devenu  hirondelle. 

Les  jeunes  officiers,  leur  crayon  A  la  main,  attendaient  toi^ours 
qne  les  savans  descendissent  à  proKrer  quelques  paroles. 

Enfin  ils  parièrent  : 

—Eh  Ment  dit  M.  Amiel. 

—  Eh  bien  !  répliqna  sir  Crawford. 

—  Cest  absolument  comme  hier. 

—  Et  atqoord'hni  comme  hier,  mODStenr  Amiel,  vous  été»  dans 
l'erreur. 

—  Cest  voos  qui  êtes  dans  Terreur,  dans  la  plus  profonde  des 
erreurs. 

— Ils  se  portent  an  défi,  murmurèrent  les  officiers  de  marine.  Ohl 
si  nous  alBons  assister  h  quelque  bean  combat  scientifique.  Ne  per- 
dons pas  une  syllabe. 

—  Moil  dans  l'erreur!  ifltes-voas? 

—  Oui,  vous,  monsieur  Crawford.  Je  vous  dis  qu'Us  emploient 
l'huile. 
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—  L'hnilel  répéta  irODÎquenient  sirCrawford,  l'huile  1 

—  Chutl  chutl  dirent  tont  bas  les  jeunes  marins  du  Makrabarata, 
il  s'agit  entre  eux  de  quelque  cérëmouie  de  la  théurgie  hindoue,  on 
l'huile  est  mystiquement  employée.  Ils  continuent  une  discussion 
commencée  hier.  Les  brames  vont  y  prendre  part,  assurément. 

—  Il  faut  n'avoir,  pennettcz-moi  de  vous  le  dire,  monsieur  Amiel, 
ni  gosier,  ni  palais  pour  reconnaître  dans  cet  objet  la  présence  de 
l'huile. 

—  Mais  j'en  ai...  H.  Amiel  allait  dire  vendu  ;  il  s'arrêta  et  dit  :  Je 
vous  répète  qu'ils  emploient  l'huile.  Qu'emploieraient-ils,  d'ailleursT 

—  Le  beurre  I  pardieu  I  le  beurre  I  monsieur  .4miel. 

Les  jeunes  ofGciers  conunençaient  à  perdre  le  SI  de  la  discussiou. 

—  Vous  osez  parler  du  beurre,  l'opposer  à  l'huile,  monsieur  Craw- 
fordl 

—  Si  je  l'oppose  &  l'huile  1  mais  je  le  mets  à  mille  piques  au-dessus 
de  l'huile.  Il  n'y  a  que  les  pcu|des  pauvres ,  grossiers ,  qui  apprêtent 
leurs  mets  avec  de  l'huile. 

—  Dites  donc  plutét  qu'il  n'y  a  que  les  peuples  privés  d'huile  qui 
font  leur  cuisine  au  beurre.  Pourquoi  Dieu  aurait-il  fait  l'huile, 
monsieur  Crawford? 

—  Pourquoi  anrait-il  fait  le  beurre,  monsieur  Amiel?  Et  ainsi  ce 
pilaw  a  été  cuit  dans  l'huilel 

—  Heureusement,  très  heureusement,  répéta  M.  Amiel. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  soutiens  qu'il  a  été  fait  au  beuire. 

—  Allons  donc!  monsieur  CrawfordI 

—  Ne  pariez  pas,  monsieur  Amiel I  vous  perdriez.  Estn^e  que  ja- 
mais l'huile,  qui  n'est  bonne  que  dans  la  peinture,  aurait  donné  à 
cet  excellent  pilaw  cette  suavité,  ce  coulant,  cette  onction?... 

Le  crayon  était  depuis  long-temps  tombé  des  mains  des  jeunes 
ofDciers.  Décidément  il  n'était  question  eutre  les  deux  grands  sa- 
vans,  sirCrawford  et  M.  Polydore  Amiel,  que  de  l'avantage  de  l'huile 
sur  le  beurre,  ou  de  la  prééminence  du  beurre  sur  l'huile  dans  l'art 
de  la  cuisine.  Sir  Crawford  et  M.  Amiel  ne  parlaient  que  cuisine,  k 
la  grande  stupéfoction  de  ceux  qui  étaient  venus  pour  surprendre 
quelque  savante  dissertation  d'histoire  ou  de  philologie.  Encore,  si 
les  brames  les  avaient  dédommagés  !  Hais  les  brames,  qui,  par  esprit 
religieux,  n'avaient,  après  le  pilaw,  osé  toucher  qu'aux  légumes, 
mangeaient  maintenant  des  fruits  et  ne  parlaient  pas. 

—  Vous  me  déliez  I  s'écria  M.  Amiel  du  fond  d'un  second  nid 
d'hirondelle.  Vous  me  défiezl  Et  bienl  je  parie  avec  vous  trois  bou- 
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teilles  de  via  de  Champagne,  &  boire  tout  de  suite,  que  le  pilaw  ëUît 
apprêté  h  l'fauile. 

—  Je  tiens  le  pari,  répliqua  sir  Crawford  en  jetant  sa  serviette  en 
l'air.  Que  le  chef  de  cuisine  viennel  II  Ht  un  signe,  et  nn  doroes- 
tique  alla  chercher  le  cuisinier. 

—  En  attendant,  qu'on  débouche  le  Champagne!  ajonta-t-il. 

—  Comment  I  dit  le  plus  jeune  des  brames  avec  le  sourire  tran- 
quille des  Orientaux,  comment  ponvez-vous,  vous,  deux  flambeaux 
de  l'Occident,  vous  mettre  en  désaccord,  ne  fûtrce  qu'un  moment, 
sur  une  question  aussi  peu  sërieuseT  Que  ce  pilav  ait  été  cuit  dans 
l'huile  OQ  dans  le  beurre,  qu'importe?  Bornons-nous  è  remercier 
Dieu,  qui  nous  a  permis  de  nous  en  régaler. 

—  Quelle  philosophie  douce  I  pensèrent  les  jeunes  officiers.  Cet 
excellent  brame  avait  peu  parlé,  mais  le  peu  qu'il  venait  de  dire  par- 
tait d'un  esprit  sain;  il  les  vengeait  des  propos  gloutons  de  sir  Craw- 
ford et  de  M,  Amicl. 

Mais  le  cuisinier  avait  paru  sous  le  pavillon  de  gaze. 

—  Chef!  dit  M.  Crawford  au  cuisinier,  sur  l'honneurl  votre  pilaw 
eût  fait  lécher  les  doigts  an  prince  régent  d'Angleterre.  Vous  êtes 
un  habile  homme,  un  grand  homme  1 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  sir. 

—  Pourriez-vous  nous  dire  les  condimens  qae  vous  avez  employés 
pour  arriver  ii  cette  haute  perfection? 

—  Le  poivre. 

—  D'abord. 

—  La  cannelle. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Le  piment. 

—  Très  bien.  Mais  pour  lier,  a^^lutiner  les  parties  de. cet  admi- 
rable pilaw,  n'avez-vous  pas  aussi  employé.... 

—  L'huile?  interrompit  Amiel. 

—  Le  beurre?  dit  aussitét  sir  Crawford. 

—  Ni  l'huile  ni  le  beuire,  répondit  le  chef  de  cuisine,  mais  la 
graisse  d'oie. 

Sir  Crawford  et  M.  Amiel  se  regardèrent  avec  le  plus  complet 
étonnement;  un  même  sonIQet  paraissait  les  avoir  renversés  :  on  ne 
sait  combien  de  temps  aurait  duré  leur  surprise,  s'ils  n'eussent  été 
éveillés  par  les  cris  soudains  des  deux  brames. 

—  Mais  qu'avez-Tousî  leur  demandèrent  avec  effroi  M.  Amiel  et 
sir  Crawford. 
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—  Nom  sommes  perdus  1 

—  Perdus! 

—  Nous  sommes  souillés! 

—  Mais  pour  quel  motiff 

_  Nous  sommes  damnés  !  Nous  avons  maugë  de  la  graisse  1 

—  Eh  bien,  après?  N'était-ce  pas  dèlicieui? 

—  Ne  savez-voQS  pas  que,  sous  peiue  de  damnation,  il  nous  est 
défendu  par  Brama  de  toucher  à  tout  ce  qui  a  eu  vie.  La  graisse  a 
vécu,  puisqu'elle  provient  de  la  chair  d'une  oie. 

—  Quoi!  des  esprits  forts  comme  vous,  reprit  sir  Craiiford,  ont  de 
ces  préjugés-lli  I  Vous  qui  nous  railliez  avec  un  dédain  si  philoso- 
phique, M.  Amiel  et  moi,  il  n'y  a  qfi'aa  instant,  parce  que  nous 
étions  CD  difTérend  sur  la  question  de  savoir  avec  quel  c«rps  gras 
on  avait  conCectionné  cet  admirable  pilaw  I 

Rien  oe  put  apaiser  la  douleur  des  deux  brames,  qui  se  croyaient 
sérieusement  damnés  depuis  qu'ils  avaient  mangé  du  pilaw  cuit  dans 
de  la  graisse  d'oie. 

M.  Amiel  n'en  revenait  pas. 

Cette  scène  acheva  de  désenchanter  les  jeunes  ofQciers  du  Mahra- 
barata  :  sur  quatre  savans,  deux  avaient  consommé  trois  heures  h 
mettre  en  parallèle  l'huile  et  le  beurre,  et  les  deui  autres  se  lamen- 
taient comme  deux  enfans  pour  un  motif  encore  plus  ridicule. 

Ces  jeunes  gens  avaient  tort  :  sir  Crawford  et  M.  Amiel  pouvaient 
être  deux  savans  du  premier  ordre,  malgré  leur  puérile  discussion 
sur  le  beurre  et  l'huile,  et  les  deux  brames  être  deux  intelligences 
supérieures,  quoiqu'ils  se  fussent  montrés  déplorablement  faibles 
sur  UQ  point.  Richelieu  aimait  à  jouer  aux  barres;  Bossuet  faisait 
maigre  strictement  le  vendredi.  Niera-t-on,  pour  cela,  le  génie  de 
Richelieu  ^t  l'éloquence  de  Bossuet  T 

Les  bratties  se  retirèrent  dans  leur  cabine,  et  M.  Amiel  et  sir 
Crawford  consommèrent  leur  pari,  quoique  ni  Pun  ni  l'autre  ne  l'edt 
gagné.  A  minuit,  trois  matelots  vinrent  ramasser  le  savant  Anglais, 
qui  était  tombé  sous  la  table  au  dernier  verre  de  vin  de  Champagne. 
Personne  à  bord  ne  s'indigna  d'une  telle  conduite  de  la  part  d'un 
savant  anglais,  l'ivresse  n'étant  pas  considérée  comme  un  défaut 
d'éducatioD  en  Angleterre. 

Si  les  jeunes  marins  du  Mahrabarata  eussent  été  plus  intimement 
admis  dans  la  familiarité  des  quatre  savans,  ils  n'auraient  pas  et  si 
inutilement  tenté  d'épier  une  de  leurs  conversations  afin  de  ramasser 
quelques  tronçons  de  disputes,  qudque  éclat  de  leur  foudroyante 
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iiuditiMà.  Pendant  qiùue  jours  de  traversée,  temps  qae  mit  le  lUah- 
4cai>wiU».pouT  se  rendFe  deCalcutta  k  Poedicbéry,  lee  quatre  savons 
a'svaieat  en  de  conwwairatiinii  eulre  «iix  qfi'au  motaeat  des  repa&. 
Le  reste  du  jour  ils  «e  se  Tt^eient  pas,  oa  pourrait  même  dire  qu'ils 
s'évitaient.  Sir  Ctawford'  s'^âferiBait  dans  sa  cabine ,  M.  Amiel  plus 
étroitement  encore  dans  la  sienne;  de  leur  c4té,  les  deux  brames  en 
fatsaient  autant.  Seulement,  ces  derniers  oe  gardaient  pas  dans  leur 
retraite  le  sïJqbob  bamôtique  observé  par  leurs  deux  confrères.  De 
leurs  cloisons,  tors^iue  lanu>itié  derâquipage  dormait,  s'échappaieut 
des  sons  itoflfEès,  une  espèce  de  murmure  mêlé  de  cbaots,  debruit 
d'imtrumsne  et  de  mesures  indiquées  sur  le  parquet,  mab  Laut  cela 
si  coofoflâfiaaDt,  qu'on  doutait  amr  entendu,  et  surtout  ^ue  J'iiar' 
moDiedtrwge  tttisortie  delà  <^aii>bra  des  brunes.  On  secenflrotaU 
dans  ce  doute  ioriqu'oa  les  vAjaât  neparaltre  «ar  le  pont  du  vaisseau 
avec  leur  figur«unie«t-calme,  £esméfl  ib . toute  âraotitm  gaie.  Doue, 
Hos  ()Balae  rsavaas-H'iéibieBt  savans  ai  pour  lea  autres  ni  ealre  eux; 
ils  l'ëtaieat  suas  idaute  pour  euK-sttoias,  caractàre  d«s  véritables 
savans. 

EnfiHi  le  Ma/irabarmt»  jata  l'antre  devaot  Pondicbéry ,  et  nos  fjuatre 
illustres  savans  tou<d)ërent  la  terre.  Le  vaisseau  étant  è  leur  ^lispo- 
sition ,  ils  arFététeot  qu'il  resterait  trois  mois  en  rade,  quoique  la 
rade  de  Pondkl»^  soit  foraine,  et  par  conséquent  trâs  périlleuse. 
Pendant  ce  temps,  dtqcwi  d'^eux  iSe  dirigerait  vers  m  .point  de  l'in- 
térieur des  terres  pour  visiter  les  pagodes,  les  mosquées,  les  dépiMs 
religieni,  dans  l'espoir  de  ineUDe.la  maio  sur  le  PAajo^jii  l'invasion 
portugaise i'aiiAtt,lai«Bé  bHuber quelque  part  sur  son  chemin,  comme 
il  arrive  qu'un  volavitinp  cluugé  de  rapine  laisse  parfois^'enfuir  de 
ses  mains  le  plus  riche  de  ses  vols.  Ils  exécutèrent  ce  plan;  ils  res- 
taient ttoe^emaine,  ileux.wi  plus ,  abse^.  de  Po^dichérj,  puis  ils 
revenaient,  chacno  de  son  (Mé,  au  %er  commun,  i\près  des  re- 
cliercbes  midheureusiwctiit  toiyours  infructueuses.  ^  la  vérité,  ils 
comptaient  peu  les  uns  et  les  autres  toucher  sitôt  au.hut;  au  fond  de 
leur  cœnr,peut-étrp.Ae4^i<fHQntnils^as  nonj>liis  y.arriversi  promp- 
tam«nt.  L>e  «térik  dcilcur  «utaion  se  serait  effacé  devant  cette  faci- 
lité, devant  ce  bonheur  «icbiaté  trop  bon  marché;  d'ailleuJ?,  ils  avaient 
3,00V  fcancsjw  mm  iwadwt  trois  ans  tant  qu'ils  n'auraient  pas 
découvert  le  Phahu.  Pourquoi  auraiwt?^  WUfMitédeJie  découvrir 
si  vite? 

C^Ddai)t„ft  les  ao.croire,.il8  ne  reculaient  devant  aucune  fatigue 
dans  leurs  Jnveatjgaition^  lia  traversaient  des  bois  effrayans  de  soli- 
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tude  pour  pénétrer  dans  l'intérienr  de  quelque  andenne  pagode  dé- 
vastée dont  la  bibliothèqne  se  cachait  sons  des  décombres,  et  doot  le 
bibliothécaire  en  chef  était  an  tigre.  Crawford  avait  failli  être  dérorë 
par  an  lézard,  ami  de  l'homme;  ces  sortes  d'amis  ont  dii  pieds  de 
long  dans  l'Inde;  Amiel  avait  été  sur  le  point  d'être  écrasé  sous  les 

/lieds  d'une  troupe  d'élépbaos,  animaux  qui  pourtant  reconnaissent 

r-mt'Jieu. 

Un  jour,  sir  Crawford  et  H.  Amie)  se  revirent  h  leor  quartier-^é- 

.  néral ,  à  Pondichéry,  après  nne  absence  employée  par  chacun  d'eux 
à  leur  difficile  perquisition.  Le  sourire  de  la  joie  pétiHait  dans  les 
yeui  do  savant  provençal,  quelque  effort  qu'il  fit  pour  retenir  son 
visage  dans  le  cadre  de  son  expression  ordinaire.  L'électricité  da 

-  contentement  pétillait  au  bout  de  chacun  de  ses  cils.  Il  était  distrait 

-  en  écoutant  sir  Crawford;  ainsi  sont  les  amans  qui  ont  une  lettre  de 
:  leur  bien-aimée  dans  la  poche.  Vous  leur  parlez,  ils  smt  dans  leur 
^poi^e.  n  est  bien  content,  pensait  sir  Crawford;  pourquoi  est-il  si 
'-'COdIent?  Aorait-il  trouvé  le  PAofeu?  Il  aurait  cet  honneur... 

—  Monsieur  Amiel,  nous  paraissons  fort  gai,  aujourd'hui t 
— Cest  que  ma  santé  se  rétablit,  cher  monsieur  Crawford. 

—  Votre  santé!  Mais  vous  n'avez  jamais  étémaladeT 

—  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur  Crawford  ;  je  sonSi^  de  la 
rate;  je  souBirais  beaucoup  du  moins,  car  je  suis  guéri,  je  crois. 

— 11  est  extraordinaire  que  vous  ayez  troavé  votre  guérison  dans 
ces  climats. 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  Crawford? 

—  C'est  que  nous  habitons  un  pays  où  tout  le  monde  a  le  foie  at- 
taqué, et  précisément  vous  y  guérissez  de  la  ratel 

—  Que  voulez-vous? 

—  Je  veux  vous  féliciter  d'un  si  beau  résultat,  monsieur  Amiel. 
Conune  il  menti  murmurait  sir  Crawford;  le  tartufe  donne  ce  faux 
{H^texte  à  sa  joie.  Je  le  démasquerai.  Et  le  Phalou,  monsieur  Amiel, 
le  Phalou,  que  devient-il? 

—  Oh  1  le  Phalou,  le  trouveron»-nous  jamais? 

—  L'hypocrite  I  pensa  sir  Crawford  ;  il  est  sur  la  voie,  à  coup  sûr. 
Nous  ne  devons  pas  renoncer  si  vite,  cependant. 

—  Renoncer?  non  ;  mais  nous  ne  devons  pas  compter  sur  sa  dé- 
couverte avant  bien  du  temps. 

—  Allons,  réfléchit  sir  Crawford.  il  vent  me  donner  le  change.  Il 
est  sur  le  point  de  s'emparer  du  livre  mystérieux,  s'il  ne  l'a  déjèi.... 
Coupons  court  à  cette  prétention.  Il  aura  avant  peu  de  mes  nou- 
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velles.  Monsieur  Amïel ,  je  désire  pour  vous  de  tout  mon  cœor  la 
continuation  d'un  n  QorissaDt  état  de  santé.  Je  pars  demain  ponr 
Sandres,  où  je  vais  poursuivre  nos  travaux,  si  stériles  jnaqn'id. 

—  Bon  voyage  1  cher  moosieur  Crawford ,  bon  voyage  I  Au  surplos, 
«oultailet-m'en  autant.' Je  pars  dans  le  même  but  que  vous,  vous  le 
savez,  et  avec  aussi  peu  d'espoir,  je  l'avoue. 

Ici  commence  la  grande  comédie  entre  les  deux  savans  :  ils  s'étaient 
long-temps  observés,  ils  allaient  bientôt  se  prendre  corps  à  corps. 
Quelle  latte!  quel  combati  quelle  lUadel 

Disons  en  passant  que  les  deux  brames,  profitant  de  leur  trimestre 
d'exploration ,  n'avaient  plus  reparu  è  Pondichéry  depuis  leur  pre- 
mière sortie.  Comme  ils  devaient  explorerl 

Dix  jours  «prés  l'entrevue  des  deux  savans,  une  tmwhure  Mené 
tombait  sous  la  main  de  M.  Amiel,  étonné  de  froisser  une  brochure 
Ueue  dans  an  pays  où  l'on  rencontre  plus  souvent  sous  la  main  des 
serpens  que  des  brochures.  H.  Amiel  n'en  revenait  pas.  Elle  avait 
été  déposée  dandestioement  sur  sa  table.  Le  titre  portait  : 

SIMPLE  AVIS 

^  ceux  qui  s'occupent  de  découvrir  aux  Indes  le  fameux  livre  Phalou, 
oit  il  n'est  plus  depuis  trois  siècles,  et  oà  par  conséquent  il  est  inutile 
de  le  chercher,  à  moins  que  Ton  ne  se  contente  de  quelque  autre  ' 
ouvrage  apocryphe. 

Ce  n'est  pas  la  longueur  du  titre  qui  embarrassa  H.  Amiel ,  les 
savans  en  voient  bien  d'autres  en  fait  de  titres;  ce  fut  de  savoir  de 
qui  émanait  cette  brochure,  et  dans  quel  but  on  l'avait  visitilement 
publiée  et  contre  lai.  et  contre  l'honorable  sir  Crawford.  et  contre 
les  deux  brames.  Le  plus  simple  était  d'aller  droit  à  M.  Crawford, 
peut-être  en  saurait-il  davantage.  Justement,  sir  Crawford  revenait 
de  Sandras.  En  abordant  M.  Amiel,  il  rayonnait  de  bonheur;  il  était 
joyeux,  en  an  mot,  comme  M.  Amiel  lai-raéme  la  dernière  fols  qu'ils 
se  rencontrèrent. 

—  Vous  parlerai-je  d'abord  de  votre  contentement,  ou  de  cette 
brochureT  dit  M.  Amiel  en  touchant  la  main  au  savant  anglais. 

—  Quelle  est  donc  cette  brochure?  demanda  Crawford. 

—  Mais  elle  est  écrite  contre  nous,  dit  l'archéologue  méridional. 

—  Bahl 

—  Voyei  plutôt. 

TOUR  XYI.      AVBIL.  tS 
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—  En  effet,  dit  sjr  Grswfond  en  te  parcounst,  on  prétend  qne  le 
J>fa8)oB  n'est  pM  eux  Intkt,  «É  nous  arans  4a  simpllaité  de  le  cher- 
cher, 

—  Je  sois  teanconp  plus  n»ltraité  qne<wia8  dans  cette  brochore. 
Oa  m'y  appelle «veoituner  delà seienoe,  f«iix «avant,  commù-voya- 
geur  pour  l'aDliquitë,  reprit)!.  àgoM. 

—  Mon  cher  ant ,  dît  sir  Qrawford ,  wettoni-iiBM  au-dessus  de  ces 
pMesinjurea.  HeMpli6soBs.(Hgi>enentmtresiîstiOB,  toute  tle  science 
et  d'humanité,  et  moquon^^oiu  du  reste.  Qaant  à  mon  «ontentc- 
ment,  puùque  vous  avez  la  bonté  de  tous  f  laténesser,  ea  voici  la 
cause  :  j'ai.repi  de  Londres  ce  matiD  une  lettre  oà  Von  m'apprend 
que  ma  fille  s'est  mariée. 

•^Mais  vom  Benn'ameepas  ttq«e'»oaS'MietB»iM>TCtis-méine, 
nHUisiearOavfanél 

—Que  voulec-vaai,  «eda  m'était wnti  delanéinifc,  flommeTovs 
Totiic  DulaAo  delà rale.'Cest  bioi  cela .powtaaL 

—  Ce  n'est-pasdu  tout  cela,  pana  Asuel.  L'ialngaotl  lia  troaré 
le  Phalou  h  Sandras,  et  il  veut  m'en  Taire  un  mystère.  Je  saurai  la 
vérité  comme  je  m'appelle  Amiel ,  comme  je  suis  d'Arles,  et  comme 
j'ai  imité  Pétrarque  dans  mes  sonnets,  qoe  je  n'ai  jamais  vendus. 

Il  s'agît  de  savoir  maintenant  quel  est  celui  iss  deui  qui  avait 
réellement  en  sa  jiossession  le  S^kato».  £taJit-ce  U.  ^meX,  dont  la 
satisractîon  avait  attaché  le  brûlot  de  lia  jalousie  kl/uae  d#  U.Crav- 
Tordî  ÉtaitrceH.  Crawford,  dont  la  joie  faisait  en  <cea)omeotl'aBxiété 
de  M.  Amiel? 

Quoi  qa'A  eBCftit,  dès  œ  imotaant'le  Bannit>eri6Mn  «'attaoba  à 
épier  les  pas  de  son  antsgOBiste,  et  l'eapionDaee  luî  fat  facile,  daw 
un  pays  où  les  hérites  ont  la  hauteur  des  roseai»  deaos^froides  con- 
trées. Or  un  matin  que,  d^uisé  aiaai  en  boa,  il  ipoursuivait  sir 
Crawford  daasla  catopagoeiavec  une  dotdeiu-'gaiTedo^lBità  chaque 
miaule,  et  on  va  en  connsttre  la  cause,  il  le  vitaoec  ^roi  s'arrtter 
au  bwd  d'uu  iôto«K  0t  .Uvmw  dans  J'cau  nn  jxAit  Alet. 

.Un  tremblement  Daive««el  S'empara  aassiUH  de  M.  Amiel;  il  me- 
sura d'un  coup  d'œii,  d'une  pensée,  le  malheur  immenae  qui  le  me- 
caçait  San  sang  se  4éaompaM;  «a  vie  enliére  de  savaot  s'ècKwilait. 
Sir  Cravford  retin  eDSHke  le  filet,  et  jeta-sv  le'SaMeiine domaine 
de  petits  poiasM»  blW'dinr. 

—Je  suis  perdnl  s'écria  M.  Amiel  ém  foad  dea  mangks  et  des 
grandes  herbes.  Il  a  découvert  mon  étang  !  il  a  découvert  mes  pois- 
sons bleanilairl  U  m'aura  suivi|l  il  m'aura  guettât  Le  monstre  s'oc- 
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CDpaJt  aioii  ^ae  moi  ea  secret  de  la  tmÊfMff  qnerfiOD  posée  par 
l'acadâmie  de  Moscou:  JMrt  et  éilentiHâr  -iPime  »a%ièn  prieiae  à 
quelle  espèce  depoistOMdtntluraee-est,  (utitre~t-o«,  perdue,  appar- 
tient le  petit  poiS3on  bleu-eiêir  fHf  ]>teue  guelqtif/aisdatu  la  main- 
le  dieu  Vichnou.  Il  veut  avoir  le  prix  de  100,000  fr.  et  les  20,000  fr. 
de  rentel  II  est  venu  wax  Indes  pour  cela  comme  moi,  Résolumeot, 
il  faut  que  l'an  de  nous  dispanùsse;  il  y  a  w»  archéologue  de  trop  sur 
la  terre.  Ab  I  monsieur  Crawford,  iofernal  monsieur  CrawXiH^i  voilà 
doncle  sujet  de  votre  horrible  joiel  A  bientôt,  IJ9[(|uiaI 

Amiel  <Usparnt  ensuite  comme  un  reptile  dan»  les  haiileé  heibes. 

Si  maintenant  l'on  nous  demande  quel  était  celnî  des  quatre  sa- 
vans  qui  s'occupait  de  la  question  du  Phalou ,  pour  laquelle  ib  tou- 
chaient cbacun3,000  fraoes  par  mois»  nouarépoQdFOw  que  nous  n'en 
savons  rien.  La  suite  de  cette  histoire  nous  le  révèlent  peut-^tre. 

Un  }our  que  M.  Crawfordse  rendait  &  son  mystérieux  étang  pour 
pécher  qndques--nns  de  ces  petits  poissonB  b)eu>dair  afin  de  com- 
pléter ses  études  et  s'asaorer  da  fameux  prix  de  Uoscou ,  il  trouva 
sur  le  rivage  une  brochure  vert-^ronie  intKnIée  : 


COKSBIL  AMICAL 

Donné  à  ceux  qui  perdent  leur  temps  à  cherehtr  te  petit  poitton  bleu- 
clair  que  preste  quelquefois  dans  sa  main  le  dieu  Fichnasi;  isnitilUé 
de  cette  recherche,  puisque  le  petit  poisson  bleu-clair  est  un  poisson 
ételat,  au  dire  même  de  l'académie  de  Moscou,  quia  eu  soin  <f  énoncer 
çue  la  raeeen  est  perdue. 

—  Le  coupm'estpsrtéperAmieA,  dft  entre  ses  dents  sir  Crawfwd. 
Je  l'ai  attaqué  sur  le  Phaiou,  il  m'attaque  sur  le  petit  poisson  Ueu- 
clair.  Nous  semnes  en  guerre. 

Le  lendemM  le  Maknibarala  apperreUatt  pour  le  Portugal  avec 
M.  Crawfvd  et  U.  Amiet,  laissant  h  terre  les  deox  brames  qu'on 
avait  attendus  plus  d'un  mois  sans  les  voir  revenir  &  Pondïchéry. 

A  bord  da  UeAn^MrtXa,  les  deux  Bvrans  gardèrent  leur  attitude 
hostile  mais  silencieuse,  se  voyant  an  heures  des  repas,  causant 
entre  eux  et  avec  tout  le  monde  au  quart  de  hait  heures.  Personne 
ne  se  doutait  de  l'existence  de  ces  deux  volcans  cachés  sous  la  ver- 
dure d'une  politesse  riante  :  ils  grondaient  au  loin,  ils  vomissaient 
des  laves  de  phrases  quand  ils  .étaient  séparés,  quand  ils  rentraient 
dans  leur  iaoleueut;  akirs  ils  [««aaieiit  la  plonae,  dors  ils  remuaient 

12. 
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l'eBcre  josqa'h  la  vase  et  imprimaient  infatigablement  tonte  la  nuit 
des  brochures  l'un  contre  l'antre.  Sir  Crawford  ouvrit  la  tranchée  le 
huitième  jour  de  mer;  il  glissa  à  minuit,  sous  la  porte  de  la  cabine 
de  H.  Amiel ,  ane  brochure  ayant  pour  titre  : 


DOUBLE  QUBSnOH 

Réioluepar  fhorwrable  str  Crawford,  esguire,  qui  a  péremploiremetU 
prouvé  que  le  livre  intitulé  le  Phalou  n'existe  plut,  et  qui  »e  patU 
tTavolr  en  sa  potsession,  pour  répondre  au  vcbu  de  facadémie  de 
Moteou,  le  petit  poltitm  bleu-clair  preué  quelqtie/ois  entre  let  mains 
du  Meu  Fie/mou,  et  à  la  déeotteerte  duquel  la  dite  académie  a  affecté 
entre  autree  prix  une  pentloH  de  vingt  mille  francs,  et  une  tomme  de 
cent  mille  frana  comptant. 

Le  Provençal  saisit  la  brochure  en  frémissant  :  il  ne  doirta  fias  fa 
quel  ennemi  il  avait  affaire.  A  un  ennemi  qui  lui  enlevait  d'un  coup 
ou  qui  voulait  lui  enlever  la  gloire  de  découvrir  le  Phalou,  et  lui  ra- 
vissait plus  audacieusement  encore  un  prix  énorme,  et  pour  la  con- 
quête duquel  il  avait  quitté  la  France,  traversé  cinq  ou  six  océans, 
doublé  le  cap  des  Tempêtes,  vécu  aus  Indes  dans  l'obscurité  d'un 
paria,  et  tué  trois  élèves  de  sanscrit;  des  élèves  I  ce  qu'il  y  a  de  pins  . 
difficile  au  monde,  même  avant  le  sanscrit. 

M.  Crawford  prétendait,  dans  cette  brochure,  que  les  Français 
étaient  plus  propres  à  la  danse  qu'à  l'érudition,  chose  affreuse  I  qu'ils 
traitaient  leurs  savans  comme  d'autres  traitent  leurs  malades  :  ils  les 
faisaient  voyager  pour  les  rendre  plus  forts; 

Que  certains  savans  devraient  se  faire  découvrir  avant  d'aller  en 
découverte. 

Amiel  dévora  son  affront  jusqu'au  jour  ou  il  put  h  son  tour  répondre 
coup  pour  coup  à  cette  première  bordée  de  sir  Crawford,  jusqu'au 
moment  où  sa  presse  mécanique  put  vomir  une  brochure.  Ce  jour 
vint;  le  soleil  se  leva. 

C'est  dans  l'une  de  ses  bottes  que  sir  Crawford  le  matin ,  en  s'ba- 
billant,  trouva  la  brochure  de  son  adversaire.  Son  titre  était  : 

Snt   CRAWFORD  OÉHASQCi 

Par  Polydore  Amiel  d'Arles,  professeur  à  Paris  de  sanscrit,  pracrit^ 
pauacitl,  magadhi,  hindotutani,  bengaU  et  lelinga;  ou  ma  répona» 
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à  la  préteiUUM  diÊdit  $ieur  Craw/brd  fuf  a  mentongéremeiU  soutenu 
que  te  Phalou  n'exitle  plta,  lequel  existe,  puUque  moi,  /fmlei,je  me 
patte  de  le  découerir,  sr  qui  plus  bst  de  le  lihb  ,  et  avU  au  sus- 
nommé Craw/ord  de  ne  pas  prétendre  avoir  découvert  le  petit  poisson 
bleu-clair  que  presse  quelquefois  le  dieu  f'ichnou  dans  sa  main, 
puisque,  je  le  lui  répète,  ce  poisson  est  purement  allégorique  comme 
la  salamandre,  le  griffon,  la  licorne  et  Phippogriffe. 

Dans  le  corps  de  la  brodiore,  sir  Crawford  lat  qoe  : 

«  Si  les  Français  dansent  bien,  ils  savent  au3si  se  battre,  et  qu'une 
chose  ne  gAte  pas  l'autre. 

a  Que  les  ex-dentistes  conservaient  toujours  des  habitudes  de  leur 
premier  métier  en  prenant  une  autre  profession;  l'heMtudede  mentir, 
par  exemple. 

«  Qu'il  y  avait  des  prix  qu'on  n'atteignait  pas  plus  qu'Ulysse  n'at- 
teignit la  fausse  Ithaque. 

u  Que  Napoléon  avait  brillé  à  Moscou,  pendant  la  campagne  de 
Russie,  tous  les  prit  académiques  de  cent  mille  francs,  d 

A  notre  avis,  le  Provençal,  comme  tons  les  Provençaux  en  gé- 
néral, était  allé  trop  loin  dans  la  défense.  Sir  Crawford  ne  l'avait  pas 
attaqué  en  face  :  il  avait  nié  le  Phalou,  appelé  les  Français  danseurs; 
c'était  inconvenant  peut- être,  mais  c'était  tolërable'de  savant  à 
savant,  et  M.  Amiel  traitait  sir  Crawford  de  faussaire;  il  mettait 
presque  en  doute  le  courage  des  Anglais,  il  qualifiait  son  confrère 
d'ex-denUste  qui  ne  savait  pas  le  phalou,  et  il  le  poursuivait  ainsi  de 
personnalité  en  personnalité  Jusqu'au  bout  de  sa  brochure.  Amie) 
eût  gAté  une  cause  encore  meilleure  que  la  sienne  en  procédant 
ainsi. 

Cependant,  au  fond,  les  torts  étaient  égaux. 

Sir  Crawford  aurait  pn  soutenir  sa  découverte  du  poisson  bleu- 
clair,  sans  dire  pour  cela  que  le  Phalou,  pour  lequel  il  touchait  trois 
mille  francs,  n'était  plus  nulle  part,  et  M.  Amiel  défendre  la  possibi- 
lité d'exhumer  un  jour  le  Phalou  de  l'obscurité  où  il  se  cachait,  sans 
nier  la  réalité  du  poisson  bleu-clair,  puisque  lui-même  était  venu 
exprès  aux  Indes  pour  le  chercher. 

Hais  les  savans  sont  extrêmement  légers.  Ils  brûleraient  leur 
maison  potv  le  jdaisir  de  faire  tousser  leurs  rivaux. 

— JeFai  foudroyé!  dit  Amiel,  quand,  après  avoir  compté  les  heures, 
il  eut  acquis  la  conTicUon  que  sir  Crawford  avait  lu  sa  brochure. 
Oui,  je  l'ai  couvert  de  confusion  aux  yeux  du  monde  :  il  ne  répondra 
plus.  J'ai  pour  moi  le  monde  entier. 
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Les  yeai  du  monde  se  rédaiaaieat  aux  qmtw  ye»  des  deux  ad- 
versaires. 

Après  einq  idchb  de  traversée  et  en  Tue  de  Lislponiie,  après  an  an 
de  misnon  représenté  potir  chacun  des  savans  par  trente-six  mille 
francs  d'ëmohimens,  sir  Crawford  adressait  à  M.  Pol^dore  Amid, 
qai  croyait  l'aToir  fondroyé,  pulvérisé,  anéaati,  une  noovdle  tffo- 
chnre  gris-sévère,  qui  portait  sur  la  couverture  ce  Ulre  peu  en  rap- 
port, il  nous  semble,  urée  le  Eond  même  4e  It  qoestloo  : 

MON  nEBNlER  MOT 

Ju  Heur  Ptigdan  Jniei  ff,tt<kt ,  esMnarchand  ^kulle  tFoHve ,  de 
tauciisoru  et  autres  come$ltbles,  ou  leçon  donnée  par  mot  air  Cmv- 
ford,  etqtttre,  à  un  âme  m  tameii/,  «m  buaa  en  fteÉer«,  nm  oie  en 
hindoustant,  un  dromadaire  en  leliTigua,  ettmiateiitntltJei^M. 

Demandons-Doos,  et  la  qiwstioB  est  penniae,  le  Mrt  qsl  atteodsit 
cent  mille  popolalions  qui  araient  confié  leur  intérêt  teligteax  aox 
mains  des  deux  savans,  payés  trois  mille  francs  por  uMis,  pour  savot 
où  était  le  Pbahv,  et  de  quelle  maniète  11  convenait  d'adorer  le  bm, 
^mbole  du  divin  KaHragan. 

Demandons-nous  plutét  ce  qui  se  passa  dans  l'ame  acide  do  fto- 
vençal  à  la  lecture  du  dernier  rast  de  soa  redmitablc  adversaire,  n 
changea  de  couleur  en  prenant  CDnuissBnce  de  ce  pampMet  sorti 
de  la  plume  acérée  de  l'homme  qn'aprës  tout  il  avait  provoqué.  La 
couleur  de  ses  huiles  lui  nwnta  a«  visege  :  il  devint  jaune,  il  devint 
vert,  il  rancit  de  rage.  Je  l'empoisonnerai!  dit-il,  je  l'empoisonnwai 
dans  son  vin,  dans  son  esu;  je  le  mangerai  aux  ««cbois.  Je  le  ferai 
samnnrer  comme  les  t  bons  de  mon  pays.  Bt  dire  que  Napoléon  n'a 
pas  exterminé  tous  ces  brigand^-ià  I 

Mais  le  Marahbarata  achevait  sm  voyage  :  on  dtberqnalt  h  lia- 
bonue.  Âa  moment  où  les  deux  savans  foatannt  le  soi  portogais,  les 
quatre  facultés,  long-temps  prévenues  de  lenr  airÎTée,  BOcxnmieat 
au  rivage  pour  les  haranguer.  Que  d'acdamatkms  ne  peleoliMnt  pu 
sur  le  cheaùndes  deux  iUiistres  niiasii^aaires  de  It  seivcel  On  les 
couronna  de  lauriers;  on  les  harangiu  en  M»,  ee  françaÎB,  an  grec, 
en  portugais^  en  anglais  et  en  italien.  Ce  jour-A,  Jes  qoatre  facsttte 
réunies  tinrent  une  séance  eitraordmaire,  et  b  le  fin  de  cette  cèré- 
monie  touchante  on  f<cvca  Amiel  et  Crawford  de  rfembraiscr. 

La  réconciliation  était  si  complète,  qœ  le  leademata  néme,  en 
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prenant  son  pot  à  eaa  poiu*  ae  Javcr  le»  maios,  sir  Crairford,  au  lieu 
d'eau,  vit  sortir  uns  brocbnre  du  vase  de  poraelaiue.  U  put  lire  : 

B^pomB  aq  DBmim  sot 

De  r Anglais  Qrmefard,  *x-arr«cAeur  «fe^lMfa  tt  Uw^fitge  de  Botany- 
Bay,  el  qvi,  trotapant  la  bonne  Jai  des  Uatamita,  J^vr  rapporte 
d'infâmes  goiyons  qu'il  vaU  leur  donner  jmar  ie petit paituM  bleu- 
clair  pressé  quelquefois  par  le  dieu  Fichnou, 

Xt  dans  les  vingt  pages  de  la  brochure,  développement  perfide 
du  titre,  il  était  dît  que  : 

Les  Anglais  ont  brûlé  ïeanne  d'Arc  déloyalement;  qu'ils  ont  tou- 
jours été  les  ennemis  de  la  France;  qu'ils  ont  Tait  périr  Charles  \" 
sorun  échalbud;  qu'Us  ont  trahi  les  émigrés  il  Quîberon;  quits  auront 
éternellemeiYt  sin-  la  conscienrele  martyre  de  Napoléon. 

Amîel  et  Craivford  partirent  ensuite  ponr  l'Espagne,  après  avoir 
faituemWant,  pendant  six  mois,  de  visiter  les  bibliothèques  du  Por- 
tugal, où  l'on  supposait  que  le  Phalou  était  peut-être  enfoui. 

L'Espagne  se  montra  pour  eui  aussi  muette  que  le  Portugal  sur 
l'esistence  du  Phaloa. 

n  Tte  lenr  restait  guère  que  huit  ou  dix  mois  pour  se  livrer  h  leur 
utHe  eiploration  dans  les  autres  pays  indiqués  sur  leur  itinéraire; 
car  ensrrîte  il  ne  lenr  TaDait  pas  moins  d'un  an  s'ils  voulaient  se  pré- 
parère  retourner  mx  Indes  ety  arriver  au  terme  convenu. 

Paris  étant  la  dernière  ville  oti  ils  se  rendraient,  ils  résolurent  de 
TÏstter  snparavant'VItane,  si  riche  en  dépdts  de  livres  rares;  n'omet- 
tons pas  de  dire  qu'un  érènenent  marqua  leur  résidence  h  Madrid. 
Ce  fnt  l'apparition  d'une  autre  brochure  qdinsinua  sir  Crawford  sous 
reraiHernfime  delH.  Amîtil,  et  comme  pour  lui  dire  :1e  te  pour- 
suivrai jusque  dons  ton  sommeff! 

BÊFWi»B  Ji  U.  BJSeOHSB 

C«t  «Bdaciens.  âcdt  seJtemicwt  par  waRoolaifMidmyMu: 

l'ranaaiti  nous  venuawm  vsïMktm  pturioutttt'éenméiM  WManèoo!.'.' 

Tout  compte  Cait,  Amiel  etCrawfofd,  ealatri/vantà  Paria,  etoeta 

sanfi  rappoiiter  Le  fduâ.lëgar  indicé.  .lajnfWMtae.lwwèEe  hb-  le  ^alou. 
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avaient  touché  en  beaux  écus  deoi  ans  d'appoioteinens ,  oa  soit 
pour  chacun  d'eas  soixante-douze  mille  francs.  Si  l'on  ajoute  k  cette 
somme  assez  ronde  les  deux  années  du  traitement  afTecté  aux  deux 
brames,  qui  pouvaient  aussi  en  avoir  joui,  s'ils  étaient  encore  vivans, 
on  arrive  au  total  de  cent  quarante-quatre  mille  francs  v^-sés  par  la 
compagnie  des  Indes,  dans  le  but  de  faire  préciser  par  la  science 
comment  les  populations  du  Gange  se  permettraient  d'adorer  le  feu. 
On  a  VD  de  qudle  utile  manière  ces  cent  quarante-quatre  mille  francs 
avaient  été  employés. 

Nous  avons  parlé  des  deux  brames  :  qu'étaient-ils  devenus  depuis 
leur  disparition  restée  inexpliquée?  Étaient-ils  morts  de  fatigue  ou 
de  quelque  accident  funeste  en  cherchant  le  Phalau?  Fallait-il  encore 
ajouter  deux  victimes  au  martyrologe  de  la  science  t 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  absence  allait  se  faire  cruellement  sentir  à 
leurs  deux  estimables  confrères,  sir  Crawford  et  M.  Amiel. 

Arrivés  à  Paris,  nos  deux  illustres  voyageurs  écrivirent  aussitôt  A 
la  Bibliothèque  du  roi,  section  des  manuscrits,  pour  obtenir  de 
MM.  les  conservateurs  la  faveur  de  se  livrer,  dans  les  cabinets  spé- 
ciaux, &  leurs  dernières  recherches  sur  le  Phalou. 

Le  jour  même  de  leur  demande,  ils  reçurent  une  réponse  chaleu- 
reuse  des  conservateurs;  ils  étaient  attendus  !  ardemment  désirés 
depuis  un  an  I  on  brûlait  de  les  connaître  I  on  mettait  à  leur  dispo- 
sition tout  ce  que  la  Bibliothèque  du  [roi,  la  première  du  monde, 
renferme  de  curieux,  de  vierge,  de  rare!  Et  de  plus,  ajoutait  celui 
des  savans  qui  répondait  au  nom  de  ses  confrères,  on  leur  ména- 
geait une  surprise  au-dessus  de  toute  imagination,  digne  d'eux, 
bien  faite  pour  les  récompenser  de  leur  dévouement  sans  pareil,  de 
leurs  peines,  de  leurs  souffrances! 

Ces  avances,  cette  promesse  formulée  en  si  bons  tenn^,  devaient 
les  pousser  &  se  rendre  immédiatement  à  la  Bibliothèque  du  roi, 
ou  on  leur  labsait  entrevoir  qu'on  mettrait  sous  leurs  yeux  éblouis, 
sinon  le  merveilleux  Phalou,  de  pareilles  choses  ne  s'espèrent  pas, 
du  moins  un  livre  de  haute  atatiquité  qui  les  consolerait  de  cette 
perte  désormais  démontrée  pour  eux.  Cependant  Amiel  et  Crawford 
ne  remuèrent  pas  de  leur  hdtel,  se  disant  pris,  l'un  d'une  douleur  aux 
articulations  des  genoux,  l'autre  d'une  grande  faiblesse  de  reins. 

Sir  Crawford  demandait  chaque  matin  à  son  domestique  :  H.  Amiel 
est-il  sortit  Le  domestique  répondait  :  Non,  monsieur.  Et  sir  Craw- 
ford s'étendait  eacore  dans  son  fauteuil.  De  son  cAté,  H.  Amiel  pre- 
nait les  mêmes  informations  et  ne  sortait  pas  davantage  de  son  lit. 


jvGoo'^lc 


aEVDB  DE  PABIS.  173 

Ils  avaient  l'air  d'être  malades  l'an  par  l'autre;  El  semblait  que  celui- 
ci  ne  Toolât  pas  être  guéri  avant  que  celui-là  le  fût. 
Enfla  sirCrawford  écrivit  un  jonr  à  M.  Amiel  : 

«  HonsiBUB, 

o  Toutes  DOS  querelles  doivent,  si  je  ne  me  trompe,  cesser  un 
instant  devant  l'intérêt  de  notre  mission  :  eDe  réclame  de  nous  uue 
prompte  soluUon,  puisque  le  tenue  de  notre  itinéraire  est  Parts,  et 
que  nous  devons  retourner  à  Calcutta  avant  on  mois.  Dans  l'état 
très  maladif  où  je  suis,  il  m'est  impossible,  vous  le  savez,  monsieur, 
de  me  transporter  h  la  Bibliothèque  du  roi.  Cependant  l'on  nous  y 
promet  de  grands  éclaircissemens  sur  la  question.  Je  sais  d'autre 
port  que  vous  o'étes  pas  moins  souffrant  que  moi.  Eh  bien!  mon- 
sieur, si  vous  êtes  de  mon  avis,  au  lieu  d'aller  à  la  Bibliothèque, 
nous  supplierons  MM.  les  conservateurs  de  nous  envoyer  les  pièces 
qu'ils  supposent  se  rattacher  à  notre  belle  mission.  Comme  vous  êtes 
Français,  professeur  de  sanscrit  et  de  pracrit,  c'est  tous,  monsieur, 
qui  feriez  la  demande  à  laquelle  on  aurait  égard,  je  n'en  doute  pas. 
Quand  nous  aurions  les  livres,  les  manuscrits  spéciaux  en  notre  pos- 
session, nous  nous  les  communiquerions  sans  dérangement,  sans 
déplacement  fatal  &  nos  santés.  Chacun  de  nous  les  lirait,  et  par  ce 
moyen  aussi  facile  qu'indispensable,  notre  malheureux  état  de  ma- 
ladie ne  porterait  aucun  préjudice  à  notre  sainte  mission,  qui,  je  le 
répète  et  vous  le  savez  comme  moi,  monsieur,  eipire  bieutét. 
a  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer, 

s  Cbawfobd,  Esq.  » 

Amiel  sauta  sur  cette  proposition  comme  un  lion  aSâmé  sur  un 
monlon.  Ce  que  Crawford  désirait,  il  le  voulait,  lui,  Amiel,  de  toute 
son  ame.  Mais  que  voulaient-ila  tous  les  deux?  Ce  qu'ils  voulaient? 
ne  pas  aller  à  la  BiUiothèqae  dn  rui...  Mais  on  leur  avait  promis.... 
C'eM  parce  qu'on  leur  avait  trop  promis  qu'ils  embrassaient  ce  moyen, 
cette  ancre  de  salut. 

Amiel  répondit  immédiatement  qu'il  acceptait  ce  projet,  et  il 
écrivit  dans  le  sens  indiqué  par  sir  Crawford  à  la  BMothëqne  dn 
roi.  Quand  cela  fut  fait,  il  n'eut  jAuè  la  moindre  douleur  aux  articu- 
lations du  genou.  Le  lendemain,  il  se  promenait  dans  Paris. 

La  Porte-SaJnt-MartJn  offrait  alors  à  la  curiosité  des  Pari^ens  les 
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niepveiUeu,  le»  prodjgkax  eiarciec»  de  deur  Jongtcnrs'  hmenx 

panoï  les  rameui.  Sa  resté  l'afAche  disait  : 

Ils  avalent  du  feu; 

On  leur  tire  à  balle  dans  la  bouche; 

Ils  font  une  vis  avec  un  boulet  de  quarante-huit; 

Ils  coupent  un  enfant  en  quatre  morceaui  et  le  rajustent  ensuite 
devant  tout  le  monde; 

Os  leur  passe  un  sabre  à  travers  le  corps,  et  on  les  soulève  ensuite 
sur  ce  point  d'appui,  etc.,  etc. 

Amid,  curieux  comme  tons  les  Provençaux,  suivit  le  monde  et 
entra  dans  l«  salle.  Que  voit-iidans  ta  baignoire  d'avant-scène  où  il 
entre?  Sir  CraTfard,  sir  Crawlbrd  luf-niéme,  qui  n'avait  plus  de  maux 
de  reins  depuis'  qu'Amiel  était  guéri.  Ik  se  safuérent  et  attendirent 
le  lever  du  ridean  en  causant  amicalement  de  leur  maladie,  de  même 
que  Chartes  XR  et  le  roi  de  Pologne,  en  guerre  acharnée  depuis 
dfx  ans,  ne  sa  parlèrent  que  de  leurs  bottes  la  première  et  unique 
fois  qu'ils  se  virent. 

Lerideau  se  lève,  et  les  jongleurs  paraissent.  M.  Amiel  et  sirCraw- 
ford  poussent  ep  même  temps  dent  cris  dont  toute  la  salte  fut  scan- 
dalisée. 

Les  joi^teops  qut  avalaient  du  (feu  et  se  faisaient  passer  un  sabre 
ft  travers  le  corps,  c'ètafent  les  deux  illustres  brames,  leurs  deax 
compagnons,  les  denx  plos  fkmeux  savons  de  l'Inde,  Mindana  et 
Palombo. 

Voilé  donc  comment  eux  aussi  cherchaient  le  Phalouf 

Profitant  d'un  moment  où  Palombo,  couché  sur  le  ventre  près  de 
la  baignoire  d'avantr^oènc,  imitait  un  reptile  attendant  sa  proie,  sir 
Crawford  lui  dit  : 

—  O  400  vous  fkitcs  là  rat  indigne  ifim  savant  Ati  Des  d'étudte- 
comraent  on  doit  adorei  le  faa,  vom  l'avalei  I 

—  QhimE  e'eit  vous,  sir  Crawfonj? 

—  N*B»-nitoies,  i^pontit  AmieK  Oui ,  c'est  indigo»  d'Rn  savsot. 

—  Pourquoi  celaf  réplf^M  le  bnisne,  toujsnrs  courbé  sur  son 
ventre.  Dans  notre  pays,  tous  les  savans  sont  des  jongleurs;  ot  dans 
le  vftlret... 

—  Dena  l^nini ,  dit  Gnnrfopd,  ils  gagnent  hoBoraMenmt  l'argest 
que  levr  domie  l'état  p«Br  ftiire  des  recherches. 

—  Voua  mtz  tkwc  trouvé  le  PhatouP  demmâ»  le  brame  avec  kl 
plus  naïve  iroaie  du  monde. 
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—  Non  ;  aais  «OU  soHUBes  nr  la  Tote. 'VeneE ,  aJouta-t-Q ,  row  et 
votre  compagnon,  qatiiaosce-nKinieitci  mtBgeun  lapin  maot,  von» 
pouvez  encore  vous  laver  de  la  souillure  que  vont  vraez  d'imprimer  à 
votre  caractère  do  Mvadt,  en  vois  rriiiant  &  dods  par  qu^ue  sem- 
blant d'utilité.  Nous  aurons  pitié  de  votre  caractère  d'arcbôologae, 
ai  gravement  oanfCDHiis.  T«iiez  noua  v«ir  dcmim. 

—  (A  ^ea-titn  lof^T  demanda  le  brame. 

—  Hue  Saint-Uure,  bMel  da  Nwd. 

—  Demain,  k  dix  heorei,  nous  serons  cbezvoDf. 
— 'Venez  ;  nous  vans  attendrana  pour  déjenner. 

— C'est  accepté.  Hais  ctUe  fois  ne  ooas  faites  rien  mai^r  de  ce 
qui  a  vécu.  Nous  dous  souvenons  du  Mahrabarata. 
— Si^flz  tranquille  :  voua  Diangenz  an  tfaao. 
— Mais  le  ttion  a  vécu?  s'écria  le  brame. 

—  Non  ;  car  à  Parte  on  fait  le  tlkon  avec  da  vcao. 

—  Mais  le  veau  a  vécu! 

—  Jamais  à  Paris. 

Après  cette  convereatlon ,  aiMordie  par  la  mnsiqae  de  rorctaestre, 
le  brame  Palombe  bondit  sur  lui-aérae.  dôcririt  deux  courbes  en 
l'air,  et  s'earoula  autour  d'an  acbre,  aMane  fait  un  serpent  qui  a 
englouti  sa  proie. 

Un  vague  instinct  disait  k  air  CrawEi»4  et  A  H.  Amiel,  qui  n'en 
revenaient  pas  d'avoir  vu  un  dea  plus  fraods  aiwaiu  Undoos  se  con- 
duire ainsi,  qu'ils  n'avaient  pas  mal  Elit  de  renouer  avec  leurs  deux 
confrères,  quoiqu'ils  méritassent  de  graves  reprodies. 

Cet  instinct  ne  les  trosi^t  pas. 

£n  rentrant  chez  eux,  ils  trouvèrent  la  réponse  i  leur  lettre 
adressée  au  conservateur  des  ounaMrila  :  refus  abacrin  de  laisser 
sortir  un  seul  document  des  aalles  de  la  Bibtiotfaëqae  da  rot.  On  leur 
montrerait  avec  une  déférence  iMiticulière  les  recaeils  les  phis  pré- 
cieux; in^MWUbilité.d'^rèa  les  rèf^emeos.,  d'en  prêter  an  letd.  Dans 
le  cours  de  oette  râponae,  on  s'étonnait  du  retard  de  leor  visite; 
mais  leur  lettK  et  la  péaiMe  réponse  qu^on  était  obligé  à.'j  fMre 
promettaient  qu'on  les  verrait  tnenlût  è  la  BiUiotkàqie.  On  eât  vooln 
bdter  ce  moment.  Tous  les  oonservatoirs,  jalooi  de  le>  voir,  espé- 
raient même  que  le  leBdeiaain  ilt  se  reDdnâeot  à  la  BibSvtfaèqne. 
U,  devant  eux  tous,  il  leir  serait  roais  un  magniiqne  choix  de 
manuscrits  biodous,  sHiscrits,  preexlta  et.telingas,  et  on  aortoat, 
on  particuliérenenC,  celai  qui  devait  les  payer  des  peines  sans 
oondH-e  de  leam  doctes  «t  jnsqu!ià  trep  tagratce  inveiligalHDt. 
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Une  pAleur  générale  MaDi^ît  le  Tîsage  de  dos  deux  archëologaes 
a(H^s  qu'Us  eorent  In  cette  lettre.  Oa  eût  dit  pour  eax  la  trompette 
da  jogement  dernier. 

Pourtant  ils  ne  se  communiquèrent  pas  la  cause  de  leur  chagrin. 

Ils  passèrent  une  nuit  fort  agitée. 

Fidèles  h  leurs  engagemens  de  la  veille,  le  lendemain  matin  les 
denx  brames  vinrent  partager  le  déjeuner  des  deux  confrères. 

— A  proposT  leur  dit  sir  Crawford,  toujours  plus  hardi  qn'Amîel 
dans  les  circonstances  difficiles,  vons  n'av es  rien  oublié,  je  suppose, 
de  votre  vaste  érudition  depuis  que  vous  êtes  en  Francet 

—  Rien ,  dirent  les  brames  en  découpant  qnelque  chose  qai  n'avait 
pas  vécu. 

— C'est  qu'on  se  rouWe  parfois  un  peu,  quand  on  est  loin  du  foyer 
des  connaissances  acquises. 

Les  brames  ne  comprirent  pas  distinctement  la  pensée  nn  peu  trop 
parée  de  sir  Crawford,  qui  ajouta  : 

—  Et  le  pbalou,  par  exemple! 

—  OL  Ile  phalou  I  le  pbalou  I  s'écrièrent  les  brames. 

—  Le  phalou  1  répéta  M.  Amtel. 

—  Très  bien ,  dit  sir  Crawford  ;  je  vois,  sans  nous  expliquer  davan- 
tage, que,  comme  nous,  vous  êtes  toujours  ferrés  sur  le  phalou.  Vous 
allei  donc  nous  accompagner  à  la  Bibliothèque  du  rot,  n'est-ce  pasi 

— Certainement,  dirent  les  brames. 

—  Eh  bien  I  sans  perdre  plus  de  temps,  partons,  mes  amis,  dit  sir 
Crawford ,  qui ,  comme  un  homme  mal  disposé  au  moment  de  partir 
pour  un  duel ,  but  coup  sur  coup  deux  grands  verres  de  vin  de  Bour- 
gogne; partons. 

Ils  entrèrent  dans  la  Bibliothèque  du  roi. 

M.  Amiel  toussait,  quoiqu'il  ne  fdt  nullement  enrhumé. 

Les  oreilles  sifflaient  à  sir  Crawford. 

Les  deux  brames  montaient  courageusement  les  marches. 

Tous  les  quatre  furent  enfin  introduits  dans  la  longue  galerie  des 
manuscrits.  Ils  étaient  attendus  par  tous  les  conservateurs  vêtus  de 
noir.  Après  les  politesses  établies  entre  savans,  nn  des  Ubliottiécaires 
(Ut  aux  quatre  visiteurs  :  a  Messieurs,  réjouissei-vous  et  reconnaisse! 
avant  tout  que  Paris  est  la  première  ville  savante  du  monde;  vons 
aOex  en  avoir  la  pins  admirable  preuve.  Oui ,  rè|ouîssex-vous ,  car  ce 
livre  miraculeux,  volé  aux  Indes  depuis  trois  siècles,  an  fond  d'une 
province,  dans  le  sanctuaire  d'une  pagode,  ce  livre  que  vous  avet  si 
péniblement  et  si  inutilement  cherché  sur  toute  la  surface  du  globe. 
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raeBaenrs  le  voici!  voici  ie  Phalou,  écrit  en  phalou  par  le  célèbre 
Phalou.  Les  diamaos  de  la  reliure  ont  été  vcÂés  par  les  Portugais. 
Remarquez  les  creux  faits  par  les  pierres  prëdeoses  quand  eHes  y 
étaient.  Du  reste,  lisez  le  lin-e,  votre  conviction  sera  complète.  » 

M.  Amid  eut  la  chair  de  poule.  Il  fit  machinalement  deux  pas  en 
arrière. 

Sir  Crawford  se  mtH-dit  les  lèvres  pour  ne  pas  s'évanouir. 

U  dit  pourtant  anx  deux  brames,  mais  que  sa  voix  était  émue I 

—  Messieurs,  à  vous  l'bonneuri  lisez  les  prmiers  ce  livre  qui  est 
votre  religion  tout  entière. 

Les  deux  brames  se  penchèrentsur  le  livre,  et  ensuite  ils  relevèrent 
lentement  la  tête  en  disant  :  Nous  avons  oublié  le  phalou. 

—  Les  brigandsl  murmura  sir  Crawrord. 

—  Alors  &  nousl  dit  M.  Amiel,  qui,  à  son  tour,  s'inclina  coura- 
geusement sur  le  livre.  Après  quelques  minutes  d'une  inspection 
soutenue,  il  s'écria  :  Messieurs,  ce  pbalou  n'est  pas  pur,  c'est  du 
vieux  phalou. 

— Comment  1  dît  le  conservateur  indigné ,  lui  qui  avait  cru  causer 
avec  raison  une  admirable  surprise  aux  quatre  savans,  comment! 
vous  dites  que  ce  phalou  n'est  pas  puri  qu'il  est  vieuxl  mais  il  n'y  a 
qu'un  livre  écrit  dans  cette  langue ,  et  c'est  celui-ci. 

M.  Amiel  confessa  alors  avec  une  demî-hamilité  qu'il  avait  un  peu 
perdu  son  phalou. 

0  bonté I  aucun  des  quatre  savans,  cela  fut  démontré,  ne  savait 
le  phalou.  Voilà  où  aboutissait  cette  fameuse  expédition  scientifique 
pour  laquelle  ils  allaient  recevoir  &  eux  quatre,  pour  trois  ans  de 
mission,  trois  cent  quatre  vingt-douze  mille  francs  1 

Monté  sur  la  confusion  des  quatre  savans,  le  cosservateur  lot 
d'abord  en  phalou  les  premières  pages  du  livre  célèbre,  puis  il  tra- 
duisit en  français  le  passage  on  il  est  question  de  l'adoration  du  feu. 
Ce  passage  disait  : 

«  Vous  n'adorerez  le  feu  ni  couchés  ni  accroupis,  mais  le  dos 
tourné  vers  lui,  indignes  que  vous  êtes  de  le  voir  en  face.  » 

Et  ceci  termina,  quand  ce  fat  connu,  les  collisions  fanatiques  des 
Indes.  Ainsi  c'est  Paris  qui  a  mis  fin  à  des  meurtres  abominaUes 
commis  continueDement  en-deçà  et  au-delà  do  Gange  en  arrêtant 
ce  point  formidable  de  la  religion  hindoue;  Paris,  la  papauté  de 
l'univers. 

Rien  n'est  plus  vrai  que  ceUe  histoire  qu'iui  trouvera  tout  an  long 
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tracée,  moiiM  quelques  paarres  dëtnAB  4e  style  qui  nous  appartien- 
sent,  dons  les  Annaie$  aiiatiques  ée  Calaitla. 

QoaDt  anx  qoatK  sevans,  voici  la  fin  de  leur  histoire. 

8ir€ravford  raourart  d'voe  attaque  d'opOFrtexie  en  rentrant  chez 
M.  H.  Amid  partit  un  rmîs  ajH^s  pour  Calcatta  ai'ec  les  deux  bra- 
mes elle  PAa/ou,  dont  le  ministère  de  l'instruction  publique  flt  hom- 
mage à  la  compagnie  des  Indea.  En  route,  Amiel  apprit  le  phalou. 
ArrivA  auK  Iodes,  H  alla  ë  BenBr<èg,  où  il  fit  «ux  cinq  cents  brames 
BâtmiB,  seloD  la  promesse  donnée  par  eux  an  gouvemeor,  le  récit 
de  son  voyage,  moins  l'épisode  de  la  SfUiotbëqne  da  roi.  On  le 
DomiM  brane  de  première  oiosse.  Le  gosverneuriijonta  anx  sommes 
qu'il  lui  avait  d^  données  pour  les  trois  années  d'expédition  une 
gratification  de  cent  mille  francs.  H.  Amiel  n'en  revenait  pas. 

n  nons  reste  à  dire  à  qui  fit  donné  le  prix  fondé  par  l'académie 
et  Moscou  :  dire  et  détmtnintr  tf  «ne  fnofitère  -précité  à  juelle  eipêee 
depoitêont,  dont  la  race  ett,  tMur*4-on,  perdue,  appartient  le  petit 
poisson  bleu-clair  que  preste  quelqjte/ois  dans  sa  main  le  dieu  Vich- 
mm.  L'académie  îe  lïoMOU  remit  le  concours  h  Vannée  suivante, 
comme  font  tontes  tes  académies  quand  une  qoestion  est  parfaite- 
meatrësotae. 

LÉON  GOZLAN. 
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Nom  lerdmeyVaBcrodetarHte  d«  SffintJeaiHl'AnHgiie  le  Sd'avril, 
à  huit  beores  du  nmttn.  CéUM  l'heure  que  notre  pilote  avait  signalée 
comme  fkTonUe  pour  sppareillQr.  Il  nov»  conduisit  pendant  quel- 
ques instaoB,  jasqu'ir  ce  que  nosseussions  franchi  les  bancs  de  sable 
et  de  rachers  qai  rendent  les  abords  de  l'Ile  assee  dangereux,  après 
qooi  il  descendit  dans  son  eanot,  et  regagna  la  DerFe  avec  sa  pitance. 
qui  était  de  vnigl  lardes. 

Il  faisait  un  ten^»  superbe,  rafraîchi  par  cette  bonne  brise  qiri 
avait  si  Tort  avivé  l'rncendie  de  Sainte  eau  ;  et  la  corvette  avait  le  cap 
mt  9ciint''rhoraa»,  aa'  nord-ouest,  entrant  sous  tontes  voiles  dans  ce 
merveilleux  dédale  d'Iles  fleuries  qn'on  a  nommé  la  grande  rue  des 
Vierges. 

On  sait  qoe  leS'  Antilles  ont  la  forme  d'un  collier,  gracieusement 
arrondi  autrar  de  la  mer  des  Caraïbes,  et  accroche  pw  un  bont  k 
l'enboudinre  de  l'Orénoque,  et  parTantre  k  la  pointe  des  Florrdes. 
Porto-Rico,  Saint-Domingoe  et  Cuba  en  sont  les  gresses  pierreries; 
et  presque  vers  so»  milieu  se  trouvent  les  Des  Vierges,  comme  un 
eotrelacemeot  de  perles  èUioitissaates.  Ces  Iles  soot  semées  avec  me 
inépuisable  profusion  d'Antiffoe  h  Saint-Thomas ,  qni  en  est  la  der^ 
oiëre  k  l'ouest;  les  mes  vertes  comme  une  vallée  D(»maDde,  le» 
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autres  aoes  coinnie  le  granit;  celle-ci  ayant  dit,Ueaea  de  circonfé- 
rence ,  celle-là  dix  mètres;  certaines  portant  de  riches  coUores  et  de 
belles  villes,  certaines  abritées  tout  entiërea  sous  l'envergure  du  pé- 
lican des  Antilles,  qui  vient  s'y  poser  le  soir. 

Les  Iles  Vierges  Furent  découTertes  par  Oiristophe  Colomb ,  à  son 
dernier  voyage,  en  novembre  U93.  Au  lieu  de  prendre  les  vents 
dises  vers  le  25"  parallèle,  comme  à  son  premier  voyage,  ce  qui 
l'avait  jeté  en  plein  sur  San-Selvador,  l'une  des  lies  Bahama.  il  était 
descendu  vers  le  cap  Vert,  prenant  la  route  des  navires  qui  vont 
actuellement  aux  Antilles  françaises,  et  il  était  venu  donner  sur  la 
Désirade,  la  Dominique,  Marie-Galante  et  la  Guadeloupe;  après 
quoi,  prenant  à  l'ouest,  il  avait  découvert  Hontsarrat,  Antigue, 
Saint-Christophe  et  tontes  les  Iles  qui  s'échelonnent  jusqu'à  Sainte 
Domingue.  Frappé  de  l'innombrable  quantité  d'Des  et  d'Ilots  qui  lui 
apparurent  d' Antigue  à  Saint-Thomas,  il  donna  à  ce  charmant  ar- 
chipel le  nom  d'Iles  Vierges,  en  l'honneur  des  onie  mille  compagnes 
de  sainte  Ursule. 

Quand  on  va  d' Antigue  à  Saint-Thomas,  on  est  précisément  obligé 
de  s'engager  dans  le  labyrinthe  des  Iles  Vieiges.  Le  hasard  veut 
qu'elles  aient  été  disposées  par  groupes  inégaux  et  divers  à  droite  et 
à  gauche,  de  telle  sorte  que  l'on  semble  s'engager  dans  une  longue 
et  vaste  rue  bordée  d'immenses  paniers  de  fleurs.  Cette  espèce  de 
canal  n'a  guère  plus  de  dix  à  douze  lieues,  ce  qui,  par  le  beau  temps 
habituel  à  ces  latitudes,  surtout  avant  ou  après  h  saison  de  l'hiver- 
nage, permet  d'apercevoir  jusqu'aux  détails  des  Qes  qui  jalonnent, 
comme  les  ormeaux  de  nos  routes,  la  marche  des  navires.  On  longe 
à  sa  gauche,  sans  compter  les  rochers  arides,  qui  sont  nombreux, 
Névis  et  Saint-Chrislf^he  aux  Anglais,  Saint-Eustache  et  Saba  aux 
Hollandais,  et  Saiote-Ooix  aux  Danois;  à  droite,  la  Baihoude  aux 
Anglais,  Saiiil-fiarthélemy  aux  Suédois,  Saint-Martin  aux  Hollandais 
et  aux  Français,  et  l'Anguille  aux  Anglais. 

Pour  un  Français  qui  s'engage  dans  une  pareille  route ,  il  est  bien 
difficile  de  distraire  sa  pensée  des  souvenus  de  notre  ancienne  gran- 
deur coloniale.  Il  y  a  deux  siècles  à  peine,  la  plus  grande  partie  de 
de  ces  Iles  et  les  plus  belles  étaient  possédées  par  la  France.  Tdles 
étaient  Sainte-Croix,  Saint-£ustacbe,  Saint-Barthélémy,  Antigue  et 
Saint-Christophe,  la  coloaie-mére  des  Français  dans  les  Antilles,  celle 
d'où  sont  sortis  les  premiers  colons  de  Saint-Domingue,  de  la  Mar- 
tinique et  de  la  Gnaddoupe.  Les  cotons  français  de  Sainte-Croix 
abandoonèreot  l'Ile  poiu-  Saint-Domingue  en  16W;  ceux  de  Saint- 
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Etistache  la  quittèrent  en  i62S;  ceui  d'Antigae  en  1630;  Saint-Chris- 
b^e  fut  cédé  nux  Anglais  en  1763,  et  Saint-Euslache  aux  Suédois 
en  178^.  Il  ne  reste  h  la  France,  sous  le  veut  de  la  Guadeloupe,  que 
la  moitié  de  l'Ile  Saint-Uartin. 

Je  traversais  donc  un  théâtre  de  luttes  politiques  et  de  guerres 
d'extermination.  Chaqae  flot  qui  soulevait  la  corvette  avait  probable- 
ment porté  autrefois  les  gentilshommes  aventureux  qui  allèrent 
plauter  le  pavillon  et  les  idées  de  la  France  au  milieu  des  carbels 
des  Caraïbes;  et  aujourd'hui  les  gentilshommes  Trançals  et  les  Ca- 
raïbes ont  également  disparu  :  etiam  periere  ruinw.  De  tout  ce  que 
les  Français  avaient  introduit  dons  les  petites  Antilles,  sous  le  vent 
de  la  Guadeloupe,  il  n'est  resté  que  des  singes.  Retirés  dans  les  bois 
de  Saînt-Enstache  et  de  Saint-Christophe,  au  pied  des  solfatares  qui 
forment  le  centre  de  ces  Iles,  et  chassés  de  la  campagne  par  la  cul- 
ture, ils  tiennent  leurs  conciliabules  grotesques  autour  du  cratère 
des  volcans,  déshérités  de  leur  liberté  passée,  et  privés  de  ces  joyeui 
ébats  dans  les  savanes  vertes,  que  prenaient  leurs  aïeux  au  bon  temps 
de  la  singerie,  en  compagnie  du  macaque  célèbre  du  père  Cabasson. 
Je  me  donnerais  certainement  le  plaisir  de  répéter  l'histoire  de  ce 
singe,  si  les  recueils  d'anecdotes  ne  l'avaient  profanée.  Je  me  bor- 
nerai à  rappeler  que  le  macaque  du  père  Cabasson ,  supérieur  gé- 
néral des  missions  des  jacobins  à  Saint -Christophe,  était  possédé 
d'un  tel  goût  pour  l'art  oratoire,  qne,  pendant  que  son  maître  mon- 
tait en  chaire  par  devant ,  il  y  grimpait  par  derrière;  et  que  lit ,  se 
tenant  cramponné  au  couronnement  avec  sa  queue,  il  reproduisait 
fidèlement  les  gestes  et  la  physionomie  de  l'éloquent  missionnaire, 
expliquant  ii  son  auditoire  la  parole  de  Dieu. 

Néanmoins,  si  les  vestiges  de  lâ  domination  française  ont  disparu 
de  cet  archipel,  oii  elle  s'était  si  glorieusement  établie,  le  nom  fran- 
çais y  a  conservé  son  lustre.  Comme  pour  faire  suite  aux  souvenirs 
de  d'Énambuc  et  du  commandeur  de  Poîncy,  il  n'y  a  presque  pas  une 
de  ces  Iles  sous  les  yeux  de  laquelle,  pendant  les  guerres  de  l'empire, 
les  corsaires  de  la  Guadeloupe  n'aient  accompli,  même  contre  la  ma- 
rine royale  d'Angteterre«lesplus  merveilleux  combats. 

Une  histoire  des  corsaires  de  la  Guadeloupe,  faite  avec  les  récits 
des  témoins  presque  tous  vivans  de  ces  luttes  héroïques,  serait  l'un 
des  plus  beaux  épisodes  de  nos  lastes  militaires.  II  y  a  eu  un  grand 
nombre  d'années  pendant  lesquelles  les  prodiges  de  Surcouf  dans  la 
mer  des  Indes  ont  été  journellement  accomplis,  entre  Charlestown  et 
la  Barbade,  par  Laroarque,  Giràud  Lapointe,  Langlois,  dit  la  Jambe- 

TOUS  XVI.     AVBIL.  13 


jvGoO'^lc 


182  REVDfi  DB  PARU. 

dé-Bois,  GrassÎD,  ÂotoDiii  Moède,  et  vingt  autres  monoB  dont  l'em- 
pereur aurait  fait  des  Nelson,  s'il  les  avait  coniuis. 

Les  corsaires  de  la  Guadeloupe  ëtaieut,  en  général,  de  petHs  na- 
vires, presque  toujours  des  goélettes;  quelques- KBS  étaiORt  des 
prises  anglaises  armées  en  guerre,  ou  ménie  des  rtavjres  de.gueire 
anglais  pris  h  l'abordage.  Les  plus  célèbres  de  ces  eonanea  'étaient  : 
ie  Général  Emou/,  capitaine  Grassin;  la  Dame  Emouf,  eq>it»MS 
Thomas;  te  Grand  Décidé,  capitaine  Goy;  ta  Jeune  Adèle,  «neces^ 
vement  commandée  par  les  capitaines  Prirar.  da  MSens^  -loaepli 
Bival,  de  Uarseille,  et  Bazin;  le  Duçueme,  capitaine  Doquaane;  le 
Voltigeur,  capitaine  Rivière,  de  Bordeaux;  la  Jenny,  capitaine  La- 
marque;  la  Jalouse,  capitaine  LaToot;  l'HintndeUe,  capitaine  faine; 
le  Tigre,  capitaine  Olivier;  la  Vet^geanee,  capitune  Vidal;  Càiuter- 
litz,  capitaine  Hennel;  le  Délerminéf  capitaine  Etienne  Lamarqae; 
Ja  Vigilante,  capitaine  Giraud  Lapointe;  la  Renommée,  capitatM 
Hérigoyen;  le  Bijou,  capitaine  Callaai;  l'Elisabeth,  capitaine  Gros;  la 
Joséphine,  capitaine  Joseph  Langlois;  la  Barbara,  capitaine  HoNb- 
;seau;  et  le  Tape-à-Bord,  capitaine  Hémîguelt. 

Les  équipages  de  ces  corsaires  étaient  généralement  deê  matelott 
français  appartenant  aux  navires  du  commerce,  souvent  même  des 
matelots  de  la  marine  de  l'état  qui  avaient  déserté.  Les  vaisseaux  de 
l'état  avaient  queiquefoé  recours  è  ces  hommes  indomptatAes  ponr 
fortifier  leurs  équipages;  car  je  lis  dans  une  lettre  datée  de  Imieat, 
le  17  janvier  1807,  h  bord  de  la  Thétis,  et  écrite  par  H.  Pinsum,  ca- 
pitaine de  vaisseau,  au  ministre  de  la  marine  :  a  Lorsqu'il  fut  ques- 
tion de  mon  départ,  mon  équipage  était  très  diminué.  J'envoyai  la 
Lynx  6  la  Guadeloupe ,  pour  prier  le  général  Ernouf  de  permettre 
une  levée  à  bord  des  corsaires.  Le  zèle  de  ce  général  me  pFiM^ira 
-quatre-vingts  hommes.  Avec  ce  «ecoura,  réparti  sur  le  Sylphe  et  la 
Thétis,  nous  fQmes  en  état  de  mettre  en  mer.  »  Il  parait,  du  reste, 
-que  la  Guadeloupe  était  jalouse  des  équipages  de  ses  coraaires,  et 
-qu'elle  ne  donnait  pas  6  tout  le  monde ,  môme  à  la  noartoe  de  l'état, 
ce  qu'elle  avait  de  mieux;  car  le  lieutenant  de  vaisseau  Faijeviei, 
commandant  le  brick  impérial  le  Lynx ,  reijd  compte  en  oes  termee 
de  sa  mission  à  la  Guadeloupe,  dans  une  lettre  datée  du  11  juillet  1607, 
«D  rivière  de  Bordeaux  :  «.  La  Guadeloupe  ne  me  donna  jque  des  ma- 
rins étrangers.  Ces  homm»  méprisables  désertèrent  le  cMubat.  La 
Guadeloupe,  6  cette  époque,  pouvait  me  donner  des  marins  français, 
parce  que  c'est  absolument  le  seul  endroit  des  Antilles  où  les  déser- 
teurs des  bfltimens  de  l'état  se  retirent;  mais  ils  sont  soigneusement 
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conservés  ^ur  les  corsaires;  et  lorsqu'il  arri?e  an  bâdmentdesa 
myestë,  de  saite  les  individus  intéressés  à  cette  navigation  les  font 
évader,  et  il»  m  panissent  à  la  Pnnte-A-Pttre  que  lorsque  le  bftti- 
Bent  e^  parti.  » 

Les  capilaûies  qui  commaadaient  ces  corsaires  étaient  à  la  mer  i& 
véritables  reqnias,  au  combat  de  véritabtes  lions.  Généralement  peu 
lettrés,  qqdqaes-uns  d'entre  eax  portaient  l'ignorance  des  choses  de 
leur  temps  jusqu'à  la  oalveté  la  plus  divertissante.  Le  capitaine  du  cor- 
aaire  leBddeur,  appsrtejMnt  à  des  armateurs  de  la  Pointe-à-Pttre,  avait- 
fait  une  assez  riclw  prise  dans  Farcbipei  des  Hes  Vierges,  et,  n'osant 
pa»  tiap  se  risquer  k  ]»■■  conduire  à  la  Guadeloupe,  il  l'avait  menée  à 
Porte-ftico.  là,  saoa  aventureux  capitaine  vend  sa  prise,  et  séduit 
apsuenuoent  per  le»  belles  créoles  de  Ponce,  de  Meyagaez  ou  de 
Saiol-Jcao,  il  vit  en  grand  seigneur,  dépense  de  même,  et  se  trouve- 
avoir  bientôt  jeté  aa  vent  de  ses  Eantaisies  le  plus  clair  et  le  phis  net 
d£  son  opération.  Le  plis  difficile  n'était  pas  de  remplir  de  nouveau 
aee  coffres.  Son  corsaire  était  bon  martheur,  sob  équipage  résolu , 
et  la  mer  surtout,  an  vent  d'Antigne,  foisonnait  de  voiles  mar— 
chaudes;  mais  'à  fallait  rendre  conspte  à  ses  arnntevrs  dn  produit  de 
sa-prise,  et  ce  n'était  pas  U  on  compte  qui  îùl  très  aisé  à  dresser.  IL 
s'y  réssst  néawnmna,,  et  après  avoir  aligné,  en  le  gonflant  daas- 
toste  la  mesure  de  sa  peau,  le  chapitre  de  ses  dépenses  réelles ,  il 
aborda  eeliii  de  se»  d^nse»  fictives.  Ici  il  ajusta  le  gobemador  de 
Port»-Rico,  auquel  il  aorait  remis  une  bonne  somme;  pais  venait  le 
emtadar,  qui  n-'était  pasmoias  bien  traité,  et  il  terminait  par  te  eor- 
ngidor,  qui  lui  servait  k  boucher  an  trou  considérable.  Malbearea— 
aement.  tout  bien  additionné,  et  en  y  comprenant  le  gobemador,  le 
contador  et  le  cwregtdef,  le  capitaine  troovait  tonjonn  un  renquat 
de  troi»  nùlie  gourdes ,  doat  il  ne  parvenait  pas  à  josti&er  l'emploi. 
Apris  bien  des  rtibtusiu  et  des  teotràves  perdues,  le  capitaine  s'ar- 
rêta ao  partV  d'alloage»  eacofe  un  pen  la  Ssle  des  autorités  espa- 
gnoles (pi  lui  avaient-déji  été  si  atiie»,  et  il  porta  aar  son  aéKoire 
mille  goordes  donnëcafc  Tbermidar,  niHIe  à  HessMor,  et  miHe  U  Froc- 
tidor,  M  qui  loi  pfoea»  um  batance  de  compte*  des  ptas  saUsfai- 
•aotesi.  Une  foi»  aoft  miasaïao  en  règle,  le  brave  capitaine  se  bdt» 
d'aller  le  préseaCCf  à  HU.  M.  et  G.,  ses  armalews,  qui  ne  purent  pu 
réaiBir  ^hifnpeceinprtadre  queTbemridor,  Messidor  et  Fructidor 
n'étaient  pas  des  fonttiannaires  envoyés  par  le  roi  d'Espagne  daaS' 
ses  colonies. 

On  c»o(»it  que  les  arentnres  de  I»  vie  de  coraaire  sont  fort  mêlées. 

13. 
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Le  lerriMe  CD  fait  Is  base,  et  le  ridicule  s'y  mêle  qo^qnefois,  comme 
dans  le  mélodrame.  Thomas  Gosset  en  fit  bieo  l'éprenve.  Ce  Tboous 
Gosset  était  un  des  plus  intrépides  capitaines  de  corsaires,  et  quoîqae 
jeune,  il  était  oulragcusement  chauve;  voici  pourquoi.  Dès  les  pre- 
miers temps  des  guerres  avec  les  Anglais,  Thomas  Gosset  faisait  ses 
débuts  de  partisan.  N'étant  pas  riche  et  aucun  armateur  ne  lui  ayant 
confié  un  navire,  il  s'associa  quelques  bons  compagnons  de  sa  trempe, 
et  il  se  jeta,  faute  de  mieux,  dans  un  haik-dedans,  sorte  de  grande 
barge  non  pontée  qui  avait  été  armée  à  Satntr-Domingae.  Un  beau 
matin,  Thomas  Gosset  et  ses  compagnons  se  balançaient,  non  pas 
comme  des  alcyons,  mais  comme  un  lourd  cormoran  des  Antilles, 
entre  la  pointe  Morand  et  le  cap  Ttburon,  lorsqu'ils  aperçurent  nne 
voile  sortant  de  la  Jamaïque  et  donnant  dans  les  débonqaem«i6.  Les 
corsaires,  qui  avaient  déclaré  la  guerre  an  monde  entier,  n'avaient 
pas  besoin  de  lanette  pour  distinguer  les  navires;  dés  qu'tb  en 
voyaient  an,  ils  mettaient  immédiatement  le  cap  sur  tni.  A  mesure 
que  le  httUe-dedam  s'approchait  de  la  voile  anglaise,  i)  lui  était  loi- 
sible de  reconnaître  que  c'était  un  gros  thip  de  cinq  à  six  cents  ton- 
neaux, venant  de  débarquer  des  nègres  à  la  Jamaïque,  et  opérant 
son  retour  en  Angleterre  chaîné  de  denrées  coloniales.  L'idée  bur- 
lesque en  soi  d'aller,  avec  une  barge  non  pontée,  attaqaer  un  troîs- 
mâts  de  cette  force,  ayant  un  équipage  de  négrier  et  portent  de 
larlillerie,  n'ûta  rien  k  Thomas  Gosset  de  son  sérieux  et  de  sa  réso- 
lution. Il  continua  de  faire  gouverner  sur  le  navire.  Celui-ci  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  les  intentions  de  la  barge,  et  elles  lui  causèrent  la 
plus  unanime  des  hilarités.  On  ne  dérangea  pas  une  hache  ou  une 
pique,  on  ne  toucha  pas  an  fusil,  on  ne  chargea  pas  un  canon.  Le 
capitaine  se  contenta  de  donner  l'ordre  de  remplir  d'eau  les  cban- 
diéreg  b  nègres  et  de  les  meUre  en  ébullition,  afin  de  calmer,  par  une 
douche  un  peu  chaude,  l'impétuosité  du  halh-dedaiu  et  de  son  sin- 
gulier équipage.  Il  fut  fait  comme  il  avait  été  dit;  en  un  quart  d'heure 
l'eau  des  chaudières  fut  bouillante,  les  seaux  k  incendie  furent 
montés  sur  le  pont,  et  l'on  attendit  le  corsaire. 

Quelques  minutes  après,  Gosset  et  ses  compagnons  accostaient  le 
navire  anglais,  et  jetaient  dans  les  haubans  les  grapins  d'abordage. 
Hais,  hélas!  au  moment  où  Thomas  Gosset,  armé  d'une  hache,  mon- 
tait le  premier  le  long  des  sabords,  deux  ou  trois  seaux  d'eau  bouil- 
lante lui  tombèrent  sur  la  tête,  et  les  cbeveui  de  son  cr4ne  dénudé 
lui  tombèrent  sur  les  yeux.  Comme  ses  compagnons  avaient  reçu  ii 
peu  près  chacun  le  même  baptême,  l'équipage  du  corsaire  poussa 
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it  l'unisson  an  cri  de  donicur  et  de  rage;  mais  celte  troupe  de  vau- 
tours h  la  léte  pelée  n'en  monta  pas  moins  sur  le  pont  du  navire  an- 
glais, et,  en  moins  de  dis  minutes,  après  une  mêlée  eETroyable, 
Gosset  et  ses  compagnons,  trébuchant  au  milieu  des  cadavres,  s'arrê- 
tèrent quand  il  n'y  ent  plus  un  Anglais  à  massacrer.  Le  reste  de  l'eau 
chaude  et  les  seaux  servirent  à  laver  les  marcs  de  sang  qui  ta- 
chaient le  pont  du  navire,  et  deux  jours  après  on  découvrit  un  petit 
mousse  blotti  dans  la  bouteille  de  petit  bord.  Ce  fut  le  seul  survivant 
de  cette  horrible  boucherie. 

Le  Grand-Décidé,  armé  par  MM.  R.  et  S.  A.,  est  un  des  corsaires 
de  la  Guadeloupe  qui  ont  laissé  les  souvenirs  les  plus  épiques.  C'était 
un  navire  du  port  de  Bordeaux,  portant  20  pièces  de  canon,  et  com- 
mandé par  le  capitaine  Goy.  Sa  renommée  l'avait  rendu  la  terreur 
de  la  marine  anglaise,  et  l'amirauté  avait  envoyé  dans  les  eaux  des 
Antilles  la  frégate  Cambrian,  avec  la  mission  spéciale  de  le  surveiller, 
n  était  d'une  marche  si  supérieure  que,  lorsqu'il  avait  fait  une  prise, 
il  la  déchargeait  en  pleine  mer,  h  la  vue  des  frégates  anglaises,  qu'il 
laissait  approcher,  avant  de  prendre  chasse,  jusqu'i  portée  de  canon. 
Ce  redoutable  corsaire  a  disparu  en  mer,  comme  il  venait  en  France 
pour  se  réparer.  Il  avait  h  bord  l'un  des  MM.  SaintrAlary,  M.  Polil, 
l'un  des  armateurs,  et  M.  le  marquis  d'Olonne.  On  n'a  jamais  su  ce 
qu'il  était  devenu ,  c'est-ft-dire  en  quel  endroit  il  avait  péri. 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  raconter  les  traits  audacieux,  hé- 
roïques de  ces  corsaires.  Je  vais  donc  me  borner,  et  en  choisir  deux, 
l'un  de  Grassin,  l'autre  de  Lamarque. 

Grassin,  qui  avait  été  décoré  pour  sa  bravoure  brillante  et  résolue, 
avait  successivement  commandé  k  Général  Ernouf  et  la  Dame 
Emùuf.  C'est  lui  qui,  plaisanté  par  les  oisifs  de  la  Pointe-ù-Pitre  sur 
ce  qu'il  n'osait  pas  sortir  A  cause  d'un  brick  de  guerre  anglais  qui 
croisait  en  dehors  de  la  passe,  appareille  un  matin,  gouverne  sur  le 
brick,  l'attaque,  le  prend  après  un  combat  terrible,  et  le  ramène  au 
bout  de  quelques  heures  au  milieu  des  bravos  de  la  population  en- 
thousiasmée. Plus  tard,  il  avait  été  pris  et  conduit  aux  Bermudes. 
On  l'avait  déposé,  avec  son  maître  d'éqnipagc  et  un  mousse,  b.  bord 
d'une  goélette  anglaise  armée  en  guerre.  Cette  goélette,  qui  faisait 
les  voyages  des  Bermudes  &  Halifax,  était  au  moment  de  partir,  et 
Grassin  avait  pour  perspective  prochaine  les  pontons  de  Chatam  ou 
de  Londres.  Le  capitaine  de  la  goélette  était  à  terre  pour  se  faire 
expédier,  et  il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  h.  perdre.  Grassin  pro- 
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posa  au  maître  d'équipage  et  au  mousse  d'enlever  la  goélette;  38 
acceptèrent. 

En  un  clin  d'teil,  les  râles  furent  distribués.  L'état-major  étant  k 
terre,  il  ne  se  trouvait  &  bord  qu'un  midsfaipman,  qui  était  dans  !• 
carré  des  officiers.  Grassin  descend  muni  d'une  forte  ligne,  et  amarra 
j  le  midshipman.  Il  prend  l'habit  du  capitaine,  le  passe  à  la  hâte,  rt 
monte  sur  le  pont,  une  paire  de  pistolets  dans  les  mains.  Loraqu'U 
parut,  le  maître  d'équipage  et  le  mousse  achevaient  de  clouer  les 
panneaux,  et  condamnaient  la  plus  forte  partie  de  l'équipage  qui  se 
trouvait  en  bas.  Grassin,  le  pistolet  au  poing,  commande  les  trois  oa 
quatre  hommes  qui  étaient  sur  le  pont,  et  fait  appareiller.  Comme  le 
vent  était  contraire,  il  fallait  louvoyer  pour  sortir,  et  aller  passer  k 
portée  de  pistolet  à  l'arrière  d'une  frégate  anglaise  mouillée  dans  le 
port.  Grassin  fait  exécuter  (a  manœuvre  avec  une  audace  impertur- 
bable; et,  comme  il  pariait  parfaitement  Tançais,  il  Ate  son  chapean 
et  salue  l' état-major  de  la  frégate,  qui  était  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et  qui  lui  souhaite  un  bon  voyage. 

Au  moment  ou  la  goélette  s'engageait  dans  la  passe,  le  capitaine, 
qui  avait  vu  de  terre  la  manœuvre  de  son  navire,  et  qui  n'y  compre- 
nait rien,  s'était  jeté  dans  son  canot.  Lorsque  la  frégate  le  vit  arri- 
ver, on  devina  bien  vite  que  celui  qu'on  avait  salué  était  un  Sosis 
qui  enlevait  le  bâtiment.  La  frégate  se  hâta  d'appareiller;  mais  U 
fallut  du  temps,  les  choses  n'étant  pas  prêtes:  le  vent  était  contraire; 
la  nuit  vint;  la  goélette  disparut,  et  il  fallut  renoncer  a  la  poursuivre. 
Quelques  jours  après,  Grassin  arriva  &  la  Guadeloupe,  toujours  vèta 
en  officier  anglais,  et  capitaine  d'une  escellente  goélette,  avec  la- 
quelle il  recommença  ses  courses,  ses  combats  et  ses  triomphes. 

Le  capitaine  Lamerque  ne  le  cédait  pas  à  Grassin.  Avant  de  com- 
mander la  Jenny,  avec  laquelle  il  ut,  devant  Surinam,  une  prise 
merveilleuse,  que  je  raconterai  plus  bas  en  peu  de  mots,  il  comman- 
dait un  superbe  paquebot  anglais,  qu'il  avait  pris,  qui  était  armé  par 
là.  Malespîo,  et  qui  s'appelait  le  Malbortmck.  Comme  il  croisait  us 
jour  par  le  travers  de  Charlestown,  il  prit,  en  vue  de  la  ville,  plu- 
sieurs navires  américains  chargés  de  coton,  et  les  expédia  à  la  Gua- 
deloupe. Les  négocians  de  Charlestown,  exaspérés  par  la  perte  qu'ils 
faisaient,  et  outrés  de  l'audace  de  ce  corsaire,  armèrent  h  grands 
frais  la  corvette  anglaise  le  Lilly,  qui  était  en  relâche  dans  le  poit, 
et  qui  avait  perdu  une  partie  notable, de  son  équipage  par  des  ma- 
ladies. Le  Lilly,  ayant  à  bord  cent  quatre-vingts  hommes  et  une 
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bonne  ortilleriii,  sort  de  Charlestown  et  donne  la  chnsse  au  Walào- 
nueh.  Lamarqae,  dont  l'équipage  était  réduit  è  quarante  hommes, 
i  cause  de  la  nécessite  où  il  s'était  trouvé  d'en  distribuer  une  partie 
è  bord  des  prises  qu'il  avait  envoyées  h  la  Guadeloupe,  n'était  pour> 
tant  pas  d'avis  de  fuir,  et  il  propos»  b  son  monde  de  gouveraer  sur 
la  corvette,  sans  brûler  une  amorce,  et  de  l'aborder.  Son  avis  passa 
à  l'unanimité. 

Indépendamment  de  l'audace,  il  rallait  une  certaine  habileté  pour 
mener  à  bonne  lin  une  pareille  tentative.  I^marque,  qui  avait  une 
^nde  habitude  de  ces  sortes  d'erfaires,  fit  son  plan  et  l'exposa  ea 
peu  de  mots.  Il  fit  charger  toutes  ses  caronades  b  mitraille,  et  re- 
commanda expressément  h  ses  chefs  de  pièces  de  prendre  leurs  me- 
sures pour  les  braquer  et  les  tirer  sur  le  gaillard  d'avant  du  Ully, 
pendant  qu'il  monterait  à  l'abordage.  Il  avait  observé  que  lorsqu'un 
navire  est  abordé  par  l'un  de  ses  bouts,  le  premier  mouvement  de 
son  équipage,  quelque  brave  qu'il  soit,  est  de  reculer  b  l'autre  bout, 
pour  prendre  du  champ,  se  former  de  nouveau  et  revenir  b  la  charge. 
C'est  pour  cela  que  Lamarque,  qui  se  proposait  d'aborder  par  le 
pillard  d'arrière,  avait  donné  pour  instnictions  de  tirer  b  mitraille 
toute  une  bordée  sur  l'avant,  afin  de  détruire  du  premier  coup  une 
bonne  partie  de  l'équipage  de  la  corvette  anglaise,  et  d'égaliser  un 
peu  plus  les  forces.  Quant  b  lui,  il  devait  monter  le  premier  à  l'aboi^ 
dage,  et  il  se  chargeait  de  tuer  le  capitaine  du  Lillt/  avec  son  pre- 
mier pistolet.  Ce  programme  fut  ponctuellement  exécuté.  Sans  tirer 
an  seul  coup,  le  Malàorovck  longea  la  corvette;  Lamarque  sauta  le 
premier  à  bord,  et  en  touchant  le  pont  il  tua  le  capitaine.  L'équi- 
page, refoulé  sur  l'avant ,  reçut  toute  la  volée  du  corsaire  b  bout 
portant;  ce  qui  en  resta  debout,  après  cet  effroyable  coup  de  ton- 
nerre, tomba  à  genoux  et  demanda  grâce.  Lamarque,  qui  voulait 
prendre  et  non  tuer,  épargna  tout  le  monde;  et,  après  avoir  fait  le 
lendemain  une  nouvelle  prise,  il  se  dirigea  avec  son  escadrille  vers 
la  Guadeloupe,  où  son  entrée  au  port  Louis  causa  une  émotion  gé- 
nérale et  même  une  sorte  d'épouvante,  avant  qu'on  ne  sât  qiieb 
étaient  ces  trois  beaux  navires  qui  venaient  sans  façon  jeter  l'ancre 
dans  la  rade.  Cette  corvette  le  Lilly  de\int  alors  le  brillant  corsaire 
ie  Général  Emouf,  commandé  successivement  par  Grassin  et  Paul 
Grand-Pointe,  et  dont  je  conterai  tout  à  l'heure  la  fin  terrible  et 
glorieuse. 

J'ai  dit  plus  haut  que  ce  même  Lamarque  avait  commandé  la 
Jenny.  C'était  une  goélette  assez  mignonne,  portant  dix  caronades 
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du  6  et  un  canon  à  pivot  de  12.  Un  dimanche  matin  de  1806,  la  Jenny, 
se  trouvant  devant  Surjoam,  aperçut  quatre  beaux  navires  anglais  qui 
s'apprêtaient  à  prendre  le  lai^e.  L'équipage  tout  entier  demandait 
à  les  attaquer;  mais  comme  c'était  un  dimanche  et  que  l'équipage 
avait  reçu  double  ration  de  vin,  Lomnrque  jugea  prudent  d'attendre 
au  lundi.  Le  lendemain,  la  Jenny  avait  fait  son  branle-bas  de  bonne 
heure,  et  elle  était  comme  un  faucon  épiant  quatre  cygnes  qui 
fendent  l'air  cdie  ù  câte.  Les  quatre  cygnes  anglais  avaient  pourtant 
bec  et  ongles;  l'un  portait  douze  rnnons,  l'autre  quatorze;  le  troi- 
sième en  avait  seize,  le  quatrième  dix-huit,  il  n'y  avait  qu'un  abor- 
dage pour  se  tJrer  d'affaire  :  il  fut  résolu. 

Lamarquc  ordonna  à  son  second,  Lallemand,  d'aborder  avec  la 
chaloupe,  montée  par  quarante  hommes,  le  plus  gros  des  quatre  na- 
vires anglais,  avec  recommandation,  quand  il  aurait  pris  celui-là,  de 
s'einpnrcr  du  plus  petit.  Quant  à  lui,  il  se  chargeait  des  deux  autres. 
L'action  générale  s'engagea  suivant  ce  programme  i  elle  ne  fut  pas 
longue.  Lamarque  et  ses  compagnons  n'avaient  garde  de  passer  leur 
temps  à  canonner,  surtout  avec  des  adversaires  dont  l'artillerie  était 
quintuple  de  la  leur.  Les  quatre  navires  anglais  furent  pris  en  moins 
d'une  heure,  et  avant  la  fin  de  la  semaine  la  Jenny  et  les  quatre 
prises  se  présentaient  è  l'entrée  de  la  passe  de  la  Pointre-à-PItrc, 
saluant  l'Ilette-è-Cochons  et  le  fort  Fleur-d'Épée  des  salves  répétées 
de  toute  leur  artillerie.  La  Poinle-Ji-PItre,  réveillée  en  sursaut  par 
ce  vacarme,  crut  d'abord  ù  une  surprise;  le  canon  d'alarme  fut  tiré, 
l'autorité  militaire  s'agita  et  donna  des  ordres;  mais  peu  à  peu  La- 
marque Gt  son  entrée  dans  le  goulet,  et  au  lieu  d'une  flamme  anglaise 
à  son  grand  mât,  on  y  vit  flotter  le  glorieux  pavillon  tricolore.  On 
était  tellement  habitué  aux  prodiges  de  Lamarque  et  de  Grassïn, 
qu'avant  de  reconnaître  la  Jenny,  il  y  eut  beaucoup  de  paris  soit 
pour  l'un,  soit  pour  l'autre,  ce  qui  les  honorait  pareillement  tous  les 
deux.  Les  quatre  navires  étaient  tellement  chargés  de  coton,  qu'a- 
prés  leur  déchargement,  les  balles,  entassées  par  piles  de  cinquante 
chacune,  couvraient  de  l'un  à  l'autre  bout  le  beau  et  immense  quai 
do  la  Pointe-ii-PiIre. 

J'ai  promis  de  raconter,  pour  terminer  cette  esquisse  des  cor- 
saires de  la  Guadeloupe,  la  fin  terrible  de  cette  belle  corvette  Lilhj, 
si  audacieuscment  prise  à  l'abordage  par  Lamarque,  dans  les  eaux 
de  Charlestown.  Elle  était,  au  mois  de  mai  1805,  au  vent  de  la  Ja- 
maïque, commandée  par  un  capitaine  également  célèbre.  Pou!- 
Grand- Pointe,  et  cherchait  les  aventures,  selon  ses  traditions.  Elle 
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s'appelait  alors  le  Général Emouf,  du  nom  du  gouverneur  de  la  Gua- 
deloupe. Elle  fit  rencontre  de  la  corvette  de  sa  majesté  britannique 
te  Itenard,  commandée  par  sir  Jeremiah  Cogldan.  Le  lilltj,  qui  sn- 
vait  bien  que  la  corvette  anglaise  portait  des  canons  et  des  boulets 
pour  toute  marchandise ,  et  qu'il  n'y  avait  avec  elle  que  des  coups  h 
recevoir  et  à  donner,  fut  néanmoins  bien  aise  de  se  prontrer  ce 
passe-temps;  elle  attaqua  donc  le  Itenard,  et  voici  en  quels  termes 
honorables  pour  le  corsaire  Trancais  le  commandant  du  Itenard  rendit 
compte  de  ce  combat  au  contre-amiral  Dacres,  commandant  en  chef 
de  la.  station  de  la  Jamaïque  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  qu'après  avoir  convoyé  le  pa- 
quebot le  Chetterfield  lasqu'h  la  latitude  indiquée  par  votre  ordre  du 
16  mers  dernier,  et  étant  en  chemin  pour  en  exécuter  la  dernière 
partie,  le  vendredi,  20  du  mois  passé,  par  21"  41'  de  latitude  nord 
et  71"  SCK  de  longitude  ouest,  on  signala  un  bâtiment  au  nord-ouest, 
portant  sous  le  vent,  sous  petite  voilure,  et  on  le  reconnut  pour 
ennemi.  Il  diminua  de  voiles  h  notre  approche,  dans  l'intention  évi- 
dente de  nous  comt>attre.  A  2  heures  20  minutes  après  midi ,  je  serrai 
i'eimemi,  qui  fit  feu  sur  nous;  mais  un  ne  tira  aucun  coup  de  canon 
du  Itenard,  jusqu'à  ce  qu'il  fdt  h  portée  de  pistolet.  A  cette  distance 
il  était  au  vent  de  l'ennemi,  et  l'on  commença  Ji  faire  un  feu  qui  fait 
infiniment  d'honneur  à  ceux  qui  le  dirigèrent,  puisque  dans  le  court 
espace  de  35  minutes  on  vit  que  le  biltiment  était  en  feu ,  et  il  sauta 
en  l'air  10  minutes  après,  avec  une  explosion  épouvantable.  On  Tit 
tout  ce  qu'on  put  pour  mettre  en  mer  la  seule  chaloupe  qui  fdt  en 
état,  afin  de  sauver  les  braves  gens  qui  venaient  de  se  défendre  si 
courageusement  un  moment  auparavant,  et  qui  flottaient  autour  de 
nous  sur  les  débris  ëpars  de  leur  biltiment ,  dans  un  état  vraiment 
pitoyable.  C'est  avec  plaisir  que  j'ajoute  que  de  65  hommes  qui  ont 
échappé  aux  0ammes,  pas  un  n'a  été  noyé.  —  II  se  trouve  que  c'é- 
tait le  Général  Emotif,  corsaire  (ci-devant  le  sloop  de  sa  majesté  le 
Lilly  ) ,  commandé  par  M.  Paul  Grand-Pointe,  sorti  depuis  sept  jours 
de  Basse-Terre,  à  la  Guadeloupe,  portant  douze  caroiiades  de  18  et 
deu^  longues  pièces,  en  tout  quatre  canons  de  plus  que  lorsqu'il 
était  au  service  de  sa  majesté;  ayant  à  bord  160  hommes,  dont  31  sol- 
dats, et  croisant  pour  intercepter  la  flotte  de  la  Jamaïque.  —  La  perte 
de  l'ennemi  était  déjà  considérable  avant  le  triste  accident  qui  a  mis 
fin  &  l'action,  ayant  eu  20  à  30  hommes  tués  et  blessés,  et  je  suis  très 
heureux  de  vous  informer  que  la  mienne  a  été  très  peu  de  chose. 
La  conduite  ferme  et  déterminée  des  hommes  et  officiers  que  ;e 
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commanijc  a  é.lé  très  louable  et  mérite  tous  les  éloges  qu'un  chef 
peut  leur  donner.  Nos  agrès  ont  beaucoup  soufTert,  vu  que  c'était 
sur  eui  que  le  feu  de  l'ennemi  était  principalement  dirigé.  Ce  bfllti- 
ment  avait  croisé  avec  beaucoup  de  succès  contre  le  commerce  des 
sujets  de  sa  majesté,  ayant  dans  une  croisière  précédente  fait  six 
riches  prises.  » 

Les  corsaires  de  la  Guadeloupe,  célèbres  du  cap  Hatteras  à  la 
rivière  des  Amazones,  firent  éprouver  au  commerce  anglais,  pen- 
dant les  guerres  de  la  république  et  de  l'empire,  des  pertes  im- 
menses; il  y  eut  des  trimestres  dans  lesquels  les  produits  de  la  course 
s'élevèrent,  d'après  des  comptes  ofGciels  relevés  au  bureau  des  prises, 
à  k  millions  de  livres  coloniales.  Les  corsaires  opéraient  tantôt  en 
croiseurs  séparés,  tantét  en  flottille.  Us  prenaient  une  colonie  étrao- 
gëre  quand  il  y  avait  quelque  utilité  ou  seulemeut  quelque  gloire  à 
le  faire;  témoin  Saîut-Barlhélemy,  pris  un  matin  par  les  marins  de 
la  Dame  Emouf,  et  dont  le  gouverneur  se  réveille  avec  des  senti- 
nelles françaises  &  sa  porte  et  le  pavillon  tricolore  à  sa  fenêtre.  U 
n'y  eut  jamais  d'exemple  d'un  de  ces  corsaires  cédant  à  un  bâtiment 
d'une  force  égale  à  la  sienne;  tandis  que  bon  nombre  d'entre  eux 
enlevèrent  à  l'abordage  des  navires  de  guerre  anglais  do  même  rang. 
Répandus  dans  toutes  les  directions,  ils  étaient  la  terreur  ou  la  préoc- 
cupation constante  de  la  marine  anglaise;  cependant  c'est  en  général 
au  vent  de  la  Barbade  et  au  vent  d'Antigae  qu'ils  allaient  croiser. 

Ces  moeurs  maritimes  et  guerrières  peuvent  nous  surprendre, 
nous  autres  habitans  de  pays  méditerranéens  ;  mais  les  populations 
des  Antilles,  qui  ont  sans  cesse  la  mer  sous  leurs  yeux,  et  qui  en  ont 
appris  dès  l'enfance  les  beautés  et  les  mystères,  considèrent  l'Océan 
comme  le  terraiQ  naturel  des  luttes  et  des  batailles;  et  elles  y  ont  tant 
TU  ou  tant  fait  d'actions  intrépides  et  glorieuses,  qu'elles  en  sont  ve- 
nues à  voir  en  lui  moins  un  ennemi  qu'un  auxiliaire.  Du  liant  des 
plateaux  majestueux  qui  dominent  au  loin  la  mer  et  \ea  immenses 
damassures,  les  colons  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe  ont  as- 
sisté pendant  deux  siècles  i  des  luttes  d'extermination  qui  ont  sou> 
vent  ensanglanté  les  Rots,  depuis  les  guerres  de  l'Olive  et  du  com- 
mandeur de  Poincy  avec  les  Caraïbes,  jusqu'aux  formidables  combats 
des  flottes  britaniqucs  et  françaises,  avant  la  fin  du  dernier  siècle  et 
au  commencement  de  celui-ci. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  rappeler  et  de  raconter,  pour  dore 
ce  chapitre,  un  de  cas  mille.comhals,  pendant  lesqueb  les  hourras 
des  habitans.  réunis  sur  la  plage,  répondaient  au  tonnerre  de  l'artil* 
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lerie  éclatant  sur  les  eaux.  Je  choisirai  le  combat  livré  par  le  brik  de 
la  marine  impériale  et  royale  le  Cygne,  i  deux  frégates,  cinq  brilu 
et  une  goélette  de  la  marine  anglaise,  le  13  décembre  1808,  daas  les 
eaax  de  la  Martinique,  en  vue  du  Prôcheur  et  dji  CéroD. 

LebricItbCy^ne,  commandépar  M.  DedresDe,  lieutenant  de  vais- 
seau, parti  de  Cherboui^  le  10  novembre  1808,  portait  des  vivres 
ft  la  Martinique;  et  il  aborda  au  Géron  le  12  décembre  suivant.  Ce 
jour-là,  une  division  anglaise  forte  de  deux  frégates,  une  goélette  et 
cinq  bricks,  faisait  une  vigoureuse  tentative  pour  enlever  une  goé- 
lette arrivée  la  veille  de  Nantes  chaînée  de  vivres,  et  mouillée  k  hk 
pointe  du  Prèclieur,  sons  la  protection  d'une  batterie.  Toute  la  garde 
nationale  de  Saint-Pierre  et  une  partie  de  la  garnison  de  cette  ville 
s'étaient  réunies  à  la  batterie,  et  après  une  attaque  de  deux  heures^ 
à  demi-portée  de  canon,  la  division  anglaise,  fort  maltraitée,  vira  de 
bord.etBtroutepourleCéron.  Du  reste  l'artillerie  des  bAUmens  an- 
glais n'était  pas  restée  oisive;  car  M.  Hue  a  fait  élever  une  pyramide 
avec  les  boulets  qu'elle  lança  sur  son  habitation. 

En  arrivant  au  Céron ,  la  division  anglaise  rencontra  le  Cjffftte,  elle 
Taltaqua,  et  il  s'en  suivit  un  combat  homérique',  dont  voici  le  récit, 
extrait  du  propre  rapport  de  M.  le  lieutenant  Defresne,  daté  du  Port 
de  France,  qui  était  le  nom  que  portait  alors  le  Fort-Royal  : 

a  Vers  les  dix  heures  du  matin ,  cinq  bAtimens  ennemis  s'étaient 
réunis  ô  deux  lieues  de  moi.  Ils  tirèrent  plusieurs  coups  de  canon,  et 
trois  autres  vinrent  les  joindre.  Pendant  ce  mouvement,  je  me  dispo- 
sais à  r^iousser  toute  attaque.  Je  demandai  un  pilote  aGn  d'appa- 
reiller pour  Saint-Pierre ,  si  l'occasion  s'en  présentait.  On  m'envoya 
pour  pilote  on  roulAtrequi  vint  seul  A  bord.  Les  manœuvres  de  l'eo- 
aemi  n'étaient  plus  douteuses.  Toutes  mes  dispositions  étaient  faites. 
On  oliservait  le  plus  grand  silence.  Je  rappelai  à  mes  braves  l'enga- 
gement qu'ils  avaient  pris  de  soutenir  l'honneur  du  pavillon  de  l'em- 
pire. Leurs  cris  unanimes  et  cent  fois  répétés  de  vive  l'Empereur/ 
me  peignirent  leur  enthousiasme  et  m'assurèrent  leur  dévouemeut. 
A  quatre  heures  du  soir,  deux  bricks  anglais  se  séparèrent  des  autres 
bAtimens  et  vinrent  moailler  A  la  pointe  du  Prêcheur  pour  me  couper 
le  chemin ,  dans  le  cas  où  j'aurais  eu  l'intention  d'appareiller  pour 
Saint-Pierre.  Deux  frégates,  troisbrickset  sept  péniche  qui  s'étaient 
élevés  aa  vent  portèrent  leurs  bordées  sur  le  brick.  Suivant  ce  che- 
min, ils  vinrentA  portée  des  batteries  de  terre;  nue  goélette  seule  était 
restée  au  lai^e.  Alors  je  commençai  un  feu  roulant ,  et  vivement  sou- 
tenu. Hon  pilote  se  jeta  A  la  mer  et  disparut.  Les  frégtAea  m'en- 
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voyèrent  leurs  bordées  et  trois  péniches  pleinesde  inonde,  protégi-es 
par  elles.  Je  les  cribloi  de  mitraille.  Elles  coulèrent  avant  de  pouvoir 
joindre  mon  bord.  Témoin  de  cette  perte ,  nne  frégate  dirigea  droit 
son  t»eaupré  sur  le  mien.  Je  crus  qu'elle  voulait  m'aborder.  Son  gail- 
lard d'avant  éloit  couvert  de  monde.  Mon  équipage  se  tenait  en  si- 
lence prfit  h  risposter  au  premier  commandement.  Je  la  laissai  venir 
à  demi-portée  de  pistolet.  Alors  ma  batterie  et  ma  roousqueterie 
balayèrent  tout  ce  monde.  Personne  ne  paraissait  plut.  Elle  vira  de 
bord  en  m'envoyant  quelques  coups  de  canon.  Cependant  les  bricks 
me  canonnaient  sang  cesse.  Ils  m'envoyèrent  quatre  péniches  dont 
plusieurs  portaient  plus  de  cinquante  iiommes.  Elles  parvinrent  à 
m'accoster,  quoique  toutes  désemparées  par  le  feu  rouge  de  ma  bat- 
terie et  de  ma  mousqueterie ,  et  elles  furent  tontes  coulées  bas  par 
des  boulets  lancés  des  hunes.  Les  ennemis  qui  se  sont  rapprochés  de 
mon  bord  y  ont  tous  trouvé  la  mort.  Aucun  d'eux  n'a  pn  franchir 
mes  bastingages  ni  mettre  le  pied  sur  le  pont.  La  division  laissa  arri- 
ver, prenant  honteusement  le  large.  Mon  second  s'embarqua  pour 
faire  le  tour  du  brick  et  le  visiter.  Il  trouva  dii-sept  malheureux  An- 
glais pendus  aux  sauvegardes  du  gouvernail  et  qui  avaient  échappé  à 
la  mort  à  la  faveur  de  la  quête  du  b&timent  sous  laquelle  ils  s'étaient 
cachés.  Sept  d'entre  eux  étaient  cruellement  blessés.  Dix  seulement 
sur  plus  de  deux  cent  cinquante  hommes,  restaient  encore  vivans  et 
bien  portans.  L'ennemi  a  reçu  beaucoup  de  boulets.  La  grande  fré- 
};ate  a  perdu  son  mât  de  perruche.  Le  brick  était  entouré  de  membres 
et  de  cadavres.  Après  cette  terrible  attaque  et  une  défense  encore 
plus  terrible,  j'ai  eu  la  satisfoction  de  n'avoir  perdu  aucun  homme. 
Seulement  cinq  de  mes  braves  ont  été  blessés,  sans  qu'il  y  ait  danger 
(le  mort.  Cinq  boulets  m'ont  traversé  à  la  flottaison.  Mon  grément  a 
été  avarié.  La  conduite  de  mon  équipage  tout  entier  est  au-dessus  de 
tout  éloge.  Il  a  suivi  en  cela  le  bel  exemple  de  ses  officiers  qui  se 
trouvaient  partout  et  h  tout.  Tous  étaient  fatigués,  mais  ils  trouvaient 
de  nouvelles  forces  dans  les  cris  répétés  de  vive  fcmpereur!  qui  nous 
ont  valu  une  victoire  en  repoussant  une  attaque.  M.  de  Satnt-Hïlaire 
commandant  des  batteries  à  terre  m'a  secondé  de  tout  son  pouvoir,  et 
S3  mousqueterie  m'a  aussi  vivement  protégé. 

a  La  nuit  suivante  s'est  passée  sur  le  qui  vive.  L'ennemi  se  tenait 
toujours  à  vue.  Les  deux  bricks  mouillés  au  Prêcheur  n'avaient  pas 
quitté  ce  poste.  C'était  la  troisième  nuit  que  l'équipage  passait  sur  le 
pont.  Il  était  prêt  cependant  à  repousser  nne  nouvelle  attaque.  Dans 
ce  moment  l'ennemi  se  trouvait  au  nombre  de  sept  voiles,  trois  fré- 
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gâtes,  UD  brick  et  une  goëlette,  à  cinq  lieues  de  distance.  Un  brick 
seulement  était  au  Prêcheur.  Il  faisait  calme  plat.  Je  me  voyais  ei- 
posé  à  une  nouvelle  tentative  de  la  part  des  Anglais.  J'aurais  inévi- 
lablemeot  succcKobé.  Ils  se  disposaient  à  venger  la  perte  aussi  nom- 
breuse qu'humiliante  essuyée  la  veille.  J'aurais  perdu  mon  équipage, 
ma  cargaison  et  mon  bâtiment.  En  gagnant  Saiut-Pjerre,  je  sauvais 
tout.  La  circonstance  était  précieuse.  Je  demandai  un  pilote.  On  m'en- 
voya celui  de  la  veille.  Je  mis  un  soldat  de  marine  à  le  sarveiller.  et 
j'qtpareiUai  à  l'aviron .  coupant  mou  cible  et  laissant  mon  ancre.  Je 
longeai  la  cAle.  Le  brick  anglais  me  canonna.  Je  lui  répondis  ainsi 
que  les  batteries  de  terre,  avançant  toujours  aux  chants  joyeux  de 
mou  équipage.  La  divisiou  ennemie  s'aperçut  de  mon  appareillage. 
Elle  vira  de  bord  et  courut  sur  mot.  Une  brise  qui  venait  de  s'élever 
la  favorisa.  J'aurais  cependant  mouillé  à  Saint-Pierre  deux  heures 
avant  qu'elle  pût  me  joindre,  si  je  n'avais  pas  eu  un  pilote  qui,  à  cha- 
que boulet,  se  jetait  sur  le  pont.  Je  l'ai  tenu  quelques  instaos  à  mon 
cAté,  le  pistolet  sur  la  gorge,  mais  la  peur  lui  fît  tourner  la.  tête.  A 
midi  et  demi,  je  touchai  sur  les  roches  de  la  Gareane.  Au  prenoier 
coup  de  talon,  je  quittai  l'arrière  pour  ordonner  plus  vivement.  Le 
scélérat  saisit  ce  moment  pour  se  jeter  à  la  mer.  Abaiiilonné  à  moi- 
même  sur  une  côte  qui  m'était  inconnue ,  je  6s  ce  que  je  pus  pour 
sauver  mon  bâtiment.  Deux  de  mes  embarcations  nageaient  devant 
pour  m'entrainer  au  lai^e.  Je  Gs  hisser  et  border  mes  focs  et  ma 
grand'voile  d'étai.  J'allais  envoyer  une  ancre  &  jet  pour  virer  au 
large,  on  la  mettait  dans  l'embarcation ,  lorsque  j'appris  que  le  bâti- 
ment coulait  bas,  que  l'eau  entrait  partout,  que  mes  poudres  étaient 
noyées.  » 

Le  brave  lieutenant  Dufresne  fut  donc  obligé  de  quitter  son  brick 
avec  son  intrépide  équipage;  voici  comment  le  Joumul  de  ta  ttarti' 
nique  du  1k  décembre  termine  et  complète  le  récit  : 

u  Nous  n'entreprendrons  pas  de  peindre  les  efforts  et  les  regrets 
de  M.  Dufresne,  de  son  état-major  et  de  son  équipage,  lorsque  le 
brick  le  Cygne  coula  bas.  Nous  nons  bornerons  à  dire  que  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire  pour  relever  ce  bâtiment  a  été  fait,  malgré 
le  feu  d'une  frégate,  d'une  grosse  corvette  et  de  quatre  bricks  qui 
sont  venus  le canonnerà  portée  de  pistolet,  de  manière  que  le  chemin 
du  Prêcheur  et  l'habitation  de  M.  Labatut^u  bas  de  laquelle  le  brick 
est  échoué,  ont  été  couverts  de  boulets  et  de  mitraille,  et  que  ce  n'est 
qu'après  avoir  eu  les  soutes  remplies  d'eau,  les  mâts  â  bas,  que  ce 
brave  oGDcier  s'est  enfin  résolu  i  faire  débarquer  ses  blessés,  son 
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équipage  et  son  étst-4iajor,  et  ce  n'etf  qoe  loreqoe  tost  «m  inoB^le 
4  été  à  terre,  après  avoir  Taisemst  essayé  de  mettre  le  lea  é  mb 
Mtimetit,  qn'il  en  a  pris  lui-nJme  oengé.  La  batterie  da  brick  était 
«bargée  au  moment  oà  il  échoua.  K.  Dafresse  fit  jnaqa'ao  deraier 
lutDiDesrt  tirer  dee  coups  de  caDoo  pour  cadier  sa  itétresie.  L'etmemf 
le  DÏtaûllait  aanaceSBe  horriblemeitf ,  «t  ee  s'eat  que  trois  qaarta 
d'henné  après  le  départ  de  l'équipage,  qu'il  oaa  eimi7«r  des  pésicbes 
^  bord  da  brick,  qae  l'eao  avait  déjà  empH.  ■ 

La  colonie  de  la  Martinique  offrit  une  épée  d'honneir  au  eonima- 
dant  da  Cygne,  et  la  dimion  anglaîae  eMe-mètne  lui  Bt  porter  le 
témoignage  de  son  admiration, 

11  n'y  a  pas  encore  on  demi^siéde  de  eee  combats  et  de  cette 
gloire;  les  pères  les  racontent,  et  o'ont  pas  encm-e  eu  le  temps  d'en 
léguer  l'histoire  k  Leurs  fils.  Hélas  !  qui  pouvait  même  prévoir  qae  la 
renomniôe  des  eoraaires  de  la  Pointe-î-PItre  dorerait  pins  que  la 
ville  qui  les  vit  éclore  I  J>e8  ruines  et  des  cadavres  convrent  les  quais 
où  Antoine  Uoède  vidait  ses  lonneeai  d'or;  et  l'on  retrouve  malgré 
soi  dans  la  mémoire  les  vers  que  le  poète  adressait  à  la  flotte  Taincne 
à  Navinn  : 

Où  sont,  eafau  do  Caire,  Où  sont  tca  mille  antoKiei, 

Ces  flottes  qui  nagnèn  Et  tes  bimes  hautaisM, 

Emportaieat  à  la  guerre  Et  tes  fien  ca^taioea. 

Leurs  mille  matelots?  Armada  du  sultaa? 

Ces  voiles,  où  soDt-elles,  Ta  ruine  commence. 

Qu'armaient  les  infidèles  Toi  qui,  dans  ta  clémence. 

Et  qui  prêtaient  leurs  ailes  Couvrais  la  mer,  immoise, 

A  l'ongle  des  brûlots?  Comme  Léviathan. 


A.  GlAinER  DB  CâHAgnAC. 
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—  SAWr^PIERKH.' 


Voilà  Cfaatre  jours  que  je  sois  dam  Rome,  et  J'ai  déjà  eu  plusieurs  fois  l'oc- 
cssion  de  m'aperoeroir  combien  cette  ville  est  grande.  Moins  peuplée  que 
Paris,  son  enceinte  de  rouraiUes  en  à  peu  près  la  même,  et  l'inégalitë  du 
terrain  qu'elle  occupe,  où  sont  comprises  les  sept  collines  et  plusieurs  autres 
ene(»«,  rend  les  conrsee  qu'on  y  fait  assez  pénibles.  L'ensemble  de  monu- 
ment ancient  et  modernes  qu'elle  renferme  est  trop  vaste  pour  que  je  ne 
pmai»  pas  quelque  temps  afin  de  les  observer  attentivement.  Rome  n'est 
encore  pour  mes  ymn  et  mon  esprit  qu'un  chaos  qui  se  compose  principale- 
ment  de  choses  admiialiles  et  d'objets  fort  laids,  de  nionnmens  de  tous  les 
siècles,  dont  les  débris  gisent  les  uns  sur  les  autres  comme  ces  couches  de 
terres  différentes  que  le  temps  et  les  révolutions  naturelle  ont  accumulées  à  la 
snrface  du  globe.  Je  vous  demande  donc  quelques  jours  de  réflexion ,  mon 
ami ,  avant  de  tous  envoyer  l'extrait  de  mes  observations  sur  une  ville  dont  il 
serait  fou  d'entreprendre  la  description,  et  que  je  voudrais  cependant  vons 
bire  connaître  dans  tout  ee  qu'elle  offre  de  remarquable. 

En  atteaidanrque  je  me  sois  mis  en  mesure  d'écrire  en  connaissance  de 
cause,  je  veux  vuBs  donner  oieore  un  échantillon  de  ce  que  j'ai  TU  au  hasard 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  il  Janvier  et  tf  min. 
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dans  ces  premiers  jours.  Dimanche  dernier,  on  m'a  prévenu  que  le  pape 
allait  à  SainMAuis-des-FraDçaÎB  pour  assiiter  au  Te  Deum  que  l'on  a  chanté 
à  l'occasion  de  la  lin  de  la  guure  d'Espagne.  Curieux  de  voir  le  souverain 
pontife,  je  suis  allé  sur  la  place  Colonne,  où  une  trace  de  sable  jaune  indi- 
quait la  direction  que  suivrait  le  cortège.  Un  assez  bon  nombre  de  curieux 
faisait  la  haie  dans  la  même  intention  que  moi;  et  bientât  le  saint-père  a  paru 
dans  sa  voiture,  escorté  de  quelques  gardes  nobles,  et  donnant  sa  bénédictiOD 
à  tout  le  monde.  Sa  sainteté  est  fort  pâle,  ses  traits  sont  délicats  et  n'ont  rien 
de  ce  que  nous  regardons  ordinairement  comme  le  caractère  de  la  Dgure  ita- 
lienne. La  voiture  allait  assez  vite,  de  façon  que  quand  ce  premier  mouvement 
de  curiosité  fut  satis&it,  il  m'en  vint  un  autre  :  je  voulus  entrer  dans  l'église 
de  Saint-Louis,  biais  comme  elle  est  fort  petite,  je  ne  pus  y  pénétrer;  et  après 
avoir  erré  pendant  quelque  temps  au  milieu  d'une  foule  qui  ne  s'agitait  que 
pour  diminuer  l'euuui  d'attendre,  je  pris  le  parti  de  courir  la  ville.  De  la  rue 
du  Cours  où  je  passais,  je  jetai  les  yeux  dans  celle  des  Concerff»,  et  je  visa 
quelque  distance  un  tumulte  qui  semblait  s'élre  élevé  à  ta  porte  d'une  antre 
église  (Saint-Sylvestre).  Je  distinguais  des  soldats  armés  qui  repoussaient  la 
foule,  et  comme  je  m'approchais  davantage,  je  vis  des  prêtres  sortant  de  l'é- 
glise et  passant  avec  d'autres  personnes  sous  une  grande  porte  voisine.  Au 
milieu  des  chasubles,  des  uniformes  et  des  curieux  qui  se  pressaient,  brilla 
une  robe  bleu  de  ciel  ornée  d'argent.  Tout  cela  passa  comme  l'éclair.  Cinq  ou 
six  femmes  restées  en  dehors  regagnèrent  bientât  l'église;  deux  factionnaires 
demeurèrent  seuls  devant  la  grande  porte,  et  je  remarquai  alors  qu'assez  près 
d'eux  il  y  avait  un  équipage  à  grande  livrée  en  station.  Je  me  retirai  dans  la 
petite  place  qui  est  voisine  de  ce  lieu,  et  j'attendis  l'issue  de  cet  événement. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  la  grande  porte  se  rouvrit,  et  un  prêtre  et  ses 
deux  acolytes  en  sortirent  et  rentrèrent  également  dans  l'église.  Je  les  suivis; 
ils  allèrent  jusqu'à  l'autel.  Outre  plusieurs  personnes  vêtues  de  deuil,  je  crus 
apercevoir.sur  la  figure  de  tous  les  assistans,  un  recueillement  et  une  teinte 
de  tristesse  que  l'on  ne  rencontre  pas  ordinairement  dans  les  églises  d'Italie, 
Je  promenais  donc  mes  regards  avec  curiosité  sur  tout  ce  qui  m'entourait, 
quand  derrière  une  grille  dorée  placée  au-dessus  du  tabernacle,  se  leva  brus- 
quement un  ridequ.  On  portait  une  attention  si  vive  à  ce  qui  se  passait  dans 
l'église,  que  je  n'eus  pas  un  instant  l'idée  de  demander  de  quoi  il  s'agissait. 
Distrait  d'une  chose  par  l'autre,  je  perdis  de  vue  la  grille  dorée,  croyant  que 
la  cérémonie  principale  se  célébrait  là  où  se  trouvaient  les  prêtres;  mais  la  di- 
rection des  regards  de  tout  le  monde  ramena  bientôt  les  miens  vers  l'objet  de 
la  curiosité  générale.  A  travers  les  barreaux  épais  de  cette  grille  étroite ,  je 
crus  distinguer  des  personnes  qui  allaient  et  venaient  :  l'obscurité  de  l'église, 
l'exjguité  de  l'espace  où  allait  se  jouer  une  scène  si  nouvelle  pour  moi,  et  l'i- 
gnorance complète  où  j'étais  du  motif  de  la  cérémonie,  m'en  firent  voir  plus 
de  la  moitié  sous  l'apparence  vague  d'un  songe  qui  se  déroule  difDcilement. 
Long-temps  je  ne  distinguai  que  des  mouvemens  sans  pouvoir  reconnaître 
le  nombre  et  le  sexe  des  personnes;  l'attention  que  je  portais  nuisait  plus 
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qu'die  De  servait  à  mon  avide  curiosité ,  et  je  ne  Buivaii  lei  principales  eir- 
coDSlancesqui  se  développaient  dans  ce  ubieau  étrange,  que  comme  è  traven 
unvoile  assez  épais.  Deux  personnes,  l'une  vétnede  noir,  l'antre  de  blanc, 
funnt  les  premiers  objetsqueje  vis  distinctement.  Au  moment  où  je  venais  de 
fare  cette  découverte,  je  reconnus  un  pan  de  robe  bleu  de  del,  sur  lequel  se 
ditacliait  une  main  gantée  qui  tenait  un  cierge.  De  ce  moment  je  m'aperçus 
que  j'assistais  à  une  cérémonie  que  pendant  long-temps  j'avais  désiré  voir. 
la  personne  en  noir  s'assit,  celle  en  bianc  s'agenouilla,  puis  fut  dépouillée 
ëe  ses  vétemens,  ensuite  on  lui  mit  une  tunique  blanche,  une  robe  noire. 
Elle  baissa  la  t£te,  on  lui  coupa  les  cheveux  et  on  la  coi^  d'un  voile.  Je 
voyais  si  imparfaitement  tous  ces  détails,  que  ce  ne  fut  qu'au  moment  où  la 
clievelure  tomba  que  je  fias  certain  que  c'était  une  femme  qui  prenait  le  voile. 
Sloy  cccur  battait  vivement  et  j'étais  tout  yeux  pour  suivre  le  moindre  mou- 
veraent  que  je  voyais  faire.  Enfin,  la  personne  vêtue  de  l'habit  religieui, 
assistée  de  celle  qui  portait  la  robe  bleue,  se  plaça  debout  devant  la  grille. 
Des  mouchoirs  blancs,  portés  à  plusieurs  reprises  sur  les  yeux,  me  firent 
soupçonner  un  attendrissement  qui  ne  se  manifesta  par  aucun  autre  geste, 
et  après  quelques  prières  prononcées  par  le  prêtre,  le  rideau  se  referma.  Tout 
le  monde  se  retira  silencieusement  de  l'élise,  et  quand  je  sortis  moi-même, 
je  vis  passer  la  voiture  à  livrée,  dans  laquelle  j'aperçus  encore  la  robe  bleue. 

I^funéraillesd'unmortsonttristes;  mais  voir  ensevelir  quelqu'un  vivant 
produit  une  impression  dont  je  ne  me  faisais  nulle  idée.  Je  ne  connaissais  les 
détails  de  cette  lugubre  cérémonie  que  par  des  descriptions  de  romans;  la 
réalité  produisit  sur  moi  un  effet  terrible,  et  je  lus  sur  la  figure  de  tous  ceux 
qui  y  étaient  présens,  que  même  à  Rome  on  n'y  assiste  pas  sans  une  fbrte 
émotion.  J'ignore  le  nom  de  la  personne  qui  s'est  faite  religieuse;  il  m'a  été 
impossible  de  distinguer  ses  traits,  ni  de  reconnaître  au  juste  son  âge,  mais 
l'idée  de  ces  grands  cheveux  noin  que  j'ai  vus  tomber  bous  le  ciseau ,  de  ces 
coiffes  blandies  dont  on  a  couvert  sa  tête,  m'est  revenue  souvent  à  l'imagina- 
tion ,  et  je  n'ai  pu  dissiper  les  nuages  qui  s'y  amoncelaient,  qu'en  marchant 
vile  et  long-temps. 

L'idée  me  vint  d'aller  h  Saint-Paul  hors-Ies-muri,  et  je  me  dirigeai  à  l'ins- 
tant vers  le  cherainquiyconduit.  Je  repassai  prtedu  Capitole,  dont  Michel- 
Auge  a  donné  le  principal  desûn.  Ij  disposition  en  est  belle,  mais  les  détails 
ont  quelque  chose  de  délicat ,  je  dirais  même  de  maigre,  qui  fait  contraster 
peu  agréablement  cet  édifice  avec  le  nom  qu'il  porte,  comme  cela  arrive  si 
souvent  à  Rome.  Descendu  près  du  forum ,  on  tourne  à  droite  eo  suivant  les 
ruinesdes  palais  des  Césars,  et  bientât  on  arrive  vers  les  bords  du  Tibre.  Je 
rencontrai ,  sur  ma  route,  plusieurs  calèches  remplies  d'bomro«8  et  de  femmes 
vêtus  avec  des  habits  de  couleurs  brillantes,  et  portant  sur  leurs  têtes  des 
fleurs  amoncelées.  Une  joie  bruyante  les  annonçait  de  loin,  et  lorsque  je  pus 
dstinguer  leurs  traits  et  leurs  costumes,  je  vis  que  c'étaient  des  gens  du  peu- 
ple, qui  se  livraient  à  un  genre  de  plaisir  dont  nos  harengères  et  nos  mari- 
niers de  Paris  nous  donnent  une  idée  assrz  eiacte  pendant  le  carnaval.  Dans  les 
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derniera  jours  de  septeinlve,  on  a,  detmips  immémorial ,  l'babitude  deoé» 
léfamr  la  fln  dea  vendasges  par  d«s  demi-d^lnmeni  qui  rappellent  impir- 
faitement  iea  bacehanaki  vatiqnia, -dont  sans  doDt»  oes  jenx  sont  une  tit^ 
dition.  Les  bacckan»  et  les  baoehautes  courent  les  mes  de  Rome,  la  tilB 
omée  de  pampre  et  de  fletin,  tenant  une  eapèoe  de  tliyne  M  la  main,  tt 
ainsi  tra?e8tis,  vont  finir  la  journée  au  mont  Testaedo  (1) ,  où  ils  boinnt, 
mangent,  dansent  et  orient  tant  qu'ils  peuveirt.  Je  cnis  remarquer,  ches  nr 
ûiui  prâtres  de  Bacchni,  aussi  peu  de  joie  vàitable  que  panni  les  masqua 
ai  voiture  qui  paroounnt  les  rues  de  Paria.  J'eus  l'occasioa  d'en  hîre  la  re- 
marque à  plusieurs  persoaneB  avec  qui  je  parlais,  et  la  plus  âgée  d'entre  dlc* 
me  dit  que  cw  n'était  plus  comme  autrefois ,  qu'il  n'y  avait  plus  de  gaieté  ds- 
puis  qu'on  avait  mis  de  la  gaide  k  Teslaecio.  Un  peu  au-delk  du  bastion  dB 
Paul  III,  dans  un  beau  boukraid  qui  aboutit  à  la  porte  Saint-Paul ,  je  vis  en.' 
effet,  à  droite,  l'entrée  de  la  portion  de  terrain' enfermée  de  murs  au  fond  A 
laquelle  est  le  mont  Teataceio.  Mais  je  remis  la  vinte  de  ee  lieu  à  nne  beunr 
pltts  avancée,  et  je  conliiiaai  mon  chemin  jusqu'à  la  porte  à  laquelle  on  r 
dimnéleuomde  la  basilique  de  SaiDi-Paul(3),  et  qui  mène  ft  cette  ^llse.  A  \ 
Ksme;  il  n'y  a  pas  moyen  de  tain  un  miUe  de  suite,  sans  être  forcé  de  ^vt' 
tHuK.  Avant  de  sortir  de  la  ville,  ja  fus  vivement  frappé  de  l'aspect  grand  et 
■jffère  des  fortifications,  dont  les  tours  menaçantes,  les  chemins  de  ronde, 
et  les  immenses  portiques  sont  interrompus,  de  ce  cdté,  par  la  pyramide 
d6  Gestius.  La  porte,  qui  a  la  disposition  de  oeUe  d'une  citadelle,  est  double, 
et  dans  rinterralle  qui  sépare  les  denx  arcs  ou  remarque  des  coostruetionS 
nwîna  anciennes,  mais  qui  rappellent  les  malheurs  du  moyen-âge.  A  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  on  pense  que  l'enorinte  actuelle  de  Rome  est  celle  qne  fit 
faire  Aurél  ira  (274  de  notre  ère],  et  il  est  vraisemblaUe  que  ce  genr«  d'ai^ 
cfailectnre  nt  un  de  oeui  qui  ont  ie  moins  subi  d'altération  jusqu'à  l'inTflB- 
tioD  de  la  pondre;  d'où  il  s'ensuit  qu'on  peut  se  liTnrh  l'impression  qne 
cause  la  vue  de  ces  murs  comme  si  on  voyait  ceux  qui  furent  construits  |dnr 
anoienuement.  En  tous  cas,  tels  qn'ila  sont,  ils  paraissent  admirables,  et 
lorsqu'on  est  sorti  delà  porte  Saint-Paul,  et  que  vers  la  gauche  on  laisse  errer 
ses  yeux  sur  cette  suite  de  murailles  énormes,  interrompues  tous  les  cin- 
quante pas  par  t'aveone  extérieure  d'une  tour  carrée  également  hante,  on  sent 
qu'on  est  près  d'une  grande  ville,  et  Rome  voua  apparaît. 

Après  avoir  pareouni  un  assez  long  espace  de  terrain  oitre  des  murs,  car 
les  fauboui^  de  Rome  sont  longs,  on  découvre  la  campagne,  qui  est  plate  de 
ce  cdté;  le  Tibre  oonle  à  droite,  et  on  voit  de  loin  dans  la  plaine  les  mun  dfl- 


[t)lfaDlTesUcclo,  ainsi  nommé  ï  cause  des  débris  de  vises  de  terre  dont  il  est. 
composé.  On  a  eu  l'Idée  d'y  pratiquer  des  caves  qut  sont  fort  bonnes  pour  la  cooser- 
vailon  du  vin ,  Cl  par  suite  des  cabarets  où  Ton  boit.  Le  peuple  va  dtner  en  œ  lieu, 
et  lus  sens  du  ftraod  monde,  curieux  de  ce  spectacle,  s'y  promëoent'  en  Toiuire.  On 
pense  que  la  romation  de  ce  nmnitcule  est  factice. 

(1)  C'étaitastrefois  la  porte d'OsUe. 
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"liiiliriml  11  wiliillui.  q^BMlôolés. Cette ^ise,  Amt-wutrciin  le 
tri«*Hrt,a  été  imeimtàét  par  atgtigBuae.A  M  qv'n  mure,  lelSjsîflat 
datoier.  La  mdtlîo»  tipparte  qv'eBe  a  été  srig^BalnflieM  Mâe  pw  O»- 
staatta  99T).  Me  Art  avpneotée  par  Valentimo,  TbétrfoM  et  Aieâde  (SSO), 
«t  HraÙBéa  pw  BowKiaa  (aw).  Saccagie  cw— lie  par  les  Loolbarda,  eUefn 
ntmttée  par  Gr^^oîn  III  (7IS)  <t  n'a  reçu  depuis  qoe  des  embcHiBBemens 
qai  D'a*«Mt  rien  Aaagé  à  ta  dispoiiiMB  ^énérde  qa'oa  lui  avait  dousée  k 
celle  épofue. 

A  fairaption  de  la  toiture ,  qal  eet  entièrement  conaam^ ,  l'extérienr  des 
mars  m'a  £dt  eepérer  qae  h  d^flt  de  l'Oise  n'était  pas  ausei  grand  qn'an 
me  ranifc  di^wtait;  matsbdas!  la  destmttion  s'est  op^ée  de  t^e  sorte  que 
oa  qui  reili  menaee  raine  malgré  les  étais  en  maçonaerie  qu'en  7  a  mis  de  . 
ton  cdléf.  Je  snlt  entré  dans  les  déeomlires  de  MtW  église  par  la  efaapi^ 
lalirde^est  àlagaueliedelatribunedufond.  Arrivé  près  du  lien  oà  était 
le  nahre-Balel,  j'ai  vu  le  pignon  adossé  i  la  feçade  rraté  debout,  et  la  eo- 
lanuada  aar  la  droite  interrompue  en  grande  partie.  Tout  le  pavé  est  jonehé 
de  dArIf  de  marbre  caidnés  par  les  lammes  et  de  pmtres  énormes  réduites 
ea  «baitene.  Le  long  des  mnrs  qni  restent  encore,  an  suit  de  longues  trnees 
nowes  qm  indiquent  la  cbute  de  la  charpente  embrasée;  ce  qui  reste  de  sta- 
toes ,  d'omeniens  de  marine,  écornés ,  mutilée  dans  toutes  les  parties  sali- 
lames,  fiiitveeonoattre  également  o&riiHieiMlie  a  été  le  plnaviotent.  Legrsnd 
«K<|riB'aavreoà£niasent  Ina^et  oèeoraraeDeelacroJx,  cftsoutena  par 
deas  tameasee  e<rf(nmea  toniqiMS  de  marbre  salis,  «à  l'on  remarque  avec 
eE6w  tes  effets  du  fen.L'aue  d'elles  est  effeuillée  oomnieaDe  ardoise,  et  aa- 
jowdlHd  d'énwmes  eeneanx  de  fer  eontiemmt  i  peine  le*  dAris4e  ee  bloe 
informe.  L'espèce  de  baldaquin  (eeqne  l'en  nomme  ici  laconfisneo),  aupris 
dnqtiel  étak  appvyé  l'autel,  et  dont  les  ftmdemens  en  «outerraîn  conteoaieM 
de*  reËqnee  de  aaiiMs,  quoique  dclM»t  encore,  n'en  montre  que  mien  sa  nm- 
tilatioa;deB  mosaïques  qid  romrient,  les  nnes  «ont  noircies  par  la  fnmée, 
lea  aiMna  ont  éclaté  par  la  violenee  dn  feu,  et  tustes  les  aspérités  délicates 
qal  rdevaient  râégance  de  cet  onvnge  gothiqoe  ont  été  brisées.  Ce  qui  m'a 
Ait  le  fAm  d^mpreetion  est  de  voir  pénétrer  la  splendeur  dn  jour  dans  un 
«■droit  où  ordhtaîremeiit  9  ne  régnait  qu'une  lumière  douteuse.  Cette  Im- 
pwwisen  désagréable  ftit  plus  forte  encore  lorsque  Je  tournai  mes  r^ardsvan 
la  tribusedu  fond,  dont  la  dernière  coopole  est  oniée  d'une  antique  nwsaîqDe 
oà  «Mit  repréeentés  JésafrChrist  et  lea  apAtres,  de  proportion  colossale,  et  M 
dteebaat  s«r  on  fond  d'or.  Le  souvenir  du  rédt  qài  m'a  été  fnt  par  m 
témoin  oculaire  de  l'incendie,  mefltvmr  ce  vieux  tableau,  qui  pendant  tant 
de  dèdee  avait  été  environné  d'une  lumière  mystérieuse,  brillant  tout  à  coup 
an  feux  des  poutres  qui  tondaient  devant  hri  et  jetant  pour  la  première  fias 
na  idat  qui  préaageaitsa  nriae.  Cependant,  par  h  disposition  même  de  la 
coopole  oà  il  se  trouve,  fl  a  peu  souffert,  et  queues  parties  du  fond  seul»- 
ment,  trop  virtaoent  ehauffées  par  les  Dammes,  se  sont  détachées  de  reednït 
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qui  1«  RiaÎDtenitt.  Je  fus  long-temps  à  me  npsttie  de  ce  lugubre  speetaele, 
long^empi  Je  fus  occupé  h  nmaBSw  de'pedta  morceaux  d'émail  tombés  de 
cette  vodte,  avant  de  pouvoir  me  décider  à  parcourir  les  mines  de  l'égUse  pwir 
me  former  une  idée  de  ion  plan  et  des  détails  curieux  qui  l'omaîent.  Cette 
basilique  présente  tm  parallélogramme  qui  dans  le*  trois  quarts  de  sa  longoeor 
est  divisé  par  quatre  rangées  de  vingt  oolomtes  qui  fcvment  dnq  ne&.  La 
quatrième  portion,  élevée  de  quelques  marches  et  coupée  transversalement  de 
deux  murs  interrompus  par  des  colonnes,  est  ouverte  eu  fiicfe  de  la  nef  dn 
milieu  en  arcs  immenses  qui  vont  correspondre  à  la  tribune  du  fond,  où  est 
la  mosaïque  dont  j*ai  parlé.  Cette  disposition  simple,  transmise  par  les  ruines 
des  temples  païens,  est  d'une  grandeur  et  d'une  beauté  qui  frappent  forte- 
ment l'imagination,  et  à  laquelle  répondaient  les  omemens  des  parois  et  la 
beauté  des  marbres  qui  soutenaient  l'édifice.  Des  quarante  colonnes  qui  oom- 
posaient  la  nef  du  milieu,  il  y  en  avait  vingt-quatre  d'un  seul  morceau  de 
marbre  violet,  qui,  d'après  la  tradition,  avaient  été  prises  du  tombeau  d'Adrien  ' 
(château  Saint-Ange).  D'ordre  corinthien  et  cannelées  jusqu'au  tiers,  elles 
avaient  trente^ix  pieds  de  hauteur  et  onze  de  circonférence.  Chaque  colonne 
s'unissait  à  l'autre  par  des  arcs,  entre  lesquels  étaieut  des  omemens  en  stuc. 
Au-dessus  de  l'entablement,  on  suivait,  sur  une  frise  qui  courait  dans  toutes 
les  parties  deréf^ise,la  série  des  portraits  des  papes  depuis  saint  Pinre  jusqu'à 
Fie  VII,  qui  est  le  deux  cent  cinquante-troisième  pontife.  Les  nds  latérales 
ne  s'élevaient  qu'à  cette  hauteur,  mais  les  murs  de  celle  du  milieu  étaient 
presque  doubles,  et  entn  les  portraits  des  papes  et  les  ooisées  cintrées  qui 
sont  près  de  la  toiturc,  régnaient  deux  rangées  de  grands  tableaux  à  fresque 
très  anciens.  Au-dessus  du  grand  arc  sous  lequel  est  l'autel,  à  l'extrémité  de 
la  nef  principale,  apparaît  encore  un  buste  colossal  de  Jésus-Ciirist  entouré 
des  vingtrquatre  vieillards  de  l'Apocalypse  et  des  apfitres  saint  Pierre  et  saint 
Paul.  Cette  mosaïque,  faite  en  440  sous  le  pontiOcat  de  Léon-le-Grand,  est 
parmi  les  antiquités  dirétiames  l'une  des  plus  importantes  et  des  plus  cu- 
rieuses. Je  le  répète,  l'idée  de  voir  cette  belle  basilique  sans  couverturc,  ces 
ruines  vénérables  exposées  jk  un  jour  indiscret,  est  pénible.  Là  oùl'on  voit  à 
présent  l'azur  du  ciel,  était  une  charpente  fameuse  par  la  perfection  de  son 
travail  et  le  prix  de  la  matièn.  Presque  toutes  les  poutres  étaient  en  cèdre  et 
les  autres  en  noyer;  ce  qui  faisait  une  des  beautés  de  l'édifice  en  a  causé  la 
ruine.  Le  feu  se  communiqua  dans  ces  forêts  desséchées  par  les  soleils  de 
tant  de  siècles  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  la  chute  de  tant  de  poutres  enflam- 
mées, qu'aucune  bStisse  intermédiaire  ne  put  retenir,  fournit  un  immense 
brasier  qui  a  détruit  ou  calciné  tout  l'édifice. 

Rien  n'est  si  triste  que  les  précautions,  je  crois  inutiles,  que  l'on  prend 
pour  conserver  ce  qui  reste  de  cette  basilique.  On  est  obligé  de  monter  des 
maçonneries  en  brique  pour  environner  les  colonnes  et  soutenir  les  ans 
qu'elles  ne  peuvent  plue  supporter;  d'énormes  pans  de  mur,  isolés,  maintenus 
par  leur  seul  poids ,  présentent  aux  vents  une  surface  immense,  et  offrent  à 
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l'œil  du  spectateur  une  ruine  admirable,  mais  qui  laisse  le  regret  de  savdr 
que  l'un  des  édifices  les  plus  curieux  des  premiers  temps  de  la  chrétienté  et 
le  plus  beau  sans  coutredit  n'eiiitera  plus  dans  quelques  années. 

Ea  reutrant  dans  Rome,  je  retrouvai  la  foule,  qui  m'indiqua  de  nouveau 
le  chemin  de  Ttttaccio.  L'enceinte  qui  comprend  le  mont  et  la  promenade 
n'offre  rien  de  bien  pittoresque  ni  même  d'agréable;  sur  les  flancs  du  nwnti- 
culo  sont  de  petites  auberges  où  l'ou  prépare  les  repas,  que  l'on  prend  en 
plein  air.  De  longues  tables  sont  occupées  par  les  gens  qui  viennent  de  Rome, 
et>  quoique  j'aie  observé  cette  fête  avec  attention  et  assez  long-temps.  Je  n'y 
ai  rien  vu  qui  lui  donnât  un  caractère  particulier.  Cependant  je  ne  vousafGnne 
rien  à  tiet  égard,  car  il  y  a  des  usages  qu'on  ne  saisit  que  quand  on  en  a  été 
témoin  quelque  temps.  A  peu  de  distance  des  tables,  il  y  avait  un  groupe  de 
gens  et  de  vaituits,  qui  faisaient  cercle  autour  d'un  bomme  et  d'une  femme 
dansant  le  taltaretlo  au  son  d'un  tambour  de  basque;  cette  danse  tient  préci- 
sèment  le  milieu  entre  le /andun^o  et  YauvergnaU.  Le  dessin  en  est  grave, 
les  passes  simples,  et  le  pas  suit  chaque  fraction  de  la  mesure.  Les  danseurs 
que  je  vis  n'avaient  point  bonne  grâce,  et  ils  paraissaient  faire  cet  exercice 
pour  recueillir  les  complimeus  des  spectateurs;  je  ne  sais  si  la  dispositicn 
où  m'avait  mis  tout  ce  que  je  venais  de  voir  me  rendait  peu  apte  à  goûter 
ee  genre  de  réjouîasance,  mais  les  diverlissemens  de  Testaccio  et  les  baccha- 
nales de  Rome  m'ont  paru  froids  et  sans  physionomie.  Je  gravis  le  monticule 
sur  lequel  est  une  croix;  arrivé  sur  le  plateau,  j'y  trouvai  un  bon  nombre  de 
personnes  qui ,  ainsi  que  moi,  préféraient  aux  orgies  de  Testaccio  la  vue  que 
l'on  a  en  ce  lieu  de  la  ville  de  Rotne.  En  effet,  on  y  jouit  d'un  spectacle  ma- 
gnifique :  d'un  côté  on  découvre  les  montagnes  des  Apennins,  au  milieu  de»> 
quelles  se  distingue  le  mont  Oreste  {Soracle);  de  l'autre  le  mont  Cavo,  sur 
le  penchaat  duquel  sont  Tivoli,  Frascati,  Palestrina;  enfin,  en  se  tournant  du 
cdté  d'Ostie,  ou  découvre  un  horizon  plat  qui  va  se  perdra  vers  la  mer. 
Toutes  ces  vastes  campagnes  qui  entourent  Rome  sont  coupées  par  de  lon- 
gues lignes  d'aqueducs  dont  le  soleil  couchant  éclairait  les  sommités,  et 
ce  tableau  était  couvert  d'une  vapeur  harmonieuse  et  légèra  qui  laissait 
aux  objets  assez  de  pureté  pour  être  facilement  reconnus  et  les  gazait  cepen- 
dant au  point  de  ne  jamais  laisser  d'incertitude  sur  la  distance  d'un  lieu  à 
l'autre.  Je  revis  de  loin  ces  ruines  de  la  Rome  des  Césars,  qui  est  dispersée 
autour  de  son  immense  Colysée.  Cet  amphithéâtre,  par  sa  masse  et  par  les 
souvenus  qu'il  rappelle,  se  liera  toujours  dans  la  mémoire  avec  la  splen- 
deur de  l'ancienne  Rome.  De  ce  point,  je  reportais  mes  yeux  sur  cette  basi- 
lique  de  Saint-Paul,  dont  on  aperçoit  la  masse  toUtaire  au  milieu  de  ta  plaine; 
je  revis  avec  un  nouveau  plaisir  le  bel  ensemble  que  fornient  h  la  porte  que 
J'avais  visitée  en  détail,  ces  fortifications,  ces  murs  antiques,  qui  se  marient 
si  heureusement  avec  la  pyramide  de  Cestius.  Aux  extrémités  de  la  ville  de 
Rome  et  près  de  l'enceinte  de  ses  murailles,  il  y  a  presque  toujours  des  por- 
tions de  terrain  inhabitées,  incultes,  etoù  l'herbe  et  quelques  arbres  croissent 
à  l'aventure  au  milieu  de  ruines  peu  importantes,  mais  pittoresques  pai  leur 
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nbiaSoD.  Cest  U  où  Je  crois  voir  Rome  antique;  c'est  là  où  mon  ii 
se  platt  à  forger  mille  conjectures  que  rien  ne  juitiGe  complètement,  m^ 
que  rien  ne  peut  démentir.  Du  côté  opposé  k  celui  dont  je  parle  s'élève  lafe. 
jestoeusement  le  ddme  de  Saint-Pierre.  Non  loin  de  cet  édifice^  qui  joint  i 
l'immensité  des  constructions  antiques  un  certain  luxe  indiscret  qui  esraetfr 
rise  presque  tous  les  monumeos  modernes ,  on  retrouve  encore  «s  tortÙBS 
vagues  et  solitaires  qui  vont  mourir  de  tertre  en  tertre  tous  les  aiun  fortifiai 
qui  sont  près  de  la  première  basilique  du  monde  chrétien.  En  eontemphiit 
de  loin  cette  grande  coupole  qui  se  dessinait  sur  un  ciel  pur,  je  me  reprocha 
de  n'avoir  pas  encore  été  près  de  ce  temple;  mais  Rome  ancienne  a  si  vive- 
ment exdié  ma  euriosité  depuis  deux  jours,  que  j'ai  crsint  de  ne  point  arriver 
h  Saint-Pierre  avec  cette  fleur  de  curiosité  et  le  d^é  d'attention  qu'un  tel  édi- 
6ce  réclame.  Je  n'ai  pas  voulu  engloutir  indiscrètement  toutes  mes  jouissances 
à  la  fois,  et  j'ai  pensé  qu'en  laissant  un  intervalle  raisonnable  entre  les  excor- 
sîonsquejefais,jeme  préparaisdes  plaisirs  plus  vib  et  un  résultat  d'obser- 
vation plus  solide. 

Hier  seulement ,  j'ai  pris  la  résolution  d'aller  à  Saint-Pieire.  Selon  mon 
usage,  je  me  suis  dirigé  sur  le  solal  pour  faire  cette  promenade,  et  l'obliquité 
îrrégulière  des  rues  dans  cette  partie  de  Rome  m'a  fait  faire  mille  déloois 
Avent  d'arriver  au  pont  SaintAnge.  Je  ne  vous  parlerai  pas  dans  ce  moment 
^  plusieurs  palais  et  de  beaucoup  d'églises  de  mauvais  goût  que  j'ai  ren- 
contrés sur  ma  route.  Mon  attention  a  été  particulièrement  attirée  par  le 
palais  de  Venise,  dont  les  constructions  sévères  quoique  élégantes  lappdlent 
le  B^le  mauresque;  par  le  palais  Famèse,  où  j'ai  retrouvé,  dans  la  dispoutinn 
^nérale  aussi  bien  que  dans  les  décorations  particulières,  le  type  de  o«az 
de  Strozzi  et  Riccardi  à  Florence.  On  a  suivi  le  même  plan  en  donnant  à  ces 
habitations  de  prince  un  caractère  d'architecture  qui  éloigne  ridée  exdusive 
de  fortification  que  les  monumens  de  cette  espèce  rappellent  toujours  du» 
la  capitale  de  la  Toscime.  Cependant,  quoiqu'il  soit  évident  que  le  palais 
Famèse  ait  été  bSti  à  nne  ^oqne  et  dans  une  nlle  où  l'on  n'avait  plus  ■ 
«raindre  les  coups  de  main ,  on  retrouve  dans  cet  édifice  la  forme  carrée,  les 
vastes  murs  percés  de  peu  d'ouvertures,  les  épais  portiques  par  lesquda  ob 
pénètre  dans  la  cour,  et  cette  cour  décorée  de  trois  étages  intérieurs  de  loges 
ijni  servent  de  promenoirs  pendant  les  chaleurs  de  l'été.  Ce  palais ,  le  plus 
beau  de  Rome,  à  ce  que  l'on  assure,  a  été  bdti  sur  les  dessms  de  San- 
^Ilo  CIS30),  continué  pat  Micbd-Ange  et  Vignola,  et  achevé  par  Jacques  ds 
laPona. 

Que  de  roee  sales,  étroites  et  empestées  Je  parcourus  pour  aller  seolja^ 
qu'au  pont  Saint-Ange!  Enfin  j'y  arrivai;  et  le  mâle  d'Adiîen,  ou  plntSt  iB 
cUteau  Saint-Ange,  qui  est  assis  sur  ses  ruines,  déploya  à  mes  yeux  son  ook* 
tour  immense.  I^  où  l'on  ne  voit  plus  qu'une  citadelle  du  moyen-âge,  s'éle- 
vait autrefois  un  monument  sépulcral,  et  celui  qui  le  fit  bâtir  y  avait  mis  tout 
le  luxe  qui  appartenait  à  la  fois  à  son  temps  et  à  ses  goûts.  Ce  tombeau,  dont 
il  se  reste  aujourd'hui  que  la  bâtisse  fondamentale ,  était  recouvert  de  mar- 
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bres,  entouré  de  oeloones,  orné  de  statues.  Les  barbares  de  tous  les  temps 
«nt  peu  i  peu  ruiné  cet  édifice,  et  depuis  Les  soldats  de  Bélîsaire,  qui  jetaient 
les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  sur  les  assaillans ,  jusqu'aux  prineea  de  la 
sainte  église  qui  se  fouroisfiaieut  de  matériaux  dans  oe  lieu  peur  bâtir  et  em- 
bellir leurs  »i^  et  leurs  palais,  on  n'a  pal.  œssé  de  le  dépouiller  et  de  le  lé^ 
duin  au  tiisie  état  où  il  est  aujourd'hui.  Soiidiamitre,.sa  forme  rondeetla 
masse  de  brique  crénelée  qu'on  a  élevée  dessus,  scait  oORinw  le  simulacre 
grossier  de  ce  monument,  dont  on  a  bien  de  la  peine  à  deviner  l'ordonnuiae 
d'après  les  descriptions  des  écrivains  do  moyen^ge.  EU'  panant  prè»de  la 
porte  de  ce  fort,  je  fus  frai^  de  la  tenue  milîuàre  dw troupes  qui  y  faiaaiait 
la  garde.  Ces  soldats  portent  encore  l'iiabit  ooupé  oonuaa  c'était  l'usage  SB 
France  en  1800.  Lesartilleuissurtout,  tant  pour  le 4X>uleurdeleiv  uniforme 
que  par  l'allure  et  l'hahitude  de  leur,  corps,  me  ESf\p«lleat  lis  soMati  de 
l'armée  du  Rhin  et  d'IUIie. 

Uns  grande  et  belle  me  qui,  du  fort,  va  Jusqu'il  Sabb-Piarer  gerte  le  nom 
de  Borgo  Huovo<  Du  quai,  je  jetaiJes  yeus  sur  le  pont  quojlavni»  traversé; 
je  pensai  au  mâle  d'Adrien  auquel  cet  édifice  conduisait  du.tem^  mAne  où 
cet  empereur  le  fit  bfttir  pour  joindre  son  tombeau  aux  Jardins  Domitla.  Ce 
beau  pont  a  été  restauré  et  embelli  en  dernier  lieu  par.  la  p^io  Qémem  IX; 
malheureusement  cet  embeliittemaU  consiste  en  une  bBluBtrad»et  des  sta- 
tues d'anges  qui  sont  la  honte  de  la  statuaire  moderne.  Je  me  plais  à  rature 
que  ces  horribles  statues  sont  les  plus  mauvaises  que  le  Bamin  et  ses  âèves 
aient  jamais  pu  faire,  car  Je  me  trouverais  malheureux  da  rencontrer  sou 
vent  à  Home  des  ouvrages  qui  indiquent  une  dégradation,  de  goût  dont 
les  plus  loauvaises  productions  de  l'école  française  en  ]?&0  fourniraient 
difficilement  des  exemples.  A  moitié  chemin,. dans  la  rua  du  Eauboarg-Neof, 
et  devant  une  place  au  milieu  de  laquelle  est  une  fontaine  où  les  pigeons  vont 
sans  cesse  se  désaltérer,  est  le  palais  Giiandi  (aujourd'hui  Torionia).  Ce  joli 
édifioe,  simple  et  élégant,  fiit  construit  rar.  les  dessins  du  Bramante,  l'oncle 
deRaphaâ,  celui  qui  fixa  en  quelque,  sorte  l'art  de-rarofaiteotun  à  l'époque 
afiftelée  de.  la  renaUtance.  Ce  monument'  n'éblanil  pas  par  la  richesse  des 
dAails ,  mais  U  attaebe  p«r  la  pureté  de  ses  piopwtieni:  savantes  qui  Hat 
heureusement  le«  parties  avec  le  tout.  L'éléganee  en  cet  la  qualité,  la  séefaet 
ressa  en-egt  peutréloe  le  défaut.  De  l'endrùt  delarunoiieat  ee.p8]aisonoomt 
nwnce  à  dceouvrir  la  place  de  SainM>Jem«t  la  colonnade  cireulaire  qui  l'eut 
ferme.  Cette  entrée  est  magnifique,  et,  en  voyant  ces  deux  péris^les  arrondis 
au  centre  desquels  s'élance  une  aiguilla  d»  granit  accompagnée  de  deux^fon* 
tmutt  d'oÙBortoit  des  «srbes  d'eau,  on  sent.(pulque  chose  de  grand  qui  s'em» 
pare  d»  vous.  La  façade  de  l'église  détruit  bientôt  ce  presti^,  et  l'on  est 
désagréablement  surprisde  voir  que  la  coupsloai  élégante  vue  de  loin  est  en 
quelque  sorte  diminuée  depuisqu'on  an  est  si  iir^>  Tout  est  ooloesal  dans  «et 
édifioe  :  aux  deux  extrémités  du  portique,  on  découvre  au  loin  les  statnes 
éqaeatresL  de  Constantin  et  de  (^uriema^ie;  ce  sont  deux  grandes  statoes-qni 
étonnent  plus  qu'elles  ne  plaisent,  et  l'enscmUe  d» oe  portique  sundiargé 
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d'onieinens  décèle  trop  évidemment  l'envie  qu'on  a  en  d'éblouir  le  specta- 
teur à  quelque  prix  que  ce  tùt.  Tout  art  est  lu  mensonge;  on  ne  s'en  sert  que 
pour  produire  des  illusions ,  et  nous  sommes  naturellement  disposés  i  nous 
laisser  tromper,  mais  sous  la  condition  expresse  que  nous  serons  vraiment 
dupes,  et  que  nous  ne  verrons  pas  les  artifices  que  l'on  emploie  pour  enlever 
notre  sufTrage.  Je  rendrai  donc  justice  au  plan  du  portique  circulaire  qui 
fwme  la  place  de  Saint-Pierre,  &  la  montée  qui  mène  à  la  façade,  et  au  péri- 
style antérieur  de  la  basilique ,  en  disant  que  le  Bemin ,  qui  est  l'auteui  de 
cet  ensemble,  a  tout  sacrifié  pour  arracher  au  spectateur  ces  paroles  que  je 
.  coDcède:  jue^/e  ^rafufeur.' Mais  en  les  disant  il  me  semblait  entendre  l'arcbi- 
tecte  h  quelques  pas  de  moi  se  répéter  &  lui-même  :  Quelle  grandeur!  Ils 
sont  tout  forcis  de  tenir  le  même  langage.  Le  vrai  génie  est  naïf;  accoutumé 
au  grandiose  qui  est  son  élément,  Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  vivre  dans  un 
autre;  et  lorsqu'il  vous  emporte  dans  les  espaces  où  il  plane,  il  vous  transmet 
sa  confiance  et  ses  habitudes  au  point  de  vous  faire  croire  que  vous  êtes  aon 
égal.  Cest  le  propre  des  grandes  choses  que  de  paraître  très  simples  et  de 
vous  faire  parcourir  une  immense  sphère  de  sensations  et  d'idées  sans  effort. 
Homère  vous  amène  jusque  dans  l'olympe  en  amusant;  Lucain,  qui  gonfle 
toujours  son  vers  de  pensées  gigantesques,  produit  une  admiration  laborieuse 
qui  ne  vous  laisse  jamais  perdre  de  vue  le  bourbier  sanglant  des  gnmes 
civiles. 

Par  instinct,  je  n'aime  pas  ce  qui  est  grand  de  dimension ,  et  je  suis  tou- 
jours disposé  à  me  défier  d'un  ouvrage  de  l'art  auquel  on  a  voulu  douner  ce 
caractère;  le  soup^n  s'éveille  chez  moi ,  je  me  tiens  en  garde  contre  moi- 
même  et  contre  l'objet  qui  se  présente  à  ma  vue  avec  de  telles  proportians. 
C'est  précisément  ce  qui  m'est  arrivé  en  parcourant  la  place  de  Saint-Pierre, 
en  jetant  les  yeux  sur  sa  façade,  sur  la  coupole  qui  la  surmonte,  et  les  énormes 
bdtimens  du  Vatican  qui  se  groupent  avec  la  basilique. 

L'intérieur  de  l'élise  est  étourdissant  :  la  grandeur  de  la  nef  principale, 
la  richesse  et  la  variété  des  marbres  tous  polis,  la  profusion  des  donires,  la 
beauté  des  voûtes,  la  multiplicité  des  tombeaux  ornés  de  statues,  et  les 
tableaux  exécutés  en  mosaïque,  attirent  l'attention  de  tous  les  côtés.  L'ceil , 
la  pensée  ne  trouvent  aucun  repos;  rien  n'est  particulièrement  digne  d'ad- 
miration,  et  tout  vous  force  de  regarder  attentivement.  Partout  l'art  est  aux 
prises  avec  le  luxe;  partout  la  richesse  de  la  matière  vous  rend  inattentif  à 
la  forme  qu'on  lui  a  donnée,  et,  au  bout  de  quelques  instans,  on  est  comme 
ivre  de  tout  ce  que  l'on  a  vu.  Les  fonctions  de  l'ame  sont  comme  suspendues, 
l'esprit  se  fatigue,  et  le  corps  a  besoin  de  repos.  La  dernière  idée  qui  m'a  été 
suggérée  par  la  vue  de  cet  étonnant  édifice,  ce  fut  de  penser  que  c'est  une 
église.  Souslacoupole,  qui  est  immense,  est  un  baldaquin  de  bronze  dont  les 
proportions  sont  analogues  à  la  vodte  qui  le  recouvre;  un  autel  peu  saillant  se 
fait  à  peine  distinguer  dans  le  vide  qui  l'entoure,  et  près  d'un  pilier  à  droite 
est  une  statue  en  bronze  de  l'apdtre  saint  Pierre  assis,  dont  le  pied  en  saillie 
est  GOntùniellement  baiaé  par  ceux  qui  passent. 
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Lorsque  je  fas  revenu  de  mou  premier  éionneiuent  et  que  mes  idées  eurent 
repris  un  peu  d'ordre,  l'aspect  de  ces  belles  voûtes  ornées  de  caissons  dorés 
rappelèrent  à  ma  mémoire  les  trois  grandes  tribunes  ruinées  de  la  basilique  de 
Constantin.  Ce  dernier  monument,  dont  il  ne  reste  que  la  bâtisse  intérieure, 
laisse  voir  dans  les  encoignures  quelques  restes  des  marbres  précieux  dont  il 
était  revêtu.  Je  fus  conduit  presque  aussitôt  à  un  rapprochement  entre  les 
proportions  de  ces  deux  énormes  bâtimens  construits  il  des  époques  di^é- 
renteSt  et  j'en  conclus  qu'à  très  peu  de  chose  près,  Saint-Pierre  de  Rome, 
tel  qu'il  est,  peut  faire  soup^nner  ce  qne  furent  les  somptueux  ouvrages  des 
descendans  des  Césars.  On  y  retrouve  ce  même  goût  de  rimmeiue  dans  les 
proportions,  ce  même  besoin  de  luxe  dans  les  détails  et  le  prix  de  la  matière; 
peut^tre  une  étude  approfondie  amènerait-elle  à  faire  reconnaître  ta  même 
incertitude  dans  le  dessin  général  de  ces  deux  édifices,  relativement  à  l'objet 
principal  pour  lequel  ils  ont  été  élevés. 

Ife  prenez  pas  ce  que  je  vous  écris  aujourd'hui  pour  àa  jugemens;  je  vous 
^Toie  pêle-mêle  mes  impressions  comme  je  les  reçois.  N'oubliez  pas  qu'à 
Home  j'ai  à  suivre,  sur  les  monumens  de  toute  espèce,  ta  trace  historique 
qu'ont  laissée  plusieurs  peuples  fameux  depuis  trente  siècles;  considérez 
qu'entre  toutes  les  incertitudes  de  l'histoire  j'ai  encore  pour  obstacle  dans 
mes  études  l'absence  ou  la  mutilation  des  monumens  de  certaines  époques, 
et  par  dessus  tout  la  difficulté  de  me  reporter  h  des  mœurs  inconnues  pour 
nous,  et  qui  cependant  ont  servi  de  guide  et  de  règle  à  ceux  qui  ont  élevé 
ces  monumens.  Si  nous  devinons  à  peine  les  vrais  motifs  qui  ont  déterminé 
le  genre  de  composition  employé  pair  les  artistes  du  temps  de  Léon  X,  dans 
quelles  erreurs  ne  risquons-nous  pas  de  tomber  en  voulant  rétablir  le  plan 
incertain,  en  cherchant  à  faire  connaître  l'objet  d'un  monument  bâii  sous 
Constantin,  sous  Trajan,  sous  Auguste  ou  du  temps  de  la  république  ?  Pensez 
à  ces  difficultés,  et  vous  me  lirez  avec  indulgence. 

Oelécluzb 

Rome,  novembre  ISS3. 
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Le  printemps  I  le  printemps  I  la  magique  saison  I 
Le  ciel  sourit  de  joie  à  la  jeune  nature, 
L'aube  aox  chef  eux  dorés  s'éveille  à  l'horizan , 
Dieu  d'un  rayon  d'anonr  pare  sa  créature. 

Arril  a  secoué  le  manteau  de  l'hiver, 

Les  marronniers  touiîus  dressent  leurs  grappes  hlanobes  : 

Partons,  le  soleil  luit  et  le  chemin  est  vert, 

Les  feuilles  et  les  fleurs  frémissent  sur  les  branches. 

Avez-vous  reconnu  le  pinson  gazouilleurl 
Le  rossignol  plaintif  attendrit  les  bocages; 
Hirondelle,  reviens  I  le  pays  est  meilleur, 
Reviens,  car  nous  t'aimons  et  n'avons  pas  de  cages. 

La  brise  fraîche  encor  frémit  dans  les  ormeaux , 
Le  pommier  tremble  et  verse  une  ploie  odorante» 
La  vigne  épanouie  étend  ses  verts  rameaux 
Et  promet  une  grappe  &  la  coupe  enivrante. 
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UiTAÏLiB. 


La  chaumière  qui  fume  a  pris  un  air  vivant, 
A  l'espeir  dm  noissoB»  eHe  vient  de  renaître; 
Le  pâle  lis«ran  grinTpe  h  son  contrevent; 
Pour  voir  te-  Mé  qai  ponsse  elle  oarre  sa  fenêtre. 

Aa  bout  de  ce  vieux  parc,  dans  l'étang  da  chiteao. 
Un  groupe  IMMrant  se  promène  en  nacelle  : 
Que  de  grâce!  On  dirait  un  gronpe  de  Watteau, 
Où  rMDour  se  suspend ,  où  Tesprit  éttocelle. 

Dans  le  lointain  bmmeni  un  vieui  clocher  Damand 
S'élève  avec  notre  ame  ans  régions  dfvines. 
Tandis  qn'un  âma  signal,  un  joyeux  aboiement, 
N<Hia  ^pelle  à  la  ferme,  au-dessus  des  ravines. 


Dans  les  prés  Dcverdïs  \»  tKwpetto  reparaît  : 

Le  jeune  pâtre  chante  et  scolpte  une  qoencaffle, 

La  vache  qui  nous  voit  jette  un  regard  distrait. 

Le  grand  bœuf  nonchalant  sommeille  et  s'agenouille. 

A  deux  pas  du  troupeau,  par  les  chiens  arrêté. 
Sous  le  saule  éploré  qai  s'agite  à  la  brise. 
Une  blonde  génisse  au  beau  flanc  tacheté 
Nous  regarde  passer,  cnri^ense  et  surprise. 

Que  cachent  ces  haillons  sur  le  bord  do  ruisseau? 
Un  jeune  vagabond  secouant  sa  misère, 
Ëmiettant  son  pai»  bis  pour  son  ami  l'oiseau. 
Et  de  sa  vie  oisive  égrenant  le  rosaire. 

Auprès  du  vagabond  un  beau  narcisse  blanc 
A  mon  esprit  rêveur  vient  rappeler  la  fable  ; 
Il  mire  dans  Tes  flots  son  calice  tremblant 
Et  semblé  s'égarer  dans  un  songe  ineflàble.. 
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Traversons  ce  sainfoin ,  cette  avoine,  et  moatons 
Par  ce  chemin  désert  que  le  torrent  ravage; 
Gravissons  la  colline  où  chèvres  et  moutons 
S'éparpillent  gaiement  dans  le  trèfle  sauvage. 

Du  haut  de  ces  rochers  que  nos  regards  troublés 
S'égarent  çà  et  là  dans  la  fraîche  vallée. 
Le  long  des  clairs  ruisseaux,  sur  les  nappes  de  blés. 
Vers  le  bois  assomlHi  par  une  giboulée. 

La  blonde  au  teint  bruni  qui  lave  dans  le  gué 
Chante  on  vieil  air  de  mai  d'une  voix  printanière; 
Au  bout  de  son  sillon  le  cheval  fatigué 
L'écoute  en  agitant  sa  paissante  crinière. 

Allons  nous  reposer  i  l'ombre  du  sentier. 
Respirons  en  passant  cette  aubépine  amère. 
Sons  le  sureau  sauvage  abritant  l'églantier, 
Cueille  sans  t'attrister  une  pAle  éphémère. 


Le  printemps  I  le  printemps  I  la  magique  saison  I 
Le  ciel  sourit  de  joie  ft  la  jeune  nature , 
L'aube  box  cheveux  dorés  s'éveille  à  Tborizon, 
Dieu  d'un  rayon  d'amour  pare  sa  créature. 

L'hiver  avait  glacé  mon  cœnr  sous  son  linceul , 
Je  voyais  s'effeuiller  l'arbre  des  espérances; 
Je  n'attendais  plus  rien  du  monde  où  j'étais  seul , 
Et  je  prenais  la  main  de  mes  sœurs  les  souffrances. 

Le  printemps  en  mon  cœur  revient  après  l'eiil , 
Ramenant  sur  ses  pas  mille  blanches  colombes  , 
Et  mon  cceur  refleurit  au  doux  soleil  d'avril  : 
L'herbe  n'est-elle  pas  plus  verte  sur  les  tombes  T 
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Hoissonneose  éternelle  en  la  vallée  humaine, 
Qui  n'as  pas  de  repos  au  bout  de  la  semaine. 
Qui  fauches  sans  relflche  et  ne  sèmes  jamais, 
Oà  donc  as-tu  porté  les  épis  que  j'aimaisT 

—  0  géante  maadite  aux  mamelles  pendantes, 
Vieille  fille  ennuyée  aui  colères  ardentes, 

'  Ange  déchu,  de  tous  le  plus  maudit  de  Dieu, 
Qui  ne  dis  qu'un  seul  mot,  un  mot  terrible  :  Adieu! 
Juive  errante,  vivant  de  poussière  et  de  larmes. 
Traînant  de  tous  cAtés  ton  cortège  d'alarmes, 
L'orfraie  annonce  seul  ton  passage  cache. 
Ton  arme  est  une  faulx,  ton  sceptre  un  os  séché. 
— Quand  donc  finiras-tu,  vieille  actrice  enrouée. 
De  baisser  le  rideau  quand  la  farce  est  jouée? 
Quand  donc  tomberas-tu  dans  le  gouffre  béant 
Qui  s'ouvre  sous  tes  pas,  é  mère  du  néant? 

—  Ton  empire  est  partout.  Partout  où  l'on  respire. 
Partout  où  l'on  sourit,  partout  où  l'on  soupire. 
Depuis  le  paradis  jusqu'au  fond  de  l'enfer. 
Partout  on  te  maudit,  marfltre  au  cœur  de  fer. 

— Oui,  sois  maudite,  é  mort,  car  ton  arme  fatale 
A  coupé  trop  de  fleurs  sur  ma  rive  natale; 
La  plus  fraîche  est  tombée  un  doux  matin  de  mai: 
— Dieu,  tu  l'as  recueilli,  ce  calice  embaumé. — 
Hort  impiel  et  pourtant  c'est  en  toi  que  j'espère; 
Cest  toi  qui  m'ouvriras  l'asile  où  gtt  mon  père. 
Ton  lit,  le  cimetière,  est  doux  et  verdoyant, 
Ce  pommier  généreux  au  feuillage  ondoyant 
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A  des  fleurs  eo  avril  et  des  fruits  en  automne. 
L'oiseau  vient  y  chanter,  le  soleil  y  rayonne. 
Ici  point  de  maisons  sans  fenttre  et  sans  seuil 
Où  l'on  scelle  les  morts  pour  montrer  son  orgueil; 
Point  de  colonne  en  marbre  et  d'épitapbe  vaine, 
Hais  de  l'berbe  béaie  où  fleurit  la  verveine. 
Les  hommes  sont  du  moins  égaux  en  cet  endroit  : 
Un  pareil  manteau  vert  les  préserve  du  froid. 
Cest  Ici  que  l'on  a,  plutdt  que  dans  la  vie, 
Une  place  au  soleil  où  ne  vient  pas  l'envie. 

—  Dieu  veuille  qu'on  m'enterre  auprès  d'un  mort  aimé, 
Non  loin  du  frais  enclos  où  mon  cœur  fut  charmé, 
SousI'DiBbcederjflliw.  — A  tM»  k*  i««M  de  fHe, 
Réveillé  dws  la  tooibe  et  soalevaotb  tête, 
N'entendrai-je  deoc  pa»  le  dnai  cri  des  enftn» 

S' ébattant  sur  mes  os  gobbk  de  jeanes-teoDs, 
Le  brutt  des  enceDaoirSr  le  chant  grave  et  rustique 
S'écbappant  da  portail  de  l'église  gott^se, 
La  ronde  da  village  d  le  gai  violoa 
Appelant  au  plaisir  tous  le»  coeurs  da  vaUoBt 

—  Pou>  aller  k  l'aïUel  le  jour  de  t'hyménée, 
La  vierge  passera,  triste,  péle,.iiKlkiée, 

Sur  l'berbe  4e  ma  fasse.  — An  pcintcapa,  le  nntiB-, 
Je  pounai  ies|Hrer  la  rosée  et  le  tiym 
— P««r  toute  ombre  j'avai  l'église  au  le  vieil  arbre. 
Mais  non  pas,  grâce  è  Dieut  eette  pvfaon  d*  natbre 
EnqiéchaBt  de  cooler  Ica  jitmt  dan»  non  eercueii. 
S'il  me  reste  u*  ami  par-delà  le  grand  seuil  1 

ÂHSÈNE  HOCaSÀTE.- 
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La  i^uoibre,  tpiie  a'ftn  montrée  indiffénate  pour  lee  gaestions  purement 
politîquei,  Demaniiate^ère  plusd'ardeorpoarles  affaira.  On  dirait  qu'elle 
eUlaaea*aiit  qu'elle  ait  commencé  de  travailler  aéneasement.  A  coup  sdr, 
ce  ne  aoot  pea  les  hommee  d'-expérienee  et  de  pratique  qui  manquent  à  la 
diambre;  elle  a  sur  tous  \m  points  des  bomrara  spéoisux  et  compétens  ;  néan- 
moins, M*  travaux  iBDguisBeat.  Il  semblerait  paradoxal  de  dire  que  lee  asaem- 
bUes  qu'animent  des  pawons  politiques  nnt  aussi  oelles  qoi  font'le  mimn 
las  affaires;  il  en  est  pourtant  ainsi.  Quand  on  a  de  l'anleur  pour  les  grands 
débats,  ponr  les  qinsUnns  générales,  on  en  a  aussi,  on  en  a  encore  pour  les 
diieussions  de  détail,  pour  les  intérêts  positifs.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  indi- 
vidus ne  l'est  pas  moins  pour  lee  corps  politiques;  plus  on  travaille,  mieux  on 
travaille.  Au  conmira,  quand  on  est  indifférent  pour  un  ordre  de  questions, 
<m  le  devient  aÏBément  poor  un  autre.  Il  faut  dire  aussi  qne  nos  assemblées 
n'ont  pas,  comme  les  chambres  anglaises,  l'habitude  des  travaux  admioiatra- 
tifs;  elles  ne  sont  pas  soutenues,  comme  le  parlement  britannique,  par  une 
longue  pratitpie  dee  affaires;  elles  ne  trouvent  pas  dans  leurs  précédens, 
dans  leurs  habitudes ,  la  force  nécessaire  pour  résoudra  avec  promptitude  et 
SBCcis  des  problèmes  difBeilcs.  D'ailleurs,  en  France,  la  puissance,  lacapedlé 
administrative  a  toujours  résidé  dans  le  poovtnr  exécutif,  et  c'est  du  gouver- 
nement que  nous  attendons  l'impulsion «t  l'initiative.  Aussi,  nos  ebambres 
eties-méntes  éprouvent  le  besoin  d'être  poussées  et  dirigées  dans  l'expédition 
dee  affoiits  par  une  administration  active  et  forte,  ipii  lenr  Indique  avec  ime 
sorte  d'autorité  quel  parti  il  faut  prendra,  quelle  solution  il  faut  choisir.  Mal- 
heureusement, aujourd'hui  la  situation  n'est  pas  telle.  Noua  avons  souvent  dit 
les  raisons  qui  empêchent  le  cabinet  d'exercer  sar  la  chambra  cett«  autorité 
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nécessaire  à  une  bonDe  et  prompte  expédition  des  afEains.  Nous  n'y  revies- 
drons  pas;  mais  à  chaque  pas  nous  reacootnins  les  incon¥énîens  d'une  sem- 
blable situation. 

L'année  dernière ,  la  chambre ,  après  une  longue  discussion ,  a  voté  une  loi 
générale  sur  les  cliemUs  de  fer  qu'il  s'agit  enfla  d'appliquer.  Nous  allons 
savoir  si  la  loi  proroulguéeau  mois  de  juin  1S43  n'est  qu'une  formule  stérile, 
qu'une  manifestation  pompeuse  et  vaine  d'où  rien  d'utile  ne  saurait  sortir. 
Pendant  long-temps,  il  ne  s'est  présenté  aucune  compagnie  pour  entrer  dans 
la  carrière  ouverte  par  la  loi.  On  a  long-temps  attendu  avec  l'inquiétude  de  se 
voir  réduit  à  une  impuissance  absolue  par  l'absence  de  tout  entrepren«ir  sé- 
rieux. !Noug  ne  serions  pas  surpris  que,  dans  cette  aniiété,  le  ministère  des 
travaux  publics  ait  adressé  quelques  provocations  à  des  capitalistes  étrangers; 
car  l'administration  devait  surtout  craindre  d'être  obligée  de  venir  avouer  aui 
chambres  que,  faute  de  compagnies,  elle  ne  pouvait  rien  entreprendre.  EnGn, 
elle  se  présente  aujourd'hui  avec  deux  projets,  l'un  pour  le  midi,  l'autre  pour 
le  nord ,  l'im  concernant  le  chemin  d'Avignon  à  Marseille ,  l'autre  se  rapport 
tant  au  chemin  de  fer  de  Paris  à  la  frontière  de  Belgique  et  au  littoral  de  la 
Manche.  Noos  sommes  convaincus  que  l'administration  a  mis  tous  ses  soins 
à  obtenir  des  compagnies  qui  se  sont  présentées  les  conditions  les  meilleures. 
Non-seulement  il  y  aurait  injustice,  mais  il  y  aurait  déraison  à  ne  pas  recon- 
naître que,  dans  une  aussi  grave  circonstance,  le  ministère  des  travaux  publics 
n'a  dû  rien  négliger  pour  arriver  aux  combinaisons  les  plus  habiles  et  les  plus 
avantageuses  pour  l'état.  Malheureusement,  les  premières  impressions  de  la 
chambre  n'ont  pas  été  favorables  aux  dispositions  des  deux  projets.  On  a  gé- 
néralement trouvé  qu'on  accordait  de  trop  grands  avantages  aux  compagnies. 
Comme  l'a  ^t  remarquer  daus  les  bureaux  l'honorable  M.  Vivien,  on  a  passé 
d'un  extrême  à  l'autre.  Il  y  a  quelques  années,  on  était  animé  envers  les  com- 
pagnies d'une  sévérité  excessive;  aujourd'hui  on  leur  prodigue  tout.  On  a  re- 
marqué, pour  la  loi  du  chemin  de  fer  d'Avignon,  la  différence  qui  existait 
entre  le  chiffre  porté  dans  la  loidel843,  et  l'allocation  du  nouveau  projet.  La 
loi  de  1S43  accordait  30  millions;  aujourd'hui,  on  alloueà  la  compagnie  37  mil- 
lions pour  les  travaux  d'art,  et  en  outre  on  lui  concède  un  tarif  très  élevé.  Après 
l'expiration  de  la  concession,  quelle  sera  la  condition  de  l'état?  Devra-t4l 
racheter  le  ctiemio,  ou  bien  le  chemin  de  fer  retoumera-t-ii  h  l'état  après  les 
tiento-trois  ans  écoulés  7  Sur  ce  point,  il  y  a  contradiction  entre  le  projet  et 
le  cahier  des  charges.  Personne  n'a  contesté  l'urgence  d'un  chemin  de  fer 
d'Avignon  à  Marseille;  mais,  dans  le  projet  tel  qu'il  est  présenté,  Véttt  a  paru 
avoir  accepté  des  charges  trop  lourdes;  il  se  trouvera  dépenser  autant  de  nu* 
méraire  que  s'il  exécutait  directement  lui-même. 

Quant  au  chemin  du  nord ,  les  critiques  ont  non-seulement  porté  sur  l'Aé- 
vation  du  tarif  et  la  durée  de  la  concession ,  mais  encore  sur  les  vices  du 
tracé.  Ce  dernier  pointa  surtout  été  mis  en  lumière  par  l'honorable  M.  Tliiers, 
qui  a  réclamé  énei^îquement  en  &veur  de  Dunkerque  et  de  Boulogne.  •  Si 
vous  unissez  Paris  avec  les  chemins  belges,  a  dit  M.  Tliiers  avec  sa  netteté 
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ordinaire,  sans  mettre  Paris  en  communication  avec  le  littoral,  vous  fuites  à 
l'instant  même  la  fortune  d'Anvers  ou  d'Ostende  aux  dépens  de  Dunkerque, 
de  Calais,  de  Boulogne.  »  A  l'objection  qu'en  embrassant  ces  trois  ports  de 
notre  littoral  la  dépense  serait  trop  grande,  M.  Thiers  répond  sans  bëslter 
que,  si  l'on  n'a  pas  les  moyens  d'exécuter  aujourd'hui  le  chemin  du  nord  d'une 
manière  complète,  il  vaut  mieux  l'ajourner.  Toutes  ces  considérations  si 
puissantes  ne  doivent-elles  pas  ramener  à  penser  qu'il  est  peu  politique  d'a- 
bandonner h  des  compagnies  la  construction  de  ces  grandes  lignes  où  l'in- 
térêt de  l'état  est  si  profondément  engagé  ?  Vous  traitez,  pour  le  chemin  du 
nord ,  avec  une  compagnie  an^^Iaise  :  celle-ci  veut  absolument  aboutir  à 
Calais;  elle  vous  fait  de  l'abandon  de  Dunkerque  et  de  Boulogne  la  condi- 
tion sine  qvd  non  de  sa  coopération;  l'état  devra  subir  sa  loi ,  l'état  devra 
abdiquer  sa  liberté  entre  tes  mains  de  quelques  industriels,  de  quelques 
spéculateurs.  On  conçoit  que  le  gouvernement  fasse  à  des  compagnies  des 
conditions  avantageuses  dans  le  désir  d'arriver  promptement  à  des  résultats; 
mais  il  ne  faut  pas  que  ces  concessions  portent  sur  le  fond  des  choses. 
Or,  l'adoption  du  tracé  présenté  par  le  projet  serait  très  préjudiciable  à 
Dunkerque  et  à  Boulogne,  et  il  est  difficile  de  croire  que  la  chambre  ne 
veuille  pas  modifier  une  combinaison  aussi  dangereuse.  A  peine  a-t-on  eu 
connaissance  à  Boulogne  du  tracé  qui  donne  l'exclusion  à  cette  ville  en  fa- 
veiu*  de  Calais,  que,  pour  répondre  à  l'objection  tirée  de  l'absence  de  toute 
compagnie,  une  souscription  s'est  ouverte  sur-le-champ;  en  vingt-quatre 
heures,  deux  millions  et  demi  ont  élésouscrits.  Il  est  probable  que  lasouscrip- 
tion  dépassera  quatre  mUlions.  On  voit  sur  quelle  masse  d'intérêts  respec- 
tables et  puissans  la  chambre  devra  prononcer.  Il  faut  attendre,  au  surplus, 
te  moment  de  la  discussion  pour  apprécier  tout-à-fait,  en  connaissance  de 
cause,  les  motifs  qui  ont  dirigé  l'administration  dans  le  choix  du  tracé  et 
dans  la  rédaction  du  cahier  des  charges.  Il  est  permis  de  prévoir  que  les  dé- 
bats amèneront  d'assez  importantes  modifications  ati  projet  primitif.  Plu- 
sieurs députés,  qui  ont  défendu  le  fond  du  projet,  ont  reconnu  la  justesse  de 
certaines  critiques,  notamment  de  celles  qui  portaient  sur  la  durée  de  la 
concession. 

La  chambre  sent  fort  bien  qu'il  est  de  son  devoir  de  consacrer  les  derniers 
mois  de  sa  session  à  l'étude  des  questions  positives,  à  l'expédition  des  affaires. 
Aussi  n'accueille-t-elle  qu'avec  impatience  et  presque  avec  humeur  les  pro- 
positions étrangères  aux  graves  iutcrcts  qui  doivent  la  préoccuper.  Cette  dis- 
position de  la  chambre  n'a  pu  échapper  à  M.  de  Larochejaquelein,  quand  il  a 
demandé  qu'en  certaines  circonstances  le  président  rappelât  aux  députés  inté- 
ressés dans  les  spéculations  qu'ils  devaient  s'abstenir  de  voter.  Mais  ledéputé 
l^itimiste  avait  son  parti  pris  d'avance,  et  il  semblait  avoir  l'intention  noa 
pas  tant  d'amener  la  chambre  h  son  ai  is  que  de  la  braver.  Le  rejet  de  la  pro- 
position  de  M.  Odilon  Barrot  n'aurait-il  pas  dd  l'avertir  de  l'inopportunité 
d'une  motion  nouvelle?  Quant  au  fond,  comment  pouvait-il  se  flatter,  sur 
une  matière  aussi  délicate,  d'improviser  à  lui  seul  une  proposition  qui  pût 
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se  concilier  beaucoup  d'esprits?  Évidemmeot  H.  de  Larocli^aqueleii]  a  fait 
sa  proposition  sans  avoir  d'illusion  sur  le  sort  qui  lui  était  réservé;  c'était 
pour  lui  une  maDÎère  d'attaquer  la  chambre,  et,  pour  ainsi  dire,  de  la 
dénoncer  à  l'opinion.  Nous  n'avons  pas  attendu  la  proposition  de  M.  de  La- 
rochejaquelein  pour  déplorer  l'influence  maligne  que  les  intérêts  individuels 
pouvaient  exercer  sur  les  délibérations  et  les  votes  de  la  chambre.  Sur  ce 
point,  les  conseils  et  les  plaintes  de  l'opinion  n'ont  pas  manqué  au  parle- 
ment. Cependant  où  est  le  remède  ?  Il  est  dans  les  mœurs,  il  est  dans  le  retour 
salutaire  que  la  chambre  ne  peut  manquer  de  faire  sur  elle-même ,  dans  la 
conscience  de  ses  devoirs.  Si  l'on  veut  y  regarder  d'un  peu  près,  on  verra 
que  la  chambre  est  plus  préoccupée  qu'on  ne  serait  tenté  de  l'imaginer  des 
inconvéniens  qu'il  y  aurait  pour  elle  à  paraître  favoriser  des  intérêts  particu- 
liers. Dans  l'affaire  du  chemin  de  fer  de  la  Teste  à  Bordeaux,  elle  a  refiisé  le 
prêt  des  quatre  millions  qu'on  lui  demandait ,  parce  qu'elle  a  cru  voir  soiu 
cette  demande,  faite  au  nom  du  bien  général ,  certains  intérêts  particuliers 
qui  avaient  peut^tre  leurs  représentans  dans  son  sein.  Cette  seule  raison  a 
suffi  pour  déterminer  le  rejet  d'une  proposition  équitable  sous  beaucoup  de 
rapports.  La  chambre  veille  donc  à  sa  propre  considération:  c'est  à  l'opinion, 
à  la  presse,  de  l'encourager  dans  ces  susceptibilités  honorables-,  or  est-oe 
le  moyen  d'arriver  au  désirable  but  d'élever  les  mceurs  parlementaires  que 
de  vouloir  qu'une  assemblée  mette  elle-même  en  suspicion  d'une  manière 
solennelle  la  bonne  foi  de  ses  membres?  La  chambre  a  très  sagement  ftit 
quand  elle  a  écarté  une  proposition  contraire  h  sa  dignité.  M.  de  Laroche* 
jaquelein  et  ses  amis  veulent  réformer  et  régénérer  nos  assemblées  pcditi- 
ques,  c'est  fort  bien,  mais  qu'ils  commencent  d'abord  par  les  honorer  et  les 
respecter. 

La  commission  du  budget  continue  de  se  livrer  à  im  examen  approfondi 
de  tous  les  déparlemens.  On  parle  d'assez  notables  réductions  dans  le  budget 
de  la  guerre.  Dans  la  discussion  du  budget  de  l'agriculture  et  du  commerce, 
on  a  eu  â  regretter  l'absence  de  M.  Cunin-Gridaine,  retenu  chez  lui  par  une 
indispou^on  sérieuse.  La  santé  de  H.  l'amiral  Roussin  parait  aussi  lui 
rendre  difficiles  les  travaux  de  l'administration.  Aussi  a-t^l  été  question  cette 
semaine,  dans  les  conversations  politiques,  de  quelques  modifications  minbté- 
rielles.  On  disait  que  M.  de  Mackau  remplacerait  M.  l'amiral  Roussin,  et  que 
H.  Kgnon  prendrait  le  portefeuille  de  M.  Cunin-Gridaine;  on  parlait  enfin 
de  l'éventualité  d'un  troisième  changement,  suivant  l'accueil  que  la  chambre 
ferait  aux  dernières  lois  qui  viennent  de  lui  être  présentées.  Les  questions 
politiques  sont  momentanément  assoupies,  mais  les  difficultés  administra- 
tives sout  grandes.  A  chaque  pas,  le  gouvernement  rencontre  des  obstacles, 
soit  que  les  solutions  qu'il  propose  soient  défectueuses,  insuffisantes,  soit 
qu'elles  soient  combattues  par  des  intérêts  particuliers  dont  l'égoîsme  aura 
su  se  ménager  une  position  puissante. 

Pendant  que  nos  chambres  sont  occupées  à  résoudre  les  problèmes  écono- 
mioiqoes  industriels  qui  importent  si  fort  â  notre  organisation  iotérieun,  le 
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parlement  anglais  continue  de  traiter  les  qnestions  de  politique  étrangère.  On 
a  pu  juger  du  prix  qu'atuicheot  les  hommes  d'état  de  l'autre  câté  du  détroit 
à  la  conservation  de  la  paix  avec  l'Amérique  par  la  motion  de  lord  Brouf;liam, 
qui  a  demandé  à  la  cliambre  des  lords  de  voter  des  actions  de  grâces  t  lord 
Ashbarton  pour  sa  conduite  en  Amérique.  En  cette  circonstance,  lord  Broug- 
bam  a  agi  presque  de  concert  avec  te  ministère  tory;  en  effet,  lord  Aberdeea 
avait  déclaré  que  la  proposition  avait  les  sympathies  du  gouvernement.  Ce- 
pendant le  marquis  de  Landsdowne  a  fait  remarquer  combien  cette  marche 
était  insolite,  et  qu'il  était  extraordinaire  de  demander  au  parlement,  sous 
cette  forme,  l'approbation  d'un  traité.  Mais  on  a  passé  par-dessus  la  forme 
pour  arriver  à  un  but  dont  l'importance  aux  veux  du  gouvernement  anglais 
prime  tout.  L'Angleterre  veut  supprimer  tout  sujet  de  collision  avec  l'Amé- 
rique; elle  veut  persuader  aux  États-Unis  que  sou  vœu  le  plus  cher  est  de 
rester  en  bonne  intelligence  avec  la  république.  Pour  cela,  on  ne  pouvait 
rien  faire  de  mieux  que  de  voter  des  actions  de  grâces  au  négociateur  qui 
avait  signé  le  dernier  traité  avec  l'Union.  Dans  ses  remerciemens  à  la  chambre 
des  lords ,  lord  Asbburton  insiste  sur  cette  idée,  que  la  résolution  prise  par 
la  chambre  contribuera  puissamment  ù  entretenir  entre  l'Angleterre  et  les 
États-Unis  cette  amitié  si  nécessaire  aux  deux  pays.  Il  a  terminé  son  discours 
en  expliquant  ainsi  sa  conduite  :  •<  Je  dois  assurer  vos  seigneuries  que  les 
questions  du  plus  ou  du  moins  de  superficie  territoriale,  si  long-temps  dé* 
battues  de  ce  cdté  de  l'Atlantique  et  sur  l'autre  rive,  m'ont  préoccupé  beau- 
coup moins  que  la  question  plus  large  et  bien  plus  importante  d'opérer  un  arran- 
gement satisfaisant  pour  les  hommes  honorables  des  deux  pays,  arrangement 
«mclu  dans  des  termes  de  parfaite  égalité,  et  destiné  par  cela  même  à  de- 
venir permanent  et  déGnitif.  <•  On  ne  pouvait  exprimer  plus  clairement  avec 
quelle  patience  l'Angleterre  avait  poursuivi  la  conclusion  d'un  traité  qui  lui 
répondit  pour  long-temps  de  la  paix  avec  les  États-Unis.  L'Angleterre  a  besoin 
d'une  paix  profonde  tant  avec  l'Amérique  qu'avec  l'Europe.  Les  derniers 
avantages  qu'elle  a  remportés  en  Asie  ne  lui  dissimulent  pas  la  lourdeur  du 
fardeau.  Les  dépenses  qu'elle  doit  continuer  de  faire  en  Chine  et  dans  l'Inde 
sont  énormes,  et  l'Angleterre  ne  pourrait  les  dépasser  sans  marcher  à  sa  mine. 
Les  états  du  revenu  pour  le  dernier  trimestre  qui  vieuneul  d'être  publiés  en 
Angleterre  montrent  une  diminution  dans  la  perception  des  douanes,  et  sir 
Robert  Peel  ne  recueille  pas  de  son  nouveau  tarif  les  résultats  qu'il  s'en  pro- 
mettait. 

il  se  passe  en  ce  moment ,  en  Angleterre ,  quelque  chose  d'assez  curieux 
à  l'occasion  du  patronage  que  nous  paraissons  devoir  exercer  sur  les  lies 
de  la  Société.  Il  y  a  une  explosion  de  protestantisme,  qui  est  bien  la  chose 
du  monde  la  plus  bizarre  et  la  plus  imprévue.  Des  méthodistes  se  sont  réunis 
en  grand  nombre  à  Exeter-Uall  pour  jirotester  contre  notre  occupation  de 
l'Ile  d'Otaïti.  Lii,  le  révérend  docteur  Waugham  s'est  écrié  douloureusement 
que  le  beau  jardin  qui,  par  les  soins  des  missionnaires  anglais,  avait  fini  par 
devenir  productif  et  florissant,  va  être,  hélas  1  dévasté  par  la  main  de  l'étran- 
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ger.  Le  réTérend  docteur  Waugham  nons  avertit  que  les  méthodistps  savent 
autre  chose  que  cliauter  des  psauines;  ils  connaissent  l'histoire,  et  ils  savent 
aussi  tout  le  rafScement  d'hypocrisie  qui  se  trouve  dans  la  diplomatie.  L'or- 
gane du  ministère  anglais,  le  Times,  se  moque  de  toutes  ces  lamentations. 
Il  annonce  que  le  gouvernement  anglais  a  reçu  l'assurance  que  les  mission- 
naires proiestans  seraient  non-seulement  tolérés,  maïs  protégés  dans  les  ties 
delà  mer  du  Sud.  D'ailleurs,  dit-il,  les  missions  ne  doivent  pas  avoir  de  but 
politique;  elles  ne  doivent  ctiercher  qu'à  enseigner  la  paiole  de  Dieu.  Il  est 
assez  curieux  que  dans  ce  débat  le  Moming-Chromcle  fasse  cause  com- 
mune avec  le  meeting  d'Eieter-Hall.  Lord  Palmerston  est  devenu  méthodiste. 
Si  quelque  chose  a  dû  nous  surprendre  en  France,  c'est  cette  levée  de 
boucliers  du  protestantisme,  tant  ici  qu'en  Angleterre,  an  sujet  du  traité 
conclu  par  M.  l'amiral  Dupetit-Tliouars  avec  la  reine  Pomaré.  Faut-il  donc 
que,  pour  avoir  la  permission  de  représenter  la  France  dans  des  lies  où  ont 
paru  quelques  missionnaires  du  protestantisme,  nos  marins  et  nos  soldats  se 
fassent  protestans?  La  France  est. catholique;  quelle  autre  religion  peiit<elle 
enseigner  et  recommander  aux  peuples  barbares  qui  se  soumettent  volontai- 
rement il  elle  que  la  religion  catholique  ?  Plus  nous  avons  un  respect  sincère 
pour  la  liberté  des  religions  et  des  cultes,  plus  nous  désirons  que  ceux  qui  ne 
professent  pas  la  religion  de  la  majorité  n'élèvent  pas  de  plaintes  chiméri- 
ques, et  n'instituent  pas  de  polémiques  sur  un  terrain  mal  choisi.  Les  pro- 
teataos  forment  en  France  une  minorité  vraiment  respectable  par  la  sincérité 
de  ses  convictions  et  l'honnêteté  de  ses  mœurs  :  ils  ont  des  prédicateurs  et  des 
écrivains  distingués;  ils  peuvent  justement  ambitionner  d'exercer  sur  la 
société,  par  des  moyens  légitimes,  une  influence  morale  qui  peut  être  fort 
utile;  qu'ils  se  contentent  de  ce  rdle,  et  qu'ils  n'aspirent  pas  à  constituer 
un  parti  politique  :  ce  serait  une  faute  immense.  Si  les  protestons  fran- 
^is  étaient  lésés  dans  leurs  droits,  ils  verraient  tous  les  hommes  éclairés 
du  pays  embrasser  leur  défense;  mais  il  ne  faut  pas  que,  par  des  susceptibilités 
mal  fondées  et  des  imprudences  politiques,  ils  risquent  de  porter  atteinte  eux- 
mêmes  à  l'estime  qui  les  environne. 

En  Espagne,  Esparteroa  inslallélescortès.Cettefois,  il  n'y  avait  pas  entre 
lui  et  les  représentans  du  pays  un  ministère  quelque  peu  consistant  qui  pdt 
prendre  b  responsabilité  de  ce  qui  s'était  fait.  Le  réï;ent  était  plus  que  Jamais 
à  découvert  devant  la  représentation  nationale.  Espartero  s'est  félicité  de  voir 
la  paix ,  la  loi  et  l'ordre  régner  sur  tous  les  points  de  la  monarctiie;  il  a  de- 
mantté  aux  deux  chambres  de  cendre  des  lois  qui  raffermissent  l'état  sur  ses 
bases  et  qui  ouvrent  les  sources  de  la  prospérité  publique.  "  De  cette  manière, 
a-t-il  dit,  la  reine  Isabelle  II,  lorstiu'elle  prendra  dans  r/ieitreux  délai  qui 
s'approche,  les  rênes  du  gouvernement,  ne  rencontrera  aucun  obstacle  au 
bien  que  préparée  ses  peuplessoname  généreuse.  »  On  voit  qu'Espartero  per- 
siste à  se  représenter  comme  toujours  prêt  à  remettre  avec  joie  à  sa  souve- 
raine cette  autorité  royale  dont  l'exercice  lui  a  été  momentanément  délégué. 
C'est  totijonrs  la  même  abnégation ,  le  même  désir  de  rentrer  dans  l'ob- 
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scurité.  Cependant,  les  cortès  procèdent  lentement  à  la  vérification  des  pou- 
voirs. Cette  vérification  a  des  formes  tout-à-fait  particulières,  et  c'est  déjà 
une  première  rencontre  entre  les  partis.  Le  ministère  Rodii  est  condamné,  et 
sa  retraite  ne  fait  plus  question  ;  mais  il  s'agit  de  savoir  à  quelle  nuance  plus 
ou  moins  prononcée  appartiendra  le  pouvoir.  Espartero  est  jusqu'à  présent 
spectateur  en  apparence  indifférent  des  ardeurs  et  des  luttes  des  partis;  il  faut 
lui  rendre  cette  justice,  qu'il  paraît  armé  de  tout  le  flegme  d'un  roi  consti- 
tutionnel. 

La  presse  espagnole  a  cité  avec  maints  commentaires  un  mot  de  la  jeune 
reine  Isabelle,  qui  aurait  dit  :  ■  L'année  prochaine  ,  je  n'irai  pas  seule  aux 
cortès.  »  Quelle  était  la  pensée  de  la  reine?  Pensait-elle  qu'à  pareille  époque 
elle  aurait  déjà  donné  sa  main,  et  serait  alors  accompagnée  d'un  mari?  A 
propos  du  mariage  de  la  reine  d'Espagne,  quelques  personnes  persistent  à 
soutenir  que  le  prince  de  Montfort  est  sérieusement  sur  les  rangs,  et  que  ses 
prétentions  trouvent  dans  la  Russie  un  appui  décidé.  Nous  croyons  que,  dans 
l'état  actuel  de  nos  relations  avec  Saint-Pétersbourg,  on  peut  s'attendre  à 
toutes  les  difficultés  que  pourra  susciter  la  politiqne  russe  au  gouvernement 
français;  mais  ce  projet  d'union  entre  une  princesse  du  sang  des  Bourbons 
et  un  neveu  de  l'empereur  Napoléon  blesserait  trop  d'intérêts,  de  conve- 
nances et  de  souvenirs,  pour  pouvoir  être  sérieusement  redouté.  Il  est  d'abord 
difficile  de  penser  que  cette  idée  bizarre  puisse  être  réellement  populaire  en 
Espagne.  Puis,  pour  réaliser  une  idée  pareille,  «st-il  probable  que  l'Esjiagne 
se  décide  à  se  mettre  ouvertement  en  opposition  et  en  lutte  avec  le  gouverne- 
ment français?  L'Angleterre  ne  verrait  pas  elle-même  une  pareille  combi- 
naison avec  faveur,  et  elle  ne  nous  refuserait  pas  son  concours  pour  la  com- 
battre. Pourrait-elle  permettre  que  la  Russie  tranchât  à  sa  convenance  une 
des  questions  les  plus  essentielles  qu'il  y  ait  à  résoudre  pour  les  états  con- 
stitutionnels de  l'Europe  méridionale  ? 

C'est  à  la  diplomatie  qu'il  appartient  de  terminer  toutes  ces  difficultés. 
Dans  une  époque  où  chacun  est  d'accord  pour  éviter  de  trancher  par  l'épée 
les  questions  compliquées  de  la  politique ,  la  diplomatie  acquiert  de  jour  en 
jour  plus  d'importance,  et  aussi  chaque  moment  rend  sa  lâche  plus  difficile. 
A  propos  de  missions  diplomatiques,  on  parlait,  ces  jours  passés,  d'un  grand 
projet  dont  l'exécution  serait  ajournée  ou  sensiblement  modifiée.  Les  der- 
niers événemens  qui  se  sont  accomplis  en  Cliine  auraient,  dans  de  hautes 
régions,  inspiré  le  désir  de  députer  vers  le  maître  du  céleste  empire  une  am- 
bassade solennelle.  Cette  grande  n)igssion  devait  avoir  pour  objet  de  faire 
connaître  au  gouvernement  chinois  la  puissaura  de  la  France,  et  de  conclure 
une  alliance  qui  nous  assurât  les  meilleuresconditions  pour  notre  commerce. 
Il  avaitméme  été  question,  dans  les  premiers  momens,  de  confier  cette  haute 
mission  â  un  ambassadeur.  Aujourd'hui  on  ne  penserait  plus  qu'à  un  mi- 
nistre, et  c'est  M.  Lagrenée,  notre  représentant  ù  Athènes,  qui  serait  envoyé 
dans  les  parages  du  céleste  empire.  Le  poste  d'Athènes  devenant  vacant  serait 
donné  à  M.  Piscatory,  que  ses  antécédeus  semblent  y  destiner.  H.  Fiscatory 


jvGoO'^lc 


318  BBTDB  DB  PAHIS. 

ooDDalt  la  Grèce  :  il  f  a  séjourné  pendant  la  i«staoration ,  il  y  est  Ktounié 
l'an  dernier,  il  pourrait  rendre  dans  ce  poste  d'utiles  services;  mais  on  ne 
sait  pas  encore  si  M.  Lagrenée  accepUra  avec  empressement  cette  occasion  de 
visiter  le  céleste  empire.  Il  est  un  de  nos  agens  consulaires  fort  distingués  qui 
est  sur  les  rangs  pour  la  mission  de  la  Qiine  av«c  des  droits  fondés.  C'est 
M.  Adolphe  Barrot,  que  le  gouvernement  avait  chai^  d'étudier  sur  place 
les  hommes  et  les  choses.  Dans  son  poste  de  Manille,  M.  Adolphe  Barrot 
s'est  acquitté  avec  distinction  de  cette  tâche,  et  maintenant  L  semblerait  juste 
qu'il  recueillit  le  prix  de  ses  travaux ,  c'est-à-dire  l'honneur  de  la  première 
mis^on  que  la  France  enverra  pour  nouer  des  rapports  avec  le  céleste  empire. 
Le  ministère  n'a  pris  encore  aucun  parti.  Hous  désirons  vivement  que,  dans 
des  questions  d'un  intérêt  aussi  général,  on  ne  prenne  en  considération  que 
le  mérite  des  hommes  et  le  plus  grand  hien  du  pays. 

A  Saint-Domingue  la  lutte  prend  un  caractère  de  gravité  bien  fait  pour 
inspirer  de  vives  alarmes.  Le  gouvernement  a  reconnu  la  nécessité  de  dé- 
pécher  en  toute  hâte  à  Haïti  des  bâtimens  chargés  de  veiller  à  la  sdreté  de 
nos  nationaux.  Si  les  nègres  sont  vainqueurs,  ils  exerceront  contre  les  hommes 
de  couleur  d'aftivuses  vengeances,  et  le  peu  de  blancs  qui  séjournent  a  Saint- 
Domingue  pourraient  courir  de  sérieux  dangers.  Dans  le  cas  où  le  président 
Boyer  sortirait  vainqueur  de  la  collision  dans  laquelle  il  est  engagé,  notre 
intervention  pourrait  être  utile  pour  arrêter  les  vengeances  d'une  réaction 
qui  voudrait  être  impitoyable.  Ce  qui  rend  la  position  du  président  assez  cri- 
tique, c'est  qu'il  a  été  obligé  de  confier  le  commandement  des  troupes  à  des 
généraux  qui,  dans  d'autres  circonstances,  ont  été  ses  rivaux  et  sfs  adver- 
saires. Boyer  recueille  aujourd'hui  le  prix  de  son  indolence;  les  avis  c«pen- 
dant  ne  lui  ont  pas  manqué,  et  pour  le  réveiller  de  sa  fausse  sécurité  il  n'a 
pas  moins  fallu  qu'une  insurrection  dont  peut-être  il  tombera  victime. 

On  se  rappelle  qu'en  1840  le  gouvernement  avait  institué  nue  comniissioB 
pour  examiner  toutes  les  questions  relatives  à  l'esclavage  et  à  la  constitution 
politique  des  colonies.  Cette  commission,  présidée  par  M.  le  duc  de  Broglie, 
était  composée  des  hommes  les  plus  compétens  et  les  plus  éclairés.  Elle  publie 
aujourd'lnii  le  résultat  de  ses  travaux.  Un  rapport  fort  étendu  sur  lequel  noua 
reviendrons,  et  qui  est  dd  à  la  haute  raison  de  M.  de  Broglie,  embrasse  b 
question  de  l'émancipation  sous  toutes  ses  faces.  11  est  suivi  d'un  projet  de 
loi  qui  présente  d'une  manière  fort  nette  les  diverses  solutions  auxquelles  ta 
oommission  a  cru  devoir  s'arrêter.  D'après  le  projet,  la  cessation  de  l'escla- 
vage dans  les  colonies  françaises  aura  lieu  dans  dix  ans-  Jusqu'à  cette  époque, 
les  personnes  non  libres  demeureront  dans  leur  condition  actuelle,  qui  recevra 
cependant  quelques  modifications.  D'abord  les  droits  civils  seront  accordés 
aux  esclaves  pendant  ces  dix  années;  seulement,  ils  ne  pourront  les  exercer 
que  représentés  par  un  curateur  ad  hoc.  Les  affranchis  ne  jouiront  pas  des 
droits  politiques;  ils  seront  tenus,  pendant  cinq  ans,  de  s'engager  pour  une 
ou  plusieurs  années  au  senJce  des  planteurs.  Le  taux  des  salaires  sera  réglé 
chaque  année  en  maximum  et  en  minimum.  Quant  à  l'indemnité  à  allouer 
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ani  colottg,  elle  sera  de  160  raillions,  et  la  rente  de  ce  ci|Htal  rat  fixée  k 
4  pour  100.  Au  I"  janvier  I8d7,  le  capital  et  les  intéréto  capitalisés  seroot 
répartis  entre  les  colons,  qui  garderont  à  leur  charge  les  anciens  esdaves  de- 
vuius  incapables  de  travail.  Enfin,  un  second  projet  de  loi  propose  d'effran- 
ebir  les  enfons  nés  dans  les  colonies  de  parens  non  libres  depuis  le  l"  jan- 
vier 1838,  et  tous  les  eofiins  qui  naîtraient  à  l'avenir.  Il  ne  suffit  pas  d*utte 
première  vue  pour  apprécier  ces  dispositions,  qui  sont  le  fruit  des  longs  et 
eensciencieux  travaux  d'une  élite  d'hommes  distingués.  La  commission  de  1840 
a  voulu  concilier  les  vœux  de  la  pbilantropie  avec  les  exigences  de  la  pratique 
M  du  bon  sens,  but  essentiellement  politique  dont  elle  a  dû  beaucoup  se  rap- 
procher, si  elle  ne  l'a  pas  tout-à-fait  atteint.  C'est  dans  la  session  prodiaine 
que  les  timbres  délibéreront  sur  les  propositions  qui  doivent  nous  conduire 
à  l'abolition  progressive  de  l'esclavage. 


Si  Voltaire  revenait  parmi  nous,  il  serait  bien  forcé  d'ajouter  plus  d'un 
Cb8|»tre  à  ses  hottnêteUt  littérairet.  En  effet,  jamais  la  république  des  lettres 
ne  fut  en  France  mise  au  pillage  comme  de  nos  jours,  jamais  l'antique  et  pure 
religion  de  l'art  ne  fut  profanée  avec  tant  d'impudeur.  Est-il  donc  écrit  que 
la  dignité  des  lettres  ne  sera  qu'un  vain  mot?  Où^trouver  une  plume  ûère  et 
libre  qui  résiste  aux  entr^reneurs  de  la  presse ,  ceux-là  qui  ouvrent  effron- 
tément boutique  sur  rue,  parce  qn'ils  ne  savent  ou  ne  peuvent  plus  que 
faireP  Plus  d'une  fois,  nous  avons  protesté,  à  peu  près  seuls,  contre  ces  in- 
dustriels littéraires  qui  cotent  l'esprit  français  à  tant  la  ligue ,  qui  s'en  vont 
spéculant  sur  telle  imagination  ou  tel  style.  Qu'arrive-t-il?  11  arrive  que  les 
hommes  de  lettres,  ceux-là  même  que  la  conscience  ou  l'oi^ueil  du  talent 
devraient  mettre  le  plus  en  garde  contre  de  pareilles  entreprises,  se  laissent 
aller  peu  à  peu  à  l'appSt  du  gain.  Le  mot  est  dur  à  dire  et  dur  à  entendre;  ils 
se  donnent  à  tout  prix  et  au  premier  venu.  Aussi  voit-on  tous  les  Jours  des 
noms  qui  auraient  pu  rester  glorieux  s'afficher  en  bonne  ou  mauvaise  com- 
pagnie dans  une  foule  de  journaux  ou  de  publications  dites  pittoresques 
que  rien  ne  recommande.  Si  le  vieux  Pierre  Corneille,  cette  ame  romaine 
et  ce  cœur  franc,  vivait  de  notre  temps,  croyez-vous  qu'il  s'enrégimente- 
rait dans  une  pareille  cohuePNon.Ilrépondraitauicharlatansde  la  presse: 
>  Laissez-moi  raccommoder  mes  chausses  en  paix.  •  Comme  autrefois,  sa 
vraie  fortune  serait  la  gloire.  Que  ceux  qui  sont  poétiquement  doués  y 
prennent  garde!  A  force  de  courir  après  les  glorioles  de  diaque  jour,  à 
force  de  s'éparpiller  çà  et  là  dans  tout  ce  qui  passe  au  soleil,  ils  flétrissent 
les  fleurs  du  printemps  sans  laisser  au  fruit  le  temps  de  s'attacher  à  l'arbre. 
Que  d'arbres  qui  ont  leur  floraison  et  qui  seront  stériles  à  l'heure  où  les  fruits 
mûrissent!  Qu'ils  le  sachent  bien,  ces  enfansprodigara  de  la  presse,  letempA 
est  pour  quelque  chose  dans  l'œuvre  de  l'homme.  •  Mes  Œuvres ,  disait  fière- 
ment Scndéry,  ne  me  coûtent  lien.  —  Aussi ,  loi  répondait  Boileau ,  elles 
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valent  ce  qu'elles  vous  coûtent.  •  Cepeodaat,  jamais  peut-être  à  aucune 
époque  la  France  n'avait  donné  tant  d'espérances  aux  lettres;  mais,  du  train 
dont  on  y  va ,  il  n'y  aura  eu  que  des  espérances,  le  métier  envahissant  l'art , 
la  boutique  remplaçant  le  cabinet  du  penseur.  Toutefois  il  ne  faut  pas  déses- 
pérer :  si  nous  indiquons  le  mal  sans  périphrase,  c'est  que  nous  savons  que 
ceux'là  qui  s'abandonnent  le  plus  vite  sont  aussi  ceux  qui  reviendront  le 
plus  X&K. 

Souvent  déjà  nous  avons  déploré  ces  mauvaises  tendances,  et  nous  y  revien- 
drons. En  attendant,  nous  voulons  signaler,  à  propos  â'hùrméletét  liUé- 
raires,  une  plaie  qui  s'aggrave  chaque  jour,  depuis  que  les  gens  d'affaires 
se  sont  jetés  sur  la  presse  :  nous  voulons  parler  de  la  plaie  du  pillage  litl^ 
raire,  favorisé  par  la  complicité  de  certains  écrivains.  Il  semble  que  quand 
on  veut  ouvrir  une  boutique,  mémo  en  littérature,  on  devrait  commencer  par 
l'acquérir,  si  on  n'est  pas  obligé  de  prouver  qu'on  peut  la  gouverner.  Au- 
jourd'hui il  n'en  est  plus  même  ainsi.  On  fait  ce  qu'on  appelle  un  magasin 
Httéraire,  en  réimprimant,  sans  l'aveu  ni  de  l'auteur,  ni  du  i«cueil,  les. 
articles  de  la  Remie  de  Paris  d'il  y  a  An  ans,  ou  des  fragmens  de  livres  plus 
récens.  D'autres  fois,  comme  on  ne  sait  plus  où  prendre  à  réimprimer,  et 
qu'on  ne  veut  ou  ne  peut  avoir  d'articles  originaux  d'écrivains  qui  se  res- 
pectent, on  trouve  tout  simple  de  traduire  ces  articles  de  l'anglais,  de  l'ai- 
lemand,  ou  mèiw  au  fiançai»,  ce  qui  peut  paraître  invraisemblable.  Ainsi, 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  n'y  a  pas  un  au ,  la  Revue  de  Paris  a  publié 
un  roman  de  M.  Arsène  Houssaye,  Marie  de  Joysel;  à  l'heure  qu'il  est,  les 
journaux  qui  vivent  de  pillage  font  reparaître  ce  roman ,  qu'ils  donnent 
comme  traduit  de  l'anglais.  C'est  la  même  histoire,  alinéa  pour  alinéa;  seule- 
ment M.  Houssaye  l'avait  composée  en  français,  et  l'honnête  traducteur  qui 
est  allé  la  chercher  au-delà  du  détroit  quand  il  pouvait  la  trouver  à  Paris,  à 
deux  pas  de  son  atelier,  la  déflgure  de  la  plus  étrange  façon.  Sous  cette 
plume  vulgaire,  le  roman  s'est  fait  mélodrame;  le  gros  style  a  remplacé  les 
délicatesses  du  langage.  Ce  qui  nous  surprend,  c'est  qu'il  se  trouve  un  public 
en  France  pour  alimenter  de  pareiUes  compilations;  mais  nous  n'avons  plus 
la  naïveté  de  nous  étonner  des  ruses  ou  des  sottises  des  entrepreneurs  litté- 
raires. Noua  n'avons  pas  oublié  qu'il  y  a  quelques  années  un  recueil  traduisit 
de  l'anglais  le  Pieveu  de  Rameau,  et  depuis,  les  journaux  reproducteurs 
et  les  journaux  traducteurs  ont  si  bien  perfectionné  le  métier,  qu'il  faut  s'at- 
tendre à  les  voir  un  jour  traduire  du  russe  on  de  l'allemand  les  romans  de 
M.  PauldeKock. 
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LE   TRÉSOR 


LA  CAVERNE  D'ARCUEIL. 


I. 


Au  commenceineDt  du  siède  dernier,  il  y  avait  à  la  Bastille  un 
jeune  homme  qui  se  disait  Hollandais,  prenait  le  titre  de  comte,  et 
prétendait  appartenir  à  l'illustre  maison  des  marquis  de  Brederode, 
seigneurs  de  Viaoen ,  près  Utrecht. 

Chaque  fois  que  ses  compagnons  de  captivité  le  questionnaient  sur 
la  cause  de  son  incarcération ,  ce  mystérieux  personnage  ne  leur  ré- 
pondait que  par  le  récit  bizarre  qui  va  suivre. 

A  la  faveur  d'une  fable,  voulait-il  cacher  le  véritable  motif  de  son 
emprisonoemeat?  Une  longue  et  cruelle  détention  avait-elle  aliéné 
son  espritT  Disait-il  vrai ,  bien  que  la  chose  fût  peu  vraisemblable,  ou 
cette  aventure  n' était-elle  qu'une  imagination  de  sa  tête  égarée?  — 
(te  ne  sait;  —  je  l'ignore,  —  et  sans  doute  on  Tignorera  toujours. 

Les  registres  même  de  la  BasUlle  ne  portent  que  la  date  de  son 
entrée  et  la  date  de  sa  sortie;  et  sans  ce  que  nous  ont  appris  quelques 
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prisonniers  qui  avaient  reçu  ses  confidences,  et  qui ,  plus  heureux 
que  lui,  virent  un  terme  &  leur  infortune,  cette  victime  d'une  faute 
assurément  moins  grande  que  le  châtiment  fût  restée  tout-à-fait 
inconnue. 

Quoi!  naître,  —  avoir  vingt  ans,  —  être  jeté  dans  un  cachot,— 
y  mourir,  — sans  même  laisser  après  soi  la  trace  d'un  pas  ou  le  bruit 
d'une  plainte!. ..  Quoi!  souffrir  et  se  dire  :  —  La  postérité  pour  moi 
n'aura  point  de  larmes,  et  ne  refera  point  le  jugement  de  mes  jugesf 
—  Peut-il  être  au  monde  un  sort  plus  affreux? 

Mais  détournons  Lien  vite  notre  esprit  d'une  réflexion  aussi  som- 
bre. Venons  sans  préambule  à  l'histoire  étrange  ou  plutdt  au  rêve 
que  racontait  notre  prisonnier,  et  tâchons  comme  lui ,  au  moyen  de 
malheurs  bien  singuliers,  sinon  imaginaires,  d'oublier  des  mallieurs 
plus  ré«ls, 

Brederode,  que  nous  allons  laisser  parler  Ini^mâme,  de  peur  d'al- 
térer en  rien  la  naïveté  et  l'originalité  de  sa  parole,  s'exprimait  ainsi 
d'ordinaire  : 

il. 

Un  soir,  je  ne  sais  au  juste  quelle  heure  achevait  de  sonner  h  la 
paroisse  Saint-Gervais,  je  traversais  la  Grève,  et  conune  j'arrivais  k 
I  une  des  extrémités  de  cette  place,  tout  t  coup  une  voix  tonnante, 
partie  d'un  cabaret  voisin ,  m'appela. 

—  Eh!  l'ami  t. ..  comte,  deux  mots!  entrez  donc! 

Après  avoir  hésité  quelques  instans,  je  me  rendis  à  cette  brusque 
invitation. 

—  Qui,  diantre,  m'appelle  ici?....  Ah!  c'est  vous,  mon  réréreodl 
m'écriai-je. 

J'avais  aperçu  è  table,  visa  vis  de  quelques  bouteilles,  un  moine 
avec  lequel  je  me  trouvais  lié  depuis  peu,  et  qni,  pour  ne  point  con- 
trarier l'usage,  était  fleuri  an  possible  et  passablement  rebondi. 

—  Soyez  le  bien-venu ,  mon  cher  amf ,  me  dit  le  cénobite,  prencs 
un  siège ,  et  faites-nous  l'honneur  de  trinquer  avec  noas.  GoAtra,  je 
vous  prie,  à  ce  coquin  de  petit  vin  d'Aquitaine.  Allons  donc,  ne  faites 
pas  de  façons.  Buvons  et  disons  gloire  ta  âeigneuri  — Apropos  du 
Seigneur,  avez-vous  peur  du  diable? 

—  Non,  mon  révérend. 

—  Voua  n'avez  pas  peur  du  diable  I  Vive  Dieul  vous  êtes  un 
homme  !  em[dissons  nos  verres,  et  portons  un  salut  A  sa  saoté  I 
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—  Ceci  passe  les  bornes,  mon  ré¥éreDd  ;  je  ne  redoute  pas  le  diabie 
asBorémcnt,  mais  je  ne  dis  pas  pour  cela  que  je  l'affectionne.  Trin- 
quez il  sa  prospérité,  si  bon  vous  semble;  quant  à  moi,  je  m'en  abs> 
tiendrai. 

—  Vous  avez  donc  peur  du  diable? 

—  Mon  réyéreod ,  je  vous  ai  donné  l'assurance  du  contraire. 

—  Ah  I  tant  mieux  1  car  je  veux  faire  votre  fortune ,  répliqua  le 
iBoine  en  baissant  la  vois  et  en  affectant  un  air  de  bienveillance. 

—  Foire  ma  fortunel...  Merci,  mon  père,  vous  êtes  bien  honnête, 
mais  par  le  temps  présent  ce  n'est  pas  chose  facile  qu'une  fortune  h 
ftJre,  h  moins  d'aller  annoncer  le  saint  Evangile  dans  les  Indes. 

—  Écoutei-moi,  mon  cher  cunte;  je  vous  parle  sérieusement. 
Nons  devons  enlever  à  Arcuei)  un  trésor  caché  dans  une  caverne. 
Tout  est  préparé  pour  faire  réussir  l'entreprise  dès  ce  soir  même. 
D'en  doutez  pas.  Venez,  si  vous  l'osez,  et  vous  partagerez  avec  nous 
les  sommes  énormes  du.trésor. 

—  Vraiment,  mon  père  1  Mais  ceci  est  une  chose  vieille  et  connue, 
dis-je  alors  en  souriant,  car  je  voulais  m'amuser  aux  dépens  du  moine 
et  de  sa  conGdence;  il  y  a  long-temps  que  j'ai  entendu  parler  du 
trèsOT  enfoui  dans  la  caverne  d'Arcueil.C'est  s'y  prendre  un  peu  tard, 
l'oiseau  est  déniché. 

—  L'oiseau  est  déniché  I  Non ,  certes;  vous  êtes  mal  informé,  mon 
}eune  ami;  et  avec  l'assistance  du  diable,  croyez-le  bien,  nous  trou- 
verons dans  le  nid  toute  la  couvée. 

—  Avec  l'assistance  du  diable  I  Je  ne  vois  pas  trop,  h  vous  parler 
francliement,  mon  père,  comment  et  pourquoi  Satan  se  mettrait  en 
possession  de  ce  trésor,  et  encore  moins  comment,  après  s'en  être 
rendu  le  maître,  il  serait  assez  béte  pour  le  livrer  au  command«nent 
d'un  preslolet  ou  d'us  jongleur. 

—  Venez  avec  nons  seulement,  cher  comte,  me  répondit  de  nou- 
veau et  sans  s'émouvoir  le  prieur,  car  notre  moine ,  qui ,  au  mépris 
de  la  robe  et  de  l'ëpée,  avait  épousé  le  froc  pour  s'épurer  sur  la  terre 
dans  les  alTIicUons,  possédait  en  Normandie  un  riche  prieuré.  Venez 
•eolement  avec  nous;  soyez  ferme  et  résolu,  et  demain  vous  ne  ré- 
voquerez plus  en  doute  la  réalité  des  puissances  occultes. 

—  Mais  quel  est  le  prêtre,  le  sorcier  ou  l'exorciste?  d»nandai-je 
■lors  au  saint  adepte,  plutAt  pour  me  jouer  de  sa  crédulité  que  par 
un  véritable  intérêt. 

—  C'est  moi,  le  prêtre  exorciste,  moi,  cher  comte,  votre  très 
humble  serviteur  et  père  en  Dieu.  Quant  au  magicien,  il  vous  sur- 

16. 
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prendra  beaucoup.  Lorsque  vous  le  counattrez,  vous  en  resterez 
ébahi...Tenez,  justement  le  voici.  Ma  foi,  il  arrive  on  ne  peut  plos 
à  propos,  comme  un  personnage  de  comédie. 

Une  jeune  Glle,  accompagnée  de  plusieurs  hommes  à  mine  [dus  ou 
moins  hétéroclite,  entrait  en  effet  en  ce  moment. 

—  Très  bien ,  très  bien ,  messieurs ,  leur  dit-il  ;  je  vous  fais  com- 
pliment, TOUS  êtes  gens  de  parole. — Puis  il  ajouta  en  me  désignant  : 
—  J'ai  l'avantage,  messieurs,  de  vous  présenter  un  nouveau  compa- 
gnon, M.  le  gomte  de  Brederode,  seigneur  hollaiidab,  qui  daigne 
m'honorer  de  son  amitié.  Messieurs,  je  vous  réponds  de  lui  comme 
de  moi  ;  c'est  un  bon  et  brave  gentilhomme,  aussi  loyal  que  son  épée. 
Vous,  mademoiselle,  approchez  et  saluez  M.  le  comte,  poursuivit 
notre  prieur,  prenant  la  jeune  Gile  par  la  main.  Et  vous,  monsei- 
gneur, murmura-t-il  à  mon  oreille,  rendez  honunage  au  terrible 
nécromancien. 

—  Terrible  1  répétaî-je,  ouvrant  de  grands  yeux  et  toisant  la  belle 
inconnue.  Non,  sur  l'honneur,  une  personne  aussi  séduisante,  aussi 
accomplie,  bien  loin  de  m'inspirer  de  l'effroi ,  me  mettrait  volontiers 
de  doux  sentimens  dans  le  cœur,  et  certes  je  m'estimerais  fort  heu- 
reux d'entrer  en  commerce  avec  une  si  ravissante  Circé. 

—  Suzanne,  cher  comte,  fait  pourtant  trembler  le  diable,  ainsi 
que  vous  le  verrez  bientAt. 

—  S'il  tremble,  le  vieux  mécréant,  ce  n'est,  je  gage,  que  d'atten- 
drissement, repartis-je. 

Puis,  m' adressant  à  Suzanne  : 

—  Or  ça,  conllez-moi,  ma  belle  enfant,  lui  dis-je,  qui  vonsa  si 
bien  instruite  en  diablerie  et  en  magie? 

—  Cette  science,  monsieur,  est  héréditaire  dans  notre  famille; 
mon  père  était  le  plus  habile  sorcier  des  Landes.  Bien  qu'il  ne  fût 
<|u'un  simple  berger,  cent  fois  il  fit  descendre  la  lune  et  danser  le 
soleil. 

—  Sandts!  m'écriai-je,  ceci,  ma  colombe,  se  sent  un  peu  de  la 
baronne.  Sans  être  trop  curieux  cependant,  je  donnerais  bien  dix 
bons  louis  d'or  de  bon  aloi  pour  savoir  au  juste,  belle  enchanteresse, 
quelle  descente  faisait  la  lune,  et  pour  avoir  l'air  noté  dumeonet 
que  dansait  l'astre  du  jour. 

Mais,  sans  me  donner  le  temps  de  poursuivre  ma  plaisanterie,  le 
prieur,  m'ayant  engagé  à  prendre  la  main  de  la  jeune  évocatrice, 
«l'inrita,  ainsi  que  toute  la  compagnie,  à  passer  dans  l'arrière-sallc 
<lu  cabaret,  où  un  Bn  et  copieux  souper  nous  était  servi. 
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Le  bon  moine  n'était  pas  sans  crédit  auprès  de  l'hdtesse,  et  d'ail- 
leurs ce  n'était,  disait-il,  qu'un  à-compte  pris  par  avancemient 
d'hoirie  snr  le  gros  trésor  qui  nous  attendait  dans  la  grotte  d'Ar- 
caeij. 


III. 


Le  repas  fut  des  plos  joyeux.  La  pitance  ne  fut  pas  ménagée,  ni 
surtout  le  viu;  mais  le  maraud,  quand  on  ne  le  ménage  pas,  ne  nous 
épargne  guère  :  il  a  bientôt  mis  à  l'envers  cette  raison  humaine  dont 
nous  sommes  si  fiers.  Quand  je  dis  à  l'envers,  je  parle  dubitative- 
ment, et  je  suppose,  ce  qui  est  certainement  fort  contestable,  qu'elle 
estordinairement  à  l'endroit.  C'est  une  chose  vraiment  merveilleuse 
que  la  puissance  du  vin  I  elle  sait  en  un  instant  nous  faire  un  Ane  du 
lion  le  plus  superbe.  Un  génie  homérique  qui  dominerait  tous  les 
génies,  une  raison  à  la  Descartes  qui  surpasserait  toutes  les  raisons, 
avec  une  cruche  de  jus  de  raisins  vous  l'anéantissez.  Avec  six  sous 
d'alcool,  vous  enlevez  à  un  Biaise  Pascal  toute  sa  logique,  et  pour 
DD  petit  ëcn  d'hydromel  ou  de  marasquin ,  vous  faites  d'un  élégant 
M.  Regnard  un  chien  couché  sous  une  porte. 

Mais  revenons  à  nos  sorciers,  que  nous  retrouvons  aimables  et 
tout  remplis  d'une  gaieté  apportée  de  la  cave,  comme  nous  l'avons 
dit.  La  conversation  s'était  échauffée;  c'était  un  bruitfa  rendre  sourd, 
un  véritable  désordre. 

—  Il  est  bien  convenu,  criait  l'un,  que  le  partage  sera  fait  égale- 
ment entre  tous. 

—  En  vérité,  reprenait  l'autre,  si  le  trésor  est  aussi  riche  qu'on 
nous  l'assure,  et  si  la  part  de  chacun  est  énorme,  je  ne  sais,  foi 
d'bonnéte  homme,  ce  que  je  pourrai  faire  de  la  mtcnne. 

—  La  chose  pourtant  n'est  pas  embarrassante,  répliquait  le  prieur 
pour  mon  compte,  cela  ne  m'inquiète  guère.  J'en  ferai...  que  sais- 
je?...  bâtir  une  chapelle...,  ou  plutôt  un  couvent  délicieux,  que 
j'emplirai  de  nonnes  fraîches  et  bien  choisies.  Et  comme  directeur 
et  fondateur,  il  va  sans  dire  que  je  m'y  résenerai  mes  grandes  et 
petites  entrées, 

—  J'approuve  fortement  ce  ravissant  dessein,  et  je  l'imiterais  vo- 
lontiers, mon  révérend ,  si  je  n'étais  laïque ,  dis-jc  alors  moi-même 
pour  prendre  part  à  cette  folie  générale,  qui  commençait  sérieuse- 
ment à  me  divertir. 
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—  Belle  dirSi^ulté,  mon  ami!  repartit  de  nouveau  le  bon  moine. 
Vous  éles  laïque;  allez  en  Syrie,  et  bâtissez  un  harem. 

—  Vous  avez  l'esprit  fertile  et  plein  de  ressources,  cher  et  véné- 
rable prieur;  mais  je  vous  remercie,  lui  répondis-je  gaiement  à  mon 
tour;  je  n'aime  pas  les  Turcs,  et  ils  n'aiment  guère  les  papistes,  ces 
huguenots  sauvages  qui  se  permettent  d'accommoder  si  rudement 
tout  ce  qui  tombe  entre  leurs  mains.  Vraiment,  je  ne  suis  pas  comme 
le  perdreau  qui  veut  être  rdli,  ou  comme  le  râble  du  lièvre  qui  de- 
mande à  être  mis  à  la  broche,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  aa  Cuisinier 
royal.  —  Et  vous,  père  Le  Bègue,  poursuivis-je,  me  tournant  vers  bb 
petit  personnage  d'un  aspect  Tort  original  qui  jusque-là  avait  gardé 
le  silence,  et  que  je  venais  de  reconnaître  pour  an  célèbre  musicien 
de  Saint-Boch;  allons,  voyons,  dites-nous,  je  vous  prie,  que  fereï- 
vous  de  votre  part? 

—  Ce  que  j'en  ferai,  messieurs I  riposta  vivement  le  bonhonune- 
avec  l'énergie  que  procure  un  bon  repas  et  s'adressant  ft  l'assemblée, 
qui  se  CAlma  aussitôt  pour  mieux  entendre  sa  réponse;  ce  que  j'en 
ferail...  Je  donnerai  sur-le-champ  congé  au  roi  ;  je  lui  dirai  :  Sire, 
vous  m'ennuyez;  cherchez  un  autre  organiste.  Puis,  au  lieu  de  fon- 
der, à  votre  instar,  des  réclusions  ou  des  sérails,  je  ferai  bdtir  une 
immense  salle  de  concert,  avec  un  buffet  d'orgues  merveilleui,  où 
tout  le  peuple  serait  admis  gratuitement,  comme  jadis  le  peuple 
romain  dans  le  cirque;  puis  j'établirai  un  contervatorio  ctHnme  il  en 
existe  depuis  long-temps  en  Italie ,  ce  dont  notre  pauvre  France  i 
grand  besoin....  Hélast  messieurs,  la  musique  s'en  vat  L'école  fla- 
mande est  mortel  La  bonne  école  de  Lully  s'eH'ace  de  plut  en  plus 
chaque  jourl  C'est  à  peine  si  vous  trouveriez  deux  bons  chanteurs  en 
Picardie,  ma  patrie,  en  Picardie,  où  toute  l'Europe,  où  Borne  et 
Naples,  il  n'y  a  pas  un  siècle,  venaient  chercher  leurs  habiles  mtu»- 
ciens,  comme  aujourd'hui  on  va  chercher  la  morue  au  grand  banc 
de  Terre-Neuve  I 

Un  rire  unanime  accueillit  cette  étrange  palinodie,  et  chacun  de 
déclarer  an  père  Le  Bègne  qu'il  avait  le  cerveau  détraqué  comme 
ses  orgues,  qu'il  était  fou. 

Les  plus  turbulens  criaient  :  Vivent  les  buffets  d'oFBcel  à  bas  les 
buffets  d'orgues!  Et  de  ce  nombre  était  notre  moine  à  la  voix  forte 
et  &  la  mine  rubiconde  et  joufflue. 

—  Quant  à  moE,  messieurs,  leur  dis-Je,  croyez-en  le  comte  de 
Srederode;  je  vous  tiens,  tous  tant  qne  vous  êtes,  pour  autant  de 
triples  et  quadruples  fous  I  et  je  fais  si  peu  de  cas  de  la  fortune,  que. 
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diose  h  laquelle  je  ne  crois  nullement,  s'il  m'advepait  sur  ce  trésor 
dnquonte  mille  louis  poar  ma  part,  j'achèterais  immédiatement 
pour  vingt  mille  louis  d'encens,  de  myrrhe  et  de  cinnamome,  et 
pour  trente  mille  de  bois  de  cèdre  et  de  santal,  que  je  ferais  porter 
triomphalement  au  beau  milieu  de  la  plaine  de  Saint-fienis,  aQn  de 
prouver  au  moins  une  fois,  en  y  mettant  le  feu,  ce  dicton  mensonger 
et  vulgaire,  que  la  richesse,  comme  la  gloire,  n'est  qu'une  vaine 
ftmiée. 

—  Ahl  ponrie  coup,  pardonnez-nous  cette  franchise,  c'est  vous 
qui  avez  l'esprit  égaré,  monsieur  le  comte!...  me  cria-t-on  là-dessus 
de  toutes  parts. 

Ma  proposiIJon  burlesque  avait  produit  l'impression  que  j'en  atten- 
dais :  elle  avait  mis  la  gaieté  à  son  comble. 

Je  laissai  passer  les  premiers  transports  de  cette  hilarité,  et ,  lors- 
que le  bruit  se  fut  assez  apaisé  ponr  qu'il  me  fût  possible  de  placer 
quelques  paroles,  j'en^epris  avec  un  grand  sang-froid  de  démontrer 
à  nos  tapageurs  qu'eux  et  non  pas  moi  étaient  en  démence,  leur 
apportant  pour  dernière  preuve  qu'il  n'y  avait  que  des  insensés  qui 
pussent  ainsi  vendre  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  tué. 


IV. 

A  cette  sage  réflexion  que  j'avais  lancée  adroitement  pour  faire 
sentir  à  nos  convives  qu'ils  s'oubliaient  comme  les  soldats  d'AnnIbal 
^ns  les  délices  de  Capoue,  le  prieur  fit  avancer  sur-le-champ  des 
carrosses  de  place,  où  toute  la  tumultueuse  compagnie  ne  tarda  pas 
i  se  précipiter  et  k  se  ranger,  chacun  suivant  ses  afTmités  ou  sa  synt- 
pathie.  Pour  moi ,  je  m'attachai  b  la  personne  de  mon  ami  le  céno- 
bite, comme  un  enfant  à  la  robe  de  son  menin.  Au  miheu  de  ces 
inconnus  et  de  ces  ténèbres,  il  était  ma  colonne  de  feu. 

Après  un  assez  long  et  assez  pénible  trajet,  qui  n'offrit  rien  de 
bien  digne  de  mémoire,  nos  modernes  Argonautes  arrivèrent  enfin 
sur  le  territoire  d'Arcueil. 

Une  personne  allidée,  qu'on  avait  apostée  secrètement  dans  la 
campagne  et  qui  faisait  le  guet,  accourut  aussitôt  au-devant  de 
nous,  et  nous  ayant  introduits  dans  l'euclos  mystérieux,  elle  nous 
mena  vers  l'antre  du  prétendu  trésor.  L'antre  du  trésor  était  une  ca- 
verne obscure,  cela  va  sans  dire;  que  serait  une  caverne  si  elle  n'était 
obscure?  que  serait  un  traître  s'il  n'avait  l'air  rébarbatif  et  félon? 
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Or,  pendant  que  Suzanne,  la  gentille  magicienne,  se  déshabillait; 
pourquoi  se  déshabîtiait-elle?  je  ne  sais  :  il  est  A  croire  loutefois  que 
|es  vetemens,  qui  sont  une  chose  contre  nature,  paralysent  les  sor- 
tilèges, puisque  nous  voyons  les  auteurs  les  plus  scrupuleux  et  les 
mieux  famés  eo  user  ainsi  avec  leurs  nécromans;  —  pendant,  dis^e, 
que  Suzanne  se  déshabillait,  voulant  jouer  l'homme  de  sang-froid 
et  de  courage,  une  bougie  à  la  main  gauche  et  une  épée  dans  la 
droite,  j'entrai  bravement  dons  la  caverne,  et  je  me  mis  à  la  par* 
courir  dans  tous  les  sens,  mais  sans  y  rien  rencontrer,  pas  même  un 
hibou. 

Suzanne  à  son  tour  y  pénétra.  Elle  était  sons  le  harnois  d'un  simjrie 
petit  jupon  garni  d'une  fine  dentelle...  Oh  I  l'appétissante  petite  sor- 
cière I...  Elle  portait  un  flambeau  de  résine  et  un  grimoire  tout  large 
ouvert. 

Avec  un  seul  homme  de  la  troupe,  je  fus  placé  alors  h  l'entrée  de 
la  caverne;  le  reste  de  la  compagnie  eut  l'ordre  de  demeurer  dans 
l'éloigtiement. 

Il  y  avait  fa  peine  quelques  inslans  que,  mon  compagnon  et  moi, 
nous  nous  tenions  ainsi  aux  écoutes,  quand  tout  à  coup  nous  enten- 
dîmes Suzanne  parler  et  s'écrier  d'une  façon  très  impérative  ; 

—  Voilfa  bien  des  fois  que  tu  fausses  ta  promesse  !  Je  veux,  je  pré- 
tends, j'ordonne  que  tu  me  livres  à  l'instant  le  trésor. 

A  cette  injonction,  une  voix  qui  ne  pouvait  être  à  coup  sûr  que  la 
voix  d'un  génie  infernal,  répondit: 

—  Tu  ne  sauras  vaincre  ma  résistance  cette  nuit,  ne  m'importune 
pas  davantage,  il  y  a  trop  de  monde  avec  toi;  et  si  le  prêtre,  ton 
compagnon,  ou  tout  antre,  s'avise  d'enfreindre  la  loi  que  j'impose, 
je  jure  de  lui  tordre  le  cou  en  ta  présence. 

En  entendant  ce  singulier  discours,  je  partis  d'un  grand  éclat  de 
rire,  qui  retentit  long-temps  dans  la  caverne.  Était-ce  un  rire  bien 
sincère?  Je  n'oserais  le  croire  ni  l'afGrmer  aujourd'hui,  car  tout  cet 
appareil  nocturne  n'était  pas  sans  avoir  fait  quelque  impression  sur 
mon  esprit.  H  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  je  frissonnais  tout  bas, 
comme  dit  Montaigne,  dans  la  citadelle  de  mon  pourpoint.  Mon  aco- 
lyte semblait  pétrifié. 

—  Lui  tordre  le  cou  en  ma  présence  I  Non ,  non ,  je  ne  te  redoute 
pes,  répliqua  Suzanne;  je  saurai  t'en  empêcher. 

—  Eh  bien!  alors,  cria  la  voix  mystérieuse,  tremble  pour  toi- 
même. 

Le  diable,  en  proférant  cette  dernière  menace,  se  mit,  sans  aucun 


jvGoO'^lc 


ItEVIJB  DE  PARIS.  229 

respect  poar  la  beauté,  à  maltraiter  violemment  Suzanae.  On  enten- 
dait résonner  les  coups  sur  son  joli  corps  aussi  distinctement  que 
nous  pouvons  entendre  d'ici  sonner  l'heure  ù  l'horloge  de  la  villo. 
Cela  était  vraiment  déchirantl 

En  véritable  chevalier,  je  voulus  voler  à  la  défense  de  la  belle  op- 
primée, mais  mon  compagnon  me  retint,  jurant  par  le  ciel  et  la  terre 
que  je  serais  perdu  si  je  faisais  un  seul  pas, 

Suianne  reparut  bientôt,  l'oeil  hagard,  meurtrie,  échevelée,  et 
cependant  la  courageuse  enfant  ne  laissait  pas  échapper  une  plainte. 

Toute  la  compagnie  s'était  rassemblée  autour  d'elle,  et  chacun 
avec  intérêt  s'empressait  de  lui  adresser  quelque  question  :  —  Et  le 
trésor,  et  le  diable,  mademoiselle? 

Quanta  moi,  j'avais  repris  mon  air  moqueur,  et  je  plaisantais  le 
prieur  sur  la  brillante  issue  de  son  expédition. 

—  Mon  révérend ,  lui  disais-je ,  n'a-t-il  pas  été  convenu  que  le 
trésor,  c'est-à-dire  ce  que  le  diable  livrerait  b  la  conjuration  de  notre 
jeune  Hécate,  serait  partagé  entre  tous  pareillement,  et  que  chacun 
de  nous  y  aurait  un  droit  égal?  Faisons  donc  justice.  —  Allons,  belle 
Suzanne,  allons,  sans  pilïé,  distribuez  à  chacun  son  dividende. 
Donnez-moi,  de  grâce,  les  coups  qui  me  reviennent. 

Mais  le  prieur  faisait  toojOQrs  assez  bonne  contenance;  il  se  con- 
tentait de  répondre  à  ces  railleries,  avec  sa  candeur  habituelle  : 

—  Le  diable ,  mon  cher  monsieur,  n'est  pas  aussi  traitable  que 
vous  sembJez  le  croire.  Ne  riez  pas  ainsi.  Nous  aurons  sans  doute 
meilleure  chance  la  prochaine  fois. 

Et  comme  on  allait  se  retirer  et  monter  dans  les  carrosses  pour 
regagner  la  ville,  Suzanne  proposa  de  tenter  le  lendemain  un  nouvel 
essai,  ce  qui  siir-le-champ  fut  accepté. 


Le  lendemain,  en  effet,  ainsi  que  cela  était  convenu,  tous  nos 
chercheurs  d'or  se  rassemblèrent  au  cabaret  de  la  Grève,  où  nous 
soupftmes  encore  fort  gaiement  et  toujours  aui  frais  du  trésor  en 
perspective.  Puis,  à  l'heure  Rxëe  pour  le  départ,  nous  nous  mîmes 
en  route  pour  la  maison  de  campagne ,  théâtre  de  nos  ténébreuses 
învestigaÛons,  qui  appartenait  à  l'une  des  personnes  de  la  société. 

L&,  au  clair  d'une  pleine  lune,  à  pas  de  loup  et  dans  le  silence,  sur 
les  onze  heures  et  demie,  on  se  rendit  dans  le  parc,  oïiSuzanne,  ayant 
fait  jurer  au  propriétaire  du  Heu  que  nous  étions  seuls  dans  cette 
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enceinte,  nous  plaça  en  sentinelles  perdues,  à  diverses  distances 
l'un  de  l'autre;  après  quoi  elle  décrivit  autour  de  nous  des  cercles 
magiques,  et  nous  défendit  eipressémeot  de  sortir  de  ces  amieaax 
mystérieux. 

Ix>rsque  minuit  sonna,  la  jeune  magicienne  monta  sur  tu  tertre 
assez  élevé,  situé  à  peu  près  au  milieu  de  toutes  les  sentinelles,  et, 
détachant  sa  coiffure,  elle  laissa  flotter  ses  longs  cbevenx  sur  ses 
belles  épaules.  Ensuite  elle  se  dépouilla  modestement  de  tons  ses 
habits,  ne  gardant  encore  cette  fcùs  que  le  hamois  de  son  fin  jupon 
garni  de  valencienne. 

Ce  corps  svelte  et  ravissant,  éclairé  et  moiré  par  les  rayons  argentés 
de  la  lune,  se  dessinait  sur  des  touffes  de  baguenandiers,  comme  les 
amours  de  l'Albane  sur  des  ramées  vertes.  Oh  1  cela  était  délicieui  I 
cela  avait  quelque  chose  d'antique  et  de  dniidesque...  Ah  !  Suianne, 
Suzanne,  c'est  toi  qui  recelais  le  précieux  trésor. 

Quand  je  vis  de  nouveau  la  pauvre  enfant  dans  ce  rin^le  équi- 
page ,  je  lui  criai  du  milieu  de  mon  cercle  magique ,  car  je  n'avais 
point  renoncé  à  mon  rOle  dérailleur:  — H(^I  ma  belle,  mais  oœ 
cuirasse  vous  conviendrait  mieux  !  Prenez  garde ,  vous  savez  que  le 
diable  n'y  allait  pas  de  main  morte,  dans  la  caverne  1 

Aussitôt  que  le  silence  fut  rétabli,  Suzanne  prit  son  grimoire;  elle 
s'agitait  frénétiquement,  elle  murmurait  des  mots  étranges  et  bar- 
bares, sans  doute  dans  une  de  ces  langues  inconnues  en  usage  dans 
les  pays  féeriques,  et  que  possèdent  si  bien  M.  l£maïstre  de  Sacy  et 
M.  d'Herbelot. 

Mais,  peu  satisfaite  de  ces  premiers  enchantemens,  eUe  s'ouvrit 
adroitement  une  veine,  et,  traçant  avec  une  goutte  de  sang  qudqoee 
caractères  sur  une  feuille  de  chêne ,  elle  la  jeta  au  vent  en  poussant 
vers  le  ciel  une  singulière  clameur. 

A  ce  cri  significatif,  tout  à  conp  cinq  cavaliers  magniflqnes,  on 
plutôt  cinq  spectres  vêtus  de  pourpre,  de  blanc,  d'azur,  de  noir  et 
d'aurore,  apparurent  dans  les  airs  et  vinrent  caracoler  aa-dessns  de 
sa  tête,  comme  un  reflet  prismatique  qu'un  enfant  se  plait  à  faire 
papillonner  sur  un  mur.  —  Semblant  s'élever  soudain  jusqu'à  eux, 
Suzanne  disparut  bientét,  i  notre  grande  stupéfaction. 
'  Je  ne  sais  ce  que  pouvaient  être  ces  fantAmes  aériens,  de  quelle 
région  ils  venaient,  ni  dans  quelle  région  ils  l'emmenèrent;  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  l'absence  de  notre  magicienne  se  prolon- 
geait beaucoup,  et  que  chacun  à  son  poste  commençait  à  s'ennuyer 
considérablement. 
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—  Par  saint  Waast  mon  patron,  ventrebleu,  mon  révérend,  dis-je 
alors  au  prieur,  est-ce  que  nous  allons  passer  ainsi  toute  la  nuit  en 
espalier?  Nous  finirions  par  drageonner  et  pousser  du  cbevelu. 
Qu'attendons -nous?  Ne  voyez-vous  pas,  messieurs,  que  c'est  un 
tour  de  passe-passe  I  —  Tandis  que  nous  demeurons  là  comme  des 
Diais  à  nous  morfondre,  je  gage  dix  pistoles  que  la  belle  repose  sur 
un  bon  lit  de  plume,  se  pâmant  de  rire  en  songeant  à  nous.  —  Si 
l'on  ne  peat  sortir  de  son  cercle ,  au  moins,  mou  révérend ,  peut-on 
s'y  coucher?  Je  voudrais,  pour  me  distraire,  écouter  pousser  l'herbe. 

—  Chut)  monsieur  le  comte;  cbuti  vous  blasphémez  I  criait  notre 
moine  en  grand  émoi  et  de  toute  la  puissance  de  sa  poitrine.  Mes- 
sieurs, messieurs ,  restez  en  place;  je  vous  en  prie,  ne  bougez  pas, 
<m  vota  êtes  morts  1 

Hais  henreosement  les  cinq  cavaliers  ans  couleurs  prismatiques 
(«parurent  tout  à  coup,  galopant  ventre  à  terre  au  haut  de  l'empire 
éthéré,  et  au  même  instant  an  tourbillon  de  nuées,  ou  toute  autre 
chose,  rapporta  Sutanne,  qui  retomba  justement  sur  le  monticule 
d'où,  quelque  temps  auparavant,  elle  avait  été  merveilleusement  en- 
levée, ou  du  moins  avait  paru  Tétre. 

D'une  voix  mourante  die  appelait  h  son  secours.  L'épée  à  la  main, 
suivi  de  toute  la  compagnie,  je  courus  aussitôt  vers  elle.  Mais  besoin 
était  plutôt  d'un  chimrgien  que  d'un  chevalier. 

La  pauvre  jeune  Bile  se  trouvait  dans  un  état  anireui  et  diracile  & 
dire;  tout  son  corps  était  moulu  et  déchiré,  ses  yeux  étaient  fixes  et 
p]«ns  de  larmes,  et  semblaient  cloués  au  fond  de  leurs  orbites.  H 
fidlnt  la  transporter  en  toute  hflte  dans  une  espèce  de  masure  aban- 
donnée, située  dans  le  lieu  le  pins  reculé  du  parc,  oà,  me  l'assnra- 
tKin  plus  tard,  elle  demeura  plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort. 

Quand  je  vis  Suzanne  dans  cet  état  déplorable,  je  m'approchai  du 
moine  et  je  lui  dis  sévèrement  :  —  Décidément,  monsieur,  je  renonce 
fa  mon  droit  de  partage  sur  le  trésor.  Voas  connaissez  mon  peu  de 
goût  pour  les  richesses;  ce  n'était  que  par  un  simple  motif  de  curio- 
sité, ce  que  j'en  faisais;  mais  il  serait  impossible  fa  mon  cœur  de 
prendre  part  plus  long-temps  aux  tortures  de  cette  malheureuse 
«nfant. 

—  Pardieul  TOUS  plaisantez,  cher  comte,  me  répondit  gracieuse- 
ment notre  homme,  recevant  cette  sortie  avec  son  sourire  accou- 
tumé; cet  accident  n'est  rien.  Croyez-moi,  je  vous  le  dis  en  confi- 
dence, à  vous  seul,  le  diable  a  donné  sa  parole  qu'fa  la  prochaine 
lone  il  livrerait  le  trésor. 
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VI. 


Arrivé  h  cette  division  de  son  récit,  M.  de  Brederode  donandalt 
d'ordinaire  au  prisonnier  qui  l'écoutait,  quelquefois  au  nombreux 
auditoire  qui  s'était  formé  autour  de  lui ,  aui  heures  de  promenade, 
dans  le  jardin  du  Donjon  ou  sur  la  plate-forme  de  la  Bastille,  si  l'on 
désirait  qu'il  fit  connaître  en  quelques  mots,  avant  de  pousser  plus 
loin  vers  ce  qu'il  appelait  la  péripétie  de  ses  malheurs,  ce  que  c'était 
que  le  trésor  de  la  caverne  d'Arcueil,  ou  plutAt  quelle  était  l'origine 
de  cette  croyance  ancienne  et  générale. 

Rien  ne  plaît  tant  t  l'esprit  de  l'homme  que  l'histoire  des  richesses 
conBées  mystérieusement  è  la  terre,  surtout  à  l'esprit  de  l'homme 
malheureux ,  car  dans  ces  biens  que  souvent  une  pierre  ou  quelques 
pieds  de  poussière  seulement  dérobent  à  nos  regards,  et  qu'un  ha- 
sard peut  livrer  ù  l'un  comme  ù  l'autre,  il  voit  l'unique  secours  qui 
saurait  le  racheter  de  ses  peines. 

Le  laboureur  que  le  besoin  obsède  ne  donne  pas  un  coup  de  bécbe 
dans  son  champ  amaigri  et  pierreux  sans  se  pencher  et  prêter  l'oreille 
pour  écouter  s'il  ne  s'est  pas  fait  sous  le  choc  de  son  fer  quelque 
bruit  sonore. 

Plus  un  peui^e  est  devenu  misérable,  plus  chez  lui  l'existence  mer- 
veilleuse des  trésors  enfouis  est  une  idée  importante  et  CMnmune. 
De  Murviedro  aux  Algarves,  de  Tolède  à  Grenade,  il  n'y  a  pas  un 
Espagnol  en  manteau  troué,  n'ayant  ni  poches  ni  maravédis,  qui 
ne  compte  sur  la  découverte  prochaine  de  quelqu'un  des  immenses 
trésors  que  les  Maures  cachèrent,  dit-on,  à  leur  départ  jusque  dans 
les  fondemens  des  édifices,  jusque  sous  le  lit  des  rivières.  —  Si  l'on 
pouvait  retourner  notre  ville  comme  on  retourne  Una  tortilla  (une 
omelette],  disent  sans  cesse  les  bonnes  gens  de  Salamaoque,  on  ; 
trouverait  plus  d'or  que  le  Nouveau-Monde  n'en  a  fourni  et  n'en 
fournira. 

Aussi  les  compagnons  d'infortune  de  M.  de  Brederode  accueil- 
laient-ils avec  empressement  sa  séduisante  proposition.  Une  tdle 
digression  pouvait-elle  ne  pas  ajouter  au  plaisir  qu'ils  prenaient  na- 
turellement à  son  intéressante  histoire? 

Il  est  vrai  que  notre  jenne  seigneur  holfandais  avait  une  grâce 
persuasive  toute  particulière  lorsqu'il  laissait  courir  son  imagination 
et  sa  parole.  On  quittait  promptement  avec  lui  le  triste  domaine  du 
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réel,  chose  bieo  douce  pour  de  pauvres  gens  en  captivité;  on  trouait 
promptemenf  sa  cot|De,  et,  comme  le  papillon  essorant  ses  ailes  aux 
vives  couleurs,  on  s'en  allait  flâner  et  voltiger,  loin  des  verroux  et  de 
la  discipline,  dans  une  vie  toute  de  fantaisie  et  de  caprice. 

Lorsque  M.  de  firederode  s'était  fait  signer  ainsi  sa  nouvelle 
feuille  de  route  par  son  auditeur  ou  son  auditoire,  il  commençait 
alors  avec  sa  vois  cinglante  et  moqueuse,  qui  savait  donner  du  prix 
aux  particularités  tes  plus  oiseuses,  au  moindre  détail,  l'espèce  de 
narration  qui  va  suivre.  Nous  nous  sommes  fait  un  devoir,  comme 
pour  ce  qui  précède,  de  n'apporter  aucun  changement,  ni  dans  le 
fond  ni  dans  la  forme  de  ce  récit,  de  peur  de  substituer  la  raison 
glaciale  et  les  draperies  étriquées  d'un  esprit  moderne  aux  oripeaux 
et  franches  boutades  d'un  vieil  esprit. 

Hais  laissons  donc  parler  M.  de  Brederode. 

—  En  histoire  de  même  qu'en  grammaire,  reprenait-il,  tout  a  son 
étymologie.  Ou  connue  ou  cachée,  il  n'y  a  pas  de  croyance,  si  ab~ 
surdc  qu'elle  puisse  être,  qui  n'ait  sa  source  quelque  part.  En  ce  qui 
concerne  l'eiistence  d'un  trésor  enfoui  dans  la  caverne  d'Arcueii, 
puisque  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  voici  le  fait,  net  et  po- 
sitif, qui,  non  sans  beaucoup  de  raisons,  avait  donné  lien  à  cette 
opinion  vulgaire. 

VU. 

Dans  les  dernières  années  du  règne  du  bon  roi  Henri  IV,  du  moins 
c'est  ainsi  que  l'aventure  se  raconte,  vivait  tt  Paris  un  vieil  orfèvre  en 
grande  renommée  pour  les  choses  de  sa  partie  et  pour  beaucoup  de 
choses  qui  n'en  étaient  pas,  comme  chacun  alors  le  pouvait  savoir. 

Sa  maison,  bien  célèbre  mais  d'assez  triste  apparence,  était  située 
dans  une  sorte  de  place  on  d'enfoncement,  derrière  Iqs  bâtimens  du 
vieux  Louvre,  et  se  composait  d'un  mur  en  pignon  sur  la  rue,  pein- 
turé d'une  certaine  couleur  verte,  percé  d'une  seule  ouverture 
étroite  en  manière  d'entrée,  ce  qui  lui  donnait  assez  l'air  d'une  tire- 
lire, avec  quoi  d'ailleurs  elle  ne  laissait  pas  que  d'avoir  plusieurs  au- 
tres ressemblances. 

Elle  avait  bien  eu  jadis  une  paire  de  croisées,  mais,  pour  des  rai- 
sons qu'il  vous  sera  facile  de  déduire  dans  la  suite,  un  bandeau  de 
plâtre  y  avait  été  solidement  appliqué.  —  Les  poètes  n'en  font  pas 
moins  sur  les  yeux  de  l'amour. 

Au-dessus  de  la  porte,  et  c'était  le  sçul  objet  qui  pilt  faire  soug-v 
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{ODnerextériearemeDt  ce  qui  se  vendait  en  ce  lien,  ilyavait,ck>aé 
flor  un  morceau  de  charpente,  un  bassin  de  cuivre  ciselé,  au  fond 
duquel  se  distinguaient  sons  la  rouille  des  armes  de  blase»),  avec 
cette  légende  ni  langue  et  lettres  ëtraDgëres  :  —  Goid  ùf  yv/  (  l'or 
-est  bon). 

Vous  voyei  par  cette  devise  que  maître  Jean  d'Anspach,  joaillier 
de  la  couronne,  ne  se  targuait  pas  d'hypocrisie,  qu'il  ignorait  ou  «t 
fectait  d'ignorer  absolument  l'art  vulgaire  aujourd'hui  de  rougir  de 
ses  propres  sentimens;  car  si  cet  homme  avait  un  défaut  capita' 
(hélasl  qui  de  nous  est  sans  reproche?]  c'était  celui  d'aimer  un  pea 
trop  la  matière  qu'il  mettait  en  œuvre. 

Il  était  venu  autrefois,  dans  sa  jeunesse,  du  margraviat  d'Anspach, 
son  pays,  avec  la  trousse  de  cuir  et  le  simple  tablier  de  compagnon. 
Mais  l'habileté  qu'il  avait  acquise  en  Allemagne  dans  l'art  d'exécuter 
sur  les  métaux  précieux  des  incrustations  et  des  nielles,  n'avait  pas 
lardé  à  faire  de  lui  l'ouvrier  h  la  mode,  le  bijoutier  du  roi  et  de  la 
cour. 

Laborieux  et  sobre,  notre  Allemand  fit  d'abord  assez  rapidement 
une  fortune  honorable,  qui  peu  à  peu,  l'dpreté  au  gain  s'en  mêlant, 
finit  par  être,  pour  le  temps  et  pour  l'nomme,  véritablement  colos- 
sale. 

Certes,  au  milieu  de  tout  son  bonheur,  il  avait  été  d'une  grande 
k^sincrie;  certes  il  avait  vendu  dûment  et  cher  de  beaux  joyaux  au 
roi  pour  ses  maîtresses,  et  aux  maltresses  du  roi  pour  leurs  amans. 
Mais  quelque  profonde  qu'eût  été  sa  parcimonie,  mais  quelque 
nombreuses  qu'eussent  pu  être  ses  fournitures  d'anneaux ,  de  peo- 
tians,  d'écrios  et  de  capses,  pour  Jacqueline  de  Bueil ,  pour  la  somp- 
tueuse M*"  Gabrielle  ou  pour  M°"  de  Verneuil ,  jamais  ses  richesses 
n'auraient  atteint  leur  chiffre  prodigieux  s'il  n'avait  mêlé  à  ses  tra- 
vaui  naturels  de  certaines  opérations  de  finance,  sourdes  et  sous- 
marines,  d'une  moralité  plus  douteuse,  tel  que  le  prêt  sur  gage  et 
l'usure  an  denier  vingt.  Sa  boutique  avait  été  le  champ  où  s'étaient 
fauchés  bien  des  héritages  en  herbe;  la  jeune  noblesse  surtout  y  avait 
perdu  la  fleur  de  ses  écus,  sinon  la  fleur  de  sa  chevalerie. 

En  un  mot,  puisqu'il  faut  quelquefois  appeler  les  choses  par  leur 
nom,  maître  Jean  d'Anspach  était  une  de  ces  âmes  sales  dont  parie 
La  Bruyère,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises  de  gain  et  d'in- 
térêt, comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la  vertu  et  de  la  gloire. 

On  ne  voit  pas  communément  sans  quelque  petit  sentiment  d'envie 
le  bonheur  le  plus  mérité  descendre  sur  le  toit  du  prochain,  et  c'est 
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le  lot  de  ceux  qui  sont  traités  durement  par  la  fortune,  cette  espèce 
de  demi-déesse  aveugle  et  stupide,  plutôt  faite  pour  servir  l'avoine 
dans  me  hdtellerie  qae  pour  dispenser  le  bieu-étre  aux  humains, 
de  s'égayer  aux  dépens  de  ceux  auxquels  ^e  s'est  si  bêtement 
avisée  de  sourire. 

Notre  homme  prêtait  justement  un  large  flanc  aux  moqueries. 
Son  avarice  inouie,  sans  exemple,  incalculable,  fournissait  à  la  mé- 
chanceté publique  le  thème  le  plus  plaisant  et  le  plus  fertile,  sur  le- 
quel le  commun  ne  tarissait  pas. 

On  l'accusait  de  ne  s'être  pas  marié  par  économie,  et  d'avoir  dit 
plusieurs  fois  qu'il  aurait  bien  pris  une  compagne,  s'il  avait  su  pou- 
voir eu  trouver  une  comme  la  femme  de  I/)th,  changée  en  statue 
de  sel,  afin  de  manger  sa  soupe  moins  fade  et  de  frauder  les  droite 
de  la  gabelle. 

On  prétendait,  que  sais-je,  et  vraiment  je  suis  embarrassé  pour 
vous  feire  comprendre  la  chose  bien  honnêtement,  que  pour  s'as- 
seoir, de  peur  d'user  la  partie  la  plus  essentielle  du  véteBent  le  plus 
nécessaire,  il  rabattait  ordinairement  son  haut-de^ibaosses  sur  ses 
talons,  et  montait  ainsi  à  nu  le  banc  de  chêne  de  son  comptoir, 
comme  faisaient  les  cavaliers  numides  sur  leurs  chevaux  sauvages, 
si  non»  en  croyons  l'antiquité. 

On  imaginait  encore  mille  choses  plus  ou  moins  cruelles  ou  bouf- 
fonnes; mais  ces  deux  traits  profondément  caractéristiques  peuvent 
nous  suffire,  je  pense,  pour  juger  de  l'étendue  d'une  aussi  énorme 
ladrerie,  avec  laquelle  d'ailleurs  nous  am-ons  encore  beaucoup  & 
démêler. 

Maître  Jean  d'Anspach,  plongeant  et  replongeant  dans  ses  coffres, 
espionnant  son  ombre,  barricadant  ses  armoires  et  verrouillant  ses 
portes,  avait  coulé  des  jours  nombreux  et  fort  bien  remplis.  Et 
quand  ii  eut  enfin  ocHumencé  de  sentir  que  concurremment  avec 
ses  richesses  il  avait  amassé  beaucoup  d'années,  il  se  dit  :  —Ce  n'est 
pas  tout  que  de  savoir  acquérir,  U  fout  savoir  conserver;  et  vraiment, 
maintenant  que  je  perds  de  ma  vigilance  et  de  mon  énergie,  il  n'y 
a  pas  de  sâreté  h  demeurer  {das  long-temps  ici  dans  nue  masure 
si  nul  close  et  bâtie  sans  précaution  sur  le  bord  de  la  voie  publique. 
N'attendons  pas  d'ailleurs,  pour  tirer  profit  de  notre  achalandage, 
que  notre  clientèle,  décimée  chaque  jour  par  la  fauli  du  temps  et  de 
la  mort,  soit  descendue  tont-à-fait  dans  la  tombe,  et  retirons-noue 
dans  un  lieu  plus  propice  où  nous  pourrons  godter  enfin  avec  loisir  et 
garantie  le  précieux  fruit  de  notre  persévérance  et  de  notre  industrie.. 
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En  conséquence,  il  avait  donc  vendu  son  atelier  d'oifévrerie  un 
prix,  n'en  dontez  pas,  fort  acceptable,  et  s'en  était  allé  coarerà 
l'écart  son  batin  dans  une  fort  belle  maison  seigneuriale  qu»  depius 
quelque  temps  il  possédait  à  Arcueil. 

Cette  propriété,  d'une  valeur  considérable  an  moyen  des  intérêts 
des  intérêts,  des  renouvellemens  et  des  répits,  avait  passé  entre  ses 
mains  des  mains  d'une  pauvre  et  noble  dame  obérée  après  la  mort 
de  son  époux,  et  qui,  à  ta  faveur  de  ce  nantissement,  lui  avait  fait 
l'emprunt  d'une  assez  modique  somme. 

Quant  à  ce  qui  r^ardait  sa  maison  de  joaillerie,  il  eût  été  certai- 
nement beaucoup  plus  digne  d'un  oncle  de  la  laisser  6  un  jeune 
neveu,  l'enfant  orphelin  d'une  sœur,  que,  sous  prétexte  de  je  ne 
sais  quelle  étude,  des  tuteurs  bien  avisés  avaient  envoyé  è  Paris  a6n 
qu'il  filt  plus  h  portée  de  la  riche  succession  qui  l'attendait.  Mais 
chez  maître  Jean  d'Anspach  la  voix  du  sang  ne  pariait  pas  si  faaut. 

Bien  loin  de  16,  il  voyait  avec  ennui  et  méfiance  ce  jeune  homme, 
qui  pourtant  n'était  guère  fait  pour  donner  de  l'humeur  ou  de  l'om- 
brage. Il  aurait  bien  voulu  l'engager  è  retourner  en  Allemagne  ou 
tout  au  moins  lui  fermer  sa  porte  au  nez;  mais  le  joovenceau,  d'uo 
esprit  aimable,  insouciant,  enjoué,  glissait,  frétillait  comme  une  ao- 
guille  à  travers  les  mauvais  vouloirs  et  les  fâcheries  de  son  oncle, 
sans  en  faire  plus  de  cas ,  sans  y  prendre  plus  de  garde.  Et  tandis 
que  chacun  autour  de  lui  proclamait  maître  Jean  d'Anspach  un  être 
bien  vilain  et  bien  haïssable,  lui  se  contentait  de  sourire  et  de  trouver 
le  bonhomme  original. 

Vin. 

Une  fois  emménagé  et  installé  dans  sa  maison  d' Arcueil,  maître 
Jean  s'y  barricada  comme  un  consul  au  Caire  par  un  temps  de  con- 
tagion. Des  croisées  eurent  leurs  contrevens  scellés  à  demeure; 
d'autres  furent  si  bien  garnies  de  fer,  qu'elles  ressemblaient  plus  au 
gril  de  saint  Laurent  qu'à  des  fenêtres.  A  la  porte  d'entrée  exté- 
rieure ,  un  petit  judas  garni  d'un  grillage  épais  et  serré  fut  pratiqué 
dans  l'épaisseur  du  panneau,  afin  de  pouvoir  répondre  à  qui  heur- 
terait sans  ouvrir.  Au  bout  de  chaque  allée  fut  creusé  et  appareillé 
4in  piège  i  loup,  et  des  tessons  de  verre  et  de  bouteilles  cassées  furent 
placés  en  guise  de  chevaux  de  frise  sur  le  chaperon  des  murs. 

Voi!â  l'air  riant  et  pastoral  que  notre  vieux  ort'ëvre,  maître  Jean 
i'avare,  comme  l'appelait  le  peuple  de  Paris,  sut  donner  tout  d'abord 
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k  sa  nuison  de  plaisance.  Et  dès  qu'il  put  s'y  croire  snfBsamment 
encloisonné,  il  s'y  enfonça  dans  la  retraite  la  plus  absolue,  rompant 
pour  ainsi  dire  avec  tonte  créature  et  tonte  habitude  humaines. 

Ce  nouveau  genre  de  sei^ear  ne  fut  pas,  comme  on  le  pense 
bien,  sons  faire  une  vive  sensation  dans  le  pays.  Au  village,  vous  le 
savez,  le  moindre  événement  produit  toujonrs  l'effet  d'une  noix 
tombée  parmi  des  singes.  Mais  ce  qui  vint  mettre  le  comble  à  l'ëton- 
Dément  et  exciter  au  plus  haut  point  la  curiosité  générale  déjà  si 
fortement  éveillée,  ce  fat  une  douzaine  d'ouvriers  allemands  que 
maître  Jean  avait  fait  venir  à  grands  frais  de  son  pays  d'Anspecb. 

Ces  hommes,  logés  dans  l'intérieur  du  cbatean,  y  avaient  passé 
plusieurs  mois,  et  durant  leur  séjour  on  avait  vu  apporter  une  quan- 
tité considérable  de  matériaux  divers,  de  pierres  et  déplâtre,  de 
quoi  faire  une  construction  très  importaute. 

Chacun  s'était  attendu  naturellement  à  voir  s'élever  comme  par 
enchantement  quelque  tour  h  ob!>erver  les  astres ,  ou  tout  au  moins 
deux  belles  ailes  s'ajouter  au  corps  massif  et  caduc  du  vieux  pavillon; 
ce  qui  pourtant  n'était  guère  dans  les  allures  du  bonhomme. 

Cependant  rien  de  semblable  ne  s'était  fait,  ni  tour,  ni  ailes,  ni 
donjon ,  pas  la  moindre  bAtisse  apparente.  Peu  à  peu  seulement  les 
matériaux  avaient  semblé  disparaître,  et,  un  beau  jour,  les  ouvriers 
allemands  étaient  repartis  secrètement  comme  ils  étaient  venus,  pour 
retourner  sans  doute  dans  le  fond  de  leur  détestable  pays;  je  veux 
dire  dans  le  margraviat  d'Anspach. 

Quelle  besogne  de  sorciers  ces  braves  Teutons  avaient-ils  donc 
faite?  A  quoi  diable  avaient-ils  employé  tant  de  temps  et  de  maté- 
riaux? On  avait  bien  cherché  i  s'en  rendre  compte  en  espionnant 
par  dessus  les  murs  de  clôture ,  mais  on  n'avait  rien  pu  voir.  On  avait 
bien  essayé  quelques  questions  auprès  des  ouvriers,  lorsqu'ils  allaient 
d'aventure  dans  le  village;  mais  ces  sauvages  de  la  Germanie  ne 
savaient  pas  un  mot  de  français»  et  personne  k  Arcueil  ne  connaissait 
l'infernal  patois  de  Luther.  Il  fallut  donc  s'en  tenir  aux  conjectures, 
et,  par  compensation,  il  est  vrai  de  dire  qu'on  ne  s'en  ât  pas  faute. 
Maître  Jean  avait  l'esprit  bien  biscornu,  bien  bizarre,  mais  jamais 
certainement  son  cerveau  détraqué  et  sa  tête  en  délire  n'auraient  pu 
suffire  à  enfanter  tous  les  projets  saugrenus  qu'on  lui  prêta  géné- 
reusement dans  cette  occasion. 

A  partir  de  cette  époque,  la  séquestration  de  maître  Jean  d'Ans- 
pach fut  plus  rigoureuse  encore  et  plus  complète.  La  porte  ne  s'ouvrit 
plus  désormais  que  de  loin  à  loin  devant  son  jeune  neveu,  qui  pre- 
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naît  trop  de  ptaûir  à  la  comédie  que  lai  donnait  son  bon  oncle  pour 
loi  taire  grâce  de  ses  visites. 

L'autre  n'aurait  certet  pas  adouci  sa  consigne  eo  faveur  de  ce 
démon  qu'il  redoutait,  s'il  ne  l'avait  cm  capable,  an  besoin,  sons 
le  prétexte  de  ne  pouvob  résister  à  l'ardente  a(îectio«  qui  l'entraî- 
nait, d'enfoncer  le  guicbet  et  d'esc^der  les  mors.  Pais,  cfHnme 
ce  jenne  homme,  après  toot,  lui  rendait  parfois  le  petit  service  de  lui 
apporter  de  la  ville  les  menus  (dijets  dont  il  avait  besoin,  et  dont  il 
oubUait  rigoureasement  de  lui  rendre  la  valeur,  il  prenait  ce  mal  eo 
patience,  se  contentant  de  le  tenir  cootinaeneroent  soos  S(hi  œil,  de 
ne  lai  oftrir  aucune  espèce  de  réfection ,  et  de  l'enfermer  sous  triple 
dé  dans  une  grange ,  quand  par  hasard  il  demandait  à  prendre  sa 
couchée  au  chAteoa. 

La  propriété  de  maître  Jean  d'Aaqiach  ooatenait  bien  sii  arpens 
clos  de  nurs,  dont  deux  seulement  étaient  boisés.  Pour  cultiver  et 
iMinlenir  en  bon  état  une  pareille  superficie,  il  aurait  fallu  beaucoup 
de  bras,  nu  jardinier  en  chef  et  plusieurs  aides;  mais  notre  Bavarois 
avait  une  trop  grande  épouvante  de  tout  ce  qui  appartenait  à  la  race 
bumaîoe  pour  soof&ir  sons  aucun  prétexte  qu'un  étranger  mit  le 
pied  dans  la  maison,  etvtntpartager  son  toit  inhospitalier.  De  même 
qu'il  n'avait  jMaais  voulu  admettre  ni  compagnon  ni  apprenti  h  sa 
forge,  de  même  il  ne  voidut  jamais  s'aider  de  personne  dans  sou 
jardin;  si  bien  que  parterre,  potager,  verger,  pré  et  parc  ne  tardèrent 
pas  à  n'être  plus  qu'nn  fouillis  impraticable,  sauf  quelques  petite  es- 
paces où  maître  Jean  semait  un  peu  de  grain  et  des  légumes. 

Gependant  le  mince  produit  de  ce  travail,  et  ce  qne  la  nature  loi 
mettait  spontanément  sous  la  main ,  suffisait  pour  soutenir  son  exis- 
tence, et  surtout  la  piéuitude  de  sou  cofTre-fwt.  Depuis  qu'il  vivait 
1&  retiré,  il  n'avait  pas  chuigé  pour  sa  sobsistauce  un  seul  ëcu .  L'été, 
c'étaient  des  racines  qu'il  extirpait  du  sol,  les  fruits  des  arbres,  le 
lait  de  quelques  chèvres  qui  vaguaient  dans  ses  jachères;  l'hiver, 
c'étaient  les  légumes  et  les  fruits  de  garde;  mais  jamais  une  bouchée 
de  pain  n'approchait  de  ses  lèvres.  Il  écrasait  sou  blé  entre  deux 
cailloax ,  et  l'espèce  de  forine  qui  en  résultait  lui  servait  à  faire  une 
manière  de  brouet  qui  n'eût  certainement  pas  fait  envie  aux  Lacédé- 


U  avait  de  même  amené  son  costume  à  la  plus  complète  réduction, 
(les  lanières  de  cuir  ou  des  sabots  aux  pieds,  une  couverture  de 
laine  qu'il  avait  percée  dans  le  milieu  d'un  trou  poar  passer  la  tête, 
è  la  manière  de  certains  Indiens  d'Amérique,  et  qu'il  attachait  autour 
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de  son  corps  ao  moyen  d'an  boat  de  corde,  composaient  à  pen  près 
tout  son  éqaipage.  Et  certes  c'eût  été  on  spectacle  étrange  et  ef- 
froyable pour  quelqu'un  pris  à  l'improviste,  que  l'ini^  de  ce  vieil- 
lard enguenillé,  réduit  k  l'état  de  squelette,  se  traînant  parmi  les 
chatunes  et  les  broussailles,  ou  accroupi  et  ramassé  sur  lui-même, 
suivant  de  place  en  place,  durant  les  journées  froides,  les  rayons 
obliques  d'un  soleil  sans  chaleur,  counne  une  bâte  fauve  que  le  froid 
a  transie ,  comme  un  mendiant  qui  cherche  à  ranimer  ses  membres 
estënués  et  malades. 

Usant  du  droit  que  loi  donnait  son  saint  caractère,  le  curé  d'Ar- 
caeil,  un  bon  et  digne  prêtre,  était  la  seule  personne  qui  échangeât 
avec  notre  solitaire,  de  loin  à  loin,  quelques  paroles,  qui  osAt  relancer 
le  sanglier  jusque  dans  son  fort.  Quand  il  passait,  dans  ses  prome- 
nades, devant  la  porte,  il  frappait  trardiment  jusqu'à  ce  que  l'autre 
fttt  venu,  non  pas  ouvrir,  mais  placer  à  son  petit  judas  son  œil  miroi- 
tant et  vitreux.  Et  alors,  tout  en  les  cachant  sous  la  forme  aimable 
d'une  plaisanterie,  il  lui  envoyait,  bien  et  dûment  empaquetés,  mais 
d'une  façon  vague  et  détournée,  de  bons  avis,  de  petites  admonitions 
qui  pouvaient  donner  moult  h  penser  h  maître  Jean  d'Anspach,  pour 
peu  qu'il  lui  restât  quelque  lambeau  de  sa  première  ame. 

Un  jour,  il  lui  disait  :  —  La  charité  et  la  surveillance  du  pasteur 
doivent  s'étendre  sur  tout  le  bercail.  Sa  dilection  est  &  la  brebis  ma- 
jade  comme  à  la  brebis  égarée.  Permeltez^noi,  monsieur,  bien  que 
j'aie  le  regret  de  vous  savoir  religionnaire ,  de  m'infonner  avec  em- 
pressement si  vous  êtes  mort  ou  vif,  et  si  rien  ne  manque,  dans  l'abs- 
traction où  vous  vous  maintenez,  aux  b^oins  de  votre  corps  et  de 
votre  esprit? 

U-drâsus  maître  Jean  congédiait  sans  l'entendre  le  bon  ecdésias- 
tique,  et  refermait  brusquement  son  vasistas. 

Une  antre  fois,  M.  le  curé,  après  s'être  fait  ouvrir  de  même  le  petit 
judas ,  se  contentait  de  jeter  doucement  cette  parole  :  —  Rare  tolvt; 
voulant  faire  allusion  sans  doute  è  certain  aphorisme  de  saint  Au- 
gustin. A  quoi  le  vieux  lynx  répondait  d'un  air  plein  de  malice,  et  par 
le  même  texte,  voyant  le  bon  prêtre  suivi  de  sa  sorvante  :  —  TVu»- 
4pêam  duo. 

—  Que  votre  moisson,  dans  les  jours  fimctneaz  de  l'été,  ait  été 
abondante  on  médiocre,  lui  disait-il  certain  antre  jour,  votre  moisson 
vient  de  Dieu.  Faites  dis  parts;  prenez-enneuf  pour  vous,  mais  que 
celui  qui  vous  a  envoyé  les  neuf  antres  ait  au  moins  la  dixième 
potului. 
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—  Ladtme,  monsJeQr  le  prêtre,  répliquait  le  vieil  orfèvre,  est  on 
odieux  impôt  levé  sor  cdui  qui  travaille  par  celai  qai  D'ensemencé 
point.  Cest  inutile,  monsieur,  je  ne  donnerai  rien. 

—  La  parole  de  Dieu,  monsieur  le  religionnaire,  est  nn  grain  dod 
moins  précieux,  reprenait  le  noble  pasteur,  que  le  grain  du  froment 
ou  du  seigle,  et  celui  qui  le  répand  dans  les  sillons  de  l'esprit  peut 
bien  être  compté  aussi  pour  un  laboureur.  La  dlme,  d'ailleurs,  mon- 
sienr,  est  le  tribut  le  plus  juste;  elle  demande  où  il  y  a,  et  s'abstient 
où  il  manque. 

Durant  l'hiver,  quelquefois  le  saint  recteur  lui  disait  aussi  :  —  J'ai 
des  paavres  qui  soufî'rent  et  qui  ont  froid;  que  pouve^vons  bire 
pour  nous  aider  à  les  consoler  et  à  les  couvrir? 

Mais  l'bonune  au  coeur  desséché  par  l'avarice  répondait  :  —  Ne 
voyex-vous  pas  que  moi-même  je  suis  pauvre ,  et  que  je  vis  ici  à 
l'écart  dans  le  plus  profond  dénuement? 

Il  affichait  toujours  ainsi  de  mettre  en  avant  sa  hideuse  parodie 
de  la  misère,  afin  de  donner  te  change  sur  sa  condition  et  d'entourer 
ses  richesses  de  plus  de  sûreté. 


IX. 

Il  y  avait  plusieurs  années  que  mattre  Jean  d'Aospach  vivait  ainsi 
de  cette  vie  d'anachorète,  quand  tout  il  coup  il  disparut  de  sa  retraite 
et  du  monde  sans  éclat,  sans  bruit,  ténébreusemeot,  vagoemeat, 
comme  autrefois  il  était  de  bon  goût  qu'après  leurs  lois  promulguées 
disparussent  les  grands  législateurs. 

Ce  fut  encore  le  bon  et  vigilant  curé  qui  donna  le  premier  l'éveil 
de  cette  absence. 

Ayant  cogné  plusieurs  fois  au  guichet  du  luthérien  sans  obtenir 
de  réponse,  le  soupçon  lai  vint  naturellement  que  le  vieillard  pouvait 
bien  être  mort  ou  agonisant  dans  quelque  coin  de  sa  demeure,  ei 
avoir  grand  besoin  des  secours  de  l'art,  sinon  de  la  sépulture. 

Aussitôt,  sur  son  avis,  les  portes  avaient  été  enfoncées,  et  la  foule, 
toujours  avide  d'émotion ,  s'était  précipitée  de  tous  cOtès  dans  le 
repaire  exécré  et  jusqu'alors  impénétrable  de  l'avare. 

L'un  croyait  ouïr  pleurer  au  fond  du  puits  le  vieil  hérétique,  l'autre 
l'entendre  jeter  des  plaintes  dans  les  buissons  ou  dans  les  caves. 
Ma»  je  vous  laisse  h  penser  quel  dut  être  l'étonnement  des  hauts 
bonnets  de  l'endroit  et  de  la  multitude  accourue  pour  assister  à  cette 
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ouTerture,  quaod,  après  une  battue  générale  et  la  perquisiUoD  la 
plus  exacte,  on  n'eut  trouvé  dî  trace  ni  vestige  de  maître  Jean,  rien 
qui  pût  donner  quelque  indice  sur  son  sort. 

Ce  qui  ne  causa  pas  une  moindre  surprise,  ce  fut  l'état  d'abandon 
qui  régnait  au  dedans  comme  au  dehors  de  la  maison.  Partout  la 
nudité  la  plus  absolue;  ni  meubles,  ni  objets  de  corps,  ni  ustensiles, 
ni  instrumens,  rien  qui  rappelât  qu'un  éûe  fait  è  l'image  de  Dieu  et 
des  hommes,  appartenant  à  une  race  anciennement  civilisée,  avait 
passé  là  plusieurs  années  de  sa  vie. 

Comme  on  ne  lui  savait  ni  rentes  ni  biens  dtMnaoiaox,  l'idée  com- 
mune voulait  que  la  richesse  de  maître  Jean  fût  tonte  métallique.  On 
s'était  donc  attendu  en  conséquence  k  marcher  sur  les  joyaui  et 
l'orfèvrerie,  à  trouver  les  planchers  jonchés  de  bijoux  de  toutes 
sortes,  à  rencontrer  des  monceaux  d'or  dans  chaqne  chambre,  de 
toutes  parts  des  coffres  pleins  d'argent  monnayé  jusqu'à  la  gorge. 
Mais,  sauf  quelques  liards  tournois  tout  moisis  qui  furent  trouvés 
dans  le  fond  d'une  boogeUe,  on  ne  découvrit  pas  un  ëcu  posthume 
chez  notre  richard,  pas  seulement  de  quoi  faire  un  houuéte  paroli 
au  pharaon  ou  à  la  bassette. 

Alors  on  se  rappela  le  séjour  des  ouvriers  allemands  au  château, 
la  quantité  considérable  de  matériaux  qu'on  avait  vu  apporter  h  cette 
époque,  et  que  ces  étrangers  avaient  dû  employer  nécessairement  à 
quelques  constructions  cachées,  et  l'on  se  mit  à  la  redierche  de  cette 
construction. 

II  y  avait  à  l'entrée  du  parc  uoe  assez  vaste  cavenie,  naturelle  on 
de  la  main  des  hommes,  je  ne  sais,  dans  le  genre  de  celles  qu'on  se 
platt  quelquefois  à  faire  bâtir  dans  les  jardins  somptueux.  Ce  fut  là 
surtout  que  se  dirigèrent  les  plus  minutieuses  perquisitions. 

Persuadé  que  c'était  par  cette  grotte  qu'on  devait  pénétrer  danst 
un  appartement  souterrain,  on  en  fouilla  le  sol  à  plusieurs  pieds,  en, 
tous  sens;  on  en  sonda  la  vodte,  on  en  dégrada  les  parois,  on  en  dé-, 
plaça  plusieurs  pierres  énormes,  mais  sans  être  plus  heureux  dans.: 
ces  nouvelles  tentatives.  Nul  orifice  ne  s'entr'oavrit,  —  nul  quartier 
de  rocher  ne  tourna  subitement  sur  des  gonds  magiques,  —  nulle  - 
cavité  ne  résonna  sous  les  pics  des  travailleurs. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  le  prévôt  du  canton  avait  mis  ses  exempts-, 
en  campagne ,  et  fait  demander  à  Paris  le  neveu  de  maître  Jean 
d' Anspach,  espérant  obtenir  par  son  intermédiaire  quelques  lumières, 
sur  la  disparition  de  son  oncle,  ou  du  moins  quelques  indications., 
UD  peu  plus  certaines  qui  viendraient  le  dûiger  à  coup  sûr. 
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Or,  h  l'anberge  de  la  Croix  de  Lorraine,  OÙ  avait  toujours  logé  ce 
jeune  homme  depuis  qu'il  résidait  A  Paris,  on  était  dans  la  {rios 
grande  inquiétude  à  son  égard;  on  ne  l'avait  pas  tu  depuis  enviroD 
troi^  semaines. 

Ceci  n'était  goère  fait  pour  éclairer  la  question. 

Après  an  mandat  d'amener  lancé  contre  le  jenne  étranger,  et 
quelques  poursuites  qui  n'eurent  également  aucun  rèsnltat,  la  jus- 
tice remporta  son  flambeau,  qu'elle  se  serait  obstinée  vamement  k 
faire  pénétrer  dans  ces  ténèbres.  —Force  fut  donc  k  cbacno  de  s'«i 
tenir  là  de  même,  c'est-à-dire  de  se  résigner  h  ne  rien  savoir. 

La  coïncidence  de  la  disparition  du  neveu  et  de  l'oncle,  toutefois, 
ne  vint  pas  tarir  les  déductions  et  les  conjectures;  cela  ne  fit  au  con- 
traire qu'ajouter  un  affluent  de  pins  k  la  source  des  suppositions.  H 
fut  décidé  généralement  que  le  jeune  homme  s'était  enfui  en  AUe- 
magne,  après  avoir  fait  main-basse  sur  les  richesses  de  son  oncle, 
que  dans  une  de  ses  dernières  visites  il  avait  expédié  et  mterré  sans 
doute  dans  quelque  coin  du  jardin. 

Quant  à  nous,  bonnes  gens  que  nous  sommes,  ne  nous  hAtons  pas 
de  rien  supposer,  et  continuons. 

A  la  suite  de  ces  évènemens,  le  château  de  maître  Jean  d'Aos- 
pach  tomba  en  déshérence,  et  fut  vendu  au  profit  de  l'état,  au  boot 
de  la  prescription  voulue  par  la  coutome. 

Des  mains  dn  premier  acquéreur,  il  passa  successivement  dans 
celles  de  plusieurs  antres,  pendant  le  cours  du  siècle  dernier,  et  le 
vieux  thésauriseur  allemand  et  l'enfouissement  de  son  magot  ne 
tardèrent  pas  à  être  ouMiés  par  les  nouveaux  propriétaires  et  sei- 
gneurs. 

Hais  sons  le  chaume  on  a  meilleure  mémoire,  et  les  richesses  hy- 
perboliques et  la  vie  extraordinaire  de  maître  Jean  l'avare  avaient 
frappé  trop  vivement  l'esprit  des  villageois  d'Arcueil  pour  qn'eBes 
n'y  laissassent  pas  des  traces  plus  profondes.  Et  par  bBdition,  les 
manans  du  lieu  et  le  peuple  de  Paris,  chez  qui  cette  histoire  s'était 
répandue,  continuèrent  k  désigner  la  caverne  du  parc  comme  de- 
vant receler  un  trésor  immense,  caché  là  autrefois  par  une  espèce 
de  juif  d'Allemagne ,  orfèvre  et  usurier  du  roi ,  qui  était  si  riche,  ^ 
riche,  disait-on,  qu'il  aurait  pu  combler  un  puits  avec  son  or. 

Puis  dans  ces  dernières  années,  lorsque  les  opérations  occultes, 
les  chercheurs  d'esprits  et  les  chercheurs  de  richesses  souterraines 
devinrent  pour  ainsi  dire  k  la  mode,  ce  fut  sur  le  territoire  d'.^%ueîl 
plus  particulièrement  que,  poussés  par  la  renommée  publique,  se 
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dirigèrent  tons  les  regards,  toutes  les  espéraoces,  tontes  les  eiplo- 
ratioos. 


Ce  corieax  récit  étant  Bchevë  et  ces  explications  étant  données, 
M.  de  Brederode  disait  è  ses  compagnons  : 

—  C'est  Ifa,  messienrs,  l'histoire  de  maître  Jean  d'Anspoch  et  du 
trésor  enfoui  dans  i&  caverne  d'Arcueil/ain»  qu'elle  m'a  été  contée 
par  le  bon  prieur  et  par  ses  disciples,  gens  auxquels,  pour  mon  mal- 
heur, un  bien  Mcheux  hasard  voulut  que  je  me  commisse,  et  telle  en 
outre  que  je  me  rappelle  l'avoir  lue  il  y  a  quelques  années,  quand 
j'étais  encore  en  liberté,  dans  un  cahier  manuserit  rédigé,  disaiiroa. 
par  M.  de  l'Estoile  lui-même,  qui  avait  été  trouvé  avec  d'autres  pa- 
piers au  château  de  Snlly-sur^Loire.  Je  ne  pense  pas,  q'outait-îl,  en 
avoir  oublié  ou  altéré  aucune  circonstance  importaDte,  ou  cela  me 
surprendrait  fort,  car  ce  que  j'ai  appris  même  à  la  passiule  «e  grave 
d'ordinaire  parfaitement  dans  mon  esprit. 

Ici,  l'auditoire  de  notre  prisonnier,  qui  avait  prêté  une  grande 
attention  au  récit  que  nous  venons  d'entendre,  le  remerciait  avec 
grâce  de  sa  bonne  histoire  de  maître  Jean  d'Anq>a£h,  et  le  priait, 
si  ce  n'était  pas  trop  exiger  de  sa  complaisance,  de  vouloir  bien  can- 
linuer  la  narration  de  ses  propres  malheurs,  qui,  tout  en  éveillant  l'in- 
térêt du  cœur,  avait  le  don  de  charmer  l'e^t. 

Comment  résister  à  tant  de  poUtesse ,  surtout  quand  on  brâle  de 
se  rendre?  M.  de  Brederode,  dans  l'agréable  embarras  de  l'orateur 
que  la  foule  félicite,  s'inclinait  alors  plein  de  ccuteotement,  puis  il 
répondait  avec  vivacité  :  —  Vous  le  désirez,  je  vais  obéir;  je  vais 
reprendre  le  fil  de  ce  qui  me  touche  d'une  façon  plus  personnelle, 
on  du  moins  de  ce  qui  regarde  jdas  particulièrement  la  horde  de 
nécromaoï^s  que  je  suivais  en  amatent. 


XI. 

A  l'époque  Qxée  par  le  diable,  ou  plutôt  par  son  compère  le  moine, 
pour  la  livraison  définitive  du  trésor,  c'est-ànlire  à  la  lune  nouvelle, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut,  tons  nos  illumiaés,  avec  cette 
louable  ponctualité  qui  caractérise  les  gens  qui  ont  mis  des  fonds 
dans  une  afl'aire  et  qui  ont  un  grand  désir  de  ne  pas  voir  leur  mon- 
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tagne  accoucher  d'une  soaris,  se  trouvèrent  fidèlement  an  reodez- 
vous. 

I^  programme,  cette  fois,  avait  été  totalement  changé.  Ce  n'était 
plus  au  cabaret  de  la  Grève  qu'avait  dd  s'elTectner  notre  rassemble- 
ment, mais  fa  minuit,  hors  des  murs  de  la  ville,  à  la  porte  Gîbard  ou 
d'Enfer,  dans  l'enclos  abandonné  d'une  ancienne  tuilerie,  et  à  jeun. 

A  jeuni  oui,  à  jeanl  notre  révérend  mystagogne  l'avait  voulu 
ainsi,  attribuant  b,  notre  turbulence  et  h  notre  état  d'ébriété  le  peu 
de  succès  de  nos  précédentes  tentatives.  Quant  à  moi,  en  ma  qua- 
lité d'incrédule  et  de  simple  frère  visiteur,  trouvant  que  c'était  bien 
assez  de  suivre  le  Décalogue  de  l'église  et  de  faire  vigile  ponr  la 
saint  André  ou  ta  saint  Jean ,  je  m'étais  lesté  l'estomac  en  tapinois 
d'un  flacon  de  Bourgogne,  d'an  bon  plat  de  fèves,  et  d'un  quartier 
d'agneau. 

Après  beaucoup  de  discours  préparatoires,  d'eihortations  et  de 
remontrances  répandas  chemin  faisant  par  notre  vénérable  prieur, 
qui  semblait  renouveler  le  miracle  de  la  multiplication ,  non  pas  des 
pains,  mais  des  paroles,  nous  arrivâmes  à  notre  mont  Gircéen.  Tont, 
ant  alentours,  était  calme  et  paisible.  Noos  n'entendîmes  ni  les 
aboiemens  horribles  des  compagnons  d'Ulysse  changés  en  loups  et 
secouant  leurs  chaînes  dans  les  luau  sacrés,  ni  bruissement,  ni  épou- 
vante. La  nature  entière  paraissait  prêter  à  notre  marche  insinuante 
et  flexoeuse  l'attention  d'un  entomologiste  qui  surveille  les  pérégri- 
nations de  quelques  insectes. 

Le  ciel,  d'un  bleu  lazuliqne,  tout  moucheté  et  tacheté  d'ëtoUes  du 
zénith  à  l'horizon,  avec  l'écharpe  blanche  de  la  voie  lactée  suspendue 
à  sa  voûte,  formait  frises  et  toile  de  fond  de  la  plus  grande  splen- 
deur. De  grandes  masses  d'arbres  irréguliëres  et  sombres,  dans  les- 
quelles quelquefois  nous  pénétrions,  simulaient  des  coulisses  natu- 
relles bien  pro61ées;  le  rossignol  chantait  k  la  cantonade.  Jamais, 
certes,  action  humaine,  tragique  on  sainte,  n'avait  eu  un  théâtre 
plus  magnifique,  un  lieu  de  scène  plus  grandiose.  Mais  Dieu  a  dit 
au  serpent  :  tu  ramperas  sur  la  terre;  à  l'homme  :  tu  travailleras;  au 
ridicule  :  tu  le  mêleras  au  sublime;  —  c'est  la  loi. 

Qu'étions-nous  en  effet?...  Quelques  désœuvrés  et  quelques  dupes 
allant  grotesquement  demander  eu  sein  de  la  terre  le  paiement  d'une 
somme  qn'eUe  ne  nous  devait  pas;  au  sein  de  la  terre,  ë  cet  asile 
étemel  et  négatif,  abbne  de  discrétion  et  de  silence,  la  trahison  d'un 
secreti  Autant  edt  valu  demander  à  maître  Jean  d'Anspach  de  délier 
te  cordon  de  sa  bourse. 
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A  deux  heures  du  matin,  doqs  étions  eaân  rangés  devant  l'entrée 
de  la  caveroe,  tous  dans  le  recneillement,  tous  on  genon  en  terre, 
tandis  que  notre  prieur,  prosterné,  répétait  ces  trois  paroles,  aux- 
quelles il  attachait  sans  doute  un  sens  sacramentel  :  Borate  cmli  de- 
super. 

Suzanne,  debout  au  milieu  du  groupe,  dans  une  sorte  d'état  exta- 
tique, semblait  la  veuve  de  Itéthulie  chantant  le  cantique  d'action  de 
grâces  sur  la  montagne. 

Elle  était  vraiment  belle,  cette  jeune  deviDeresse,  avec  sa  stature 
ample  et  pittoresque,  ses  traits  droits  et  fermes,  ses  yeux  lumineux, 
$on  teint  pèle,  sa  forêt  de  cheveux  noirs  roulés  en  turban  avec  grâce 
et  négligence  autour  de  la  tête  et  garnis,  en  guise  d'omemens,  de 
sequins  d'or  attachés  parmi  les  tresses. 

Tous  les  Bjuslemens,  toutes  les  toilettes  lui  seyaient  i  ravir,  A  cette 
BUe  d'Eve,  cela  est  vrai  I  Elle  était  charmante,  comme  nous  avons  pu 
le  remarquer,  dans  toutes  les  phases  du  costume;  cependant,  je  ne 
pouvais  m'empècher  de  proclamer  dans  mon  cœur  que  cette  nuit 
Suzanne  se  surpassait  elle-même.  On  edt  dit  une  de  ces  grandes 
créatures  des  anciennes  races  du  monde,  une  courtisane  de  Baby- 
lone  ou  de  Tyr,  une  prophétesse  d'Hennopolis  on  de  Jephé. 

Un  beau  justaucorps  ou  vertngadin  de  soie  à  larges  raies,  couleur 
d'orange  et  d'améthiste,  faisant  un  jeu  de  lignes  et  se  rencontrant 
sur  les  coutures  en  pointe  de  flèche,  prenait  étroitement  le  galbe  de 
sa  taille  comme  un  damas  tendu  sur  le  fût  délicat  d'une  colonne.  De 
ce  corsage  collant  et  serré,  tout  garni  de  ganses  d'or,  s'échappait  & 
grandes  nappes,  ainsi  que  les  lames  d'eau  d'une  fontaine,  une  jupe 
de  moire  qui  ondulait  aux  reflets  de  la  lune  et  descendait  baigner  et 
voiler  mystérieusement  ses  pieds  si  mignons,  chaussés  d'une  pan- 
toufle orientale. 

Tout  an  bas  de  son  beau  col,  qui  se  balançait  comme  un  rameau 
gracieux,  s'enroulaient  plusieurs  tours  d'un  collier  de  grosses  perles; 
ces  perles  brillantes  paraissaient  s'incruster  dans  le  porphyre  de  ses 
épaules  comme  l'anneau  de  riches  fusarolles  qui  resserre  dans  son 
cercle  élégant  la  campane  et  les  feuilles  d'acanthe  d'un  chapiteau 
corinthien. 

Dans  ses  mains,  petites  comme  la  fleur  du  lys,  blanches  comme  le 
calice  de  l'aialea,  elle  tenait  une  baguette  divinatoire  qu'elle  conr- 
t>ait  négligemment  en  arc  de  chasse.  0  Suzanne,  jamais  Amazone, 
jamais  Pantasilée  elle-même  fit-elie  fléchir  plus  élégamment  sa  cra- 
vache sur  le  flanc  de  son  coursier!  Jamais  reine,  noire  ou  blanche, 
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d'Ethiopie  on  de  Tbalé ,  s'appnya-t-elle  avec  plus  de  séduction  sur 
son  sceptre  î 

Qne  dis-jeT  sceptres  on  royanmes  des  rois,  tous  n'êtes  qae  vanité 
et  misère.  11  n'y  a  qa'nn  seni  sceptre  et  qu'une  seule  loi ,  et  c'est  le 
sceptre  et  la  loi  de  la  beauté  I 

Voilà  l'oraison  A  M"*  de  Cythère ,  que  je  TonDuiais  avec  enlhoa- 
sfasme  pendant  qne  notre  gros  prieur,  avec  sa  manière  gauche  et 
pesante,  continuait  d'adresser  ses  patendtres  latines  à  je  ne  sais  quel 
génie  du  paradis  ou  de  l'enfer,  et  que  ses  adeptes ,  aux  pieds  de 
Suzanne,  se  morfondaient  dans  la  plus  humble  componction. 

J'ignore  ce  qui  m'avait  monté  ainsi ,  mais  j'étais ,  en  ce  moment , 
d'une  exaltation  peu  commune.  J'aurais  volontiers  mis  en  charade 
en  action,  l'apologue  des  trois  larrons  et  l'âne,  renouvelé  le  rapt 
d'Hélène,  et  laissé  le,  plus  on  moins  déconOte,  toute  cette  bande  de 
pauvres  d'esprit  et  de  florins. 

Dans  cette  belle  effervescence,  l'œil  fixé  sur  les  lèvres  couleur  de 
rose  de  Suzanne,  j'étais  là,  me  disant,  car  rien  ne  transmue  plus  vite 
notre  métal  que  la  flamme  de  l'admiration ,  car  rien  oe  tourne  plus 
rapidem  ent  fa  la  houlette  et  à  la  bergerie  :  —Que  ne  suis-je  la  gn^ 
agile  BU  corselet  mobile  et  zébré,  j'irais  suspendre  mon  alvé(^e  t 
cette  bouche  de  coraill  Que  ne  suis-je  le  petit  roitelet  joycax  qui 
recherche  la  demeure  de  l'homme ,  j'irais  bâtir  mon  nid  d'bert>e  odo- 
rante parmi  les  nattes  épaisses  de  ses  longs  cheveui  I  —  Mais  tout  k 
coup  je  remarquai  un  mouvement  de  surprise  chez  tous  nos  compa- 
gnons d'aventure,  et  je  crus  entendre  M.  le  prieur  s'écrier  avec  ef- 
froi :  —  Nous  sommes  cernés  ! 

Je  me  retournai  et  je  vis,  en  effet,  que  nous  étions  enveloppés  de 
tons  cdtés ,  non  pas  cette  fois  dans  un  cercle  magique,  mais  dans  on 
bon  cordon  de  fantassins,  mousquet  sur  l'épaule  et  sabre  tiré. 

Cela,  je  l'avoue,  coupa  un  peu  court  à  mes  élans  poétiques,  et  je 
me  mis  i  jurer  comme  nn  soldat  aux  gardes  suisses,  sans  ménager 
plus  habilement  la  transition. 

La  chose  cependant  avait  été  bien  faite.  Il  faut  savoir,  partout  ok 
il  se  trouve,  s'empresser  de  reconnaître  le  vrai  mérite;  et  jamais  cer- 
tainement M.  l'abbé  de  Pure  n'avait  eu  le  plaisir  de  voir  un  coup 
de  théâtre  exécuté  plus  subtilement  dans  la  fameuse  salle  des  ma- 
chines . 

—  Bravo,  dis-je  au  prieur,  voilà  une  bonne  camisadel  Qu'en  penses- 
TOUS,  mon  pèref  Quant  à  moi,  je  trouve  le  coup  déliciensement  jonél 

Le  pauvre  homme  était  dans  une  transe  affreuse.  Le  visage  altéré, 
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tremblant  comme  aae  feuille,  il  me  répomlît  trislemeot,  voulant 
faire  sans  doute  allusion  à  la  trabisou  de  l'apdtre  Judas  : 

— Quelqu'un  de  nous,  monsieur,  achètera  le  cfaamp  du  potier 

Sur  ces  entrefaites,  la  haie  de  gens  armés  qui  nous  entourait  s'ou- 
vrit et  se  sépara  respectueusement  pour  laisser  passer  quelques  es- 
taâers  d'assez  mauvaise  mine,  sauf  le  personnage  qui  marchait  en 
télé,  vêtu  d'une  riche  casaque  et  orné  d'une  ëpée  de  parade.  Celui- 
ci  avait  vraiment  l'air  d'un  fort  galant  cavalier, 

— Au  Qom  du  roi,  messieurs,  nous  dit-il  dtant  son  grand  cha- 
peau garni  de  plumes,  je  vous  arrête. 

C'était  le  lieutenant-gëoéral  de  police,  M.  le  comte  Voyer  d'Ar- 
genson;  plusieurs  d'entre  nous  le  reconnurent  aussitAt,  mais  nous 
n'en  restâmes  que  plus  consternés  et  plus  muets.  Il  poursuivit  : 

— Comment,  messieurs,  malgré  tout  le  déplaisir  que  le  roi  a  ma- 
nifesté ressentir  de  toutes  pratiques  et  opérations  occultes  et  démo- 
niaques; nonobstant  ses  inhibitions,  jussions  et  défenses,  et  l'ordre 
donné  itérativerocnt  à  tous  ses  parlemens  et  à  la  chambre  de  justice 
de  l'Arsenal  de  rechercher  etpuuir  avec  rigueur  tous  les  fauteurs  de 
prétendue  magie ,  vous  venez ,  et  à  plusieurs  reprises,  vous  livrer  Ici 
imprudemment  aui  actes  les  plus  ioflictifs  et  les  plus  coupables?... 
Cela  n'est  pas  bien  t 

Puis,  s'adressant  à  chacun  de  nous,  il  nous  ioterpela  tour  à  tour, 
avec  assurance,  usant  de  tous  nos  noms  et  titres,  comme  si  nous 
avions  été  pour  lui  de  vieilles  connaissances.  Ces  gens  de  police  sont 
merveilleux  pour  cela.  Ame  qui  vive  n'échappe  à  leurs  espies.  Tout 
est  couché,  je  crois,  sur  leurs  registres  comme  sur  le  livre  du  destin. 
— Se  tournant  d'abord  vers  notre  moine,  qui  avait  bien  la  contenance 
la  plus  craintive  et  l'expression  de  visage  la  plus  étonnée  : 

—  Vous  surtout,  monsieur  le  prieur  de  Bacheville ,  vous  me  per- 
mettrez, dît-il  avec  douceur  et  politesse,  de  vous  exprimer  personnel- 
lement tout  mon  chagrin.  Il  me  fdche  qu'au  mépris  de  votre  saint 
caractère,  vous,  homme  de  religion  et  d'église,  qui  devez  à  tous  la 
Traie  lumière  et  l'exemple,  vous  vous  laissiez  aller  &  mettre  ainsi 
tout  le  premier  la  pierre  d'achoppement  devant  les  pas  de  l'aveugle. 
Tant  pis,  le  roi  s'est  fort  emporté  contre  vousl 

Passant  ensuite  au  père  Le  Bègue ,  orgaoiate  du  roi  et  de  U  pa- 
roisse royale  de  SaintrRoch,  il  reprit  : 

—  Vous  conviendrez  au  moins,  vous,  mopueur  Le  Bëgae,  dont 
j'honore  d'ailleurs  le  bon  esprit  et  le  talent,  que  le  roi  est  souvent 
fort  mal  obéi  par  ses  ofGciers,  par  ceui-lô  mêmes  qu'il  a  comblés  le 
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plus  de  ses  grâces.  Croyez-moi,  vons  avei  ud  art  entre  les  mains  qni 
vant  mieux  que  toute  la  science  philosophale. 

Vint  ensuite  le  tour  du  vieai  chevalier  de  Bois-dn-Val,  d'an 
nommé  Hans  Wilhem  Boscus,  canonnier  de  l'évéque  de  Munster, 
d'an  lutiiier  de  Paris,  d'un  riche  apothicaire  du  Hurepois ,  d'un  co- 
médien de  la  troupe  du  sieur  Molière  et  de  quelques  autres  encore, 
qui  reçurent,  chacan  pour  sa  part ,  un  petit  coup  de  férule  fort  bien 
appliqué  sur  les  ongles.  M.  le  lieutenant-général  possédait  si  bien  le 
signalement  de  tous  nos  compagnons,  qu'il  allait  de  l'un  &  l'autre 
dans  les  groupes,  désignant  le  prévenu  d'une  façon  formelle  et  di- 
recte. 

Cependant  j'espérais  échapper,  par  un  privilège  particulier,  à  cette 
revue  assez  incommode,  et  je  me  blotissais  de  mon  mieux  pour  cela 
derrière  les  épaules  de  notre  immense  canonnier  du  Palatinat,  quand 
M.  d'Argenson ,  s'approchant  de  moi  et  me  saluant  d'un  air  plus 
sévère  que  flatteur,  dont  je  l'aurais  bien  dispensé,  me  dit  k  haute 
vois  : 

— J'aurais  été  surpris,  monsieur  de  firederode,  si  les  Pays-Bas 
n'avaient  pas  été  représentés  dans  cette  affaire,  eux  qui  ne  manquent 
jamais  de  fournir  leur  contingent  dans  tout  ce  qui  peut  être  désa- 
gréable au  roi. 

—  Je  ne  suis  ici,  monseigneur,  ni  le  représentant  de  ma  nation, 
ni  le  représentant  de  mes  goâts  personnels ,  lui  répondis-je  vive- 
ment. Ne  voyez  en  moi  qu'un  sùnpie  bdyeur  aux  corneilles,  on 
homme  de  la  suite,  un  amateur. 

Mais  il  ne  m'entendit  pas,  sans  doute.  Il  venait  d'être  frappé, 
ébloui ,  par  l'apparition  de  Suzanne,  qui  sortait  de  la  caverne,  où,  h 
l'arrivée  de  la  force  armée,  elle  s'était  retirée  précipitamment. 

Par  le  ciel,  il  y  avait  bien  de  quoi  faire  tourner  la  cervelle  h  tous 
les  magistrats  de  France!...  Le  trouble  delà  pauvre  enfant,  le  dés- 
ordre répandu  dans  sa  personne,  ne  faisaient  qu'ajouter  plus  encore 
au  prestige  naturel  de  ses  charmes.  C'étaient  décidément  l'air  in- 
spiré et  l'allure  majestueuse  d'une  sibylle. 

Ma  foi  de  gentilhomme,  si  Virgile  lui-même  ne  l'eût  prise  poar 
Didon,  etM.  l'abbé  de  Fénelon  pour  Calypsol 

Il  vous  eût  fallu  voir  M.  le  lieutenant  général,  avec  une  flèche  en 
sautoir  dans  le  cœur,  s'incliner  et  se  reculer  aussitôt  pour  faire  la 
fameuse  révérence  en  trois  temps  du  bourgeois  gentilhomme,  tout 
en  s'efforçant,  comme  un  vieux  chat,  de  cacher  ses  griffes  dans  le 
ve  ours. 
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Il  lai  dit  : 

—  On  m'avait  parlé  de  vous  dans  les  termes  les  pins  flatteurs,  ma- 
demoiselle de  la  Filaadière  (il  paraîtrait  qae  Suzanne  s'appelait  ainsi; 
je  vous  l'ai  déjà  fait  remarquer,  ces  ^ens  de  police  savent  tout);  mais 
la  vérité  surpasse  toute  prévision.  Vous  êtes  de  Bordeaux,  u'est-ce 
pas,  ou  du  moins  des  Landes  près-de  Bordeaux?  Les  femmes  de  chez 
vous  sont  bien  belles!...  Je  regrette  qu'avec  tant  d'éminentes  qua- 
lités pour  éveiller  en  votre  faveur  un  honorable  intérêt,  vous  vous 
adonniez  à.des  menées  fâcheuses,  à  des  entreprises  de  chariatanerie. 
Mais  vous  êtes  jeune,  et  l'on  en  a  sauvé  qui  avaient  vieilli  plus  que 
vous  dans  l'abîme. 

— Je  ne  sache  pas,  monsieur,  répondit  Suzanne,  qu'il  paissey  avoir 
si  grand  mal  h  réclamer  &  la  terre  des  biens  qui  lui  ont  été  confiés  par 
la  peur  ou  par  la  folie ,  et  qui  pourraient  être  pour  les  vivans  d'un 
véritable  profit. —  Puis  elle  ajouta  avec  «n  demi-sonrire  :  —  Si  le  roi 
trouve  cela  condamnable,  c'est  que  madame  de  Maintenon  l'ennuie, 
et  qu'il  a  l'esprit  mal  fait. 

M.  d'Argenson  parut  d'abord  assez  émerveillé  de  cette  théorie 
un  peu  sauvage.  Il  reçut  cependant  la  boutade  avec  courtoisie ,  se 
contentant  d'appliquer  deux  doigts  fort  doucement  sur  les  lèvres  ra- 
vissantes de  la  belle  nécromancienne,  pour  lui  faire  sentir  qu'il  était 
bien  ,  même  quand  on  était  jolie  fille,  de  parier  du  roi  avec  un  peu 
plus  de  respect. 

Il  paraîtrait  que  les  précédentes  visites  que  nous  étions  venus  faire 
àArcueil,  et  que  nous  tenions  ponr  très  ignorées,  étaient  parfaite- 
ment connues,  comme  tout  ce  qu'on  tient  pour  très  secret.  Le  bruit 
s'en  était  répandu  dans  la  ville.  La  gazette  de  la  semaine  en  avait 
parlé.  I^  rédacteur  s'y  exprimait  même  d'une  façon  assez  défavo- 
raUe  pour  notre  prieur.  Il  donnait  h  entendre ,  ce  que  certainement 
je  ne  consentirai  jamais  à  croire,  que  celui-ci  tirait  de  l'argent  des 
personnes  riches  et  crédules,  sous  prétexte  de  les  faire  subvenir  aui 
frais  matériels  de  ses  opérations  et  de  les  associer  è  de  futures  bé- 
oéBces.  Si  cela  était,  je  n'eus  pas  l'occasion  de  le  vérifier  par  moi- 
même.  Le  bon  homme  me  connaissait  pour  un  panier  percé;  d'ail- 
leurs j'étais  un  néophyte  d'une  foi  trop  tardive  et  trop  chancelante. 
J'ai  toujours  fait  peu  de  cas  de  ce  propos.  Je  sais  que  les  gazettes  ne 
vivent  que  de  perfidie  et  de  sarcasmes.  Elles  trouveraient  du  venin 
dans  le  bec  rose  d'une  colombe. 

Le  roi  avait  lu  l'article.  Tonte  la  cour  en  avait  causé  un  soir  qu'il 
y  avait  appartement,  H.  de  Beaavilliers  surtout,  M.  de  Cavoye  et 
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H.  du  Maine,  et  là-dessus,  an  ordre  bien  eiprës  avait  été  intimé  â 
H.  le  lieutenant^ énëral  pour  qu'il  eût  à  faire  cesser  le  scandale  sur- 
le-cliamp.  —  Il  n'y  avait  donc  ni  apOtre  infidèle ,  ai  traître ,  ni  faux 
frères,  c^imme  notre  prieur  se  monb'ait  disposé  ù  le  croire.  Nous 
sommes  ainsi  faits,  nous  aimons  mieux  nous  en  prendre  à  la  méchan- 
ceté accréditée  des  hommes  qu'au  cours  naturel  des  ëvènemeas. 


XII. 

Pendant  que,  tout  rempli  de  son  admiration  ponr  Suzanne,  M.  le 
comte  d'Argenson  s'était  livré  à  de  briUautes  attitudes,  il  avait  fait  à 
la  dérobée  un  geste  d'intelligence  aux  hommes  à  mine  ténélH^use 
qui  l'entouraient;  et  ceux-ci,  poussant  aussitôt  le  ressort  de  petites 
lanternes  sourdes  qu'ils  tenaient  cachées  sons  lenrs  manteaux,  etqui 
tout  d'un  coup  répandirent  autour  d'eux  une  vive  lumière,  étaient 
entrés  cauteleuseroent  dans  la  caverne.  C'est  à  quoi  le  signe  de  H.  le 
lieutenant  avait  paru  les  inviter. 

Après  y  avoir  fait  nue  quête  brillante,  en  vrais  limiers  de  police, 
ils  ne  tardèrent  pas  è  en  ressortir  d'un  air  de  triomphe,  apportant 
nue  foule  d'objets  qu'ils  déposèrent  aux  fieis  de  M.  le  lieutenant: 
des  iustrumens  d'optique  et  de  fantasmagorie,  des  baguettes  de  cou- 
drier, des  torches,  des  parchemins,  des  portevoii.  Au  milieu  d'eux 
était  un  homme  qnJse  débattait  comme  un  démon, et  dont  le  costume 
rappelait  celui  qu'on  donne  au  diable  à  la  comédie.  Son  visage  était 
couvert  d'un  masque  noirci,  et  sur  son  front  étaient  plantées  deaz 
cornes  postiches. 

A  cette  vue,  mes  compagnons  prirent  l'épouvante;  pour  moi,  je 
fus  ravi  de  voir  le  diable  entre  deux  alguazils,  et  je  me  réjouissais 
fort  que  celui  qui  se  platt  si  souvent  à  nous  faire  de  mauvais  partis 
fât  dans  de  mauvaises  afTaires  au  moins  une  fois  dans  sa  vie. 

Mais  M.  le  lieutenant-général,  qui  était  un  esprit  fort,  croyant 
peu  sans  doute  à  la  réalité  des  génies  suhailemes,  ne  me  laissa  pas 
bng-temps  à  cette  douce  satisfaction;  il  s'approcha  gaiement  du  fai>- 
tôme.  et  d'une  main  hardie  et  profane  il  lui  arracha  ses  cornes  et  sod 
masque. 

Quel  fbt  notre  étonnement  quand,  dépouillé  de  ses  insignes, 
nous  reconnûmes  que  ce  prince  des  ténèbres  était  tout  bonnement 
François,  le  domestique  de  notre  révérend  prieurl 

J'avoue  que  cette  mascarade  et  tous  les  iustrumens  d'optique  et 
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de  catoptrique,  lanternes,  miroirs,  télescopes,  fantasmacopes,  et 
une  toute  d'autres  objets  d'uD  usage  plus  ou  moips  inconnu,  firent 
coïncider  un  instant  mon  sentiment  arec  celui  du  journaliste  dont 
nous  parlions  tout  &  l'heure,  et  qui  donnait  insidieusement  à  entendre 
dans  sa  gazette  que  le  bon  moine>  notre  initiateur,  usait  de  super- 
cherie avec  ses  adeptes.  Mais  je  chassai  bien  vite  cette  vilaine  pensée; 
je  rougis  d'avoir  pa  ternir  en  noi-^ëme  d'un  soupçon  si  injuste  la 
pureté  d'intention  d'un  homne  si  honnête.  Que  voulei-vous?  notre 
ame  ne  peut  être  responsable  des  mauvaises  cogitations  qui  la  sur- 
prennent et  la  traversent.  Elle  n'a  pas  plus  que  le  lis  la  faculté  de 
refermer  son  calice,  si  blanc  qu'U  puisse  être  et  si  pur,  à  l'approche 
des  frelons  on  des  guêpes,  et  les  frelons  de  notre  ame,  ce  sont  les 
mauvaises  pensées. 

Tout  è  coup  des  cris  perçans  se  firent  entendre  du  cOté  du  parc. 
Il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  nous  faire  tomber  en  syncope. 
Nous  sautions  d'évanouissement  en  évanouissement,  de  surprise  en 
surprise.  C'était  vraiment  à  devenir  fou,  b  perdre  la  tAte,  dans  ce 
conflit  de  catastrophes.  Cependant  M.  d'Argenson,  qui  était  un 
vieux  pilote  à  cheval  sur  les  quatre  vents,  ne  se  b'oubla  pas  pour 
si  peu. 

Avec  son  calme  et  son  flegme  vrrlinaîre ,  comme  s'il  edt  eu  les 
oreilles  bouchées,  il  ordonna  à  ses  archers  de  rassembler  les  pièces 
de  conviction  et  de  nous  conduire  en  lieu  de  sûreté  dans  an  appar- 
tement du  château,  où  nous  demeurerions  sous  bonne  garde.  En- 
suite il  recommanda  tout  spécialement  de  mettre  dans  un  salon  COD- 
renable  et  à  part  M"'  Suzanne,  et  d'avoir  pour  elle  les  pins  grandis 
égards.  Décidément,  la  lyre  d'Orphée  avait  remué  la  pierre  qui  doit 
tenir  lieu  de  coeur  chez  un  magistrat. 

Cette  attenUon  délicate  ne  suffit  point  au  besoin  d'être  amoureux 
et  tendre  qu'éprouvait  M.  le  lieutenant-général. 

—  Tout  à  l'heure ,  je  serai  près  de  vous ,  mademoiselle;  allez  sans 
crainte,  lui  dit-il  en  lui  touchant  afTectueusement  la  main, 

PZTHCB  BoaBL. 
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Les  anciens  se  plaisaient  à  décrire  les  grottes  humides  et  transpa- 
rentes qa'tiabitaient,  à  la  source  des  fleuves,  les  divinités  aquatiques.  ' 
Cependant,  les  peintures  capricieuses  que  nous  ont  laissées  les  poètes 
sont  bien  inférieures  à  ces  palais  de  diamant,  de  cristal  et  d'aïur,  que 
l'eau  creuse  au  bas  des  glaciers.  On  donne  ce  nom  à  des  torrcns  so- 
lides, d'une  profondeur  inconnue,  qui  descendent  des  vallées  de 
neige,  interceptés  entre  les  chaînes  les  plus  inaccessibles  des  mon- 
tagnes. Sur  les  flancs  de  ces  aquatiques  chdlteaus,  aux  remparts  d'ar- 
gent et  de  nacre,  la  nature  a  battu  quelques  brèches  très  larges  par 
où  se  dégorgent  les  bassins  supérieurs.  Vues  de  la  plaine,  ces  en- 
trailles couvertes  de  glace,  dont  on  suit  la  pente  jusqu'à  des  hauteurs 
indéfinies,  semblent  de  magnifiques  escaliers  de  verre  servant  de 
communication  entre  la  terre  et  les  cieui;  on  s'attend  à  voir  glisser, 
sur  ces  degrés  diaphanes,  des  anges  aux  ailes  éblouissantes.  Chaque 

(1)  Vojez  les  lirralsons  des  IS  février  el  19  mars. 
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fois  qu'uD  glacier  s'élaoce  ainsi  du  sommet  des  monts,  il  fait  naitrc 
une  rivière  ou  un  fleuve  :  le  RhOne,  l'Aar,  le  Rhin,  l'Inn,  sont  quatre 
jets  de  la  fontaine  inépuisable  des  Alpes,  qui  rem[^it  encore  les  urnes 
de  l'Éridan  et  de  l'Ister,  ces  dieux  antiques  dont  les  Grecs  igooraient 
le  berceau. 

C'est  au  sommet  des  Alpes  germaniques,  c'est  au  fond  de  leurs 
grottes  de  lapis  et  d'émeraude,  que  les  vieillards  h  l'œil  glauque,  è  la 
barbe  limoneuse ,  gouvernent  et  distribuent  les  eaux  qui  doivent 
abreuver  plus  de  la  moitié  de  l'Europe.  On  n'a  pu  mesurer  exacte- 
ment retendue  de  ces  royaumes  aériens;  cependant  Ebei  pense  que, 
du  pied  du  Mont-Blanc  aux  marches  du  Tyrol,  ils  forment  une  mer 
de  glace  de  près  de  cent  trente  lieues.  C'est  par  les  glaciers  seule- 
ment que  ces  réservoirs,  contenus  dans  des  cuves  de  mica,  de  feld- 
spath et  de  granit  primitif,  communiquent  avec  le  monde  que  nous 
habitons.  D'ordinaire,  ces  cristallisations  qui  se  précipitent  entre  les 
gorges  des  Alpes,  ne  franthissentpas  les  limites  des  régions  miné- 
rales; le  spectacle  étrange  d'une  route  de  glace  qui,  du  milieu  des 
forets,  s'étend  jusqu'à  la  cime  des  crêtes,  jusqu'aux  conDns  de  l'at- 
mosphère terrestre,  ne  nous  est  offert  dans  toute  la  contrée  qu'au 
portique  du  glacier  de  Rosenlaiii. 

On  y  arrive ,  après  une  courte  promenade ,  le  long  d'un  sentier 
tapissé  d'herbe  et  de  mousse  brochées  de  blanches  anémones,  de 
gentianes  toujours  fleuries,  d'euphorbes  è  la  grappe  de  corail,  de 
cyclamens  qui  scintillent  dans  les  buissons,  comme  des  yeux  d'amé- 
thyste. Le  long  de  cette  avenue  sinueuse  et  parfumée,  des  bos- 
quets d'alisiers,  de  sapins  et  de  bouleaux,  répandent  leur  om- 
brage. Bientôt  l'on  parvient  à  un  endroit  où  la  terre  et  la  table  de 
rocher  qui  la  supporte  se  fendent  profondément  et,  sur  un  pont 
qui  réunit  les  deux  lèvres  de  la  plaie,  l'œil,  plongeant  entre  les  pa- 
rois de  cet  abtme,  entrevoit  dans  les  ténèbres  quelques  étincelles 
mobiles,  comme  celles  qu'on  pourrait  reconnaître  h  travers  la  croupe 
squammeuse  et  luisante  d'un  serpent  qui  se  coule  dans  l'obscurité 
d'une  caverne  :  ce  que  l'on  voit  briller  ainsi  d'une  lueur  douteuse, 
c'est  le  torrent  de  Rosenlaiii,  qui,  à  l'aide  des  siècles,  a  tracé  ce  sillon 
de  quatre  cents  pieds,  et  qui  s'efforce  en  vain  d'argenter  son  onde 
à  quelques  reflets  de  lumière.  On  l'entend  gémir  dans  les  entrailles 
de  son  cachot;  l'idée  seule  d'y  pénétrer  épouvante,  et  ce  n'est  pas 
sans  effroi  que  l'on  éconte  le  retentissement  prolongé  de  deux  ou 
trois  grosses  pierres  lancées  dans  ce  gouffre  par  les  pâtres  de  la  con- 
trée, qui  ne  manquent  jamais  de  donner  cet  amusement  aux  voya- 
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geurs.  Au-delè  du  pont,  de  ^os  blocs  rerétns'  de  moasse  noire,  et 
semblables  à  des  ours  accroupis,  écrasent  çh  et  là  le  pied  des  arbres 
et  se  mêlent  avec  les  broussailles.  Soudain,  derrière  les  sapins  qui  se 
sont  6claircts>  on  découvre  à  quelques  pas,  au  sommet  de  la  pente, 
nn  ciel  d'un  bleu  clair  et  changeant;  plus  on  s'avance,  pins  cette 
teinte  se  fait  singulière  et  inégale;  bientôt  elle  se  moire,  se  creuse; 
des  plans  se  dessinent  avec  mollesse,  ce  n'est  plus  nn  ciel,  c'est  une 
muraille  de  glace.  Une  gnirlande  de  ces  taupinières  grises  et  cailloa- 
teoses,  que  l'on  nomme  des  moraines,  masque  la  base  du  glacier  et 
en  éloigne  les  arêtes.  Ce  premier  coup  d'œil  est  saisissant,  l'instant 
où  l'on  pénètre  sous  ces  voûtes  de  saphir  cause  presqne  une  reli- 
giense  terreur.  En  glissant  h  travers  ces  couloirs  diaphanes ,  le  long 
desquels  le  murmure  des  ruisselets  se  mù\e,  avec  une  mystériense 
harmonie,  aux  sons  de  harpe  produits  par  les  perles  qui  tombent 
goutte  k  goutte  sur  les  dalles  sonores  de  cristal ,  je  me  rappelai  le 
palais  equatiqne  de  la  nymphe  Cyrène,  au  fond  dnlît  dn  Pénëe  thes- 
salien,  tel  que  l'a  dépeint  Virgile,  au  moment  où  le  pasteor  Aristens 
y  pénètre,  guidé  par  les  naïades,  et  admire,  comme  je  le  faisais,  ces 
grottes  humides  constellées  de  pierreries. 

Aussi  blonde,  et  non  moins  belle  que  Lycorias  et  ses  sœurs  les 
océanides,  notre  compagne  s'égarait  dans  le  corridor  voisin,  et  je 
l'entrevoyais,  pâle  et  vaporeuse  comme  une  ombre,  derrière  une 
cloison  d'agathe  de  plus  d'un  pied  d'épaisseur.  Comme  tout  rayon 
d'or  ou  de  pourpre  eipire  au  senil  de  ce  palais,  nous  étions  entière- 
ment décolorés,  et  les  reflets  du  glacier  nons  enveloppant  d'une  teinte 
livide  qui  n'avait  plus  rien  d'humam,  nous  ressemblions  h  des  spec- 
tres. Plus  nons  nous  enfoncions,  plus  le  jour  s'éloignait,  plus  l'anv 
des  parois  devenait  profond;  le  firmament  le  plus  limpide  serait  terne 
à  côté  de  l'outre-mer  de  ces  crevasses;  le  noir  le  plus  fuligineux 
blêmirait  devant  les  ténèbres  de  ces  trouées  d'indigo;  la  nuance  varie 
avec  les  angles  de  réfraction  de  la  lumière,  et  les  parois  extérieures, 
qui  sont  pâles,  colorent  les  objets  en  cobalt,  tandis  que  les  fonds  si 
splendidement  cyanures  réfléchissent  une  teinte  violette.  Dès  que  la 
couche  de  glace  sur  laquelle  on  marche  devient  épaisse,  elle  touroe 
6  une  couleur  d'émeraude  d'un  éclat  inoui. 

Au  sortir  de  ces  grottes  de  verre,  le  ciel  paraît  cerfdré,  les  arbres 
et  les  montagnes  semblent  cmpdtés  de  couleurs  épaisses  et  lourdes. 

Sur  les  flancs  du  glacier,  s'élèvent  des  talus  d'herbes  revèches  en- 
tremêlées d'arbustes  courts  et  tortueux;  des  cascatclles  se  rient  dans 
ce  fouillis  de  verdure  qui  domine  le  glacier.  C'est  lit  que,  pour  la 
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première  fois,  nous  trouvâmes  du  rhododendron  en  fleur,  malgré  la 
saison  avancée;  mais  les  neiges  entretiennent  autour  d'elles ,  pen- 
dant tout  l'été,  la  fraîcheur  du  printemps.  Ces  rhododendrons  sont 
plus  petits  et  d'un  rose  beaucoup  plus  vif  que  ceux  qu'on  cnltive 
dans  nos  jardins;  ils  ont,  en  outre,  une  suave  odeur,  qu'ils  perdent 
en  s'acclimatant  dans  les  plaines.  C'est  M™  de  S...  qui  la  première 
aperçut  la  rose  des  Alpes,  couronnant  une  roche  escarpée,  et  le  désir 
qu'eUe  montra  d'avoir  de  ces  Qeurs  pensa  coûter  la  vie  à  M.  Jules, 
qui,  en  dépit  des  sages  objections  de  son  ami,  s'était  élancé  dans  les 
broussailles,  et  marchait  avec  beaucoup  d'entrain  fa  cette  conquête 
difficile.  Son  empressement  emt)arrassa  celle  qui  en  était  l't^jet,  et 
dans  la  crainte  que  l' amoureux  ne  se  compromit,  je  courus  à  mon 
tour  par  un  autre  chemin ,  sons  le  vain  préteste  de  cueillir  des  rho- 
dodendrons. Sur  le  bord  d'un  petit  bassin  très  profond  qui  baigne 
le  pied  de  la  roche  fatale,  je  retrouvai  bieutét  le  botaniste  contem- 
plant, dans  l'attitude  du  renard  de  la  fable,  ces  fleurs  inaccessiUes. 
—  Il  y  a  bien  un  moyen,  lui  dis-je,  mais  vous  n'avez  pas  le  pied 
montagnard. 

Il  crut  que  je  lui  insinuais  de  se  jeter  dans  le  gouffre ,  et  charmé 
de  cette  idée,  il  Ct  un  pas  en  avant;  je  le  retins. — On  peut,  repris- 
je,  gravir  par  l'autre  bord,  en  s'accrocbant  aux  racines,  et  à  l'aide 
du  crochet  de  corne  qui  surmonte  nos  bâtons. 

—  Mais  comment  franchir  cette  grande  cuveî 

—  Bien  de  plus  simple;  l'endroit  où  elle  se  précipite  en  creusant 
dans  le  sol  doit  être  fort  étranglé... 

Il  y  vola  plutAt  qu'il  n'y  courut,  et  je  n'em  que  le  temps,  [h^ 
voyant  ce  qui  arriverait ,  de  m' élancer  après  lui ,  de  m'enlacer  à  un 
tronc  d'arbre  et  de  le  retenir  par  le  col  de  sa  blouse.  Il  avait  glissé 
sur  la  pente,  enduite  de  glaise  et  d'berbes  mouillées,  qui  encaisse 
le  torrent,  et  il  élait  sur  le  point  de  rouler  comme  un  caillou  dans 
les  eaux  du  glacier;  je  le  péchai,  non  sans  peine  et,  fichant  ma 
perche  an  milieu  de  l'eau ,  je  m'élançai  sur  l'autre  Iwrd  où  je  m'ac- 
crochai des  deux  mains;  alors  il  me  jeta  son  bâton,  et  au  moyen  de 
cet  auxiliaire,  je  parvins  au  faite  d'où  je  lui  jetai  tout  un  buissonde 
fleurs.  Dès  que  nous  filmes  de  retour,  il  l'olTrit  à  notre  belle  com- 
pagne, mais  avec  tant  d'humilité ,  que  j'en  conçus  une  haute  idée  de 
sa  probité.  —  U  a  failli  se  casser  le  cou,  m'écriai-je. 

On  le  gronda  d'une  manière  charmante ,  et  tout  eât  réussi  pou- 
le mieux ,  s'il  n'eût  eu  le  scrupule  de  me  rendre  ce  qui  m'était  dû; 
son  imprudence  me  valut,  delà  part  de  U™  de  S...,  an  coup  d'œilde 
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reproche  :  elle  comprit  que  j'avais  tout  deviné,  et  me  sat-un  gré  mé- 
diocre du  secours  que  j'avais  prêté  contre  elle.  Comme  je  bldmaî  tout 
bas  l'ami  Jules  de  sa  vertueuse  indiscrétion,  nous  nous  trouvâmes, 
après  ce  léger  incident,  tous  trois  dans  le  même  secret,  un  secret 
d'amour,  dont  te  mari ,  le  seul  qui  fût  aime,  était  seul  exclu. 

A  dater  de  ce  moment,  la  passion  de  Jules  prit  un  caractère  moins 
contenu,  plus  orageux;  comme  elle  était  divulguée,  son  rOle  n'était 
plus  le  même,  et  loin  de  la  dissimuler  comme  auparavant,  il  s' effor- 
çait d'en  démontrer  la  sincérité,  afin  d'obtenir  cette  indulgence  que 
l'on  accorde  aux  maladies  réelles  et  incurables.  En  conséquence,  la 
situation  devint  plus  difRcile  pour  M""  de  S'",  forcée  de  remplacer 
par  une  réserve  calculée  les  dehors  d'amitié  conriante  qu'elle  avait 
pu  garder  jusque-là.  Elle  nous  bouda  l'un  et  l'autre  pendant  tout  le 
déjeuner  que  nous  primes  au  chalet  de  Rosenlaâi,  cage  de  verre  plus 
diaphane  encore  que  celle  de  GrindeHald.  A  cdté  de  nous  étaient 
deux  familles  d'Allemands,  parmi  lesquels  une  jeune  fllle  d'une  beauté 
accomplie,  que  M.  Adolphe  s'empressa  de  nous  faire  remarquer. 
Suivant  sa  nouvelle  tactique ,  Jules  n'y  fît  aucune  attention ,  et  dit 
qu'elle  ne  lui  plaisait  point;  aussitôt  M™"  de  S...  de  s'extasier  sur  ses 
grâces  incomparables,  et  de  forcer  par  là  le  botaniste  h  revenir  sur 
son  opinion .  Ce  fut  la  première  partie  qu'elle  lui  fit  perdre,  et  il  faut 
avouer  qu'il  n'avait  pas  joué  de  bonne  foi.  Après  ce  léger  exploit, 
Clémence  prit  un  petit  air  de  triomphe  dont  l'amoureux  sembla  sin- 
gulièrement marri;  mais  une  autre  circonstance  accrut  encore  sa  dé- 
faite. Triste  déjli,  ce  qui  aux  yeux  des  indifférens  est  voisin  de 
l'ennuyeux ,  il  devint  amer.  Jamais  il  ne  s'était  fort  bien  entendu 
avec  son  bon  ami  du  conseil  d'état,  et  cette  lutte  du  mérite  impuis- 
sant contre  ce  qu'on  appelle  une  position  se  reproduisait  sous  mille 
formes.  Ce  jour-là,  ces  petites  castiltcs  à  propos  de  rien  persistèrent 
tout  le  long  du  repas  et  diminuèrent  dans  l'esprit  de  Clémence  cette 
sympathie  un  peu  romanesque  que  les  femmes,  involontairement, 
portent  h  l'homme  qui  marche  seul  et  fier,  et  qui  n'est  fils  de  qui 
que  ce  soit.  Quant  à  M.  Adolphe,  comme  ses  airs  de  protection  se 
produisaient  naïvement  et  à  son  insu,  il  ne  gardait  aucune  rancune, 
ne  se  connaissant  aucun  tort;  il  griffait,  croyant  faire  patte  de  ve- 
lours ,  et  son  ami ,  qui  aurait  voulu  griffer,  ne  causait  pas  la  moindre 
égratignure.  Si  cet  équilibre  de  situation  edt  été  suspendu  par  la 
plus  légère  fâcherie  de  l'auditeur,  la  brouille  aurait  été  soudaine  et 
mortelle. 

Trois  lieues  séparent  Rosenlaûi  de  Meyringen,  le  village  le  plus 
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riche  de  la  célèbre  vallée  d'Ober-Hasli  :  on  les  parcourt  li  l'ombre,  le 
long  d'an  sentier  qai  cAtoie  en  pente  douce  le  torrent  de  Rosenlaâi, 
devenu  la  rivière  de  Weissbach.  Autant  noua  avions  trouvé  la  ma- 
tinée froide  aux  alentours  du  glacier,  autant  la  journée  était  tiède 
au  milieu  de  ce  mince  vallon.  A  peu  de  distance,  nous  nous  assîmes 
sur  la  pelouse  pendant  que  M.  de  S*"  essayait  de  dessiner  les  chaînes 
des  montagnes  qne  nous  quittions  :  ce  point  de  vue  se  compose  des 
massif  de  sapins  qui  terminent  la  prairie  et  que  coaronnent  le 
Wetlhorn,  le  Wetterhorn  et  le  Tschingel;  le  glacier  de  Rosenlaûi 
occupe  le  centre  de  cette  muraille  d'argent  et  de  cristal  ombrée  de 
turquoise.  Tandis  que  j'étais  couché  sur  le  sol,  regardant  le  ciel  à 
travers  les  feuilles;  l'eau,  qui  sautille  dons  la  verdure ,  et  qui  parfois 
dépasse  la  hauteur  des  brins  d'herbe,  accompagnait  de  son  mur- 
mure les  chansons  d'une  multitude  d'oiseaux.  De  grands  chèvre- 
feuilles, des  absinthes  et  des  violettes  blanches  nous  encensaient  de 
leur  parfums;  sur  le  bord  du  coteau  voisin,  véritable  cascade  de 
fleurs.  M"'  de  S...  cueillait  des  framboises,  du  myrtil  et  des  fraises. 
Au  loin,  parmi  des  bouqnets  de  mélèzes,  de  merisiers,  d'érables  et 
de  sureaux,  on  entrevoyait  le  joyeux  groupe  de  nos  Allemands  de 
Rosenlatti,  qui  se  perdaient  dans  les  feuilles  et  nous  envoyaient  les 
notes  éparpillées  d'un  air  de  leur  pays,  qu'ils  répétaient  en  chœur. 

Retenu  par  une  passion  malheureuse,  M.  de  S...,  désirant  per- 
sister dans  le  croquis  à  la  mine  de  plomb,  nous  engagea  à  prendre 
les  devans,  promettant  de  nous  rejoindre  au  saut  du  Reichenbach, 
proposition  contre  laquelle  sa  femme  ne  manqua  pas  de  s'élever; 
mais  il  s'obstina,  et  comme  il  ne  fallait  pas  montrer  qu'on  attachait 
trop  d'importance  à  l'attendre,  nous  contînuflmes  sans  lui  notre 
chemin. 

A  quelque  distance,  le  lit  de  la  rivière  s'eicave  et  fait  plusieurs 
soubresauts  réjouissans;  on  rencontre  un  pont,  au  pied  duquel 
est  une  scierie  qui,  dans  ce  lieu,  fait  bon  effet.  A  dater  du  moment 
où  l'on  laisse  sur  la  gauche  le  torrent  qui  se  jette  dans  le  Reichen- 
bach,  près  d'un  chalet,  le  sentier  ronge  le  pied  d'un  mamelon 
IHerreux  et  exposé  au  soleil-,  nous  y  reraorquflmes  un»' sorte  de 
chardon  sans  tige,  d'un  ton  écarlate  légèrement  irisé,  et  entouré 
d'une  fraise  opaque  à  dentelures  d'ivoire;  ce  curieux  vègétol  a  l'air 
d'une  fantaisie  en  mosaïque  de  pierres  Gnes.  Une  plaque,  imitée  de 
cette  plante,  ferait  une  décoration  superiie.  Tout  en  cheminant, 
l'amateur  de  botanique,  à  qui  l'on  tenait  rigueur  depuis  te  matin , 
affectait  de  donner  toute  son  attention  au  règne  végétal,  étude  qui 
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n'eicluait  pas  d'autres  soins.  Voulait-il  faire  accepter  à  notre  com- 
pagne quelques  fleurs  ou  quelques  fraises,  c'est  à  moi  qu'il  remétr- 
tait  la  commission,  charge  à  laquelle  je  ne  pus  me  soustraire  qu'en 
devenant  un  collecteur  encore  plus  intrépide  que  lui ,  et  eo  munis- 
sant M'°' de  S...  d'une  flore  si  complète,  que  l'on  n'y  pût  rien  ajouta*. 
Ce  n'était  pas  le  moyen  de  remettre  le  soupirant  en  belle  bamenr; 
aussi  la  bonne  harmonie  étailr^Ue  fortement  compromise,  au  mo- 
ment où  le  dessinateur  nous  rejoignit.  Nous  nous  trouvions  alors  à 
l'extrémité  du  vallon  et  tout  près  de  la  chute  inférieure  du  Reicben- 
bach,  qu'un  mamelon  vert  nous  cachait;  pour  la  visiter,  on  est  obligé 
de  prendre  par  un  petit  viUage  uommé  Zwirgi,  béti  sur  un  versant 
qui  borde  en  amphithéâtre  la  vallée  d'Ober-HasIi. 

Le  chemin  qui  conduit  au  Reicbenbacb  est  bordé  de  tiUenb 
énonnes;  ils  servent  de  cadre  à  un  paysage  fort  étendu.  Meyringen 
en  occupe  le  centre.  Cette  vaste  plaine,  richement  cultivée,  est 
bordée  de  montagnes  d'un  vert  tendre,  rayées  de  nombreuses  cas- 
cades qui  s'élancent  des  hauteurs,  et  relèvent  par  des  filets  d'argent 
cette  corbeille  de  sinople.  Des  chalets,  des  hameaux,  des  clochers, 
dispersés  dans  le  feuillage,  fleurissent  dans  la  plaine,  que  partage  en 
deux  l'Aar,  ruban  d'ardoise  festonné  de  saules.  L'ombre  portée  des 
^ciers  que  nous  avions  perdus  de  vue  s'élançait  sur  nos  têtes  jus- 
qu'au milieu  de  la  vallée;  les  lointains  étaient  enluminés  de  la  teinte 
chaleureuse  des  rayons  du  soir.  Dans  tout  le  voisinage  on  entendait 
les  bœufs  mugir,  les  pasteurs  donner  de  la  trompe,  et  tandis  qu'en 
regardant  au  loin  fumer  les  toits  des  chaumières,  nous  écoulions  la 
voix  des  eaux  qui  gémissaient  dans  l'ombre,  un  troupeau  d^e  d'être 
offert  en  hécatombe  au  maître  des  dieux  éparpiUait  autour  de  nous 
les  sons  rêveurs  et  argentins  de  la  clochette  des  ^pes. 

C'est  là  que  nous  étions  arrêtés,  quand  M.  Adolphe  nous  retrouva. 
Le  refroidissement  de  sa  femme  avec  Jules  ne  lui  échappa  point,  il 
en  demanda  la  cause  :  tous  deux  repartirent  qu'ils  ignoraient  abso- 
lument de  quoi  l'on  voulait  parler;  Jules  soutint  qu'il  n'était  nuUe- 
ment  boudé,  Gémence  qu'elle  ne  boudait  pas,  et  elle  avait  raison; 
seulement,  ses  rapports  avec  notre  ami  avaient  pris  un  caractère  tout 
difTérent,  ce  dont  M.  de  S...  était  frappé  sans  qu'il  pût  s'en  rendre 
compte.  Mon  témoignage  fut  invoqué.  —  Ce  sont,  m'écriai-je  en 
riant,  des  afTaires  graves,  et  qu'on  ne  peut  vous  dire. 

S...  alors  s'excusa  d'être  indiscret,  avec  une  galanterie  et  une 
suffisance  adorables;  néanmoins,  comme  il  me  prenait  pour  arbitre, 
je  donnai  tort  ft  madame,  il  en  résulta  que  l'auditeur,  ayant  cbari- 


jvGoO'^lc 


BEVim  DE  PABIS.  259 

tabletnent  plaidé  pour  son  ami,  sollicita  et  obtint  nne  réconciliation 
solennelle,  et  plaça  lui-même  dans  la  main  de  Jules  une  main  qae 
ce  dernier  dut  appuyer  sur  ses  lèvres.  Faut-il  que  la  fatalité  du  ri- 
dicule soit  inhérente  au  rôle  conjugal  d'une  si  invincible  manière, 
que  l'ëpoui  aimé  prête  lui-même  à  rire  !  Cette  petite  scène  fut  subie 
par  M""  de  S...  avec  beaucoup  de  gravité;  elle  conserva  depuis  ce 
moment  nn  air  sévère  que  rien  ne  put  adoucir. 

Le  Reichenbach  est  une  des  trois  plus  belles  cascades  de  la  Suisse, 
elle  ne  le  cède  qu'au  Staubbach  et  à  la  chute  de  i'Aar  k  Handeck, 
que  nous  verrons  plus  tard.  A  cinq  minutes  de  chemin  de  Zwirgi, 
la  pelouse  le  long  de  laquelle  ou  monte  redescend  tout  ù  coup,  et 
finit  brusquement  sur  l'arête  d'un  roc  vif.  Un  chalet  destiné  aux 
curieux  occupe  le  point  culminant.  C'est  de  cette  maison,  éternelle- 
ment trempée  par  l'ean  qui  vole  en  poussière,  que  l'on  contemple 
le  saut  du  Reichenbach;  il  s'élance  entre  deux  roches  qui  surplom- 
bent, et  tombe  dans  un  goufTre,  à  des  profondeurs  où  l'œil  ne  peut 
atteindre.  La  cascade,  les  rochers,  la  verdure,  exposés  à  uue  humi- 
dité perpétuelle,  sont  glacés  d'un  bleu  sombre;  la  masse  d'eau,  dans 
sa  chute,  ébranle  une  colonne  d'air  si  considérable,  qu'il  règne  sur 
ce  talus  nn  vent  continuel;  quant  au  fracas,  il  est  si  terrible,  que 
Ton  entend  à  peine  la  plus  forte  voix  qui  vous  parle  è  l'oreille.  Après 
avoir  un  instant  examiné  un  magasin  de  joujoux  en  bois  ciselé  que 
deux  jeunes  Biles  d'une  beauté  rare  offrent  h  la  curiosité  des  voya- 
geurs, BOUS  dépassâmes  le  chalet,  aSn  de  contempler  la  cascade  des 
bords  même  du  précipice.  Comme  cette  fantaisie  n'est  pas  sans 
danger,  un  guide  qui  se  trouvait  là  s'empressa  de  nous  conter  une 
on  deux' histoires  d'Anglais  disparus  dans  l'abîme,  et  dont  on  n'avait 
retrouvé,  suivant  l'usage,  que  le  chapeau,  le  lorgnon  et  le  porte- 
feuille. Je  ne  sais  pourquoi  le  héros  de  ces  sortes  d'aventures  est 
invariablement,  et  dans  les  cinq  parties  du  monde,  un  Anglais.  Cette 
question  fut  l'objet  de  nos  commentaires;  l'opinion  qui  me  sembla 
la  plus  juste,  c'est  que  les  gens,  en  faisant  un  choix  aussi  délicat,  ont 
pour  but  de  ménager  la  sensibilité  de  leurs  visiteurs.  M*"'  de  S... 
prétendit  que  l'Anglais  n'est  l'objet  de  cette  préférence  que  parce 
qu'il  est  le  peuple  le  plus  voyageur  de  l'Europe;  raison  qui  avait, 
comme  toutes  les  idées  d'une  justesse  évidente,  l'inconvénient  de 
couper  court  à  la  dissertation;  on  n'en  parla  plus. 

En  quittant  cette  pelouse,  nous  étions  mouillés  è  fond  comme  si 
on  nous  eilt  plongés  par  le  talon  dans  I'Aar,  nos  cheveux  même 
étaient  imbibés  jusqu'à  la  racine  et  poudrés  b  frimas;  le  chapeau  de 
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notre  compagne,  pénétré  et  ramolli,  s'af&issait  en  pleurant  le  long 
de  ses  joues.  La  fralclieur  de  ce  bala  nous  décida  h  prendre  au  plus 
vite  la  direction  de  Meyringcn,  mais,  au  moment  où  nous  tournions 
le  dos  au  chalet,  nos  deux  blondes  syrënes  nous  prièrent  d'y  rentrer, 
en  semant  devant  nous  d'irrésistibles  sourires  :  elles  avaient  ouvert  à 
notre  intention  un  registre  tout  barbouillé  de  noms  propres,  mal- 
proprement écrits,  et  elles  nous  invitaient  à  nous  rendre  complices 
de  ce  grimoire:  pour  prix  de  cette  complaisance,  elles  nous  de- 
mandèrent de  l'argent.  La  littérature  ne  ferait  pas  fortune  dans 
ce  pays,  où  il  faut  payer  pour  écrire.  L'objet  de  cette  collecte  est 
d'indemniser  les  constructeurs  de  la  maison ,  qui  semble  d'un  âge 
au  moins  égal  à  l'âge  du  pont  des  Arts  ou  du  pont  d'Austerlitz.  Dès 
que  nous  eûmes  donné  satisfaction,  les  sourires  non  gratuits  se  re- 
fermèrent, les  lèvres  en  coeur  s'amincirent,  et  avant  de  franchir  le 
seuil,  je  regardai  en  arrière,  craignant  que  le  Reichenbach  ne  s'avi- 
sât à  son  tour  d'arrêter  la  représentation. 

En  entrant  dans  la  vallée,  nous  eûmes  le  chemin  barré  par  deux 
adolescens  demi-nus,  qui  se  livraient  6  un  pugilat  des  plus  féroces; 
on  ne  saurait  se  battre  avec  plus  d'acharnement  et  de  grâce  à  la  fois 
qu'ils  le  faisaient;  un  sculpteur  antique  eût  été  jaloux  de  reproduire 
leurs  attitudes.  Notre  approche  ne  les  calma  pas,  et  bien  loin  de  le, 
tant  leur  rage  était  grande,  ils  finirent  par  rouler  b.  terre  l'un  sur 
l'autre,  sans  cesser  de  frapper;  mais  soudain,  voilà  qu'au  plus  fort 
de  la  mêlée,  ils  reprennent  leur  sang-froid,  se  lèvent,  nous  saluent, 
et  tendent  la  main  en  souriant.  AussitAI  qu'on  leur  eut  graissé  la 
patte,  ils  se  calmèrent  tout-à-fait,  et  s'en  furent  cOte  à  cAte  les  meil- 
leurs omis  du  monde. 

Lorsqu'on  nous  vit  entrer  à  l'auberge  de  l'Homme  sauvage,  à  Mey- 
ringen,  trempés  comme  des  carpes,  on  nous  engagea  à  monter  sur- 
le-champ  dans  nos  chambres  pour  quitter  nos  costumes  et  en  prendre 
d'autres.  Rien  de  plus  facile  à  exécuter  que  la  première  parUe  de  ce 
projet;  la  seconde  était  supérieure  à  nos  moyens  et,  nos  habits  dé- 
pouillés, nous  eussions  à  peine  trouvé  dans  nos  garde-robes  assez  de 
ressources  pour  servir  décemment  de  doublures  au  héros  peint  sur 
l'enseigne  du  logis.  Nous  nous  bornâmes  donc  à  aller  nous  rOtir  de- 
vant  le  feu  de  la  cuisine,  en  compagnie  de  quelques  poulets,  dont 
le  sort  nous  semblait  assci  doux. 

De  retour  à  là  salle  à  manger,  j'y  trouvai  une  Itcmoîse  svelte  et 
blonde,  au  regard  profond  et  voilé,  aux  lèvres  souriantes,  au  teint 
blanc  et  diaphane  :  deux  longues  nattes,  entrelacées  d'un  ruban  de 
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velours,  descendaient  sur  ses  épaules ,  qne  couvrait  une  chemise  de 
lin  dont  te  col  se  perdait  sous  un  caritan  de  velours  noir.  Un  corsage 
de  la  même  étofTe,  rehaussé  de  chaînettes  d'argent,  emprisannait  la 
taille  élancée  de  cette  villageoise  d'opéra;  son  jupon  brun,  garni 
d'an  double  rang  de  velours,  était  court,  ainsi  que  son  tablier  de 
tafTetas  cerise,  et  laissait  voir  les  plus  jolis  pieds  du  monde.  J'allais 
la  montrer  ii  M.  Adolphe,  qui  déjà  s'émerveillait  dans  un  coin, 
quand  je  la  vis  s'avancer  d'un  air  de  connaissance,  et  je  m'aperçus 
en  même  temps,  avec  une  certaine  vanité,  que  ce  joli  visage  n'était 
pas  nouveau  pour  moi.  Le  son  de  la  voix  me  fit  tressaillir  de  sur- 
prise. Cette  Bile  des  brouillards  de  l'Oberland  d' était  antre  que  M*"*  de 
S...,  notre  compagne ,  que  l'on  avait  transformée  ainsi  pendant  que 
ses  vétemens  séchaient  à  la  platine.  —  Dieu  de  bonté,  me  dis-je  en 
Fadmirant,  c'en  est  fait  du  malheureux  botaniste! 

Il  la  reconnut  moins  vite  encore  que  moi,  mais  il  resta  plus  in- 
terdit. Endianté  de  nous  voir  ébahis  de  la  sorte,  le  mari  triomphait 
bruyamment;  l'amour  permis  s'élevait  en  lui  jusqu'à  l'extase,  et  il 
forçait  le  silencieux  Jules  à  répéter  diverses  formules  d'admiration 
et  de  louange. 

Pendant  qu'on  préparait  le  souper  [car  il  était  nuit  close),  et  que  les 
servantes,  les  garçons  et  les  guides  venaient  tour  à  tour  sur  le  seuil , 
pour  regarder  avec  une  hilarité  mal  contenue  une  Française  vêtue  à 
l'allemande,  je  gagnai  la  porte  extérieure  de  l'auberge,  au  moment 
où  l'on  chassait  un  mendiant  d'une  Ggure  étrange ,  qui ,  ayant  lente- 
ment descendu  l'escalier  sans  se  plaindre,  soupira,  parut  prendre  à 
témoin  les  étoiles,  et,  par  forme  de  consolation,  se  prit  à  s'écrier  : 
cForsanetfaxcolimineminlsseJuvabitt...  • 

Jamais  la  pensée  du  poète  ne  fut  redite  avec  une  expression  plus 
touchante  et  plus  vraie.  De  nos  jours,  un  gueux  qui  va  latinisant  est 
chose  assez  rare;  celui-ci  me  parut  digne  d'intérêt,  et  je  l'appelai  en 
vrai  latin  de  cuisine,  ce  qui  me  semblait  ou  ne  peut  plus  de  cir~ 
constance.  Il  me  répondit  en  grec;  une  réplique  m'attira  de  l'espa- 
gnol, puis  de  l'allemand;  c'est  en  vain  que  je  le  provoquais  au 
français;  à  la  llu ,  il  daigna  me  dire  en  s'inclinant  :  —  Monsieur,  j'ai 
l'honneur  de  vous  saluer. 

—  D'après  ce  que  je  vois,  repris-je  en  m'asseyant  h  côté  de  lui  sur 
un  banc,  vous  devez  être  le  seigneur  Panurgeî 

—  Exactement  comme  vous  êtes  ce  Pantagruel  au  prix  de  qui 
Mœccnas  n'était  qu'un  croquant. 


jvGoo'llc 


262  SEVUB  DE  PARIS. 

—  Souffrez  au  idoîds  que  ce  soir  je  sois  pour  vous  Paotagruel; 
mnt  nobis  mitia  potna... 

—  Accepté,  frère,  s'écria  Panurge  en  me  serrant  la  main. 

Bans  le  but  de  justifier  cette  confiance,  mon  hôte  voulut  me 
donner  quelqoes  détails  sur  luî-méme,  mais  je  l'interrompis  en  loi 
disant  : — Vous  nous  conterez  cela  pendant  le  soiq)er. 

Il  prit  de  nouveau  ma  main  dans  les  siennes,  et  murmura  :  — 
Merci. 

La  présentation  de  ma  nouvelle  connaissance  produisit  sur  mes 
compagnons  une  sensation  assez  vive,  et  l'aspect  de  ce  mendiant  des 
temps  antiques  explique  cette  impression.  Imaginez  un  vieillard 
jeune  encore,  et  portant  d'un  fort  bel  air  les  loques  les  plus  déla-^ 
brées,  les  haillons  les  plus  méconnaissables.  La  partie  inférieure  de 
sa  figure  basanée  était  revêtue  d'une  barbe  inculte,  blanchie  avant 
le  temps;  son  nez  était  aquilin,  son  sourire  doux,  son  œil  perçant; 
son  front,  blanc  comme  la  neige,  était  ombragé  de  cheveux  gris  dont 
les  boucles  se  collaient  tristement  sur  ses  joues  brunies.  Sa  physio- 
nomie avait  ce  caractère  étrange  et  terrible,  qui  résulte  d'un  désac- 
cord complet  entre  la  valeur  d'un  homme  et  sa  manvabe  fortune. 
Les  signes,  répulsifs  an  premier  abord,  d'nne  lutte  persévérante» 
étaient  visibles  dans  toute  sa  personne ,  hormis  sur  sa  défroque ,  qui 
depuis  long-temps  ne  luttait  plus.  Son  organe  était  harmonieux,  mais 
il  avait  contracté  au  milieu  des  bois,  des  rochers  et  de  la  solitude,  on 
timbre  guttural  et  rustique  qui  s'épurait  par  momens.  Sa  main,  bise 
et  sèche,  était  faite  comme  celles  qui  souvent  ont  servi  d'intermé- 
diaires entre  l'idée  et  l'expression,  entre  le  penseur  et  le  monde. 
Tous  les  convives  de  la  table  d'hOte,  sans  exception,  le  prirent  pour 
un  brigand. 

C'était  tout  simplement  un  des  (dus  savans  hommes  de  l'Allemagne, 
un  flambeau  perdu,  une  lampe  renversée  qui  s'éteignait  dans  ud 
coin.  Son  histoire  est  assez  li^nbre,  nous  en  avons  tons  lu  les  pre- 
mières pages  dans  les  feuilles  publiques,  mais  les  journaux  volent  et 
s'onbljent;  htdibriaventis. 

Professeur  dans  l'une  des  premières  universités  d'Allemagne,  pu- 
bHciste  éloquent,  admis  dans  l'intimité  des  princes,  M.  "'  avait  été 
l'un  des  organes  du  parti  libéral;  sa  disgrâce  fut  éclatante,  sa  ruine 
complète,  il  ne  possédait  que  son  talent.  Une  circonstance  malheu- 
reuse acheva  de  le  perdre  :  il  avait  osé  lever  ses  regards  sur  une 
jeune  fille  d'un  rang  presque  ffuguste ,  passion  partagée ,  qui  lui 
stucita  des  ennemis  puissans,  entre  les  mains  desquels  les  doctrines 
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avancées  do  professear  devinrent  une  arme  funeste.  Destitué,  ruiné, 
réduit  à  l'iodigence,  il  prit  la  fuite.  Précédé  par  des  notes  diploma- 
tiques, il  ne  put  reposer  nulle  part,  l'ostracisme  Tatteignait  partout; 
sa  raison  même  fut  ébranlée  par  ces  revers,  et  traînant  à  travers  les 
cercles  de  l'Allemagne  une  passion  de  prince  et  une  misère  de  paria, 
il  marchait  seul,  blotti  sous  des  haillons,  se  condamnant,  autant  par 
bîiarrerie  que  par  nécessité ,  k  ta  destinée  errante  d'Ahasvérus.  II 
mendiait  sans  honte  et  sans  amenée,  avec  enjouement  et  gravité. 
Spirituel  sans  bassesse,  à  ceux  qui  lui  refusaient  le  pain  du  suppliant 
il  jetait  le  denier  de  la  compassion,  et  il  se  consolait  dans  la  poésie. 

Durant  le  repas,  il  fut  l'objet  d'une  curiosité  qui  paraissait  lui 
I^ire,  et  d'un  intérêt  dont  les  preuves  matérielles  le  laissèrent  assez 
insouciant.  En  sortant  de  table,  il  continua  de  dogmatiser  comme  un 
stctfcien ,  et  prés  de  nous  quitter,  ii  dit  k  Jules,  en  lui  posant  la  main 
sur  l'épaule  :  —  Instniisei-vous,  jeune  homme,  h  ctooprimer  l'essor 
des  passions;  ce  sont  elles  qui  ont  causé  tous  mes  maux  :  l'amour  est 
un  fruit  vermeil,  attrayant,  mais  dès  qu'on  le  porte  &  ses  lèvres,  U 
ne  contient  que  cendre  et  amertomês.  Un  jour,  et  plus  lAt  peut-être 
que  je  ne  le  voudrais,  vous  donnerez  à  de  plus  jeunes  des  conseils 
aussi  superflus  que  les  miens. 

Cette  petite  leçon  de  philosophie  causa  &  U""  de  S...  un  embarras 
concevable;  Jules,  en  écoulant  le  docteur,  souriait  avec  effort,  ses 
yeux  cherchaient  furtivement  Clémence,  qui  se  détournait  fort  à 
propos. 

Quand  notre  hAte  nous  eut  adressé  ses  remerciemens  et  ses  vœux 
pour  notre  félicité  sans  mélange  en  ce  misérable  monde,  il  se  dirigea 
lentement  vers  la  porte  et  continua  son  pèlerinage.  Je  ne  sais  où  il 
passa  la  nuit. 

Meyringen,  d'où  nous  partîmes  à  six  heures  du  matin,  est  célèbre 
i  plus  d'un  titre;  les  habitaos  de  ce  pays  passent  pour  les  plus  beaux 
de  la  Suisse.  Une  tradition  accréditée  dans  le  canton  de  Berne  rapporte 
que ,  dans  le  y*  siècle ,  du  temps  de  Christophe  d'Ostf  rise ,  six  mille 
Suédois,  fuyant  leur  terre  natale  décimée  par  la  famine,  vinrent 
peupler  la  vallée  d'Ober-Hasli,  et  fonder  Meyringen.  Cette  origine 
bien  connue  fait  que  les  habiles  ne  manquent  jamais  d'être  frappés 
du  caractère  singulier  de  la  flgure  des  Ober-Hasliens,  et  de  deviner 
à  des  signes  manifestes  qu'ils  sont  Suédois,  comme  Sganarelle  de- 
vinait que  la  fille  de  Géronte  était  muette.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  les  gens  de  cette  contrée  formèrent  long-temps  mje 
peuplade  indépendante  au  milieu  des  états  de  Berne.  A  l'époque 
de  la  réforme,  ils  s'obstinèrent  ji  demeorer  caUioUqaea  romains 
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comme  leurs  pères;  Beroe  protestante  leur  flt  alors  la  gaerre,  et 
tandis  que  daos  les  Flandres  la  cour  de  Rome  élevait  des  bûchers 
contre  les  luthériens,  Luther,  dans  la  Suisse  allemande,  faisait  bnUer 
des  catholiques. 

On  a  gardé  dans  ce  pays  plusieurs  coutumes  fort  anciennes:  c«lle, 
par  exemple,  de  célébrer  b  certaines  fêtes  des  jeax  gymnastiques  au 
sommet  des  montagnes. 

Comme  nous  avions  dix  lieues  à  faire  avant  le  coucher  du  soleil 
(depuis  Meyringen  jusqu'aui  sources  du  Rhdnej,  nous  primes  un 
cheval  pour  M*"*  de  S'".  A  l'issue  du  village,  nous  passâmes  devant 
un  groupe  de  guides  qui  nous  regardèrent  en  ricanant,  comme  on 
regarde  des  gens  mystifiés;  ils  nous  avaient  déjA  beaucoup  fait  en- 
rager la  veille,  et  ce  matin  même,  an  moment  de  la  conclusion  du 
marché.  Les  muletiers  oberlandais  sont  en  général  d'assez  mauvaise 
foi,  bien  différens  sons  ce  rapport  des  guides  savoyards.  Le  ndtre, 
tandis  qu'on  nous  gonaillait  de  la  sorte,  se  mettait  presque  de  la 
partie,  je  crois  même  que  je  riais  aussi  pour  faire  bonne  contenance 
et  sans  trop  savoir  pourquoi;  mais  le  futur  conseiller  d'état,  plus  en- 
tiché de  sa  dignité,  se  mordait  les  lèvres  et  devenait  très  rouge.  Les 
causes  de  cette  gaieté  ne  tardèrent  point  k  nous  être  connues  :  & 
peine  eut-on  fait  deux  cents  pas,  que  le  malencontreux  cheval  se  mit 
&  boiter  outrageusement  d'une  jambe  de  dorière;  l'inégalité  de  son 
pas  causait  des  secousses  si  violentes,  que  M'°'  de  S'",  au  bout  de 
cinq  minutes,  se  sentit  hors  d'état  d'endurer  plus  long-temps  ce 
supplice.  Nous  songions  donc  à  rebrousser  chemin,  quand  le  guide 
au  désespoir  déclara  qu'il  était  perdu  et  déshonoré  s'il  essuyait  un 
tel  affront  en  présence  de  ses  camarades;  il  ajouta  que  si  l'on  con- 
sentait k  mettre  pied  h  terre  une  demi-heure,  son  cheval  une  fois 
échauffé  cesserait  de  boiter,  ce  qui  se  trouva  vrai.  Notre  compagne 
intercéda  pour  lui,  et  nous  continuâmes,  après  avoir  stipulé  ce  qu'on 
nous  avait  refusé  d'abord,  à  savoir  que  le  guide  porterait  un  de  nos 
sacs  et  le  destrier  les  deux  autres.  Nous  arrivâmes  ainsi  è  tirund,  où 
à  la  suite  d'un  déjeuner  frugal,  un  cabaretier,  h  figure  bovine  et  à 
encolure  de  taureau,  s'obstina  à  nous  faire  payer  de  force,  et  en 
nous  menaçant  du  poing,  le  double  du  prix  convenu;  l'ennemi  ne 
savait  pas  un  mot  de  français  et  crachait  le  tudcsque  en  montrant  les 
dente,  avec  une  volubililé  et  une  fureur  de  singe.  Dans  cette  circon- 
stance, notre  conducteur,  bien  qu'on  l'eût  généreusement  désaltéré, 
nous  abandonna  sans  vergogne,  et  H.  Jules,  malgré  sa  faible  consti- 
tution, se  montra  des  plus  résolus. 

Échappés  de  cette  caverne,  nous  commençâmes  à  monter  sur  une 
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éminence  boisée  d'uD  aspect  tOQl-à-rait  arcadien  :  la  route  cOtoyait 
un  riant  précipice  de  verdure  situé  sur  la  droite,  et  serpentait  à 
l'ombre  d'un  cordon  de  roches  concaves,  égayées  par  mille  fontaines, 
diaprées  de  bouquets  de  viornes  aux  grappes  changeantes,  et  d'épi- 
nes-vinettes  pareilles  k  des  arbrisseaux  de  coral).  Au-delb  de  cette  cot- 
line,  la  perspective  s'ouvre  sur  une  petite  vallée  ronde  tapissée  d'un 
pâturage  velouteux  à  travers  lequel  des  canaux  coi^s  à  angle  droit, 
et  des  rayures  de  haies  vives,  en  arbustes  verts  et  rouges  qui  mar- 
quent les  différons  parcages,  tracent  un  dessin  écossais  tricolore 
d'QD  éclat  splendide.  Un  joli  village,  à  clocheton  pointu,  assis  en 
amphithéâtre  sur  le  revers  opposé,  sert  de  transition  entre  la  prairie 
et  les  montagnes  roses  qui  s'échelonnent  en  fuyant  à  l'horizon. 

Au-delà  de  cette  plaine,  on  traverse  pour  la  troisième  fois  l'Aar, 
sur  un  pont  de  sapin  sans  garde-foui,  entre  les  planches  duquel  on 
voit  miroiter  la  rivière  qui  bouillonne  sur  un  amas  de  rochers.  Immé- 
diatement après,  on  suit  une  montée  raide,  entre  des  pâturages  bien 
nourris,  et  le  lit  du  fleuve  profondément  décharné  par  les  eaux.  Au 
bout  d'une  heure,  on  rencontre  le  dernier  village  que  l'on  ait  k  fran- 
cliir  avant  d'atteindre  les  régions  inhabitées.  Quelques  paysans 
étaient  échelonnés  le  long  de  la  route  :  —  Comment  nommez-vous 
cet  endroit?  demanda  M.  Adolphe  en  langue  allemande  au  premier 
qu'il  rencontra. 

—  Unterstock,  répondit-on. 

L'homme  qui  le  suivait  avait  entendu  la  question,  et  nous  cria  en 
passant  :  —  Bottigen ,  ta,  ia,  Bottigen  ! 

Nous  étions  fort  embarrassés;  le  guide,  qui  était  demeuré  en  ar- 
rière, nous  rejoignit  alors,  et  dit  :  —  Nous  voici  à  Cenzenlluh. 

Nous  ne  savions  trop  qu'en  penser,  lorsqu'un  enfant  sortit  des 
prés  poursuivant  sa  vache,  et  nous  apprit  que  nous  étions  devant 
Guttanen,  ce  qui  accrut  nos  incertitudes.  Enfin,  un  essaim  déjeunes 
Qlles,  étant  accourues  sur  le  bord  du  chemin  pour  nous  voir  et  nous 
offrir  des  morceaux  de  cristal  de  roche ,  interrogées  b  leur  tour, 
s'écrièrent  en  chœur  :  —  Guttanen,  Guttanen  1 

Guttanen  ayant  réuni  la  majorité  des  voix,  nous  le  reconnûmes 
et  l'inscrivîmes  dans  notre  souvenir. 

En  quelque  lieu  de  la  Suisse  allemande  que  vous  soyez,  ne  ques- 
tionnez jamais  plus  d'une  personne  sur  le  nom  des  localités,  si  vous 
voulez  savoir  h  quoi  vous  en  tenir. 

C'est  un  hameau  d'une  physionomie  amusante,  tendu  sur  l'Aar  - 
que  l'on  entend  crier  dans  les  entrailles  des  maisons.  On  y  troate 
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nne  petite  é^ise,  contre  la  talranne  de  laqoelle  est  accrochée  one 
toitnre  soutenue  snr  des  colonnes  de  châtaignier.  On  s'assit  un  mo- 
ment sons  ce  périst)'le  avant  d'entrer  dans  le  monatnent  dont  les 
nniraîUes,  raclées  mec  nne  barbarie  conscienciease ,  ne  gardent 
ancnn  vestige  de  la  religion  de  nos  pères;  les  bancs  dont  elle  est  en- 
tièrement encoml)rée  Ini  donnent  beaucoup  de  ressemblance  avec 
une  école  de  village.  Cette  commune  passe  pour  la  plus  pauvre  de 
l'Oberland.  Laissant  Guttanen  derrière  nons  et  l'Aar  Ji  notre  gauche, 
nous  nous  élevâmes  de  plus  en  plos  en  suivant  cette  gorge  immense 
qui  atwotit  au  col  du  Grimsel. 

Imaginez  un  escalier  de  pierre  d'une  lieue  de  large  et  de  huit 
lieues  de  longueur,  qni  s'élève  en  pente  insensible  entre  deux  rampes 
de  granit  de  sept  h  huit  mille  pieds  de  hantear,  et  vous  aurez  une 
idée  de  ce  val  extraordinaire  le  long  des  degrés  duquel  les  eaux  de 
l'Aar  descendent  en  tumulte.  La  main  du  Créateur  a  décoré  de  vei^ 
dure  le  premier  étage,  mais  aa-delA  le  roc  prédomine;  le  centre  de 
ces  marches  gigantesques  est  profondément  crevassé  par  le  Qeuve, 
qui  forme  une  série  de  cascades  si  nombrenses,  que  l'on  se  croit  tou- 
jours sur  le  point  d'arriver  à  la  célèbre  chute  de  Handeck.  A  mesure 
que  l'on  avance,  on  voit  les  degrés  se  multiplier  successivement 
entre  la  terre  et  les  cieux,  et  l'on  se  rappelle  plus  d'une  fois  cette 
échelle  mystérieuse,  par  où  des  légions  d'anges  descendaient  de 
l'empire  éternel  jusqu'aux  pieds  de  Jacob  endormi.  Ce  qui  soutient 
le  courage  durant  cette  lente  ascension,  c'est  la  curiosité  qne  l'on 
a  de  contempler  au  sommet  de  la  plate-forme  un  point  de  vue  éri- 
demment  supérieur  h  toute  imagination.  Ici,  des  prés,  des  bois;  plus 
loin  des  prés  encore ,  des  forêts  de  plus  en  plus  sombres,  et  toujours 
le  bruit  Inégal  de  ce  fleuve  en  délire.  Près  d'un  endroit  où  les  ondes 
s'arrondissent  en  ceinture  d'ai^ent  autour  d'un  rocher  tombé  de  la 
montagne  au  milieu  de  l'Aar,  M"°  de  S...  remarqua  que  depuis  près 
de  trois  semaines  elle  n'avait  pas  cessé  un  seul  jonr,  une  seule  nuit, 
une  seule  minute,  d'entendre  le  murmure  des  eaux  jaillissantes, 
âon  mari,  chemin  faisant,  paraissait  enchanté  de  ces  prés-bois, 
mieux  disposés  par  le  hasard  qu'ils  ne  le  sont  dans  les  plus  jolis  parcs; 
h  quoi  M.  Jules  répondit  qu'il  lut  tardait  infiniment  d'arriver  h  des 
climats  où  l'on  ne  trouvât  plus  un  brin  d'herbe. 

Son  impatience  était  d'autant  plus  flpre,  qu'il  la  contenait  avec 
effort;  il  contredisait  son  ami  à  tout  propos.  Le  rival  qu'on  nous  pré- 
fère flnit  toujours  par  être  odieux,  et  M.  Adolphe  le  devenait  da- 
vantage depuis  que  Clémence  ne  ménageait  plus  l'amant  rebuté. 
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D'abord,  ce  dernier  avait  essayé  de  montrer  uoe  résignation  su- 
perbe, mais  ce  r<Me  de  comédie,  contre  lequel  le  cœur  se  débat,  est 
difficile  b  soutenir,  si  l'on  est  bien  épris.  Il  raillait  de  mauvaise  grâce, 
puis  semblait  désespéré  de  ce  qu'il  avait  fait;  mais,  qu'il  doondtdes 
coups  d'épingles  ou  s'humiliât  à  genoux.  M""  de  S...  ne  s'apercerait 
de  rien.  Bans  de  telles  circonstances,  la  conversation  devenait  difli-' 
cile  et  rocailleuse  comme  le  chemin  que  nous  gravissions;  Jules  con- 
testait sans  cesse  avec  son  ami,  que  Clémence  soutenait  systémati- 
quement; pour  moi,  j'étais  réduit  au  silence  ou  à  de  profondes 
considérations  sur  le  soleil  et  la  verdure  :  j'entrevoyais  le  moment  où, 
les  relations  se  faisant  impossibles  entre  ces  trois  personnes,  elles  en 
viendraient  à  se  séparer.  Plus  l'amant  se  montrait  sec  et  froissé, 
plus  je  le  voyais  menacé  de  tomber  dans  l'écueil  de  l' expansion  et 
des  aveux  :  les  nuées  s'amassaient  autour  de  son  cœur,  un  orage 
était  imminent. 

C'est  dans  ces  dispositions  que  nous  arrivâmes  h  Handeck.  Attirés 
par  le  fracas  des  eaux,  nous  primes  dans  l'obscurité  du  bois  un  petit 
sentier  qui  finit  tout  à  coup  au  bord  d'une  crevasse  à  pic  dont  les 
parois  ont  deux  cents  pieds  de  hauteur.  C'est  entre  ces  mnraUles  pro- 
fondes que  se  précipitent  ensemble  l'Aerlenbacb  et  l'Aar  avec  un 
fracas  plus  grand  encore  que  celui  du  Reicheobach.  Nous  restâmes 
quelques  minutes  en  ce  lieu,  nous  accrochant  aux  rameaux,  car  l'as- 
pect de  ces  masses  qui  roulent  dans  l'abîme,  et  le  vent  qui  s'engouffre 
après  elles,  entraînent  d'une  manière  fatale  tous  les  objets  d'alentour 
à  s'abandonner  à  cette  pente.  Les  deux  revers  de  la  mont^ne  s'in- 
clinent sur  la  cascade;  les  lierres,  les  clématites  s'élancent  et  os- 
cillent, reteoas  par  le  pied,  sur  ce  gouflre  dans  lequel  se  penchent 
tous  les  rameaux  des  arbres,  prosternés  et  peudans  comme  des 
saules-pleureurs.  Un  pont  fait  de  deux  troncs  de  sapin  recouverte 
d'une  planche  tremblotte  au  stimmet  de  la  chute.  De  ce  point  l'œil 
pénétre  dans  les  profondeurs  de  ce  corridor  souterrain;  le  soleil,  qui 
n'y  descend  jamais,  y  projette  de  grands  arcs  aux  couleurs  d'iris  qui 
se  croisent  eu  tous  sens  et,  sans  parvenir  h  sonder  l'abîme,  se  bri- 
sent contre  les  anfractuosités  du  roc,  qu'elles  enluminent  d'une  fauve 
lueur.  Avant  sa  chute,  l'Aar  est  d'un  gris  olivâtre,  la  cascade  est 
blanche  comme  la  neige,  et  le  courant  qui  se  perd  au  pied  des  roches 
est  sombre  comme  du  noir  épaissi  d'indigo. 

Pendant  que  nous  montions  au  dialet  de  la  Handeck,  nous  nous 
croisâmes  avec  des  voyageurs;  le  premier  d'entre  eux  était  un  Anglais 
d'une  figure  uoble,  régulière,  mais  d'une  expression  roiuuiesquej^. 
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sa  tête  rappelait  celle  que  Gérard  a  jugé  à  propos  de  donner  h  Oswald 
i^ntemplant  Corinne  an  cap  Misène.  Comme  ce  héros,  l'étranger, 
malgré  la  chaleor,  se  drapait  avec  négligence  dans  an  grand  man- 
teau, des  plis  duquel  sortait  une  main  qui  retenait  par  la  Imde  an 
cheval  blanc;  par  malheur  ce  mortel  n'avait  pas  de  bottes  h  revers, 
pièces  de  harnois  sans  lesquelles  un  premier  r4le  de  roman  de  l'em- 
pire ne  fut  jamais  parfait.  Derrière  lui  cheminaient  quatre  grands 
gaillards  en  livrée  marron  et  noir,  portant  d'un  air  impassible  les 
quatre  bâtons  d'une  chaise  à  la  mode  d'autrefois,  montée  sur  une 
guirlande  de  bois  dédorée ,  et  intérienrement  tendue  d'un  vieux 
damas  cramoisi.  Dans  cette  cage  était  nonchalamment  assise  une 
femme  très  belle;  de  longues  boucles  cendrées  ruisselaient  sur  son 
cou,  ses  yeui  bleus  erraient  avec  IndifTércnce ,  et  sa  toilette,  pleine 
de  recherche,  était  d'une  fraîcheur  déplacée  :  an  guide  les  suivait  è 
quelques  pas.  Ce  beldtre,  cette  héroïne  des  romans  du  temps  jadb, 
cet  équipage  des  beaux  jours  de  la  régence,  acheté  sans  doute  k 
Milan  ou  à  Turin,  produisaient  parmi  ces  lugubres  solitudes  on  con- 
traste des  plus  singuliers. 

M.  Adolphe  goûta  fort  cette  façon  de  voyager,  qui  ne  défont  pas 
moins  ë  son  ami;  une  discussion  s'ensuivit,  à  la  faveur  de  laquelle 
Jules  s'eH'orça  de  tourner  Tauditeur  en  ridicule;  mais  sa  femme, 
avec  cette  supériorité  propre  aux  objets  d'une  passion  dédaignée, 
retourna  les  armes  de  ce  faible  ennemi  contre  lui-même,  et  le  ter- 
rassa sans  merci.  La  victoire  fut  si  cruellement  complète,  que  ce  der- 
nier, perdant  la  force  de  soutenir  le  dépit  derrière  lequel  il  s'était 
retranché  jusque-lè ,  ne  put  donner  le  change  èi  sa  tristesse;  il  resta 
en  arrière,  et  quand  il  nous  rejoignit  au  chalet,  il  avait  les  yenx 
rouges.  —  Notre  ami  devient  des  pins  maussades,  observa  l'auditeur 
pendant  son  absence. 

—  Monsieur  Jules  a  beanconp  d'esprit,  murmura  H"  de  S...; 
notre  société  ne  peut  lui  sufhre  aussi  long-temps, 

—  Mais,  répliqua  l'autre,  rien  ne  l'oblige  à,... 

Cette  insinuation  me  parut  perfide,  les  motifs  qui  portaient  H"'  de 
S...  à  agir  de  la  sorte  m'échappaient  encore. 

Quand  on  a  dépassé  Handeck,  la  pierre  perce  le  sol  h  chaque  pas, 
les  sapins  deviennent  rares,  trapus  et  malingres;  l'on  parvient  peu 
h  peu  aux  dernières  rampes  de  l'immense  escalier.  La  main  qui  dé- 
cora le  premier  étage  a  laissé  dans  une  pauvreté  nue  les  d^rés 
qui  aboutissent  aux  combles  de  cette  gorge  des  Alpes.  Aux  der- 
nières broussailles  succède  une  plate-forme  de  pierre  blanche  et 
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polie  comme  nn  caillou  de  rivière,  le  long  de  laqQdle  on  a  taillé  des 
siltODB  de  distance  en  distance,  afin  que  les  sabots  des  mules  et  des 
chevaux  s'y  puissent  accrocher;  cet  endroit  se  nomme  le  Mauvais 
Pas.  Plus  loin,  je  me  souviens  d'un  pont  d'une  seule  arche,  étroite 
et  haute  comme  l'arcade  de  la  porte  Saint-Denis,  sur  lequel  on  tra- 
verse l'Aar;  U  est  pavé  de  cailloux  inégaux,  et  sans  parapet;  le 
centre,  beaucoup  plus  haut  que  les  culées,  forme  un  angle  vif  qui 
donne  &  cette  construction  fort  ancienne  une  tooroure  mauresque. 

Plus  m  chemine,  plus  le  chaos  est  étrange  :  ce  ne  sont  que  crêtes 
déchirées,  que  blocs  entassés,  qu'avalanches  de  pierres  dispersées 
çà  et  là.  Le  long  d'un  précipice  que  borde  la  route  d'où  l'on  plane, 
entre  deux  cimes  de  granit,  sur  ce  vallon,  nous  eâmes  à  partager  le 
chemin  avec  nne  caravane  de  cinquante  muleta  chaînés  de  sacs.  Ces 
rencontres  sont  plus  effrayantes  que  périlleuses;  toutefois,  comme 
les  convois  rasrat  toujours  la  paroi  du  mont,  il  en  résulta  que  le 
cheval  de  M'"  de  S...,  penché  sur  l'abîme  qu'elle  avait  sous  ses 
pieds,  côtoyait  le  bord  de  si  près,  que  souvent  il  n'aurait  pu  changer 
d'allure  sans  enjamber  l'espace;  un  des  mulets,  d'un  seul  bond,  eût 
fait  disparaître  la  monture  avec  son  cavalier.  Cependant  M*"  de  S... 
semblait  calme  :  quand  le  sentier  faisait  nn  coude,  elle  nous  appa- 
raissait en  dehors  de  la  corniche,  aussi  prés  du  cid  que  de  la  terre; 
telle  qu'une  statue  équestre  miracoleusemeut  juchée  sur  un  pié- 
destal invisiUe. 

Une  masure  neuve,  construite  avec  de  vieux  matériaux  sur  le 
bord  d'uD  lac ,  quelques  parcages  enclos  d'une  goîrlande  de  moel- 
lons, noe  douzaine  de  montons  afiiiraés,  deux  ou  trois  chiens  du 
Saint-Bernard  qui  gémissent  et  courent  en  décrivant  de  grands 
cercles,  tels  sont  les  objets  qui  signalent  et  constituent  l'auberge 
connue  sous  le  nom  d'hospice  du  Grimsel.  Remarquons  à  ce  propos 
que  la  Suisse  protestante,  habile  h  spécpler  sur  les  sentîmens,  em~ 
pninte  è  nos  institutions  religieuses,  pour  allécher  les  voyageurs,  des 
termes  aussi  engageans  que  fallacieux.  L'auberge  du  Grimsel  est 
qualifiée  A'kospice;  sous  couleur  d'hospitalité  chrétienne,  on  y  est 
suffisamment  rançonné.  Les  hôtels  de  Berne  portent  le  nom  d'a6- 
bayes.  Nous  eûmes  le  déplaisir  d'être  étrillés,  volés  et  grossièrement 
invectives  à  l'abbaye  des  Gentilshommes.  Dieu  fasse  paix  h  l'abbé  et 
t  l'abbesse  bossue  qui  en  font  les  honneursl  Au  Grimsel,  quand 
vient  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  on  emploie,  pour  dorer  la  pilule 
aux  chalands,  une  fille  fort  belle,  mais  d'un  visage  rigide,  et  vêtue 
en  bei^^  d'opéra-comique;  elle  joint  le  plaisant  au  sévère  avec  une 
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grâce  onéreuse  pour  les  étrangers,  que  4'aHlears  ou  éblouit  par  du 
meta  déguisés  sous  les  noms  imposans  de  civets  de  chamois,  de  ra- 
goûts de  raannotes,  et  d'autres  nourritures  d'Impressions  de  voyages. 

L'hospice  du  Grimsel,  environné  de  flaques  de  neige,  fonne  le 
centre  d'une  {daine  bornée  et  d'un  aspect  aussi  étrange  que  lugubre  : 
le  lac,  nommé  Kleinsee,  phis  noir  que  de  l'encre,  est  juché,  tel  qu'une 
coupe  remplie,  sur  la  cime  des  mcmta^es.  t»  barque  du  nocher  des 
enfers  n'est  pas  amarrée  plus  tristement  aux  rives  du  Cocyte  que  celle 
de  l'auberge  an  bord  de  cet  étang  de  nafdite  et  de  Inturae,  dans  les 
profondeurs  duquel  aucun  poisson  ne  peut  vivre.  Autour  de  ce 
vallon  de  granit  et  de  quartz  se  dressent  des  roches  plutoniqaes  aux 
crêtes  monstrueuses.  La  plus  haute  d'entre  elles,  martelée  du  haut 
eo  bas,  ressemble  à  on  bloc  ioforme  encore,  dans  lequel  un  scu^ 
teur  a  commencé  de  tailler  un  groupe  de  géans.  Devant  le  chalet, 
une  ch&tue  dentelée  fuit ,  en  s' élevant  peu  i  peu,  jusqu'aux  régions 
de  la  glace.  Sur  l'autre  flanc  du  tableau,  la  cime  dK  Grimsel,  solide 
moraille  couronnée  d'un  feston  de  cristaux  en  dents  de  scie,  se  dé- 
tache sur  une  nappe  de  neige  que  les  rayons  du  soir  coloraient  en 
jaune.  Eu  dépit  des  austérités  de  ce  paysage  granitique,  la  nature, 
qui  disperse  en  tons  lieux  les  trésors  d'une  palette  éclatante,  enlu- 
mine ces  criques  pelées  des  plus  vives  couleurs;  çâ  et  là  des  schistes 
micacés  reflètent  sur  leur  plan  de  nacre  les  nuances  de  l'arc-eD-ciel; 
le  talc  soyeux  est  constellé  de  cristaux  de  feldspath,  pareil  &  one 
nappe  de  velours  blanc,  parsemée  de  pierreries.  Parmi  ces  morceaux 
de  gneiss  entremêlés  de  filons  de  serpentine  et  de  basalte,  des  cou- 
ches d'amphibole,  variées  du  vert  au  noir  présentent,  sur  des  fonds 
gris  et  roses,  une  série  de  marbrures  d'une  splendeiu-  inconcevable. 
Nulle  part  on  ne  rencontre  une  collection  de  minéraux  plus  riche, 
plus  ëtincelante;  le  créateur  semble  avoir  pris  à  tâcha  de  faire  ou- 
blier les  fleurs  et  les  arbres,  impuîssans  fa  grimper  jusque-là.  Autant 
tes  détails  de  ce  dessin  sont  rudement  ciselés,  autant  les  nuances 
sont  douces  et  harmonieuses,  opposées  aux  ténèbres  du  lac  et  &  la 
crudité  de  l'azur  du  Ûnnament. 

H  nous  restait  à  escalader,  avant  d'arriver  au  ^acier  du  Rhéue,  le 
col  du  Grimsel,  plus  élevé  que  nous  de  près  d'une  demi-lieue.  Ou 
y  parvient  en  rampant  sur  des  degrés  naturels,  humectés  par  des 
fontaines  dont  le  limon  nourrit  quelques  lichens,  des  saxifrages,  des 
lycopodes  surtout,  d'un  émeraudc  éblouissant.  Les  uns  se  hérissent 
et  se  contournent  comme  de  la  chenille  de  soie;  les  autres  sont 
feutrés  et  ras  comme  une  fine  ûtoirc  de  laine  :  de  petites  fleurs 
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dentelées  et  d'un  blanc  de  porcelaine,  avec  des  yeux  d'opale  et 
d'améthyste,  sont  clouées  çà  et  là  sur  ce  riche  tissu. 

Quand  on  est  parvenu  à  enrourcher  le  col  du  Grimsel,  les  alen- 
tours de  l'hospice  deviennent  fort  étranges  à  voir,  car  ce  mince  pla- 
teau, si  montagneux  et  si  escarpé,  passe  h  l'état  de  vallon  dès  que 
l'oeil  l'embrasse  6  vol  d'oiseau.  Cette  petite  plaine  ressemble  aux 
vallées  des  régions  vertes,  comme  un  squelette  &  un  être  vivant; 
lugubre  parodie  que  la  mort  reproduit  partout. 

Là,  c'est  l'aubier  de  l'arbre  écorché  qui  blanchit  &  tous  les  vents, 
ailleurs  ce  sont  des  ossemens  qui  grimacent  au  soleil;  ici  des  roches 
décharnées  qui  se  drapent  dans  les  lambeaux  d'un  linceul  de  neige. 
En  vain  l'éclat  des  pierreries  scintille  dans  cette  sépulture;  ce  n'est 
qu'un  mausolée  découvert,  au  milieu  duquel  est  gisante  un  peu  de  la 
carcasse  du  globe.  On  comprend,  en  parcourant  ces  solitudes,  que 
notre  planète  doit  périr,  et  l'on  songe  involonlairemeut  aux  fon- 
drières, aux  cratères  éteints,  que  la  lune,  cette  planète  morte  et  pé- 
trilîée,  ce  pâle  spectre  d'un  monde  errant  dans  l'espace,  présente  aux 
yeux  des  astronomes. 

C'était  l'heure  où  le  crépuscule  commence  è  s'effacer;  les  teintes 
du  soir  jetaient  sur  cette  scène  de  désolation  et  d'horreur  des  reflets 
si  funèbres,  que  ce  reste  de  lumière  et  ce  reste  de  vie  semblaient 
sur  le  point  de  s'évanouir  pour  jamais.  Autour  de  nous,  de  toutes  - 
parts  se  dressaient  des  blocs  monstrueux  et  désordonnés;  à  nos  pieds, 
entre  deux  gorges  étroites,  un  maigre  ruisseau  fuyait,  à  demi  perdu 
dans  les  pierres.  Ce  ruisseau,  c'est  le  Rhdne,  qui  sourdement  creuse 
cette  crevasse  élargie  bientôt  en  vallée,  et  le  long  de  laquelle  s'éche- 
lonnent toutes  les  bourgades  du  Valais.  Devant  nons,  sur  une  peste 
lointaine,  serpentait  jusqu'à  la  Furca  le  sentier  qui  mène  au  Saint- 
GoUiard;  k  gauche  de  ce  ruban,  d'énormes  croupes  d'un  ton  vapo- 
reux, entremêlées  de  traînées  d'un  terrain  noirâtre,  signalaient  les 
abords  du  canton  d'Uri.  Une  mer  de  glace  de  six  lieues  de  longueur, 
sous  laquelle  on  pénètre  par  le  portique  du  glacier  du  Rhéue,  sépare 
ce  pays  de  rOberland  Bernois.  Notre  vue,  de  la  base  du  Saasberg, 
suivait  jusqu'au  ciel  cette  masse  de  neige  couchée  sur  les  monta- 
gnes, et  bosselée  dans  toute  sa  longueur  d'un  triple  chapelet  de  ma- 
melons de  glace,  pareille  à  l'épine  dorsale  d'un  gigantesque  reptile 
échoué  au  fond  d'un  golfe.  L'homme  n'a  pu  imprimer  à  ces  contrées 
la  trace  de  son  passage  :  on  sent  qu'elles  sont  soustraites  à  son  do- 
maine, et  Ton  croit,  en  s'y  égarant,  qu'elles  portent  des  mortels 
pour  la  première  fois. 
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Ce  qui  accroissait  encore  pour  nous  la  tristesse  de  ces  campagoes, 
c'est  l'état  de  fatigue  et  d'afihiblissement  dans  lequel  nous  étions. 
Sans  la  crainte  que  la  nuit  ne  nous  surprit  avant  l'auberge  du  gla- 
cier du  RhAne,  le  guide  nom  avait  empécliés  de  dîner  au  Grimsel,  et 
depuis  lors  il  nous  harcelait  sans  cesse,  prenant  les  devaus  avec  Pbi- 
loctéte  [c'est  ainsi  que  nous  avions  surnomnié  le  cheval  boileox), 
pour  nous  contraindre  à  le  suivre.  Il  ne  nous  laissa  pas  le  loisir  de 
contempler,  au  sommet  du  passage,  un  petit  lac  noir,  dans  le  mirwr 
daquel  venaient  plonger  les  glaciers  voisins  de  l'Aar,  et  les  plus 
hautes  cimes  d'alentour.  Cette  mare  d'eau  a  reça  le  nom  deTodten- 
See,  ou  lac  des  morts,  attendu  que  jadis  on  y  précipitait,  ditnon ,  les 
corps  de  Ceux  qui  périssaient  dans  la  montagne.  Des  bords  de  ce  lac 
on  embrasse  celui  du  Grimsel,  dont  les  eaux  servirent  de  sépulture 
h  un  bataillon  d'Autrichiens  que  les  Français  y  acculèrent  autrefois. 
Ces  derniers  avaient  été  rendus  maîtres  d'un  déûlé  secret  par  un 
paysan  de  Guttanen,  qui ,  pour  prix  de  ce  service,  demanda  la  pro- 
priété de  toute  la  montagne  dont  il  avait  enseigné  le  chemin.  Ce 
paysan,  nommé  NaCgeli,  légua  son  nom  à  tout  ce  plateau,  dont  il 
tira  plus  de  célébrité  que  de  profit,  car  le  possesseur  de  ce  vaste  dé- 
sert mourut  de  faim  au  milieu  de  ses  rochers. 

Nous  cheminâmes  quelque  temps  sur  cette  arête  avant  d'atteindre 
la  Mayenwand,  que  nous  devions  descendre  jusqu'aux  sources  du 
Rhône.  Cette  pente  rapide  est  complètement  hérissée  de  quartiers 
de  roche  en  désordre;  il  semble  que  des  légions  d'escaliers,  après  s'f 
être  livré  un  combat,  l'ont  jonchée  de  leurs  débris.  Çà  et  lè  s'élèvent 
de  grands  ourlets  de  sable,  parmi  lesquels  dépérissent  quelques  œil- 
lets, des  érynges  et  des  aconits  jaunes;  nous  y  remarquâmes  aussi  de 
grandes  campanules  blanches  d'un  parfum  doux  et  pénétrant.  A 
dater  de  ce  moment,  la  lassitude  et  les  difBcultës  du  chemin  nous 
éparpillèrent  à  des  distances  inégales.  Hors  d'état  de  supporter  les 
soubresauts  de  sa  monture,  M—  de  S...  avait  mis  pied  h  terre,  et  le 
guide  nous  avait  devancés  de  fort  loin;  il  en  résulta  que  notre 
compagne  se  trouva  bientôt,  sans  qu'on  s'en  aperçût,  laissée  en 
arriére.  Ce  fut  M.  Jules  qui  en  fit  le  premier  la  remarque  et,  sans 
nous  donner  le  temps  de  la  réflexion ,  il  remonta  de  toute  sa  vitesse, 
en  nous  criant  :  —  Je  cours  la  chercher  ! 

Nous  les  attendîmes  un  moment;  mais,  comme  la  nuit  se  faisait 
épaisse  et  le  chemin  périlleux,  M.  Adolphe,  que  ses  contestations 
avec  le  botaniste  avaient  disposé  à  la  mauvaise  humeur,  se  sentit 
partagé  entre  le  désir  de  se  rapprocher  de  sa  femme  et  celui  de 
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châtier  le  guide,  qui  nom  avait  honteosement  abandonnés.  Les 
menaces  du  jeune  auditeur  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  le  san^er  à 
coups  de  cravache  :  j'essayai  de  lui  démontrer,  mais  en  vain,  que  son 
bdton  des  Alpes  était  une  amplificatioo  peu  souple  de  la  cravache;  il 
n'en  persista  pas  moins  dans  son  humeur  belliqueuse,  et  comme  il 
arrive  d'o^inaire,  le  mauvais  sentiment  l'emportant  sur  le  bon,  nous 
continuâmes  h  descendre,  en  nous  heurtant  contre  des  écueils  peu 
{Htipres  À  inviter  k  la  patience.  Presque  an  bas  de  la  cAte,  mon  com- 
pagnon me  dispensa  d'entrer  jusqu'aux  genoux  dans  un  creux  d'eau 
en  s'y  plongeant  lui-même,  ce  qui  acheva  de  l'exaspérer;  alors  il 
appela  le  guide  sur  un  ton  si  formidable,  que  les  échos  n'osèrent  pas 
lui  répondre.  Celui-ci,  qui  venait  de  débrider  son  c(dlëgue  au  chalet, 
revint  au-devant  de  nous,  et  M.  de  S...,  faisant  de  son  mieux  avec 
ses  souliers  ferrés,  ne  lui  laissa  aucun  regret  de  l'absence  de  la  cra- 
vache en  question;  sa  bordée  fut  reçue  par  le  fils  de  Guillaume  Tell 
avec  une  humilité  digne  d'un  meilleur  sort. 

Un  ou  deux  cents  moutons  et  une  trentaine  de  vaches  sont  parqués 
autour  de  ce  chalet,  recouvert  de  planches  consolidées  avec  de  grosses 
pierres.  Cette  masure  est  d'une  pauvreté,  d'un  délabrement  prodi- 
gieux. Aussitôt  que  deux  gros  chiens  roux  nous  eurent  annoncés, 
un  homme  et  deux  ou  trois  femmes,  noirs  et  d'un  aspect  sauvage 
comme  des  charbonniers  qui  vivent  dans  des  forêts,  s'avancèrent  i 
notre  rencontre;  mais,  par  un  contraste  inattendu,  ces  gens  nous 
abordèrent  avec  une  politesse  affable  et  enjouée  qui  nous  séduisit. 
Les  femmes  étaieqt  coiffées  de  bonnets  ornés  de  deux  ailerons  de 
gaze  noire,  qui  rendaient  leurs  têtes  semblables  A  de  grosses  pha- 
lènes nocturnes;  elles  riaient  sans  cesse  pour  montrer  des  dents 
plus  blanches  que  celles  des  loups.  Cooune  on  se  disposait  A  se  mettre 
Il  la  recherche  des  retardataires,  on  entendit  leurs  voix  assez  rap- 
prochées. Bientôt  nous  les  aperçûmes  :  Clémence  marchait  la  pre- 
mière, d'un  pas  précipité;  Jules,  à  notre  aspect,  s'efforça  de  se 
mettre  en  ligne,  tout  en  laissant  une  certaine  distance  entre  si. 
compagne  et  lui.  Au  ton  bref  dont  elle  dit  A  son  mari  : — Pourquoi  ne 
m'avez-vDus  pas  attendue?  A  l'anbnaUon  de  ses  traits  et  de  son  teint,, 
à  l'air  embarrassé  du  botaniste ,  je  compris  qu'il  avait  parié  et  que 
son  rmnan  était  fini. 

Le  menu  dn  souper  qu'on  nous  senit  était  composé  d'une  làcon 
plus  biiarre  que  succulente  :  soupe  de  plantes  aromatiques,  dont  le 
bouillon  n'avait  gardé  le  souvenir  d'aucune  viande;  salmigondis  de 
mouton  avec  une  sauce  au  serpolet;  ragoût  de  chamois  dûment 
épicé;  pommes  de  terre  (Suites  dans  leur  peau;  omelette,  quartier  de 
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lard  famé,  porté  sur  one  garniture  de  poninKS-reinetles  aécbées  aa 
four  et  enlumioées  d'an  glacis  de  beurre;  enfin ,  poor  conronoer 
rœu?re,  le  boailU  se  présenta,  assisté  de  deux  cMes  de  mouton  gril- 
lées, et  majestueusement  assis  sur  une  litière  de  reoillage.  Cbacoo 
de  nous  était  masqué  par  une  bouteille  de  près  de  deux  pieds  de 
haut,  contenant  un  certain  via  blanc  qui  se  récolte  près  de  Sion, 
et  que  l'm  croirait  recueilli  sur  les  bords  du  Rhin.  Je  me  figure 
qu'Admète  plaça  jadis  Hercule  en  présence  d'un  festin  anal(^G  à 
celui-ci,  le  jour  où  la  voracité  du  fils  d'Aicmène  scandalisa  W 
esclaves  da  palais,  si  l'on  en  croit  Euripide.  De  semblables  soupers 
ne  vont  pins  à  nos  tailles,  et  un  appétit  plus  héroïque  que  les  nôtres 
eAt  è  peine  fait  une  brèche  notable  ô  ce  banquet  primitif,  asseï  co- 
pieux pour  indigérer  Erésichton  lui-même. 

Cependant  la  singularité  du  repas  fut  insuffisante  pour  é^yer 
les  convives;  une  contrainte  mutuelle,  une  sorte  d'irapatieuce  que 
M*"  de  S...  semblait  prendre  à  tAche  d'entretenir  entre  les  deux 
amis,  rendaient  la  conversation  dlfScîle.  Je  finis  par  comprendre 
qu'elle  se  proposait  d'amener  tout  doucement  une  rupture,  afin  qu'on 
se  séparât;  il  me  parut  aussi  que  la  crise  serait  d'autant  plus  violente 
qu'elle  serait  diflérée  davantage,  et  an  risque  d'encourir  le  biftme  en 
m'entremettantdans'cette  affaire,  je  lui  vins  en  aide,  en  constatant, 
sooscouleurderéUblirlabonneharmonie,  ces  dispositions  chagrines 
qui  assombrissaient  le  voyage.Chacun  de  ces  messieurs,  comme  on  de- 
vait a'j  attendre,  rejeta  les  torts  sur  son  compagnon  ;  on  récrimina . 
tes  reproches  prirent  de  l'aigreur,  la  discussion  dégénéra  en  dispute; 
et  bien  qu'on  ne  parUtpas  de  séparation,  M.  Adolphe  eu  dit  assez 
pour  faire  comprendre  i  son  ami  que,  sous  ce  rapport,  il  lui  mettait 
fièrement  le  marché  è  la  main.  Pendant  le  reste  de  la  soirée,  ces  deux 
messieurs  affectèrent  de  ne  pas  échanger  une  parole,  et  quand  on  se 
quitta  pour  se  retirer,  Jules  se  borna  i  faire  une  profonde  salutation 
à  M"  de  S..,  qui  la  lui  rendit  sans  dire  mot. 
l-  [Pour  moi ,  je  leur  donnai  le  bonsoir  sur  un  ton  qui  ressemblait  à 
celui  des  adieux,  et  pendant  que  le  botaniste  s'éloignait,  j'annonçai 
mon  intention  de  ne  pas  frandiir  la  Furca ,  et  de  suivre  un  antre 
chemin,  résolution  combattue  par  l'auditeur  avec  une  persistance 

tout  amicale.  M"  de  S me  témoigna  des  regrets  fort  obligeans, 

et  sur  le  seuil  de  la  salle  elle  me  seira  la  main,  en  me  regardant 
avec  un  air  non  équivoque  de  reconnaissance. 

Dès  l'aube  du  jour,  j'éveillai  Jules ,  sous  prétexte  de  le|mener  voir 
le  lever  du  soleil  au  glacier  du  Rh6ne. 

Â  quarante  pas  de  l'auberge  et  &  dix  lieues  du  Saint-Gothard,  on 
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rencontre,  an  pied  du  Saasberg,  trois  petites  fontaines  qui  échan- 
crent  an  peu  le  tapis  de  mousse  et  de  racines  dont  la  terre  est  en 
cet  endroit  revêtue;  ces  sources,  presque  tièdes  à  vingt  toises  d'ua 
glacier,  buraecteot  le  talus  sur  leqael  elles  ruissellent ,  en  y  produi- 
sant quelques  flaques  bordées  de  cresson,  et  voilées  çà  et  là  d'une 
écnme  jannfttre  et  malsaine,  flottant  à  la  surface.  C'est  là  que  com- 
mence le  drame  tnitulent  qui  se  dénoae  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée :  rien  n'est  pins  dissemblable  que  la  naissance  da  Btidne , 
et  la  hante  fortune  qui  l'attend  dans  le  monde.  Telle  est  l'origine  si 
long-temps  cachée  du  BhAne,  célébré  par  les  poètes  antiques;  les 
Romains  et  les  Grecs  ignoraient  la  retraite  où  s'épanchait  l'urne 
d'un  demi-dieu  qu'ils  se  représentaient  accroupi  «dans  les  lieux  les 
plus  secrets  de  la  terre ,  à  l'ombre  d'une  étemelle  nuH ,  parmi  des 
rodies  inaccessibles,  au  sein  desquelles  retentit  incessamment  la 
foudre.  C'est  de  là  (disaient-ils)  que  le  RbAne  verse  ses  eanx  daos 
les  lacs  profonds  du  lugubre  pays  des  Celtes. 

Après  avoir  traversé  le  Rhdne  sur  la  pointe  du  pied,  sans  nous 
mouiller  la  cheville,  nous  gagnâmes,  en  escaladant  une  quantité  de 
moraines,  qui  se  succèdent  comme  les  bosses  d'un  cimetière,  nous 
gagnâmes,  dis-je,  les  portiques  immenses  du  glacier;  ce  sont  là  les 
véritables  portes  dn  fleuve;  les  eanx,  dès  qu'elles  ont  vu  le  jonr,  tra- 
cent un  sillon,  qui  bientôt  se  marque,  creuse  des  vallées,  ronge  la 
base  des  montagnes,  et  s'élargK  jusqu'au  golfe  de  Lyon. 

Le  glacier  du  Rhdne,  qui  a  phis  de  six  Keues  de  longueur ,  est  en 
outre  d'nne  largeur  extraordinaire;  les  colonnes  naturelles  qui  le  ter- 
minent brusquement  ont,  ensemble,  la  forme  d'une  immense  arai- 
gnée, ou  d'une  serre  d'oiseau  de  proie  cramponnée  dans  le  sol.  Entre 
ces  griffes,  que  figurent  de  grands  piliers  de  glace,  deux  chariots 
pourraient  passer  de  front.  Ces  colonnes  forment  le  péristyle  d'une 
grande  salle  voûtée,  éclairée  par  un  jour  glauque,  et  dans  laquelle 
ou  entend  sans  cesse  le  bruit  des  gouttes  d'eau,  qui  de  toutes.parts 
détrempent  un  sol  noir  et  glissant.  Au  sortir  de  la  grotte  dn  vieux 
Rhodanns,  nous  gravîmes  sur  la  droite  no  sentier  jonché  de  grandes 
gentianes,  de  rhododendrons  en  fleurs,  de  larges  marguerites  blanches 
et  d'antres  plantes  germées  presque  dans  la  glace,  et  dont  la  tige , 
armée  de  feuilles  plus  laiiges  que  celles  des  émérocales,  se  termine 
par  des  grappes  de  fleurs  roses  que  le  botaniste  ne  connaissait  pas 
plus  que  moi,  ne  les  ayant  jusqu'alors  observées  nulle  part. 

Parvenus  à  une  certaine  hauteur,  nous  nous  embarquâmes  sur  cette 
mer  de  glace,  et  en  ramant  avec  nos  bâtons  ferrés,  nous  réussîmes  à 
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naviguer  quelque  peu  sur  le  fleure  solide,  coapé  çà  et  là  de  (levasses 
d'un  bleu  magniBque.  La  neige  qui  recouvre  les  glacierg  ne  ressem- 
ble nnllement  à  ces  menus  plumages ,  à  ce  duvet  cotonneux,  que  le 
temps,  secouant  ses  ailes,  fait  pleuvoir  sur  nos  plaines.  La  neige  des 
Alpes,  on  plutôt  le  névé,  car  c'est  ainù  qu'on  la  nomme  dans  le  pajs, 
se  compose  d'une  myriade  de  petits  diamans  ronds,  très  étiocelans 
et  très  secs;  c'est  m£me  cette  conformation  du  névé  qui  favorise  U 
chute  des  avalandies  et  le  mouvement  des  glaciers. 

En  revenant  i  l'auberge ,  nous  aperçûmes  de  loin  H.  et  H"'  de 
S...  se  dirigeant  de  notre  cdté.  H.  Jules  s'efforça  de  les  éviter,  eo 
prenant  un  autre  chemin,  et  je  le  suivis  sans  faire  la  moindre  obser 
vation.  Dix  minutes  après,  je  fermai  mon  sac  de  voyage,  il  m'imita 
en  silence,  et  n'eut  plus  aucun  doute  sur  mon  projet,  en  royant  qœ 
je  réglais  avec  l'bAte  se  dépense  et  la  mienne  :  son  découragement 
était  si  profond,  qu'il  me  laissa  faire.  Cependant,  comme  il  lui  man- 
quait la  force  de  s'éloigner  d'elle,  de  quitter  la  chaumière,  je  le  saias 
par  la  main  en  loi  disant  : 

—  Point  de  retard;  la  journée  sera  longue  et  pénible,  mais  vous 
ne  partirez  pas  seul. 

Il  se  laissa  conduire  comme  un  enfant ,  et  chemina  plus  d'une 
heure  devant  moi ,  sans  regarder  en  anière.  Au  sommet  de  la 
Mayenwand,  il  se  détourna ,  et  aperçut  au  loin ,  sur  le  revers  de  la 
Furca,  ses  anciens  compagnons,  qui  gravissaient  un  sentier.  Quelques 
toises  encore,  et  nous  les  perdions  de  vue  pour  toujours...  Dès  que 
nous  eûmes  consommé  cette  séparation  dernière,  je  m'éloignai  sons 
unprétexte  quelconque,  pensant  qu'il  avait  à  pleurer.  Enfin  nous 
descendîmes  de  ce  calvaire. 

Peu  de  jours  après,  je  reconnus  que  l'absence  est  le  pins  grand 
des  biens  :  pour  se  distraire  de  sa  douleur,  Jules  fit  l'acquisition  h 
Handeck  d'un  nouvel  ami  de  la  race  du  Saint-Bernard;  cette  com- 
pagnie fidèle  lui  apporta  quelques  consolations. 

Qnelqu'autre  jour,  lecteur,  je  vous  raconterai  ce  qu'il  advint  da 
botaniste,  du  chien,  et  du  plusbumble  de  ceux  qnis'efforceDt  avons 
plaire. 

Feakos  Wbt. 
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L'antre  jour,  comme  je  voyageais  seul  dans  les  provinces  loin- 
taines de  l'Italie  qui  mènent  vers  l'Autriche,  je  me  pris  k  songer  aux 
histoires  encore  récentes  de  c«s  contrées.  En  voyant  passer  les  lieux 
sous  mon  regard  attristé,  je  voyais  passer  en  même  temps  les  faits 
et  les  hommes,  et  j'étais  attentif  aux  récils  silencieux  qui  se  fai- 
saient dans  ma  pensée.  La  terre  parle  A  qui  l'interroge,  les  souve- 
nirs se  lèvent  en  foule  sous  les  pas  do  voyageur.  Toute  poussière  a 
vécu,  il  s'agit  seulement  de  savoir  rendre  un  peu  de  vie  à  cette  pous- 
sière des  temps  qui  ne  sont  plus.  C'est  comme  h  la  magique  repré- 
sentation de  Saint-Ëtienne-du-Mont  de  Oaguerre  :  l'église  appa- 
raissait d'abord  froide,  silencieuse,  déserte;  mais  peu  à  peu  les 
cierges  s'allument,  la  foule  se  presse,  l'encens  fume,  l'ofBce  s'ac- 
complit, le  temple  est  en  pleine  action  :  regardez  avec  le  même  res- 
pect les  temps  d'autrefois,  vous  verrez  que  Dieu  est  partout 

J'avais  parcouru,  en  peu  de  jours,  Uontebello,  Conegliano,  Treviso, 
noms  italiens  dont  la  victoire  a  fait  des  noms  de  l'histoire  de  France. 
Çii  et  lA ,  par  les  chemins,  mon  voiturin  arrêtait  ses  chevaux  à  la  même 
^ce  où  s'était  arrêté  Napoléon  U  Grand  pour  mieux  regarder  la 
victoire  d'hier  et  la  victoire  du  lendemain.  Dans  ces  pauvres  hôtel- 
leries de  village,  je  rencontrais  parfois  un  hOte  aux  cheveux  Idanchis 
par  la  fatigue  et  par  l'dge;  il  disait  les  grandes  guerres  de  l'empire 
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avec  cette  parole  ardente  et  cette  certitude  de  souvenir  qui  éclti- 
rent  et  coloreut  chaudement  le  passé.  A  Campo  Formio ,  iodigrent 
village,  on  m'a  montré  la  cliétîve  mabon  d'où  sortit  la  paix  passa- 
gère qui  prit  le  nom  de  l'endroit.  Sur  la  vieille  muraille,  une  madone 
tient  dans  ses  bras  le  divin  enfant,  qui  sourit  encore  au  mon<te 
pacifié. 

Je  m'étais  arrêté  à  Vérone  pour  écouter  tous  les  temps  qui  par- 
lent tout  à  la  fois  dans  cette  cité.  Au  cirque,  vous  entendez  l'anti- 
quité romaine  à  la  parole  liaute  et  ferme;  dans  les  sombres  palais  do 
moyea-flge,  c'est  la  douce  Juliette  qui  prête  l'oralle  aa  chant  joyeux 
de  l'alouette  matinale.  Le  souvenir  de  ces  honnêtes  amours,  anneau 
doré  dans  la  chaîne  de  fer  des  haines  héréditaires,  se  mêle  au  reteo- 
Ussement  du  pas  guerrier  de  nos  bataillons. 

Un  soir,  je  repassais  en  moi-même  toutes  ces  choses,  aux  derniers 
reflets  du  soleil  couchant;  je  regardais  couler  l'Adige  sous  son  pont 
crénelé,  et  je  murmurais  tout  bas  le  Te  Deum  universel  quand,  an 
plus  fort  de  nia  rêverie  et  de  ma  vanité,  la  retraite,  battue  par  un 
tambour  autrichien,  me  réveilla  comme  en  sursaut. 

C'était  la  philosophie  de  l'histoire;  c'était  un  nuage  qui  passait  sur 
le  soleil  d'Auslerlitz.  Otez  le  soleil  de  nos  victoires  qui  brille  sur  Vé- 
rone, et  vous  n'aurez  plus  qu'une  ville  sans  honneur  et  sans  beauté; 
l'herbe  et  le  soldat  autrichien  poussent  dans  les  rues  :  inutile  et 
triste  lichen. 

Je  partis,  cheminant  toujours  avec  mon  voiturin ,  qui  allait  au  pas, 
avec  mes  pensées,  qui  allaient  au  galop  :  h  chacun  son  allure. 

A  tout  prendre,  le  voiturin  a  du  bon ,  quoi  qu'on  en  dise;  les  voya- 
geurs impatiens  l'ont  trop  décrié;  c'est  le  véhicule  du  voyageur- 
philosophe.  Honnête  et  facile  voiture;  sans  ambition ,  sans  orgueil; 
avec  elle  point  de  surprise;  vous  êtes  prévenu  que  le  voiturin  a  ses 
habitudes,  qu'il  mange  et  qu'il  dort  h  ses  heures,  ce  qui  vous  laisse, 
après  tout,  le  temps  de  manger  et  de  dormir.  Il  est  poli  du  moins  et 
conliant;  au  lieu  de  vous  faire  payer  d'avance,  c'est  lui  qui  vous 
donne  des  arrhes.  Pour  peu  que  vous  y  mettiez  de  philosophie 
et  de  patience,  il  ne  vous  impose  point  trop  durement  son  heure  de 
départ,  et  il  attend,  chapeau  bas,  à  votre  porte.  Il  est  à, vous  corps 
et  bien ,  voiture  et  chevaux;  h  peine  arrivé,  il  repart,  sans  secouer  la 
poussière  de  ses  pieds. 

L'Espagnol  qui  veut  exciter  ses  mules  les  flatte  et  les  nomme  belks 
et  valeureuses;  l'Italien ,  au  contraire,  outrage  ses  chevaux  de  la  pa- 
role et  du  fouet.  Mon  voiturin  en  avait  deux  qu'il  appelait,  l'un, 
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tnaudil  de  la  madoncy  Vautre,  chien  d'Autrichien  [can  Tedesco]  : 
l'AutricbieD  était  le  {dus  mauvais  et  le  plus  maltraité  des  deox  che- 
vaui. 

Même  Ik  n'aller  qu'an  pas  on  va  loin,  pourvu  qu'on  aille  long- 
temps. iM  patience,  qui  vient  à  bout  de  tout ,  selon  M.  de  Buffoo, 
Tient  à  bout  même  des  longues  routes.  Enfin,  tant  et  si  bien  chemi- 
nèrent, trottant  menu  etclopin  clopant,  le  maudit  de  la  madone  et 
le  chien  d'Autrichien,  que  je  me  trouvai  sur  le  confin  peu  fleuri 
de  rillyrie,  cette  province  indécise;  là  eipire  l'Italie;  là,  c'est  à  peine 
si  la  Germanie  se  découvre  au  bout  de  l'horizon;  vous  faites  une 
question  dans  la  langue  de  Hanzoni,  on  vous  répond  dans  la  tangue 
de  Goethe.  A  ce  moment  du  voyage,  vous  êtes  le  jouet  d'une  illu- 
sion soudaine,  les  brunes  deviennent  blondes,  les  Italiennes  se  font 
Allemandes;  l'Italie  n'est  plus  que  le  royaume  bien  aimé  et  bien 
gardé  de  M.  de  MettemJch. 

Itonc  j'étais  arrivé  à  Goritz. 

Goritz  I  la  patrie  nouvelle  du  point  d'esclamation  1  Certes  je  n'avais 
pas  pris  au  mot  toutes  les  nuits  d^Young  écrites  à  propos  de  Goritz, 
mais  tout  au  moins  je  m'attendais  à  trouver  une  ville  qui  portât  l'em- 
preinte des  royales  tristesses,  un  tombeau  A  l'usage  des  vivans  et  tout 
assombri  de  ce  grand  deuil  du  royaume  de  France,'en  un  root  quel- 
que cliose  de  plaintif  et  d'emphatique  b  la  d' Arlincourt ,  une  ville  qui 
pleure  et  qui  ne  veut  pas  être  consolée,  depub  le  jour  où  elle  a  vu 
passer  dans  ses  rues  en  deuil  le  vieux  roi  découronnê  de  la  France  1 
O  vanité  de  l'imagination  et  de  la  poésie  1  0  vanité  des  descriptions 
et  des  enthousiasmes!  Goritz,  ce  dernier  asile  de  tant  de  grandeurs 
déchues,  avait  fait  à  peine  du  roi  Charles  X  et  de  toute  sa  race 
comme  qui  dirait  une  émotion. de  quelques  heures,  un  spectacle 
vain,  un  drame  dont  on  n'a  pas  voulu  attendre  le  dénouement. 
Après  avoir  considéré  tous  ces  nouveaux  venus  dans  ses  mors,  la 
vieillesse,  la  déchéance  et  l'exil,  Goritz  passa  outre  et  se  remit  à  ses 
besognes  quotidiennes. 

Je  trouvai  donc  une  petite  ville  (dix  A  douze  mille  babitans]  rangée, 
proprette,  joliette,  beUina,  comme  me  disait  un  Italien  du  lieu  dans 
sa  langue  mignarde,  qui  était  en  Gn  de  compte  peu  préoccupée  des 
destinées  de  cette  maison  de  Bourbon  tombée  là  comme  une  de  ces 
pierres  qui  tombent  du  ciel.  D'abord  oo  les  regarde  avec  terreur,  on 
finit  bientôt  par  en  faire  un  frivole  jouet  d'hdtd-de-ville  ou  de  musée. 
Dans  cette  ville  qui  conserve  les  restes  mortels  du  roi  très  chrétien, 
le  juif  abonde,  cet  homme  sans  patrie,  qui  va  oà  le  gain  le  mène  et 


jvGoO'^lc 


280  REVOB  DE  PARIS. 

qai  chercherait  nn  peu  d'or  panni  les  raines  d'une  monarchie.  Li  le 
juif  vend  son  or;  les  marchands  rachètent,  les  jeunes  gens  l'empran- 
tent.  Et  pourquoi  faire  cet  emprunt?  Pour  se  faire  beau  et  ëlë^ns, 
afin  que  les  jeunes  Biles  se  [M«nnent  à  les  aimer;  car  h^sl  il  font 
bien  le  dire,  même  à  GoriU  il  y  a  des  jeunes  gens  qui  aiment  de 
jolies  filles  sans  penser  aux  tristesses  royales.  Le  roi  de  France  est 
mort,  que  leur  importe)  Cest  déjà  là  une  bien  vieille  histoire  de  leur 
enfance  d'hierl 

Je  pris  un  domestique  de  place,  et  il  me  dit  tout  d'abord  :  — mon- 
sieur veut  commencer  par  ]»  Raffinerie,  sans  doute? 

—  Non ,  répondis-je,  nous  commencerons  par  les  Bourbons  de  la 
branche  aînée,  s'il  vous  plaît. 

Se  fis  suivre  cette  réponse  de  plusieurs  questions  qui  furent,  pour 
la  plupart,  laissées  en  souffrance.  De  sorte  que  je  fus  amené  à  cette 
réflexion  :  comment  se  fait-il  qu'un  homme  qui,  par  état,  accom- 
pagne les  étrangers  à  Goritz,  leur  propose  de  visiter,  en  premier 
heu,  la  Raffinerie,  et  se  montre  si  peu  instrnit  des  choses  qui  tou- 
chent aux  hâtes  illustres  que  le  malheur  a  donnés  à  cette  ville?  En 
Ecosse,  tous  le»  guides  savent,  jusqu'aux  moindres  détails,  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  sang,  la  vieille  histoire  du  prince  Edouard. 

Tout  ignorant  que  mon  guide  était  à  l'endroit  des  augustes  exilés, 
il  m'apprit  une  chose  importante,  h  savoir  qu'ils  étaient  pour  lors 
aux  eaux.  Il  ne  put  pas  me  dire  à  quelles  eaux,  tant  leurs  pas  font 
peu  de  bruit  maintenant  I 

Je  ne  fus  point  trop  désappointé  à  cette  nouvelle;  Goritz  n'était 
pas  le  but  de  mon  voyage;  j'étais  poussé  par  une  simple  curiosité  de 
voyageur  qui  m'avait  pris  en  passant  par  là ,  et  par  cet  intérêt  assez 
tiède  qu'inspirent  les  grandes  infortunes  quand  elles  sont  accompUes. 
Au  point  de  vue  pohtique,  mon  désintéressement  était  complet. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  vous  ne  trouvez  pas  ici  les  grandes 
tristesses  déclamatoires  du  voyageurfidèU,  voyageur  oublié  par  Sterne 
dans  sa  catégorie.  Non  certes,  je  n'étais  pas  un  de  ces  voyageurs  de 
la  Mecque  ou  de  la  Terre-Sainte  qui  s'avancent  avec  des  gémisse- 
mens  et  des  larmes.  J'étais  tout  simplement  un  homme  curieus , 
peu  enthousiaste,  plein  de  réserve  et  de  respect,  mais  d'une  réserve 
calme,  d'un  respect  peu  bruyant.  Je  n'avais  aucun  droit  à  être  pré- 
senté aux  habitans  de  Goritz.  Qa'aurais-je  fait  en  leur  présence? 
Qu'anrais-Je  dit?  Et  que  leur  importe  la  pitié  d'un  homme  qui  passe? 

Je  dirai  donc  seulement,  en  toute  sincérité,  le  peu  que  j'ai  pu  ob- 
server ou  recueillir  touchant  l'ancienne  famille  royale.  Ces  rensei- 
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cernons  seront  saos  doute  incomplets,  ib  paraîtront  très  peu  sem- 
blables aux  emphatiques  détails  des  pèlerins  &  travers  ces  mandes 
ruines;  maïs,  à  défaut  de  l'enthousiasme  que  je  n'ai  pas,  restera  la 
vérité. 

Avant  d'entrer  dans  la  maison  (je  ne  dois  pas  dire  le  château], 
f  entrai  dans  la  boutique  d'un  libraire  qui  me  parut  nn  des  princi- 
paui  habitans  de  l'endroit.  Je  m'attendais  à  trouver  dans  cette 
librairie  quelque  innocent  petit  livre  à  l'usage  des  dévots  à  la  légiti- 
mité :  Avenir,  Pensées,  Souvenirs,  Regrets,  Espérances,  Fidélité»,  et 
autres  niaiseries  peu  consolantes,  si  chères  aux  bons  esprits  da.droit 
divin;  je  ne  trouvai  que  des  livres  sérieux,  presque  austères,  sans 
allusions  au  voisinage  de  tant  de  princes  tombés  de  si  haut.  En  an 
mot,  Goritz  n'a  pas  de  Guide  du  Voyageur.  Exil  calme,  patient, 
digne,  solennel  I 

A  peine  eus-je  pénétré  dans  l'humble  demeure  louée,  non  acquise, 
des  derniers  princes  du  droit  divin ,  je  vis  tout  d'abord  qu'on  en  avait 
banni  tout  ce  qui  aurait  pu  ressembler  k  ce  luxe  de  la  veille  qui  fait 
tristement  ressortir  les  misères  du  jour.  Je  remarquai  aussi  que  le 
custode  qui  m'introduisait  avait  soin  de  dire  le  duc  de  Bordeaux,  et 
non  point  Henri  V,  évitant  ainsi  de  mettre  à  la  place  du  sceptre  d'or 
le  roseau  dérisoire. 

Dans  la  chambre  du  prince  Henri,  que  je  visitai  tout  d'abord,  je 
ne  vis  que  quelques  armes  de  luxe  et  des  armes  de  chasse ,  nn  petit 
nombre  de  tableaux  médiocres,  un  piano,  car  le  prince  chante  et 
s'accompagne,  et  enfin  un  secrétaire,  avec  incrustation,  fait  à  Paris, 

et  portant  encore  ces  mots  passés  de  date  :  Les  fidèles  ouvriert 

Fidèles  jusqu'à  l'heure  de  1830 1 

Le  jeune  prince  paraît  avoir  beaucoup  d'attachement  et  de  respect 
pour  son  oncle.  Il  garde  précieusement  un  buste  représentant  le  duc 
d'Angouléme  prisonnier  au  Pont  Saint-Esprit;  sur  le  piédouche,  on 
Ut  ces  paroles  :  «  Me  voilà  préparé  à  tout;  je  désire,  j'exige  même  que 
le  roi  ne  fasse  aucune  concession  pour  me  ravoir,  n  Ainsi ,  les  ans 
et  les  autres,  les  vieillards  aussi  bien  que  les  enfans,  ils  ont  fait  de 
bonne  heure  leur  apprentissage  de  patience  et  de  résignation.  Hais 
quoi  1  ce  sont  là  des  vertus  peu  rojales,  des  vertus  &  l'usage  de  nous 
autres  les  sujets. 

Un  autre  buste,  qui  est,  me  dît-on,  le  portrait  fort  ressemblant 
de  M.  le  duc  de  Bordeaux,  sert  de  pendant  au  buste  de  M.  le  duc 
d'Angouléme.  A  ce  compte,  la  figure  serait  grande,  noble  et  régu- 
lière, mais  elle  aurait  pende  caractère  et  d'expression.  Le  prince 
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paraît  avoir  environ  vingt  ans,  il  semble  déjà  menacé,  à  cet  âge,  de 
l'obésité  de  Louis  XVIII ,  ce  qui  d'ailleurs  m'a  été  confirmé  par  le 
mot  eorputento  dont  j'ai  remarqué  qu'on  se  servait  en  pariant  de 
lui.  On  dit  qu'il  aime  la  chasse,  la  musique,  le  dessin;  quant  aux 
livres,  je  n'ai  pas  remarqué  an  seul  livre ,  on  seul  journal,  pas  même 
la  Gazette  de  France.  Il  faut  que  le  jeune  prince  soit  bien  ingrat,  oa 
bien  prudent  1 

Des  deux  chambres  à  coucher  occupées  par  le  duc  et  par  M"'  la 
duchesse  d'Angouléme,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Cela  est  simple,  austère, 
vide,  sans  grâce,  sans  recherche,  sans  élégance.  Figurez-vous  un 
lit  d'auberge  où  l'on  passe  une  nuit  pour  repartir  le  lendematal 
Seulement,  dans  cette  auberge  de  Goritz,  le  lendemain  n'arrive  pas. 

Non  loin  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  Bordeaux,  Mademoiselle  ha- 
bite ,  avec  sa  gouvernante ,  un  appartement  de  chétive  mais  honnête 
apparence,  si  sérieux,  si  austère,  si  honnétel  Là  se  retrouve  la  jeune 
fille  chrétienne,  non  pas  la  princesse  royale.  Là,  vous  ne  rencontrei 
que  la  piété,  l'étude,  la  vie  cachée,  le  travail,  la  modestie;  rien  de  la 
jeunesse,  rien  de  l'espérance,  rien  du  passé,  rien  de  l'avenir.  Un  piano 
allemand,  et  sur  ce  piano  les  œuvres  de  Beethoven  et  de  Mozart, 
des  ébauches,  des  livres ,  mais  des  livres  qui  ont  appartenu  sans  nul 
doute  h  M"*  la  duchesse  d'Angouléme  en  personne  :  F  Ange  Condae- 
teur,  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  les  Saints  Évangiles;  les  seules 
consolations  de  l'exil.  Je  vis  aussi  le  portrait  de  la  jeune  princesse 
fait  de  sa  main ,  douce  image  d'une  ressemblance  exquise;  beani 
cheveux  blonds,  profond  regard,  limpide  fraîcheur  de  dix-huit  ans. 
—  La  rose  et  la  clarté  de  Goritz  I 

Je  fus  ensuite  introduit  dans  une  salle,  —  la  plus  grande  de  it 
maison ,  —  où  toute  la  famille  affligée  mange  en  commun  le  pain 
amer  de  l'exil.  A  cété  de  la  salle  à  manger  est  un  étroit  salon ,  où 
quelquefois  se  rendent  à  petit  bruit  les  nobles  de  la  ville  ou  des  en- 
virons, et  quelques  vieux  messieurs  ou  quelques  bonnes  dames  qui, 
passant  par  là,  viennent  faire  leurs  dévotions  à  la  légitimité. 

On  parle  peu  de  M"°  la  duchesse  de  Berri.  Elle  vient  rarement  â 
Goriti.  Je  n'ai  vu  d'elle  qu'un  seul  souvenir  conservé  sous  verre  : 
sa  longue  et  belle  chevelure  de  veuve ,  que  la  duchesse  déposa  snr 
le  cercueil  de  M.  le  duc  de  Berri,  enveloppée  dans  un  manuscrit  de 
M.  de  Chateaubriand.  —  L'ornement  de  cette  tombe  est  devenu  Is 
parure  de  l'exil. 

En  résumé,  cette  demeure  parte  peu  de  ses  habitans;  elle  ne  dirait 
pas  raCme  leur  nom ,  sans  le  formidable  écusson  qu'elle  porte.  Le 
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silence,  la  méditation,  la  prière,  roilà  les  beaotés  de  ces  sombres  mu- 
railles. Les  exilés  du  trône  de  France  tiennent  peu  de  place  et  font 
peu  de  brait  dans  cette  résidence.  On  les  voit  passer,  princes  et  prin- 
cesses, à  pied,  à  cbeval ,  en  voiture,  ensemble  ou  séparément.  C'est 
tout  ce  qn'on  en  sait,  c'est  tout  ce  qu'on  en  dit.  On  parle  avec  res- 
pect, avec  bienveâlance,  de  la  bonne  grâce  des  jeunes  gens,  de  la 
piété  et  de  la  rés^ation  des  vieillards.  Us  ne  donnent  point  de 
fêtes,  ils  n'en  reçoivent  point;  ils  veulent  que  leur  vie^it  calme, 
sUencieusc ,  oubliée.  Quelques  amis  leur  sont  restés  qui  les  entou- 
rent d'une  fidélité  sans  bruit,  paUente,  dévouée.  On  rit  à  Goritz 
quand  ou  entend  parier  de  la  cour  de  Goritz.  Leur  attente,  —  s'ils 
vivent  dans  l'attente,  —  est  résignée  et  contenue;  leur  espoir,  — 
s'ib  ont  UD  espoir,  —  se  tapit,  s'abrite  et  se  tait  dans  cette  petite 
vUe  et  dans  cette  peUte  maison. 

Et  qu'ils  ont  bien  ruson  de  se  replier  ainsi  dans  cette  humble 
fierté  :  dix  années  leur  ont  suffi ,  et  au-delà ,  pour  savoir  qu'il  ne 
taut  pas  épouvtaUer  les  rois  de  ses  prières,  conune  dit  un  poète  latin. 

Urgente  falo , 

Aoxilia  raro  regibus  reges  feront, 
Estema  princeps  ngaa  qui  sapplex  adit 

Tttret  precando. 

Je  voulus  eitsuite  visiter,  hors  delà  ville,  l'habitation  dans  laquelle 
est  mort  le  roi  Charies  X.  tl  est  mort  sans  rien  laisser  de  son  souille. 
Ce  n'était  pas  un  roi  qui  mourait,  c'était  un  chrétien.  Le  roi  était 
mort  en  quittant  la  France.  Le  propriétaire  de  cette  maison  est  venu 
l'habiter  de  nouveau;  il  y  a  ramené  sa  femme,  ses  enfans,  son  cbien, 
et  il  dort  en  paix  dans  la  chambre  du  roi. 

Au  sortir  de  cette  naaison,  mon  guide  me  fit  remarquer  avec 
grande  insistance  que  nous  passions  près  de  la  rq^nerie,  et  que, 
pour  le  coup,  il  fallait  y  entrer,  ce  que  je  ne  voulus  point  faire  encore, 
an  risque  de  me  perdre  dans  son  esprit.  J'étais  un  étrange  voyageur, 
qui  avait  de  singulières  curiosités  et  de  capricieux  dédains.  Enfin  il  se 
résigna ,  sans  le  comprendre,  k  mon  grand  mépris  pour  la  raffinerie. 

Nous  prîmes  ensemble  le  chemin  qui  mène  au  monticule  où  le 
vieux  roi  Charles  dort  du  sommeil  des  princes  anéantis.  Tout  en 
marchant ,  mon  guide ,  qui  m'avait  parié  jusque-là  en  mauvais  ita- 
lien, se  prit  tout  à  coup  à  me  parler  en  détestable  français  de  régi- 
mient  :  ce  singulier  patois  italico-français  lui  était  revenu  en  mé- 
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moire  avec  le  souvenir  de  ses  beau  jours  &  BrescU,  au  temps  de  la 
domination  française. 

Il  avait  été  jeune;  il  avait  fait  son  tour  Hlatie,  et  il  c(»nplëtait 
son  éducation  chez  un  baAier.  à  Brescia,  lorsqu'il  advint  qu'an 
matin,  à  cinq  heures,  le  valet  de  chambre  de  Bonaparte  tomba  ma- 
lade. Dans  l'embarras  où  l'on  était,  l'empereur  a.yao%faiUi  attendre, 
on  courut  à  la  boutique  du  frater.  Hais  quand  il  fallut  affronter  une 
telle  barbe,  le  rasoir  trembla  dans  la  main  du  maître.  Or,  force  fat 
d'avoir  recours  à  l'élève,  qui  ne  tremblait  pas;  la  jeunesse  ne  doute 
de  rien.  Il  rasa  l'empereur  comme  il  eût  rasé  un  sous-lieotenaiiL 
Ceci  fait,  Napolëoa,  rasé  de  frais  et  prêt  à  livrer  bataille,  lit  donner 
à  l'intrépide  barbier  un  donUe  louis,  et  monta  à  cheval. 

Ce  garçon  d'esprit  {toujours  le  barbier)  comfHÎt  dës4ors  que  son 
éducation  était  complète,  n  aurait  eu  boute  de  retourner  se  faire 
barbier  dans  la  bouUque  de  son  patron ,  et  d'ailleurs,  se  disait4l  avec 
un  grand  sens ,  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre;  quand  on  avait  nsè 
celui-là,  ou  pouvait  bien  Jaire  la  barbe  à  tout  le  monde. 

Je  n'avais  pas  voulu  l'interrompre  par  égard  pour  sa  double  qui- 
lité  de  garçon  de  place  et  de  garçon  perruquier,  deux  conteurs! 
D'ailleurs,  son  histoire  finit  k  propos;  lorsqu'il  fut  au  bout  de  son 
récit,  j'étais  au  bout  de  la  montée ,  et  j'arrivais  è  une  petite  église 
solitaire  et  recaeillie,  au  sommet  de  la  colline.  Dans  l'avenue  qui 
y  conduit,  je  rencontrai  un  franciscain  qui  lisait  dans  un  livre  de 
prières.  J'entrai,  et  je  cherchai,  mais  en  vain,  le  monument  fn- 
nèbre,  lorsque,  à  ma  droite  et  presque  sous  mes  pieds,  le  guide  me 
fit  remarquer  une  simple  pierre  sépulcrale  sur  laquelle  était  gravée 
cette  inscription  sur  un  marbre  noir  : 

ICI  A  ÉTÉ  DÉPOSÉ,  LE  9  NOVEMBRE  1836, 

,  TBÈS  HAUT,  THÉS  PDISSANT, 

ET  TRÈS  EXCELLENT  PRINCE 

CHARLES,  DIXIÈME  DO  NOM, 

HOBT  A  GOETTZ,  AGE  DE  SOIXANTB-DIX-NBUF  ANS. 

Simple  épitaphe,  non  pas  seulement  pourie  roi  d'un  si  grand 
royaume,  mais  pour  un  pareil  exilé.  Il  y  a  pourtant  là  un  petit  mot 
qui  dit  une  grande  chose  :  mort  à  Goritsl  uue  révolution  exprimée  en 
deux  paroles.  Cest  ainsi  que  procède  la  tombe;  elle  dit  peu,  mais  elle 
fait  penser  beaucoup.  Mort  à  Gorils/  Un  jour  le  voyageur  s'étoanen 
de  trouver  sous  ces  dalles  un  peu  de  la  poussière  des  tombeaux  de 
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Saint-Denis;  il  s'en  ira,  toat  rëvear,  en  songeant  h  ces  vehtt  de  colère 
qui  dispersent  les  cendres  des  rois. 

Ainsi  donc,  le  vieux  roi  français  repose  loin  de  la  France,  sar  la 
colline  des  Châtaigniers,  dans  cette  humble  chapelle  qui  s'élère  au 
sommet,  solitaire  et  triste,  comme  un  haut  promontoire  illustré  par 
quelque  naufrage  fameux.  Les  rumeurs  de  la  ville  n'y  arrivent  point; 
on  n'entend  que  lé  bruit  du  vent  qui  souffle  dans  les  grands  ar- 
bres, les  sandales  traînantes  des  religieux  qui  psalmodient,  et  les  pas 
assoupis  de  quelques  pieuses  bonnes  femmes  venues  de  Goritz  pour 
entendre  la  messe,  car  l'église  a  bon  renom.  lUe  a  ce  charme  amer 
de  mélancolie  qui  plait  aux  aflligés;  la  mort  et  les  royales  infortunes 
mêlent  leurs  grandes  ombres  aux  ombres  du  sanctuaire. 

En  suivant,  pour  redescendre,  le  penchant  de  la  colline,  mon  guide 
me  lit  remarquer  qu'on  avait  fait  à  l'dpre  sentier  quelques  répara- 
tions pour  faciliter  au  roi  Charles  X  l'accès  de  la  tombe.  Pauvre  vieux 
roil  le  chemin  lui  fut  rude  jusqu'au  bout. 

Cela  dit,  je  marchais  en  silence,  quand  le  guide  reprit  : 

—  Monsieur,  le  jour  donc  que  je  lui  fis  la  baiiie... 

Mon  homme  était  reparti  pour  Brescia  et  les  temps  de  l'empire. 
Je  l'interrompis,  car  je  voulais  retourner  en  toute  hdle  Jila  ville  pour 
la  quitter  aussitôt;  je  n'avais  plus  rien  h  lui  demander. 

J'avais  fait  ce  voyage  sans  parti  pris,  sans  préoccupation  politique, 
sans  enthousiasme  préalable  :  voilà  pourquoi  ce  voyage  a  perdu  tout 
son  channe,  et  pour  vous  et  pour  moi.  Le  prisme  royaliste  m'a 
manqué;  je  n'ai  vu  à  Goriti  que  les  tristesses  vulgaires  de  l'exil  è 
l'usage  de  tous  les  vaincus,  une  demeure  terne  et  vide,  une  ville 
distraite  et  sans  trop  de  sympathies.  Peu  s'en  est  fallu  que  je  ne 
foulasse  aux  pieds  par  mégarde  la  cendre  royale  de  Charles  X,  et 
il  ne  m'a  pas  même  été  donné  de  voir  le  duc  de  llordcaux  aux 
mêmes  lieux  où  d'autres  auraient  contemplé  flenri  V.' 

Ce  qui  fait  la  poésie,  l'intérêt,  la  toute-puissance  d'un  pèlerinage, 
c'est  la  croyance.  Je  comprends  maintenant  le  fanatisme  de  ceux  qui 
n'entrent  qu'à  genoux  dans  l'église  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Qui 
que  tu  sois»  sceptique,  passe  ton  chemin  I 

AlHÉ   ROVET. 
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Transporter  àaxa  les  affaires  lea  vivacitéa  et  les  antipathies  ûta  f 
politiques,  ne  serait  ai  juste,  ni  utile  pour  personne.  Les  affaires  veulent  eue 
traitées  avec  un  esprit  d'impartialité  incompatible  avec  certaines  préoccupa- 
tions. Cest  ce  qu'on  n'ignore  pas  en  Angleterre  :  là  une  longue  halntode  du 
gouvernement  représentatif  permet  aux  esprits  de  faire  à  ebeqne  chose  sa 
part.  Là  on  sait  fort  bien ,  ministère  et  opposition,  que  dant  le  domaine  des 
affaires  il;  a  un  intérétcommun  à  poursuivre,  et  l'on  travaillcde  concert  au 
bien  du  pays,  sauf  à  reprendre,  sur  les  questions  purement  politiques,  loua  ses 
dissentlmens.  Mais  il  y  a  pour  cet  accord,  dont  l'Angleterre  nous  donne  sou- 
vent le  spectacle,  une  condition  indispensable,  c'est  que  les  plans  et  les  pro- 
jets présentés  parle  parti  qui  occupe  le  pouvoir  soient  vraiment  les  meilleure, 
et  ne  laissent  aux  hommes  sincères  et  bien  intentionnés  que  le  mérite  d'une 
adhésion  intelligente.  Comment  une  opposition  qui  se  respecte  voudrait-elle 
s'épuiser  et  se  compromettre  en  stériles  attaques ,  quand  elle  est  convaincue 
que  les  vues,  les  combinaisons  proposées  par  le  gouvernement,  sont  les  [dui 
habiles  et  les.  plus  efficaces  ?  Aussi,  loin  de  combattre,  ^e  appuie,  elle  s'ap- 
proprie autant  qu'il  est  en  die  les  mesures  présentées ,  par  la  promptttnde 
et  l'énergie  du  concours  qu'elle  prête  au  pouvoir. 

Malbmreusement,  en  France,  les  affaires  ne  se  mènent  paa  avec  cette  supé- 
riorité et  cette  vigueur.  L'administration  tâtonne  :  ce  qu'elle  propose  est  loin 
d'être  complet  et  satisfaisant;  4e  son  côté,  l'opposition  ne  se  refuse  pas  le 
plaisir  d'une  critique  qu'elle  ne  trouve  que  trop  facile,  elle  harcelle  le  pouvoir 
sans  trêve  ni  merci,  et  lui  suscite  les  difficultés  les  plus  graves.  On  peut  dé- 
plorer cet  état  de  choses;  mais  il  y  aurait  bien  de  la  naÏTeté,  de  la  candeur,  à 
en  être  surpris.  Il  est  inévitable  que  les  hommes  et  les  partis  proQtent  tou- 
jours des  avantages  qu'on  leur  offre.  Quand  l'opposition  aperçoit  avec  tout  le 
monde  les  faiblesses  et  les  défectuosités  des  projets  soumis  à  la  discussion 
parlementaire,  elle  les  signale;  c'est  son  droit  et  jusqu'à  un  certain  point  son 
devoir.  Espérer  qu'elle  gardera  un  silence  généreux  est  chimérique;  s'irrilo 
quand  elle  parle,  est  puéril. 
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Aussi  il  devient  de  plus  ea  plus  uécessaire,  dans  notre  société  politique 
telle  qu'elle  est  faite,  que  le  pouvoir  n'épargne  rien  pour  se  montrer  dans  la 
gestion  des  afl'aires  habile  et  heureux.  On  est  enfin  d'accord  sur  les  grandes 
bases  de  l'ordre  social;  nousnediscutonspluspoursiiToircequi  vaut  mieux 
de  la  république  et  de  la  monarchie,  de  deux  chambres  ou  d'une  seule,  de 
l'esprit  de  conquête  ou  de  la  conservation  de  la  paix  européenne.  Sur  tous 
ces  faits  primordiaux,  l'expérience  a  prononcé.  Maintenant,  pour  la  société, 
il  s'agit  de  vivre  de  la  vie  de  chaque  jour,  de  vaquer  à  ses  affaires,  de  con- 
firmer son  bien-être,  de  l'étendre,  d'augmenter  la  somme  de  sa  richesse, 
d'appliquer  cette  richesse  à  des  travaux  utiles  à  tous,  travaux  destinés  à  la 
doubler  encore.  Or  cette  tâche  n'est  pas  facile  :  la  complication  des  intérêts 
qu'il  faut  satisfaire  et  ré.gler  est  infinie.  Ceux  qui  entreprennent  de  les  servir 
et  de  les  gouverner  ont  besoin  d'une  vue  liaute  et  d'une  volonté  ferme.  Ce 
serait  une  grande  erreur  de  la  part  des  représentans  du  pouvoir  de  s'ima- 
giner qu'ils  peuvent  dormir  tranquilles  quand  les  questions  proprement  po- 
litiques paraissent  ou  résolues,  ou  ajournées,  ou  assoupies.  L'indifférence 
qu'ils  seraient  tentés  d'apporter  à  la  solution  des  questions  positives,  h  l'ex- 
pédition des  affaires,  serait  bien  impolitique.  Il  y  aurait  une  grande  impru- 
dence à  s'en  remettre  pour  aiusi  dire  au  hasard  du  dénouement  de  toutes  ces 
difficultés.  Il  arriverait  qu'abandonnés  à  eux-mêmes,  n'apercevant  pas  la 
turoière,  ne  sentant  pas  le  frein  d'une  direction  supérieure,  les  intérêts  indi- 
viduels deviendraient  de  plus  en  plus  exigeans,  égoïstes,  indiscipliiiables.  On 
verrait  alors  les  prétentions  de  chacun  devenir  autant  d'empéchemens  au 
bien  général,  et  les  forces,  dont  un  pouvoir  liabilemeot  modérateur  aurait 
dû  tirer  parti ,  dégénérer  en  ot>stacles  malfaisans. 

Les  aSàires  appellent  donc  de  la  part  du  gouvernement  la  même  sollicitude 
que  les  bittes  politiques.  Il  est  d'une  haute  importance  pour  le  pouvoir  d'ob- 
tenir la  confiance  des  chambres  dans  toutes  les  questions  industrielles,  admi- 
nistratives, commerciales,  qui  exercent  une  si  grande  influence  sur  la  vie 
économique  du  pays.  Le  pouvoir  doit  avoir  la  noble  anjbîtion  de  servir  de 
guide  au  parlement  dans  toutes  ces  graves  et  intéressantes  études;  c'est  à  lui 
qu'appartient  le  soin  de  régler  les  travaux  des  ciiambres,  de  produire  h  propos 
les  projets  nécessaires.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  d'une  bonne  métliode, 
comme  on  l'a  fait  cette  année,  d'accumuler  les  lois  importantes  et  difficiles. 
Sur  combien  d'objets  les  chambres  ont  dû  disséminer  leur  attention  !  Le 
projet  sur  les  patentes  soulève  toutes  les  questions  relatives  à  l'organisation 
de  l'industrie  et  à  la  répartition  de  l'impôt;  toute  notre  organisation  mili- 
taire, dans  ses  rapports  avec  l'état  de  la  population,  est  mise  en  question  par 
la  loi  de  recrutement;  notre  ordre  administratif  est  en  cause  dans  le  projet 
sur  le  conseil  d'état;  la  loi  sur  les  prisons  pose  les  plus  graves  problèmes  de 
moralité  sociale;  les  projets  sur  la  chasse  et  le  roulage  touchent  h  toutes  les 
habitudes  et  à  tous  les  besoins  des  populations;  la  loi  sur  les  sucres  appelle 
les  chambres  à  prendre  un  parti  décisif  tant  sur  l'industrie  indigène  que  sur 
les  colonies;  enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  projet  de  loi  sur  lea  théâtresqgi  n'af- 
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fiecte  de  précieux  intérêts,  ceux  de  ta  saine  littérature  et  de  la  dignité  de  l'art. 
Kous  le  demandons,  à  qnoi  sert  cet  amas  de  questions,  dont  une  ou  deux 
BufBraient  à  défrayer,  avec  les  questions  politiques,  une  session  laborieuse? 
Nous  donnions  dernièrement  le  conseil  à  l'opposition,  quand  elle  propose 
des  réformes,  de  choisir  avec  tact  et  discrétion  les  points  sur  lesquels  elle  veut 
appeler  l'attention  des  esprits;  nous  lui  disons  qu'une  seule  question  judi- 
cieusement choisie  était  préférable  h  ce  péle>méle  de  propositions  lancées  sans 
à-propos  et  sang  espoir  raisonnable  de  succès.  Ne  pourrions-nous  pas  aujour- 
d'hui tenir  à  peu  près  le  même  langage  au  pouvoir,  et  réclamer  plus  de  pru- 
dence et  de  mesure  dans  la  présentation  des  lois  ?  Quelle  est  la  conséquence 
de  cet  entassement  de  projets  épineux  ?  c'est  que  les  choses  se  font  mal  ou  ne 
se  font  pas.  L'art  de  rédiger  les  lois  se  dégrade  de  plus  en  plus;  les  discus- 
sions sont  embarrassées,  incohérentes,  et,  tout  en  traînant  en  longueur,  elles 
sont  superficielles.  De  pareils  débats  sortent  des  lois  tristement  imparfaites 
dont  les  défauts  se  trahissent  bientôt  dans  la  pratique  administrative  ou  judi- 
ciaire. Il  faut  le  dire,  si  l'on  compare  les  lois  que  nous  fabriquons  aujourd'hui 
avec  les  monumens  de  l'ancienne  monarchie  ou  les  travaux  législatif  de 
l'empire,  il  nous  faudra  baisser  la  tête  en  avouant  une  humiliante  infériorité. 
Comment  eu  serait-il  autrement?  Ou  propose,  on  rédige,  on  discute  en  cou- 
rant; tout  s'improvise,  rien  n'est  approfondi,  digéré,  mûri.  Aussi,  voyons- 
nous  les  principes  les  plus  contradictoires  se  livrer  bataille  dans  les  lois 
nouvelles,  et  préparer  à  ceux  qui  sont  chargés  d'appliquer  ces  lois  d'ineitri- 


Pour  la  loi  du  roulage ,  le  gouvernement,  dans  le  sein  de  la  commission, 
avait  annoncé  par  l'organe  de  M.  le  sous-secrétaire  d'état  des  travaux  publies 
l'intention  de  défendre  toutes  les  dispositions  de  la  loi;  cependant  M.  Teste 
a  fait  plus  tard  des  concessions.  On  sent  qu'au  milieu  de  pareils  tiraillemens 
il  est  difDcile  d'arriver  à  une  rédaction  législative  vraiment  satisfaisante.  Au 
moment  de  voter  la  loi  sur  le  roulage,  la  chambre  a  défait  ce  qu'elle  avait 
décidé.  Elle  s'était  déterminée  à  exempter  des  prescriptions  de  la  loi  les  voi- 
tures des  agriculteurs;  elle  est  revenue  sur  cette  concession.  fUle  a  voté  un 
article  qui  permet  aux  conseils-généraux  de  renoncer  au  bénéfice  de  cette 
exemption.  On  peut  reconnaître  parla  combien,  en  discutant  la  loi  sur  le  rou- 
lage,la  chambre  était  peu  fixée  sur  les  principes  dirigeans  de  la  matière.  Fallait- 
il  faire  passer  sur  tous  les  intérêts  le  niveau  de  la  loi ,  et  subordonner  toutes 
les  autres  considérations  au  bon  état  des  routes,  des  grandes  voies  de  commu- 
nication ?  ou  bien  &llait-il  reconnaître  des  exceptions  au  despotisme  adminis- 
tratif de  la  loi  nouvelle,  et  favoriser  spécialement  l'agriculture.'  Comment  faire 
une  loi  conséqueute,  claire  et  utile,  sans  avoir  résolu  un  point  aussi  essentiel  ? 
Cepeodantia  chambre  n'a  dit  ni  oui  ni  non,  ou  plutôt  après  avoir  dit  une  chose, 
elle  en  a  dit  une  autre,  ou  enfin  elle  a  renvoyé  l'appréciation  de  la  difficulté  h 
un  pouvoir  inférieur,  aux  conseils-généraux.  Ce  seront  les  conseils-généraux 
qui  décideront  ce  que  la  chambre  n'a  pas  osé  trancher.  Dans  chaque  dé- 
partement ,  une  décision  du  conseil-général  peut  soUicitec  une  ordonnance 
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royale  soumettant  aux  prtscripUons  de  la  loi  les  agriculteurs^  qui  s'en  trouvent 
exemptés  par  uq  artiele  spécial.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  existe  un  autre 
exemple  d'un  procédé  aussi  bizarre.  La  loi  établit  une  r^e  générale,  elle  y 
déroge  par  une  exception  spéciale,  et,  par  une  autre  dérogation  à  cette  excep- 
tion, elle  revient  it  la  possibilité  d'appliquer  la  règle*  générale.  Il  parait  qu'on 
a  été  déterminé  à  prendre  un  biais  aussi  étrange  par  la  crainte  que  la  loi  ne 
fût  rejetée  au  scrutin  secret.  On  disait,  en  effet,  que  plusieurs  membres  de 
la  majorité,  mécontens  de  l'adoption  de  l'amendement  de  M.  Darblay,  se  pré- 
paraient à  repousser  la  loi.  Le  ministère  a  cherctié  alors  les  moyens  de  re- 
venir sur  cette  concession ,  et  l'on  a  imaginé  le  singulier  expédient  de  l'inter- 
vention des  conseils-généraux,  c'est-à-dire  que  la  ctiambre  s'est  dessaisie 
d'une  des  attril>utions  dont  elle  doit  être  ie  plus  jalouse,  du  droit  de  pro- 
noncer entre  les  intérêts  particuliers ,  et  de  les  soumettre  aux  solutions  les 
plus  vraies  que  réclame  le  bien  général.  De  leur  côté ,  les  conseils-généraux 
seront  souvent  embarrassés  du  cadeau  qu'on  leur  a  fait,  et  ils  pourront  re- 
gretter que  la  fermeté  du  législateur  ne  leur  ait  pas  épai^é  des  appréciations 
toujours  délicates ,  parfois  irritantes. 

Dans  rénumération  des  lois  si  nombreuses  présentées  aux  chambres,  nous 
avons  oublié  les  deux  projets  de  loi  sur  les  chemins  de  fer  du  nord  et  du 
raidi.  Ces  deux  projets  occuperont  sérieusement  la  chambre  dans  le  courant 
du  mois  prochain  :  en  ce  moment,  les  commissions  travaillent.  11  serait  pré- 
maturé, il  serait  téméraire  de  porter  un  Jugement  sur  la  valeur  des  plans  et 
des  combinaisons  présentés  par  le  ministère;  il  faut  attendre  la  discussion 
pubUque  qu'au  surplus  le  cabinet  doit  souhaiter  aussi  vivement  que  personne, 
car  il  doit  désirer  de  se  trouver  promptement  en  situation  de  répondre  aux 
objections  graves  qui  surgissent  de  tous  câtés.  Le  cabinet,  nous  n'en  doutons 
pas,  a  obéi  à  une  conviction  sincère  quand  il  s'est  déterminé  à  présenter  sous 
sa  responsabilité  les  deux  projets  qui  adjugent  les  deux  lignes  du  nord  et  du 
midi  aux  deux  compagnies  dans  lesquelles  Ggorent  MM.  Rothschild  et  Ta- 
labot;  mais  il  ne  doit  guère  être  surpris  des  défiances  qu'excitent  ces  projets. 
Dans  cette  circonstance,  en  effet,  le  gouvernement  a  le  désavantage  de  se 
présenter  aux  chambres  sans  les  garanties  et  les  travaux  préliminaires  qui 
servent  ordinairement  à  Justifier  les  propositions  faites.  Ainsi  les  enquêtes 
locales  relatives  au  tracédes  chemins  ne  sont  pas  encore  terminées:  la  grande 
commission  des  chemins  de  fer,  créée  l'an  dernier  pour  veiller  à  l'exécu- 
tion delà  loi  du  f  0  juin  t842 ,  n'a  pas  été  appelée  à  donner  son  avis  sur  les 
projets;  le  conseil  général  des  ponts-et-chaussés  n'a  point  été  consulté,  et  si 
ce  corps  recommandable  apporte  parfois  quelques  préjugés  dans  la  ques- 
tion des  rail-ways ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  dédaigner  entièrement  ses 
conseils  et  ses  lumières.  Nous  croyons  que  les  commissions  n'ont  pas  été 
médiocrement  surprises  de  ce  défaut  de  renseignemens  et  d'études  prélimi- 
naires. Si  les  commissions  trouvaient  de  trop  grands  inconvéniens  h  cer- 
taines combinaisons  présentées  par  le  ministère  des  travaux  publics ,  il  faut 
désirer  qu'elles  s'attachent  à  en  substituer  d'autres;  un  rqet  pur  et  simple 
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ajournerait  encore  pour  un  an  des  entreprises  dont  personne  ne  conteste  l'ur- 
gence; ee  serait  triste.  Il  appartient  donc  à  l'activité  intelligente  des  conainis- 
tions  d'améliorer  autant  qu'il  est  en  elles  les  projets  soumis  à  leur  examen , 
et  de  les  sauver  ainsi  du  naufrage. 

La  commission  des  sucres  se  trouve,  comme  on  le  sait,  en  opposition  fla- 
grante avec  le  ministère  :  elle  a  rédigé  un  conore-projet  dont  les  bases  sont 
tout-à-fait  contraires  à  celles  présentées  par  le  cabinet.  Cest  lundi  que  le  rap- 
porteur de  la  commission ,  M.  Gauthier  de  Rumilly,  doit  présenter  son  rap- 
port. On  s'est  beaucoup  plaint  des  lenteurs  extraordinaires  de  la  commission  : 
peut-être  trouvent-elles  sinon  nue  justification ,  du  moins  une  excuse  dans 
l'extiâme  difficulté  du  problème  qu'il  s'agissait  de  résoudre.  Ou  pourrait 
aussi  assigner  une  cause  plus  générale  à  ce  retard.  Depuis  un  certain  temps, 
à  la  chambre,  les  rapporteurs  des  commissions  semblent  aspirer  h  faire  de 
leurs  rapports  comme  des  livres,  des  monumens  sur  la  matière;  avec  cette 
prétention,  la  besogne  dont  on  est  chargé  devient  interminable;  on  veut  tout 
embrasser,  ne  rien  omettre  :  ambition  louable  sans  doute,  mais  qui  cependant 
doit  avoir  des  bornes.  Un  rapport  fait  pour  éclairer  une  assemblée  délibé- 
rante sur  une  question  spéciale,  sur  une  question  tout  actuelle,  ne  doit  res- 
sembler ni  à  une  bistoire,  ni  h  un  traité.  Les  rapporteurs  seraient  plus  utiles 
à  la  chambre  et  à  l'intérêt  public  en  mettant  plus  de  rapidité  dans  leur  tra- 
vail, qui  gagnerait  même  à  une  allure  moins  embarrassée,  plus  prompte. 
Exposées  d'une  manière  plus  concise ,  tes  questions  viendraient  plus  vile  en 
délibération,  et  souvent  seraient  mieux  saisies. 

Tous  les  problèmes  économiques  se  tiennent  par  un  lien  naturel  qu'on  ne 
peut  méconnaître.  Ainsi  la  question  des  sucres  se  trouve  toucher  h  la  ques- 
tion de  l'émancipation  des  esclaves.  Dès  IS40,  M.  Thiers  avait  ^gnalé  cette 
conneiité,  et  il  y  trouvait  même  un  motif  pour  ne  pas  sacrifier  imprudem- 
ment l'industrie  indigène,  puisque  l'avenir  de  nos  colonies  pouvait  être  gros 
de  révolutions  économiques  et  sociales.  Aujourd'hui,  l'honorable  rapporteur 
de  la  commission  de  l'émancipation  des  esclaves  tire  de  tout  antres  consé- 
quences de  la  relation  intime  des  deux  problèmes  :  «  Introduire  l'émancii»* 
tiiMi ,  dit  M.  le  duc  de  Broglie,  sans  être  en  mesure  de  dominer  jusqu'à  un 
certain  point  le  marché  national  et  de  faire  supporter  aux  consommateurs 
une  certaine  part  des  difficultés  momentanées  que  l'émancipation  fera  naître, 

ce  serait  envers  les  colons  une  extrême  injustice Nous  estimons  donc 

qu'aux  approches  de  l'émancipation,  les  colons  ont  droit  d'aitendre  du  gou- 
vernement qu'il  cesse  d'élever  eu  serre  chaude,  d'encourager  par  des  droits 
différentieU,  une  industrie  factice  qui  les  ruine  sans  s'enrichir  elle-même.  • 
-Ainsi  voilà  deux  points  de  vue  bien  différens.  D'une  part,  on  soutient  qu'en 
raiscm  même  de  l'émancipation  probable  et  prochaine  des  esclaves ,  il  faut 
se  garder,  dans  l'incertitude  d'un  pareil  résultat,  de  toucher  à  une  industrie 
indigène  qui  peut  au  premier  moment  devenir  plus  nécessaire  que  jamais; 
de  l'autre ,  on  affirme  qu'il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  assurer  aux  cotons  k 
monopole  du  marché  national ,  au  moment  où  on  leur  demande  un  sacrifice 
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au  nom  de  l'hamanité.  Ces  deux  opinioDs  si  cootraîres  représentées  par  des 
esprits  éniinens  joueroot  un  grand  rdle  dans  la  discussion  qui  va  s'ouvrir. 

Va  changement  de  ministère  vieot  d'avoir  lieu  en  Belgique.  Le  nouveau 
cabinet,  dont  l'bomme  principal  est  M.  Kothomb,  ministre  de  l'intérieur, 
s'annonce  comme  un  ministère  de  conciliation  et  de  transaetiOD;  il  déclare 
vouloir  s'appuyer  sur  toutes  Iës  opinions  modérées,  saus  acception  de  parti. 
Dans  un  discours  qu'il  a  prononcé  le  18  mars  dernier,  M.  Nothomb  a  beau- 
coup  insisté  sur  cette  pensée  que  l'opinion  libérale  ne  pouvait  à  elle  seule 
diriger  les  affaires  du  pays.  L'opinion  libérale,  a-t-il  dit,  se  fractionne  comme 
l'opinion  catholique.  Chaque  fois  qu'une  question  spéciale  se  présente,  la 
grande  classification  du  pays  en  parti  catholique  et  en  parti  libéral  vient  h 
disparaître,  et  deux  partis  nouveaux  se  produisent,  deux  partis  formés  de  frao- 
tiong  des  deux  grands  partis.  Dans  cette  même  séance,  M.  Nothomb  a  repro- 
ché violemment  au  parti  libéral  de  s'être  montré  exclusif,  d'avoir  voulu  pros- 
crire cette  majorité  mixte  qui  a  fondé  le  gouvernement  nouveau ,  réoi^anisé 
le  pays,  et  à  laquelle  la  Belgique  doit  sa  prospérité.  M.  Notlwmb  se  glorifie 
d'avoir  toujours  marché  avec  cette  majorité,  et  il  lui  fait  un  appel  nouveau. 

Il  est  facile  de  comprendre  la  pensée  et  l'effort  du  gouvememeut  belge:  en 
face  àes  catholiques  et  des  libéraux,  de  ces  deux  partis  puissans  et  passionnés, 
il  veut  échapper  à  la  nécessité  de  planter  son  drapeau  dans  l'un  ou  dans 
l'autre  camp,  et  il  cherche  à  s'appuyer  sur  une  majorité  mixte  où  les  hommes 
'  modérés  et  pratiques  des  deux  partis  puissent  se  donner  rendez-vous.  A  la 
politique  des  passions  et  des  idées  absolues,  le  gouvernement  du  roi  Léopold 
veut  opposer  la  politique  des  intérêts.  Il  raj^Ie  au  pays  que  les  grandes 
bases  de  l'ordre  politique  sont  jetées,  qu'il  doit  maintenant  s'occuper  de  ses 
afEaires,  du  système  commercial,  de  l'équilibre  entre  les  recettes  et  les  dé- 
penses, des  travaux  publics.  On  voit  que  cette  situation  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  la  position  où  nous  nous  trouvions  en  1838;  le  danger  le  plus 
sérieux  que  pourrait  courir  la  nouvelle  administration  serait  de  voir  les  libé- 
raux et  les  catholiques  prononcés  se  réunir  contre  elle  et  cliercber  à  former 
une  majorité  de  coalition. 

En  Espagne,  l'eafantement  du  cabinet  qui  doit  succéder  au  ministère  de 
Rodil  sera  laborieux.  Pour  renverser,  il  y  a  une  majorité  incontestable  :  mais 
en  quelles  mains  doit  tomber  le  pouvoir  ?  Jusqu'à  présent  on  voit  les  hommes 
et  les  diverses  fractions  de  l'opposition  se  contrebalancer  tellement,  qu'aucun 
nom  ne  surgit  encore  comme  vraiment  nécessaire.  Cette  incertitude  est  une 
force  pour  Espartero.  L'infant  François  de  Paule  persévérera-t-il  dans  l'oppo- 
sition qu'il  a  commencée  contre  le  régent?  Ce  rôle  est  brillant,  mais  difficile 
h  remplir,  et  pourrait  effrayer  des  hommes  plus  capables  et  plus  fermes  que 
l'jnfant.  En  attendant,  nos  relations  avec  l'Espagne  restent  toujours  dans  le 
même  état.  Rien  n'avance,  espérons  que  rien  n'empire,  et  que  le  temps,  au 
contraire,  amortira  bien  des  causes  de  divisions  et  d'aigreur  entre  les  deux 
pays. 

S'il  est  vrai  que  la  Poite  s'est  décidée  à  procéder  à  une  élection  du  prince 
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de  la  Servie,  cette  détermination  prouvera  combien  peu  elle  avait  la  pensée 
et  la  fort»  de  résister  à  la  Russie.  Malgré  toutes  les  correspondances  des 
gasettes  allemandes,  malgré  tous  les  bruits  qui  s'y  trouvent  répandus,  nous 
n'avons  jamais  cm  que  le  divan  pût  vouloir  sérieusement  lutter  contre  la 
puissance  russe.  Si  Reschid-Pacha  arrive  naj.  affaires,  il  fera  la  seule  cliose 
qui  soit  encore  possible,  il  s'emploiera  à  dissimuler  habilement  l'incurable 
faiblesse  de  l'empire ,  il  parlera  avec  dignité  sans  jamais  se  mettre  impru- 
demment dans  la  nécessité  d'ngir.  Le  jour  où ,  grâce  au  concours  des  puis- 
sances, la  Porte  a  triomphé  de  Méhémet-Ali,  cejour-lÈl  elle  a  payé  bien  cher 
sa  victoire,  car  elle  a  abdiqué  toute  indépendance  entre  les  mains  des  alliés 
qui  la  faisaient  triompher.  Il  eût  mieux  valu  pour  l'empire  de  Soliman 
traiter  d'égal  i  égal  avec  l'heureux  possesseur  de  l'Egypte  que  d'en  faire  son 
vassal  avec  le  secours  des  puissances  chrétiennes.  Mais  il  fallait  que  les  des- 
tinées s'accomplissent.  Seulement  tenons  pour  certain  que  Constantinople , 
dans  son  agonie ,  ne  trouvera  jamais  la  force  d'une  dernière  résistance  contre 
la  puissance  russe. 

A  Saint-Domingue,  l'insurrection  parait  victorieuse,  et  les  dernières  nou- 
velles nous  montrent  le  président  Boyer  ne  pouvant'guère  avoir  d'autn 
espérance  que  de  rejoindre  en  France  les  fonds  qu'il  y  faisait  passer  depuis 
quelque  temps.  Le  chef  de  l'insurrection,  Otaries  Hérard,  a  proclamé  libres 
les  trois  ports  de  la  république  par  un  ordre  du  jour  qu'il  date  de  la  première 
année  de  la  régénération  de  Haïti.  De  nouveau,  par  une  antre  proclamation, 
il  s'est  adressé  au  peuple  et  à  l'armée;  il  leur  dit  qu'une  révolution  sans 
exemple  dans  les  annales  du  monde  vient  de  s'accomplir;  il  annonce  l'éta- 
blissement d'une  nouvelle  constitution  qui  abolira  les  abus  et  ta  présidence 
à  vie,  encouragera  l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce  et  les  arts,  et  sera 
la  base  de  nouvelles  institutions.  Il  est  clair  que,  dès  qu'une  fois  la  présidence 
à  vie  sera  abolie,  tous  les  maux  dont  peut  avoir  â  se  plaindre  Saint-Domingue 
cesseront  comme  par  enchantement.  C'est  avec  unepitié  qui  n'est  pas  sans 
amertume  qu'on  retrouve  chez  ces  nègres  tout  l'aveuglement  et  tout  le  pathos 
révolutionnaire.  Le  sort  du  tyran,  s'écrie  Hérard,  a  été  tracé  par  une  main 
invisible  sur  les  murs  de  son  palais.  Mais  un  nouveau  jour  va  luire,  et  bientôt 
Haïti  verra  des  législateurs  illustres  établir  des  institutions  non  plus  sur  le 
sable  nouveau  de  la  mer,  mais  sur  le  roc  immuable.  On  rirait  de  tant  d'igno- 
rance et  de  tant  d'orgueil,  sil'on  neprévoyait  dans  l'avenir  de  tristes  expiations. 

Cette  semaine,  Saint-Cloud  a  vu  le  mariage  de  la  princesse  Clémentine, 
fille  du  roi,  avec  le  prince  Auguste  de  Saxe-Cobonrg.  Cette  cérémonie  n'a  pas 
eu  d'antres  témoins  que  les  membres  de  la  famille  royale,  les  témoins  des 
Illustres  époux  et  les  ministres.  Elle  s'est  faite  avec  une  gravité  presque  voi- 
sine de  la  tristesse  :  elle  reportait  inévitablement  la  pensée  sur  de  bien  dou- 
loureux souvenirs  que  rendait  encore  plus  présente  l'absence  de  M°"  la  dn-  ■ 
cbesse  d'Oriéans.  Le  prince  éminent  qui  après  le  roi  était  le  chef  de  la 
famille  royale,  a  disparu  pour  toujours,  et  dans  cette  réunion  de  tous  les 
siens  il  laissait  un  vide  affreux  dont  rien  ne  pouvait  consoler. 
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La  cour  d'assises  de  Bruxelles  a  été  pendant  plusieurs  jours  l'objet  d'une 
curiosité  bien  vive.  On  a  lu  avidement  les  débats  d'une  scandaleuse  affaire 
dont  nous  ne  parlons  ici  que  pour  signaler  le  talent  dont  a  fait  preuve  un 
des  membres  les  plus  distingués  de  notre  barreau.  H.  Caumartin  doit  s'es- 
timer bien  heureux  d'avoir  eu  pour  ami  et  pour  avocat  H.  Chaii-d'Es- 
tange,  qui  l'a  défendu  avec  tant  d'éclat  et  de  bonheur.  Jamais  M.  Chaix  n'a 
été  plus  intéressant  dans  la  manière  de  présenter  les  faits;  on  sait  qu'il  excelle 
dans  le  réi^it.  Il  s'est  montré  simple,  vrai,  patiiétique  sans  emphase,  éner- 
gique sans  déclamation.  La  pensée  qui  a  terminé  son  plaidoyer  était  hardie. 
L'orateur  n'a  pas  craint  de  montrer  Sirey  frappé  par  la  vengeance  divine, 
et  expiant  par  sa  mort  le  duel  dans  lequel  il  avait  tué  un  de  ses  paréos  quel- 
ques, années  auparavant.  Cette  péroraison ,  prononcée  par  l'avocat  avec  con- 
viction, avec  autorité,  a  produit  une  impression  profonde;  si  l'on  songe 
qu'elle  s'adressait  aux  sentimens  religieux  d'un  jury  belge,  on  y  reconnaîtra 
un  chef-d'œuvre  d'habileté  oratoire.  Le  barreau  de  Bruxelles  a  fêté  avec  con- 
venance et  cordialité  l'éloquent  représentant  du  harreau  fran^. 


REVUE  DRAMATIQUE. 

Opkrà •  CouiQCB.  —  M.  Balfe,  avant  d'écrire  pour  l'Opéra-Comique, 
était  déjà  connu  depuis  longues  années  comme  chanteur  et  compositeur  dis- 
tingué. Les  réunions  musicales  de  cet  hiver  et  l'épreuve  tentée  hier  à  l'Opéra- 
Comique  n'ont  fait  que  sanctionner  la  réputation  de  l'artiste  et  lui  mériter 
de  nouveaux  suffrages.  M.  Balfe  est  un  compositeur  de  l'école  italienne,  du 
s^le  de  Bellini  et  de  Donizetti,  affectionnant  la  grâce  langoureuse  du  can- 
tabile  et  l'élégance  de  l'instrumentation.  Diverses  phrases  de  son  œuvre 
pourraient  être  signées  du  nom  du  mélancolique  auteur  des  Puritains  sans 
que  l'on  eût  trop  à  s'en  étonner.  Peut-être  le  reproche  à  faire  à  cette  musique 
est-il  le  manque  de  variété;  les  mélodies  de  M.  Balfe  se  présentent  toujours  un 
peu  sous  la  même  forme  :  un  andante  doux,  suave,  se  résumant  avec  sim- 
plicité lorsqu'il  ne  s'agit  que  d'une  romance,  ou,  dans  le  cas  contraire,  s'il 
s'agit  d'un  duo ,  d'un  morceau  d'ensemble,  tombant  dans  les  vulgarités  de  la 
cabaletle;  une  introduction  dans  le  goût  gracieux  et  charmant  des  maîtres 
italiens  modernes,  une  terminaison  ornée  du  crescendo,  des  trilles  et  de  tout 
l'attirail  des  roulades  obligées,  comme  en  faisaient,  il  y  a  vingt  ans,  An- 
dreossi,  Vaccaj  ou  Persiani.  M.  Batfe  devrait  s'en  tenir  h  la  première  ma- 
niera; les  sympathies  de  son  talent  l'y  portent.  D'ailleurs,  pourquoi  raveuir 
à  cee  formules  d'un  godt  suranné!'  Voilà  long-temps  déjà  que  les  maîtres  en 
ont  fait  justice.  Pourquoi  M.  Balfe,  avançant  d'un  câté,  rétrograderait- il  de 
l'autre?  L'instiAct  musical  nous  semble  assez  développé  chez  lui  pour  qu'il  soit 
frappé  de  la  dissonnance  choquante  que  ces  deux  genres  font  en  se  heurtant. 
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Trois  actes  de  M.  Scribe  sont  uoe  bonne  fortune  pour  un  débutant,  et 
quoique  l'auteur  du  Puits  d'Amour  n'en  soil  pas  à  ses  premiers  essais,  l'appui 
du  nom  de  M.  Scribe  ne  lui  en  a  pas  été  moins  secourable.  Lord  Sslisbury, 
BOUS  le  nom  de  Tony,  a  connu  et  aimé  eu  Irlande  une  Jeune  paysanne  d'une 
beauté  et  d'une  sagesse  extraordinaires,  telle  qu'on  en  voit  h  l'Opéra-Co- 
■nique.  Tony  et  Géraldine,  en  se  séparant,  ont  échangé  leurs  anneaux;  on  ne 
doit  rendre  le  gage  que  mort  ou  înGdèle,  ce  qui,  dans  le  premier  cas,  semble 
assez  difBcile.  Géraldine  vient  à  Londres  chez  son  oncle  le  schérif  pour  les 
fêtes  du  mariage  du  roi.  Salisbury  apprend  son  arrivée;  il  sait  la  jeune  fille 
trop  sage  pour  se  laisser  séduire;  d'un  autre  câté,  il  ne  veut  pas  prolonger 
plus  long-temps  son  erreur  en  lui  promettant  le  mariage  au  nom  de  Tony.  Il 
se  dédde  à  renvoyer  l'anneau  et  à  se  faire  passer  pour  mort.  I>e  jeune  page 
Futdy  se  chaire  du  message.  Géraldine  est  anéantie  à  cette  nouvelle;  bieotât, 
restée  seule,  son  désespoir  éclate;  elle  ne  peut  survivre  à  celui  qu'elle  a  tant 
aimé,  et,  perdant  la  tête,  elle  se  précipite  dans  un  puits.  Comme  il  faut 
qu'une  fille  aussi  vertueuse  et  qui  a  des  idées  aussi  avancées  sur  la  récipro- 
cité des  senti  mens  trouve  sa  récompense,  Géraldine,  au  lieu  de  se  briser  le 
front  contre  les  pierres  du  puits,  de  se  noyer  dans  ses  eaux  glacées,  tombe 
tout  doucement  sur  de  moelleux  coussins  qui  ta  font  descendre  sans  encombre 
au  beau  milieu  d'une  salle  meublée  avec  luxe,  éclairée  avec  splendeur.  Gé- 
raldine se  croit  transportée  au  ciel,  surtout  lorsqu'on  reprenant  ses  esprits 
elle  se  trouve  dans  les  bras  de  son  Tony,  habillé  comme  un  prince.  Salis- 
bury, quoique  fort  heureux  de  la  preuve  de  tendresse  que  vient  de  lui  donner 
sa  maltresse,  est  assez  embarrassé  de  sa  présence.  Le  souterrain  dans  lequel 
die  est  tombée,  et  dont  lepuits  est  une  des  issues,  sert  de  petite  maison  au 
roi  Edouard.  A  tout  instant ,  le  roi  et  ses  amis  peuvent  arriver,  et  quels 
dangers  ne  court  pas  la  vertu  de  la  jeune  fille  au  milieu  de  ces  débauchés! 

Il  ne  faut  plus  songer  à  faire  remonter  Géraldine  comme  elle  est  descendue; 
les  seigneurs  arrivent  par-là;  Salisbury  et  son  page  cachent  de  leur  mieux  b 
captive  dans  un  cabinet  et  se  retirent.  Le  roi  et  ses  compagnons  arrivent,  on 
boit,  on  chante  pbur  célébrer  son  dernierjour  de  célibat,  quand  tout  à  coup 
Géraldine,  poussée  par  un  furieux  besoin  de  mêler  sa  voix  à  la  bacchanale  de 
ces  messieurs ,  entonne  un  cantique;  la  malheureuse  fille,  découverte,  va  de- 
venir la  proie  du  roi ,  lorsque  des]  constables  guidés  par  Salisbury  pénètrent 
dans  les  salles,  et  s'emparent  du  roi  et  de  ses  compagnons  comme  d'une 
bande  de  conspirateurs.  Bans  le  tumulte,  Salisbury,  sans  être  vu  du  roi 
qu'on  emmène,  enlève  sa  maîtresse,  et  la  conduit  dans  une  des  salles  du  pa- 
lais. Cependant  les  cloches  sonnent ,  les  gardes  s'assemblent,  tout  se  prépare 
pour  la  cérémonie  du  mariage  du  roi;  depuis  deu.\  heures,  le  schérif  attend 
une  audience  de  sa  majesté  pour  lui  faire  part  des  importantes  captures  de  la 
nuit;  le  roi  ne  parait  pas,  et  pour  bonne  cause;  il  est  bien  et  dûment  lié  chez 
le  constable  et  solidement  verrouillé  sous  triple  clé.  Mais  le  petit  page  Fuldy 
a  desintelligencesdansla  maison,  et,  grâce  à  lui,  le  roi  peut  venir  faire  de 
nouveau  figure  à  sa  cour;  le  schérif  ne  sait  guère  que  penser  de  cela,  sinoD 
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qv'il  but  N  taira.  Quant  à  Salisbury,  le  roi  lui  pardonne ,  le  marie  avec 
Géraldine,  maia  penie  bien  se  venger  plus  tard. 

La  partition  de  H.  Balfe  est ,  comme  nous  l'avons  dit ,  une  œuvre  de  mé- 
rite  qui  se  distingue  des  compotitîoQi  repr^sent^  joumellemeut  à  l'Opéra- 
Comique.  Il  y  a  peu  de  morceaux  qu'on  ne  puisse  citer  comme  étant  d'un 
tour  fin  et  délicat ,  d'une  facture  remarquable;  nous  signalerons  entre  antres 
la  première  partie  du  duo  entre  M"'  Ttiillon  et  Henri.  II  y  a  beaucoup  de 
grâce  et  de  naïveté  dans  cette  prtite  pbrase;  mais  la  ca.balette  qui  la  suit  est 
de  mauvais  goût,  et  vient  parraitemeut  à  l'appui  de  ce  que  nous  disions  sur 
les  deux  genres  qui  semblent  se  disputer  l'inspiration  du  musicien.  Nous 
avons  aus^  remarqué  les  couplets  chantés  par  Audran,  et  le  duo  du  roi  et  de 
Géraldine,  au  second  acte.  Les  chaurs  sont,  en  général,  médiocre*,  ils  man- 
quent de  ce  nerf  et  de  celte  vigueur  indispensables  aux  ensemUes.  iA  Uol- 
•ième  acte  n'est  point  inférieur  aux  deux  premiers;  on  y  trouve  un  quintette 
M  des  couplets  instrumentés  d'une  façon  fort  élégante. 

H.  Cbollet  prête  l'appui  de  ses  grandes  manières  et  de  son  beau  physique 
au  lilt  du  roi  Edouard;  malgré  la  singulière  tournure  que  l'ntimable  acteur 
donne  h  ce  pauvre  roi ,  Cbollet  est,  comme  Moreau  Sainti ,  un  ancien  débris 
qu'il  faut  respecter.  M***  Thillon,  comme  toutes  les  blondes,  abuse  de  ses 
cheveux;  tantôt  elle  les  frise  en  bouclea  tellement  touffues,  que  l'on  n'apen^it 
^lU  de  son  visage  que  le  petit  bout  de  son  nez,  tantôt  elle  les  relève  soua  le 
MocMt  bleu  de  ciel  pour  nous  foire  admirer  la  profusion  de  leurs  tresses  et  la 
richesse  de  leur  couleur.  Nous  ne  nous  plaindrons  certes  pas  de  cette  bonne 
grâce,  mais  M^  Thillon  devrait  au  moins  faire  une  part  égale  des  soins 
qu'elle  donne  à  sa  personne  et  des  soins  qu'elle  donne  à  son  talent;  ce  serait 
sne  attention  dont  le  public  lui  saurait  gré. 


Le  ThéAtre-Fnm^  «  joué,  cène  semaine,  une  petite  comédie  en  vers, 
intitulée  [Art  et  le  nfélier,  que  nous  avons  acceptée  comme  un  agréable 
intermède  entre  lei  Burgravei  de  H.  Hugo,  et  te  Judith  de  M"  de  Girardin. 
Les  vers  en  sont  facile*,  spirituels  au  besoin,  en  général  élégamment  tournés; 
•suleoient,  il  est  r^^ettable  que  l'auteur  qui  en  est,  dil-on,  à  ses  débuts,  ait 
pris  à  ticbe  d'initier  le  public  aux  secrets  de  la  vie  littéraire.  Il  faudrait  bien 
•e  persuader  d'abord  que  le  public  n'est  point  accessible  aux  sujets  de  cette 
nature;  ce  sont  des  mteurs  qu'il  connaît  à  peine ,  des  habitudes  qui  lui  sont 
à  peu  près  étrangères,  une  langue  à  part  dont  il  ignore  le  vocabulaire.  I.e 
succès  de  la  Mitromanie,  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  chef-d'œuvra, 
Ciillit,  à  ces  causes,  être  gravement  compromis.  Ensuite  nous  croyons  qu'il 
serait  convenable,  dans  l'intérêt  de  l'art  et  des  écrivains  eux-mémea,  de  ne 
point  inviter  la  foule  à  mettre  le  nez  dans  leurs  affaires.  L'art  littéraire ,  ce 
grandartquivas'amoindriuant  dejour  eojour,  o'ad^à  pas  tant  de  prestige 
qu'on  puisse  impunément  relever  sa  robe  et  le  profaner  à  tous  les  r^rds.  Si 
les  prêtres  et  les  léviics  ma  les  premiers  à  se  rsiller  de  leurs  dieux  et  de  leur* 
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aatela ,  que  deviendra  la  foi  des  croyans ,  et  qael  beau  jeu  n'auront  pas  les 
athées  et  les  incrédules?  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement  que  la  lit- 
térature se  trahit  et  se  livre  elle-même  au  vulgaire.  N'avons-nous  pas  tu  ,  à 
plusieurs  reprises ,  M.  de  Balzac  introduire  te  public  derrière  les  coulisses  de 
la  vie  littéraire,  pour  lui  eu  dévoiler  complaisammeot  toutes  les  manœuvres 
et  toutes  les  ficeUes  ?  Eh  bien  !  savez-vous  ce  qui  résultera ,  si  ce  n'est  déjà 
fait,  de  ces  révélations  imprudentes  P  C'est  que  le  public,  à  force  de  voir  de 
quelle  façon  se  prépare  votre  cuisiae,  finira  par  prendre  en  d^dt  les  mets 
que  vous  lui  servez;  c'est  que,  vous  voyant  «  peu  discrets  et  si  peu  respectueux 
vis-à-vis  de  vous-même,  il  en  viendra  à  ne  plus  vous  respectet;  c'est  qu'il  s'ar* 
mera  de  vos  aveux  pour  vous  combattre  et  pour  vous  accabler.  Que  diriez-vous 
si  les  acteurs  et  les  actrices  venaient,  chaque  soir,  s'habiller  sur  la  scène,  en 
face  du  parterre  et  des  loges,  s'ils  vous  convoquaient  à  leurs  débats  et  à 
leurs  rivalités,  s'ils  vous  admettaient  à  tes  contempler  en  peignoir  ou  en 
robe  de  chambre,  entre  les  mains  du  coiffeur,  et  se  plâtrant  le  visage  de  blanc 
de  cénise  et  de  vermillon  ?  Eh  quoi  !  vous  écrieriez- vous  ;  voici  donc  Her- 
mtone  et  Pyrrhus ,  Cliimène  et  Rodrigue .  Alceste  et  Célimène  ?  Et  vous  trou- 
veriez avec  raison  que  c'est  enlever  à  l'art  dramatique  tout  son  prestige,  toute 
ses  illusions.  Ainsi  &ites-vous  pourtant,  écrivainsetpoètesqui,  déchirant  le 
triple  voile  qui  devrait  envelopper  vos  mystères,  ne  craignez  pas  de  les  ei< 
poser  à  la  curiosité  et  à  la  risée  de  la  foule  !  C'est  ainsi  que  vous  vengez  le 
vulgaire  de  votre  supériorité;  vous  apprenez  vous-même  ,à  la  médiocrité 
Jalouse  que  vous  êtes  moins  grands  qu'elle  ne  l'avait  craint,  et  que  vous  avez, 
pour  le  moins  autant  qu'elle ,  vos  faiblesses  et  vos  inSrmités.  On  ne  saurait 
croire  ce  que  l'art  littéraire  a  déjà  perdu  de  poésie  et  de  dignité  à  ces  indis- 
crétions maladroites.  La  multitude  s'est  ruée  dans  le  sanctuaire  dont  le  seuil 
lui  avait  été  si  long-temps  interdit,  et  à  cette  heure,  il  n'est  pas  de  cuistre  ni 
degrimaud  qui  n'ait  pnessuyerses  pieds  sur  le  parvis  du  temple  (^'où  partent 
les  oracles.  Et  cependant,  s'il  est  un  linge  sale  qui  doive  se  laver  en  famille, 
c'est  à  coup  sOr  celui  de  la  grande  famille  littéraire ,  qui  en  salit  plus  que 
tout  auUe .  s'il  en  faut  croire  les  faux  frères  et  les  délateurs. 

L'art  et  le  Métier'.  Nous  n'avons  pas  bien  compris,  à  franchement  parler, 
l'intention  du  poète.  Dans  la  pièce  nouvelle,  l'art  et  le  métier  sont  frères,  non 
pas,  ainsi  qu'ËtéocIe  et  Polynice,  frères  ennemis  comme  on  le  pourrait  croire, 
mais  frères  amis  si  jamais  il  en  fut.  Le  métier,  qui  a  nom  Jac^bus,  est  dé- 
voué corps  et  ame  à  son  frère,  qui  représente  l'art.  Jacobus  fait  si  bien  des 
pieds  et  des  mains,  de  la  langue  et  de  la  plume,  que  ce  frère  arrive,  sans  s'en 
douter,  à  la  gloire  et  à  la  fortune.  Y  a-t-il  un  sens  caché  lit-dessous?  Cela 
vent-il  dire  que  l'art,  pour  parvenir,  a  besoin  du  métier  ?  Nous  ne  saurions 
décider  quelle  a  été  la  pensée  de  l'auteur;  mais  toujours  est-il  que  tout  ceci 
ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'observation,  et  qu'en  résumé  cetle  petite  comédie 
divertirait  fort  un  public  d'éditeurs,  d'écrivains  et  de  journalistes.  M.  Htre- 
cooT  a  très  bien  représenté  l'art  naïf,  désintéressé,  nn  peu  maigre,  tel  qu'il 
ne  se  rencontre  guère  à  présent-,  de  son  cdté,  M.  foindeau  a  représenté 
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digoemeot  monsaigpeuf  le  métier,  gros,  gras,  joyeux,  teint  fleuri  et  bouche 
Termeille,  tel  en  tout  point  qu'il  se  Toit  aujourd'hui.  M"*  Denaiu  ut  une 
charmante  fille  d'éditeur,  trop  rare  dans  le  magasin  de  nos  libraires;  mfln, 
M"*  Brohan  est  une  femme  de  lettres  jeune  et  gentille,  oiseau  plus  tare  encore  : 
ÀBi*  rara  terris,  nigro  similHma  cygno. 

A  l'heure  où  nous  écrirons  ces  lignes,  deux  camps  sont  sous  les  armes, 
l'un  sur  la  rive  gauche,  l'autre  sur  la  rive  droite  de  la  Seine.  Chacun  a  pour 
mot  d'ordre  le  nom  d'une  femme  héroïque  :  Judith  d'une  part  et  de  l'autre 
Lucrèce.  L'armée  de  la  rive  droite  est  conduite  par  une  belle  et  blonde  ama* 
zone  qui  mérita  d'être  appelée  la  muse  de  la  patrie-,  elle  a  le  front  d'un  poète, 
la  grâce  d'une  femme,  la  fierté  d'une  reine.  Les  guerriers  qui  marchent  tous 
ses  ordres  brûlent  de  se  mesurer  avec  tes  coliortes  de  Pouaart.  Ponsart  est  un 
jeune  guerrier  venu  des  rives  de  la  Sa6ne;  Vienne  en  Dauphiné  l'a  vu  nattre. 
C'est  lui  qui  commande  l'armée  de  la  rive  gauche.  Nul,  jusqu'ici,  ne  t'a  vu 
tk  l'œuvre;  il  n'a  point  encore  chaussé  les  éperons  d'or,  son  armure  est  noire, 
son  bouclier  sans  devise;  mais  on  dit  qu'il  excelle  à  lancer  la  tirade  et  à  dé- 
cocher  l'alexandrin.  Autour  de  ces  deux  chefs  brillent  des  guerriers  et  des 
héroTnes  d^à  connus  par  leur  valeur  et  par  leurs  exploits.  D'un  côté,  c'est  le 
terrible  Beauvallet,  coeur  de  lion,  voix  retentissante;  c'est  Rachel,  heureuse 
de  combattre  sous  la  bannière  d'une  femme  et  d'une  muse.  De  l'autre,  c'est  le 
ehevalier  Bocage,  ame  de  feu,  noble  intelligence,  impatient  de  renouveler  les 
glorieuses  soirées  d'Antony,  de  Buridon  et  de  Palmer.  Qu'adviendra-t-U  de 
tout  ceci?  Cestce^n'ancun  ne  saurait  dire.  Le  monde  attend  et  les  dieux  sont 
peucliés  sur  le  bord  de  l'Olympe  pour  voir  ce  qui  va  se  passer  sur  la  terre. 
Pour  nous,  témoins  désintéressés  qui  ne  cherchons  dans  cette  lutte  que  le 
triomphe  de  l'art,  nous  bisons  des  vœux  sincères  pour  que  l'on  plante  dans 
l'une!  l'autre  camp  un  trophée  après  la  bataille.  Puisse  Judith  trancher  la  tête 
d'Uolopheme  aux  applaudissemens  de  la  foule!  Puisse  Lucrèce,  en  se  firap- 
pant,  frapper  du  même  coup  la  tyrannie  à  la  satisfaction  générale  !  Puisse  la 
victoire  poser  de  chaque  main  une  couronne,  l'une  sur  les  blonds  clieTeux  de 
la  muse,  l'autre  sur  le  front  du  poète. 

En  attendant  la  représentation  de  Lucrèce,  le  théâtre  de  l'Odéon  a  donné 
quelques  comédies  pour  amuser  la  galerie  et  tromper  l'impatience  du  publie. 
On  sait  qu'à  l'Odéon  les  comédies  tombent,  dans  la  double  acception  du 
mot,  comme  en  été  la  grêle  sur  les  toits.  Parlerons>nous  des  Prélendam,  et 
que  dirons-nous  des  Contratletî  Let,Prilendaiu  étant  de  ce  monde  où  les 
mauvaises  choses  ont  le  pire  destin,  la  comédie  de  H.  Lesgnillon  a  en  le 
sort  des  roses;  seulement,  au  lieu  de  vivre  œ  que  vivent  les  roses,  l'espace 
d'un  matin,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  méchantes  pièces,  l'espace  d'une 
soirée.  Quant  aux  CoTttrastes,  c'est  une  œuvre  anodine  que  le  public  a  cru 
devoir  accueillir  avec  cette  bienveillance  banale  qui  n'a  jamais  failli  à  la  mé- 
diocrité. Imaginez  un  brave  homme  d'oncle  qui  n'a  rien  tant  h  cœur  que  de 
marier  ses  deux  nièces.  L'une  est  un  démon,  l'autre  un  ange.  Fidèle  à  la 
sagesse  des  nations,  qui  dit  en  termes  fort  TuJffùces  que  qui  ae  ressemble 
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s'aisemble,  le  dlgm  homme  a  d^idé  qne  le  dénioD  épouserait  un  officier  de 
cavalerie,  et  l'ange  nu  doux  et.  blond  jeune  homme,  inoffensif  comme  un 
agneau,  virginal  comme  UD  lys,  blanc  et  guave  comme  nne  jatte  de  lait.  En 
eOist,  il  semble  qu'à  ce  compte  tout  sera  pour  le  mieuit,  et  («pendant  voyez 
comme  le  sort  se  plaît  à  déranger  les  combinaisons  les  plus  sages  !  Le  démon 
et  l'officier  ne  sont  pas  ensemble  depuis  un  quart  d'heure,  qae  voici  déjà  la 
guerre  allamée,  tandis  que  d'un  autre  edté  les  deux  anges  s'ennnient  de  leur 
candeur  mutuelle,  et  bâillent  en  se  regardant  à  se  démancher  la  miehnn. 
Le  digne  oncle,  se  rappelant  alors  cet  autre  axiome  de  la  sagesse  des  u- 
tions,  qui  dit  que  les  extrêmes  se  touchent,  marie  l'ange  â  l'ofBder,  le  démon 
à  l'agneau-,  et,  grâce  à  ce  nouvel  arrangement,  il  se  troufe  que  ponr  le  coup 
tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Telle  est  en 
vérité  cette  petite  comédie,  qui,  n'ayant  offensé  personne,  mourra  Itonoéte- 
ment,  sans  avoir  fait  parler  d'elle.  C'est  an  de  ces  ouvrages  médiocns  qui 
faisaient  dire  à  Byron  qu'ils  seraient  meilleurs  s'ils  valaient  encore  moins. 

Sous  ce  titre,  Hermance,  le  théâtre  du  Vaudeville  a  joué  une  pièce  en 
trois  actes  de  M°"  Virginie  Ancelot.  Cette  fois,  l'aimable  auteur  de  Marie 
s'est  adressée  moins  à  l'esprit  qu'à  la  passion,  plutôt  aux  larmes  qu'au  sourire. 
Hermance  est  un  petit  drame  sentimental,  égayé  toutefob  çâ  et  là  par  la  pré- 
sence de  M.  Badouillet  et  par  celle  de  son  épouse.  Sachez  donc  que  le  comte 
Alfred  a  connu  en  Espagne  une  jeune  et  belle  créature,  du  doux  nom  d'Her- 
mance,  qu'il  aima  d'un  amour  terrible  et  profond.  De  son  c£té,  Hennance 
aima  le  comte  Alfred  de  cet  amour  violent  et  passionné  qifon  ne  rencontre 
guères  qu'en  Espagne.  Malheureusement  il  avait  un  rival,  le  sombre  et 
farouche  Alvarez,  qui  aimait  pour  sa  part  Hermance  de  cet  amour  fréné- 
tique et  brâlant  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs  que  sous  le  ciel  em* 
brasé  des  Castilles.  Un  beau  jour  qu'Hermance  et  Alfred  s'enfuyaient  vers  la 
France,  Alvarez,  qui  les  avait  suivis,  atteignit  nos  deux  fugitifs  sur  le  bord 
d'un  torrent.  N'écoutant  que  leur  rage  jalouse,  les  deux  gentilshommes 
mirent  l'épée  au  poing,  et  le  malheureux  Alfred  tomba  bientôt  baigné  dans 
son  sang;  ce  que  voyant,  Hermance  se  Jeta  tête  baissée  dans  le  torrent,  an 
grand  désappointement  d'Alvarez,  qui  s'en  retourna  comme  il  était  venu, 
les  mains  vides. 

C'est  un  ou  deux  ans  après  ces  tragiques  évèneinens  que  nous  retrouvons 
en  France  le  comte  Alfred  marié  avec  Valeria,  sœur  d'Hermance.  Le^^mte 
n'est  pas  mort,  puisqu'il  vit  encore,  ce  qui  prouve  clairement  qu'il  ne  faut 
point  trop  se  liâler  d'enterrer  les  morts,  et  qu'Hermance  eilt  bien  fa\X  d'at- 
tendre quelques  heures  avant  de  se  précipiter  dans  le  torrent.  Ce  qu'il  y  a  de 
triste  et  de  fâcheux  en  cette  affaire,  c'est  que  le  comte  a  l'amour  aussi  dur 
que  la  vie,  et  que,  tout  mari  qu'il  est  de  Valeria,  c'est  encore  la  morte  qu'il 
aime.  Cependant,  à  force  de  lutter  contre  ce  fatal  amour,  il  est  parvenu  a 
le  contenir,  sinon  à  l'étouffer  entièrement.  Il  en  a  fait  im  loyal  aveu  à  sa 
femme;  seulement  il  s'est  bien  gardé  de  prononcer  le  nom  de  la  défunte.  Les 
cbosee  en  sont  Ui,  qoand  tout  d'un  coup,  bon  !  voici  cet  enragé  d'Alvaros  qui 
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arrive  tout  exprès  pour  donner  on  noaraaa  coup  d'épée  an  coinU  AUred , 
qui  cette  fois  le  lui  reod  bien;  tous  deux  sont  blessés,  Alfred  au  bras,  Alvares 
à  la  poitrine;  l'un  et  l'autre  ne  s'en  portent  que  miauc.  Hais  voilà  bien  une 
autre  fête  I  La  pièce  de  M"*  Ancelot  nous  donne  un  avant-goût  du  jugement 
dernier  :  tons  les  morts  y  ressuscitent.  Heimance,  qui  s'est  jetée  dans  le  tor- 
rent ,  en  a  été  quitte  pour  la  peur  et  pour  une  entorse;  la  voici  qui  tooibe 
entre  les  bras  de  sa  sœur  qui  la  croyait  trépassée  daptùs  près  de  «Uax  aam. 
Vous  pensez  quelle  joie  I  Les  premiers  tranqurts  apaisét,  Hemmice,  qui  n'a 
pas  l'air  le  moins  du  monde  de  s'être  jetée  dans  on  torrent,  raconte  à  sa 
sœur  qu'elle  est  venue  en  France  chercher  un  être  qui  l'aime,  qu'elle  adore, 
et  qui  doit  lui  donner  son  nom;  leolement,  ce  nom,  elle  se  garde  bien  de  le 
dire.  Poussant  plus  loin  la  discrétitHi,  Valeria  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de 
cacher  à  Hermance  son  mariage  avec  le  comte  Alfred  :  c'est  laide  ces  petit» 
nouvelles  nos  valeur,  de  ces  secrets  sans  importance'  qu'os  a  toujours  le 
tempe  de  s'apprendre  entre  sœurs. 

Les  choses  ainù  posées ,  vous  devinez  aisément  le  reste  :  désespoir  d'Her- 
mance  en  découvrant  qu'Al&ed  est  l'époux  de  Valeria;  douleur  de  Valeria  en 
découvrant  qu'Hermance  est  cette  femme  qu'autreCois  Al&ed  a  tant  aimée; 
stupetur  d'Alfred  et  d'Alvarez  en  découvrant  qu'Hermance  n'est  pas  morte; 
on  ne  marche  plus  que  de  surprise  en  surprise,  de  découverte  en  découverte. 
Oh!  s'éciie  Alfred.  Ahl  s'écrie  Alvarez.  Hall  s'écrie  Hermanoe.  HéT  s'écrie 
Valeria.  Ouf!  s'écrie  le  critique  essoufflé,  qui  ne  sait  plus  où  donner  de  ta 
tête  au  milieu  de  tous  ces  morts-vivans.  Pour  es  finir,  Hermance  prend  le 
parti  de  se  retirer  suspendue  au  bras  d'Alvarez,  tandis  qu'Alfred,  entièrement 
revenu  à  des  gentimens  conjugaux,  presse  Valeria  sur  son  cœur.  Ainsi  que 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  cette  larmoyante  histoire  est  égayée  par  H.  et 
M°"  Badouillet,  très  bien  représentés  par  M.  Bardou  et  par  H"*.Castellan. 
Ainsi,  tout  s'y  trouve,  le  rireetles  larmes,  le  drame  et  ta  comédie,  l'amour 
et  la  passion,  la  surprise  et  même  la  terreur.  D'où  vient  cependant  qu'on  sort 
de  lik  sans  avoir  ri,  sans  avoir  pleuré,  sans  s'être  senti  un  instant  remué? 

On  a  représenté,  cette  semaine,  au  théâtre  du  Gymnase  dramatique,  un 
vaudeville  en  deux  actes  intitulé  les  Deux  Favoritei,  par  M.  Jules  de  Pre- 
maray.  Si  ce  nom  n'est  pas  un  pseudonyme  sous  lequel  se  cache  quelque  vau- 
devilliste émérite,  rompu  depuis  long-temps  aux  roueries  du  métier,  si  c'est 
véritablement  d'un  jeune  débutant  qu'il  s'agit,  tant  pis  pour  nous,  tant  pis 
pour  M.  Jules  de  Premaray,  car  nous  ne  savons  rien  de  plus  triste  qu'un 
jeune  homme  ayant  à  ses  débuts  l'expérience  de  la  vieillesse,  esprit  com- 
passé, sang  audace,  sans  originalité,  sans  jeunesse,  et  se  traînant  déjà  dans 
l'ornière,  au  lieu  de  courir  follement  sur  les  pelouses,  ainsi  qu'il  sied  au 
faon  et  à  l'écrivain  qui  commence.  Eh  quoi!  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  un 
homme  nouveau,  vous  en  êtes  à  vos  premiers  pas  sur  la  scène,  et  voici  ce  que 
vous  apportez!  En  txmne  conscience,  ce  n'était  pas  la  peine;  sur  la  foi  de 
votre  nom,  nous  avions  compté  sur  quelque  chose  d'imprévu.  Celui-là,  du 
moins,  disons-noua,  est  un  talent  vert  et  plein  de  sève  que  n'a  point  twxm 
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fatigué  le  métier;  dous  ignorons  s'il  fera  bien,  mais  â  coup  sût  il  ne  fera  pai 
comme  les  autres.  Il  aura  les  grâces  et  les  charmes  de  l'inexpérieuce;  il  cher- 
chera quelque  voie  nouTelle;  il  sera  bon  de  le  suivre,  même  dans  ses  ^.gare- 
mens.  Ainsi  disons^ious  à  tous  les  noms  que  nous  voyons  surgir,  et  c'est 
pour  nous  une  amère  déception,  quand  il  se  trouve  que  sous  ces  noms  nou- 
veaux se  cachent  des  esprite  vieux  et  usés  jusqu'à  la  corde.  H.  Jules  de  Pre- 
mamy  a  débuté  au  théâtre  du  Gymnase  dramatique  par  une  pièce  qui  n'avait 
été  faite  avant  lui  que  trente  ou  quarante  fois.  Cependant  il  n'était  pas  temps 
encore  de  désespérer  de  l'avenir  du  jeune  débutant.  Aujourd'hui  nous  le  con- 
damnons sans  appel.  Est-ce  à  dire  que  les  Deux  Favoritei  soit  une  pièce 
au-dessous  de  mille  autres  que  nous  avons  vu  jouer  aux  applaudissemens  du 
public.P  Nous  voudrions,  hélasl  qu'il  en  fût  ainsi;  nous  voudrions  que  ce  fdt 
une  pièce  détistable  dans  laquelle  se  révélât  une  ignorance  complète  de  l'art 
et  de  la  scène.  Malheureusement,  il  n'en  est  rien;  il  s'agit,  hélas!  d'une  pièra 
qui  ressemble  exactement  à  tout  ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici.  Ce  n'est  ni  mieux 
ni  pire;  voici  pourquoi  c'est  condamné. 

LordBilbroket  Jane  sa  fille  vivent,  exilés  de  la  cour,  dans  leur  château,  à 
quelques  lieues  de  Londres.  Le  noble  lord  se  console,  en  cultivant  des  fleurs, 
de  l'ingratitude  du  roi  Charles  11.  Or,  de  toutes  les  fleurs  de  lord  Bilbroh , 
la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  est  assurément  miss  Jane.  Charles  II ,  ayant 
eu  vent  de  tant  de  jeunesse,  de  grâce  et  de  beauté,  pensa  que  c'était  un 
meurtre  de  laisser  une  fleur  si  charmante  exhaler  ses  parfums  dans  la  soIi< 
tude.  Un  jour  donc  il  fit  une  pointe  au  château  de  lord  Bilbroli,  qu'il  décida 
sans  peine  â  venir  prendre  l'air  de  la  cour.  Au  deuxième  acte,  nous  retrou- 
vons lord  Bilbrok  et  sa  fille  installés  dans  le  palais  même  du  souverain.  Lord 
Bilbrok  ne  se  sent  pas  de  joie;  miss  Jane  ne  soupçonne  rien.  Naïve  comme 
on  l'est  rarement  à  quinze  ans,  la  belle  enfant  ne  se  doute  pas  qu'elle  est  plus 
qu'à  moitié  dans  la  gueule  du  loup.  Qui  la  sauvera ,  qui  l'arrachera  de  l'abtme 
près  de  l'engloutir?  C'est  lady  Mary  qui  se  charge  de  cette  bonne  œuvre.  Lady 
Mary  est  la  favorite  du  roi  ;  elle  ne  souffrira  pas  que  la  fille  de  lord  Bilbrok 
loi  coupe,  comme  on  dit ,  l'herbe  sous  le  pied.  Impérieuse  et  jalouse,  elle  s'y 
prend  si  bien  que  Jane  épouse  le  Jeune  homme  qu'elle  aime,  et  qu'ils  partent 
tous  deux  pour  la  France,  laissant  le  roi  honteux  et  confus  comme  un  renard 
qu'une  poule  aurait  pris.  M.  Tisserant  a  joué  le  râle  de  Charles  H  d'une  fai^n 
moins  que  royale.  M"'  Voinys  a  toujours  ces  beaux  yeux  dont  elle  abuse 
quelque  peu;  son  costume  dechasse  est  d'un  goût  exquis,  et  M"  Voinys  te 
ptnie  i|  ravir.  M""  Rose  Chéri  a  eu,  cette  fois  encore,  tes  honneurs  de  la 
soirée.  La  place  de  cette  jeune  actrice  est  au  Théâtre-Français,  où  elle  jouera 
les  ingénuités  comme  nulle  actrice  ne  les  a  jouées  depuis  M"*  Mars. 


F.  Bonn  AIRE. 
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XIII.  > 

Tandis  qu'on  nous  expédiait,  deux  h  deux,  vers  notre  prison  pro- 
visoire, M.  d'Argenson  et  quelques-uns  de  ses  commis  intimes  se 
dirigèrent  du  cAté  où  le  bruit  se  faisait  dans  le  parc,  guidés  qu'ils 
étaient  par  les  cris,  qui  retentissaient  toujours  aussi  aigus. 

Ils  s'enfoncèrent  dans  une  espèce  d'allée  inextricable ,  barrée  par 
des  tiges  et  des  branches,  et  pénétrèrent,  à  travers  les  rameaux 
entrelacés  et  les  souches  tortueuses  et  bifurquées,  dans  un  massif 
d'arbres  et  d'arbrisseaux  serré  et  compacte  comme  le  tissu  d'une 
channiUe.  Au  milieu  de  ce  fourré  il  y  avait  une  petite  place  occupée 
seulement  par  de  hautes  herbes  touffues  et  quelques  plantes  grim- 
pantes, des  houblons  et  des  lierres.  Sous  ces  herbes,  ils  aperçurent 
un  peu  de  terre  fraîchement  remuée  et  un  trou  qui  semblait  nou- 
vellement formé  par  un  éboalement.  C'était  du  fond  de  ce  trou  que 

(I)  VoTcï  la  UvraisoD  du  23  avril. 
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s'échappaient,  comme  s'élancent  du  sein  du  Vésuve  le  soufre  et  la 
lave  en  feu,  les  clameurs  qui  remplissaient  de  leur  tumulte  le 
calme  profond  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Sang-Dieu!  dit  M.  d'Argcnson,  il  y  a  quelqu'un  par  ici  qui, 
mille  bombes  !  n'a  pas  fait  vœu  de  silence  chez  M.  l'abbé  deRancél 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  comte,  et  qui  non  plus  n'a  pas  trouvé 
la  pais  dans  le  sein  de  ki  terre,  cet  asile  du  repos,  ajouta  un  des  ser- 
viteurs de  M.  le  lieutenant-géntral,  tout  en  se  penchant  sur  le  pré- 
cipice et  plongeant  sa  lanterne  sourde  dans  l'ouverture. 

A  la  clarté  que  répandait  la  lanterne,  il  fat  aisé  de  distinguer 
sous  la  terre  éboulée  des  degrés  de  pierre  formant  une  descente 
,-issez  semblable  aui  escaliers  qui  donnent  accès  aux  caves  dans  nos 
maisons. 

—  Que  ce  86it  l'échelle  qiti  mène  au  moulin  du  diable ,  ou  to4t 
autre  traquenard  menant  dans  tout  autre  mauvais  lieu  ,'bah  I  je  me 
risque,  dit  le  même  homme  de  police. 

Et  il  se  mit  de  son  mieux  à  glisser  dans  le  cratère  et  h  descendre 
courageusement  dans  le  ravin. 

—  Allez ,  allez ,  je  vous  suis ,  reprit  M.  d'.\rgenson  ;  mais  prenons 
garde  de  renouveler  l'histoire  un  peu  surannée  d'Empédocle. 

Après  avoir  dévalé  en  tjltonnnant  et  avec  beaucoup  de  précaution 
une  vingtaine  de  marches  encombrées  par  la  terre  éboulée,  ils  se 
trouvèrent  enfin  sur  un  palier  ou  plutôt  sur  )e  sol  d'une  petite  chambre 
souterraine,  au  milieu  de  laquelle  était  un  objet  énorme  et  noirâtre, 
qui,  criant  et  gémissant,  agitait  de  tous  cAtés  ses  membres  et  faisait 
d'inutiles  efforts  pour  se  relever,  comme  un  hanneton  qu'un  écolier 
a  mis  sur  le  dos. 

Nos  hardis  aventuriers  s'approdièrent  de  cette  masse  informe  et 
sinistre  avec  un  redoublement  de  prudence,  comme  autrefois  les 
Troyens  s'approchèrent  du  fameux  oheval.  Ils  eiplorèrent  d'abord 
les  parties  les  plus  extrêmes  et  découvrirent,  premièrement,  une 
main  et  nn  soulier,  puis  un  genou  et  un  coude,  puis  feutre  jambe 
et  l'autre  bras,  venant  tous  quatre  se  souder  à  nn  gigantesque  abdo- 
men ,  lequel  se  terminait  par  une  large  face  humaine  que  déRgurait 
une  affreuse  expression  :  c'était  la  large  face  de  notre  révérend 
prieur. 

M.  le  comte  d'Argenson  le  reconnut  aussitôt,  mais  plutôt  à  sa  cor- 
pulence qu'à  ses  traits. 

—  Que  diable  faites-vous  ici ,  monsieur  de  lîacheville,  et  dans  une 
pareille  posture?  dit-il  amicalement. 
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—  Hélas  1  monsieur  le  lieutenant,  j'ai  railli  me  rompre  les  os  et 
perdre  la  viel  J'ignore  on  je  suis;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  la 
terre  a  craqué  sous  moi,  et  que  j'ai  roulé  long-temps  comme  un 
esteuf  dans  un  jeu  de  paume. 

—  Plus  de  peur  que  de  mal.  Cela  ne  sera  rien ,  mon  révérend 

Allons,  mes  amis,  remettez  monsieur  sur  ses  pieds. 

—  Aisé  à  dire,  coûteux  à  faire,  repartît,  se  mordant  les  li'vrcs  pour 
ne  pas  rire,  l'agent  qui  le  premier  avait  mis  le  pied  dans  l'abîme. 

£t  alors  quatre  des  plus  robustes  exempts  se  saisirent  de  notre 
saint  homme,  et,  le  hissant  comme  un  cric  fait  d'un  fardeau,  le  re- 
mirent sur  ses  pieds  tant  bien  que  mal. 

Cette  entreprise  accomplie,  ces  bonnes  gens  auraient  pn  dire,  à 
l'instar  d'Horace  :  Exegimus  tnoKamentum;  mais  ils  se  contentèrent, 
enr l'injonction  de  .M.  le  lieutenant,  d'enti^lner  le  pauvre  moine  hors 
de  ce  (Scheux  réceptacle  et  de  le  conduire  au  chAteau  auprès  de  ses 
disciples,  c'est-à-dire  auprès  de  nous,  dans  l'appartement  où  nous 
étions  enfermés. 

Revenus  de  notre  premier  ellh)î ,  nous  n'avions  pas  tardé  à  nous 
apercevoir  dans  notre  prison  que  le  prieur  nous  manquait.  Dans  le 
parc  de  guerre  où  l'ennemi  les  a  conduits,  après  la  déroute,  le  pre- 
mier soin  des  vaincus  est  de  se  reconnaître  et  de  se  compter.  Quand 
le  loup  rdde,  le  pâtre  aussi  compte  ses  hrebis;  mais  ici  les  brebis  en 
étaient  réduites  à  se  compter  elles-mêmes,  le  chef  du  troupeau  était 
perdu.  Le  bon  moine  était  l'ame  de  l'entreprise' et  l'ame  de  la  plu- 
part de  cirux  qui  en  suivaient  l'exécution.  Aussi  la  remarque  de  cette 
absence  \  int-elle  ajouter  de  nouvelles  alarmes  et  jeter  un  grand  dé- 
couragement dans  la  compagnie. 

Comment  se  faisait-il  qu'il  ne  fdt  point  parmi  nous?  En  sa  qualité 
de  coryphée,  avait-il  supporté  tout  le  poids  de  la  colère  de  M.  le 
lieutenant?  Par  respect  pour  son  caractère  et  ses  dignités,  l'avait-on 
mis  soigneusement  à<part,  comme  on  avait  fait  de  Suzanne  par  égard 
pour  son  sexe  et  pour  sa  beauté?  Chacun  selon  sa  fantaisie  donnait 
oae  explication  plusoa  moins  étrange,  plus  ou  moins  admissible,  de 
cette  disparition.  Ceux  qu'une  foi  sincère  attachait  au  prieur,  et  qui 
brûlaient  ponr  lui  el^pour  la  science  occulte  d'un  zèle  outré,  ne  vou- 
laient voir  dans  ce  fait  que  le  résultat  d'une  faculté  commune  à  tous 
les  adeptes,  celle  de  s'évaporer  dans  les  ténèbres.  D'impossibilité  en 
impossibilité,  ces  fervens  disciples  en  étaient  arrivés  aux  choses  ies 
plus  merveilleuses  en  l'honneur  de  leur  maître.  Déjà  quelques-uns 
parlaient  lugucment  d'apothéose,  de  transfiguration.  Ils  l'avaient  vii 

21. 
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tout  à  coup,  au  milieu  du  trouble  général,  du  moins  il  leur  avait 
semblé  le  voir,  s'ils  n'avaientpoint  été  lejoaet  d'une  illusion,  quitter 
légèrement  la  terre,  s'effacer,  s'amoindrir,  devenir  pure  essence  et 
gagner  rapidement  les  régions  du  ciel. 

Les  choses  étaient  parvenues  h  ce  degré  d'exaltation,  et  il  demeu- 
rait à  peu  près  convenu  que  notre  révérend  prieur,  réduit  à  l'état 
d'un  être  complètement  métaphysique,  se  promenait  dans  les  étoiles 
pour  échapper  aux  poursuites  de  M.  le  lieutenant  de  police,  quand 
bien  malencontreusement  cette  admirable  métamorphose,  qui  rap- 
pelait si  ingénieusement  la  transfonnation  de  Daphnë,  la  transsut»- 
tantiadon  de  la  perruque  de  Chapelain,  reçut  un  bien  furieux 
démenti. 

La  porte  de  l'appartement  où  l'on  nous  tenait  en  geAle  s'était  su- 
bitement ouverte,  et  la  masse  pesante  de  M.  de  Bacheville,  plus  ter- 
restre et  plus  matérielle  que  jamais,  avait  été  poussée  au  milieu  de 
nous  par  les  quatre  hommes  de  police  qui  venaient  d'opérer  l'ex- 
traction du  pauvre  astrologue. 

A  cette  réapparition  si  parfaitement  improvisée,  l'étonnement, 
comme  on  le  pense  bien,  fut  assez  général;  mais  le  prestige  qui  l'ac- 
compagna, je  dois  l'avouer,  fut  d'un  effet  assez  médiocre.  An  dés- 
ordre de  sa  mine  et  de  sa  parole,  l'infortuné  prieur  joignait  le  dés- 
ordre de  ses  habits;  et  nos  illuminés  en  eurent  fort  h  rabattre,  quand 
le  bonhomme,  pressé  par  leurs  questions,  en  vint  à  leur  raconter 
comment,  en  s'esquivant  de  la  foule  et  cherchant  une  retraite  dans 
le  parc,  il  était  tombé  prosaïquement  dans  un  trou. 

Mais  tandis  que  le  bon  M.  de  Bacheville  nous  régalait  ainsi  fort 
en  détail  de  toutes  les  menues  circonstances  de  son  accident  (ce  qui 
vint  très  h  propos  me  récréer,  car  je  commentais  b  m' enfoncer  dans 
une  grande  mélancolie  et  à  regretter  vivement  dans  mon  cœur  de 
m'étre  mêlé  aux  sottises  de  ces  petites  gens),  M.  le  lieutenant-gé- 
néral de  police  poursuivait  de  son  cAtë  ses  investigations  dans  le 
caveau  du  parc. 

Laissons  donc  notre  brave  moine  conter,  reconter  et  raconter  en- 
core par  le  menu  l'histoire  et  les  épisodes  peu  nombreux  et  peu 
Taries  de  sa  chute,  que  nous  pouvons  nous  flatter  de  connaître  déjà 
très  suffisamment. 
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XIV. 


Lorsque  M.  le  comte  d'Argenson  se  fut,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
débarrassé  du  prieur,  maître  paisible  de  la  place,  il  se  prit  h  consi- 
dérer attentivement  le  lieu  où  il  se  trouvait.  C'était  une  espèce  de 
petite  chambre  ayant  deux  toises  au  plus  en  tous  sens,  batte  tout  en 
pierres  fort  propres  et  fort  bien  assemblées.  Tic  très  grandes  et  très 
belles  dalles  de  liais  ajustées  avec  symétrie  recouvraient  le  sol.  Tne 
frise  basse  régnait  tout  autour  des  murailles,  et  la  voûte  en  berceau 
surbaissé,  appareillée  6  l'allemande  par  une  main  très  habile,  posait 
sur  une  architrave  d'un  dessin  très  simple,  mais  de  bon  goût. 

H.  d'Argenson  commençait  à  se  demander  d'où  pouvait  provenir 
cette  construction  souterraine,  h  quel  usage  elle  avait  pu  être  des- 
tinée? Et  comme  il  était,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'école  historique  qui 
voulait ,  je  ne  sais  sous  quel  vain  prétexte,  que  ta  bonne  Isis  autre- 
fois eût  quitté  son  beau  pays  d'Orient  pour  venir  se  faire  adorer 
dans  la  banlieue  de  Lutèce.  il  cherchait  déjli  t  reconnaître  dans  cette 
maçonnerie  toute  fraîche  et  toute  moderne  si  ce  n'était  pas  quelque 
antique  substruction ,  quelques  restes  d'un  temple  jadis  élevé  sur 
cet  emplacement,  en  l'honneur  de  la  susdite  déesse,  quand  tout  !i 
coup  il  aperçut  an  niveau  du  sol,  tout  h  llcur  des  dalles,  dans  un 
angle  du  caveau,  du  cAté  opposé  aux  degrés  que  notre  cher  prieur 
avait  descendus  d'une  façon  si  périlleuse,  une  ouverture  ou  orilice  a 
peu  près  semblable  à  l'embouchure  d'un  puits,  et  de  même  dia- 
mètre. 

Sa  surprise  fut  grande,  sa  surprise  archéologique,  veux-je  dire,  et 
passant  à  de  nouvelles  inductions,  il  se  mit  h  examiner  ce  que  pou- 
vait être  cette  solution  de  continuité  dans  le  sol,  et  quels  pouvaient 
en  être  le  but  et  le  sens. 

Il  vit  alors  au-dessous  de  lui,  dans  la  profondeur  de  cette  espèce 
de  cylindre,  une  suite  de  degrés  de  pierre  se  superposant,  s'atta 
chant  à  an  limon  commun,  et  formant  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment un  escalier  en  spirale,  une  vis  d*Arr.htmèdc ,  comme  il  s'en 
trouve  encore  dans  de  vieux  édifices  gothiques,  dans  l'intérieur 
des  clochers  et  des  tours. 

Le  serviteur  de  M.  le  lieutenant-général  qui  tout  d'abord,  lanterne 
en  main ,  s'était  risqué  à  pénétrer  dans  ce  repaire  par  le  chemin  peu 
sûr  que  venait  de  frayer  si  pittoresquement  M.  de  Bacheville,  ce 
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servilcur,  dis-jc,  fut  encore  le  premier  qui  osa  s'aventurer  dans  ce 
nouveau  défilé,  si  étroit  qu'un  homme  y  pouvait  passer  à  peine. 

M.  d'Argenson  n'était  pas  non  plus  fort  craintif  de  son  naturel,  et 
d'un  pied  résolu  il  se  prit  h  descendre  aussitôt  marche  à  marche  sur 
les  talons  de  son  valet.  Rien  n'est  plus  contagieux  que  la  peor  ou  le 
courage. 

Après  plusieurs  évolutions  que  faisait  l'escalier  autour  de  son 
noyau  de  pierre,  ils  se  trouvèrent  au  bas  des  degrés,  dans  un  caveaa 
i  peu  près  semblable  k  celui  qu'il  venait  d'explorer  au-dessus.  Seu- 
lement les  parois  en  étaient  polies  comme  le  marbre,  et  les  assises 
taillées  en  biseau  à  la  manière  tloreutine,  et  rangées  avec  l'art  par- 
ticulier qui  se  remarque  aux  façades  des  palais  toscans. 

A  la  voiîte  en  arête  d'une  coupe  légère,  et  ornée  de  nervures  sur 
ses  bords,  était  suspendu  un  vieux  candélabre.  Les  pierres  de  la 
surface  portaient  encore  les  traces  de  la  fumée  qu'avait  dû  jeter  une 
flamme  vacillante,  éteinte  déjè  depuis  plus  d'un  siècle,  après  avoir 
éclairé  trop  long-temps  à  regret  de  sa  lueur  confidente  les  accès  de 
la  plus  immonde  passion  humaine,  de  l'amour  de  l'or;  après  avoir 
assisté,  agonisante  elle-même,  h  une  scène  d'horreur  et  de  dés- 
espoir. 

M.  d'Argenson  donna  une  faible  attention  h  toutes  ces  choses.  Un 
passage  étroit,  ouvert  devant  lui,  dans  l'épaisseur  de  l'un  des  mars 
du  caveau,  et  fermé  par  une  grille  de  fer,  avait  attiré  tousses  regards. 
Au-deb  de  cette  deuxième  solle,  il  y  avait  doue  encore  quelque 
chambre  dans  laquelle  devaient  conduire  ce  passage  et  cette  porte. 
!Et  là-dedans  et  au-delà,  qu'y  avait-ilî  Une  succession  infinie  de  re- 
paires se  pénétrant  l'un  l'autre  et  s'étendant  au  loin  dans  les  ténè- 
bres, [comme  ces  galeries  naturelles  où  souvent  le  visiteur  égaré 
trouve  une  fin  solitaire  et  horrible,  allait-elle  se  dérober  et  s'enfuir 
devant  leurs  pas  jusque  dans  les  abîmes  de  la  terre? 
11  frémit,  U  hésita. 

£nfin,  surmontant  ce  premier  mouvement  de  terreur  indépendant 
de  lui-même,  il  s'approcha,  avec  la  bravoure  apparente  qui  convient 
il  un  magistrat,  du  cOlé  où  l'Issue  mystérieuse  était  pratiquée  dans 
Je  fianc  de  la  muraille.  Cette  baie  de  pierre  ressemblait  assez  au  soil- 
pirail  d'un  immense  fourneau. 

M.  le  lieutenant  marcha  Jusqu'au  fond  de  l'embrasure,  si  étran- 
glée qu'il  pouvait  à  peine  s'y  maintenir,  et  lorsqu'il  fut  nez  à  nez 
avec  la  grille  de  fer  qui  fermait  l'ouverture,  il  essaya  de  la  pousser 
devant  lui.  Mois  l'obstacle  ne  céda  pas. 
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Derrière  la  grille,  l'obscurité  était  si  profonde,  que  l'œil  n'y  pou- 
vait reconnaître  ni  dimensions  ni  formes.  M.  d'Argenson  y  fit  péné- 
trer &  travers  deui  barreaux  la  lanterne  sourde  qui  le  guidait,  et 
promenant  çà  et  Ift  cette  lumière  pâle  et  glissante,  il  parvint  à  dis- 
tinguer peu  ù  peu,  dans  une  espèce  de  cellule  toute  bâtie  en  pierre 
comme  les  caveaui  précédens,  divers  coffres  ou  meubles  rangés  le 
long  des  murailles. 

Sur  les  dalles  et  non  loin  de  la  grille,  deux  masses  assez  informes 
et  noirâtres  gisaient  h  pen  de  distance  l'une  de  l'antre.  —  On  eût 
dit  deux  cadavres  étendus  sur  le  carreau. 

Attachant  long-temps,  fixement  son  regard  sur  ces  apparences  bi- 
zarres, dont  les  contours  indécis  s'effaçaient  dans  une  ombre  opaque, 
pour  tacher  d'y  démôler  quelque  silhouette  moins  incertaine,  quelqne 
indication  plus  précise  qui  put  l'aider  à  di5broui!ler  le  vngae  et  l'am- 
biguïté de  ces  étranges  objets,  M.  le  comte  d'Argenson  finit  par  re- 
connaître, d'une  façon  qui  ne  permettait  plus  le  doute,  que  c'étaient 
bien  là  deux  figures  dans  l'immobilité  de  la  mort,  deux  corps  humains 
jetés  là  sur  le  sol,  comme  des  squelettes  arrachés  à  leurs  cercueils 
et  foulés  aux  pieds  un  jour  de  colère  et  de  profanation. 

En  même  temps  que  cette  certitude  se  fil  jour  d'une  façon  prompte 
et  rapide  dans  son  esprit,  l'effroi  se  glissa  dans  son  ame;  le  froid  de 
la  peur  courut  dans  ses  chairs  et  glaça  le  sang  dans  ses  veines.  Sa 
lampe  sourde  lui  échappa  des  mains,  tomba  sur  les  dalles  et  s'étei- 
gnit; et  il  se  retira  en  marchant  à  reculons,  avec  une  expression 
étrange,  jusqu'au  milieu  de  ses  hommes,  qui  étaient  restés  derrière 
lui  dans  le  caveau,  comme  si  les  deux  cadavres  s'étaient  dressés 
soudain  sur  leurs  ossemens  et  lui  avaient  parlé  d'une  voix  sinistre. 

Mais  le  bel  usage  et  les  mœurs  élégantes  ne  souffrent  pas  les  ma- 
nifestations naturelles ,  la  naïveté  dans  les  sensations.  M.  le  lieute- 
nant-général réprima  aussitôt  le  trouble  involontaire  qui  s'était 
emparé  de  sa  personne,  trouble  indigne  d'un  homme  de  bon  godt, 
et  reprenant  son  air  habituel  :  —  Je  ne  sais,  dit-il ,  si  j'ai  été  la  dupe 
de  quelque  vision,  mais  il  m'a  semblé  voir  là-dedans  deux  espèces 
de  fantômes;  oui,  deux  fantômes,  deux  spectres,  étalés  dans  le  fond 
de  cette  cage,  comme  deux  tourtereaux  couchés  sur  le  sable  d'une 
volière.  —  Tenez ,  voyez  vous-mêmes ,  messieurs;  prenez  un  flam- 
beau! 

La  grille  était  fermée  par  une  serrure  d'un  mécanisme  fort  com- 
pliqué et  fort  étrange.  Ce  fut  en  vain  qu'on  chercha  à  en  comprendre 
le  secret  et  la  combinaison.  Impossible  de  mettre  le  doigt  sur  le  res- 
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sort  mystérieux  qui  devait  faire  tourner  la  porte  sur  ses  gonds  :  il 
fallut  briser  la  gfllche  et  le  pêne  k  coups  de  hache. 

L'œil  exercé  et  pénétrant  de  M.  d'Argenson  ne  s'était  point  mépns 
dans  l'ombre;  il  avait  parfaitement  distingué  tout  ce  que  contenait 
la  cellule.  11  y  avait  en  effet,  comme  il  avait  cru  le  voir,  plusieurs 
coffres  et  plusieurs  barils  rangés  à  la  suite  l'un  de  l'autre  le  long  des 
murs,  et  plus  an  milieu  de  la  pièce  deux  espèces  de  spectres  étendus 
sur  les  dalles. 

L'un  des  deux  corps,  enveloppé  dans  un  grand  manteau  de  laine 
ramassé  autour  des  flancs  par  une  corde,  semblait  avoir  été  surpris 
par  la  mort  dans  une  misère  profonde.  Point  de  linge  sur  la  peau, 
et  pour  chaussures  des  lopins  de  cuir  déchirés  et  troués,  maintenus 
par  des  débris  d'étoffe  et  des  lic^elles  :  contrefaçon  hideuse  des  san- 
dales d'un  pauvre  frère  mendiant. 

Une  forCt  de  longs  cheveux  blancs  en  désordre,  et  une  grande 
barbe  blanche  qui  des  yeux  lui  descendait  jusque  sur  la  poitrine, 
laissaient  li  peine  &  découvert  quelques  places  d'un  visage  d'une 
maigreur  extrême.  Le  front  était  plissé,  des  rides  tortueuses  rayaieot 
dans  tous  les  sens  ses  joues  creuses  et  livides;  l'œil,  affaissé  dans 
son  arcade,  avait  disparu  sous  le  poids  d'une  paupière  close  et 
aplatie;  la  bouche,  encore  eotr' ouverte,  paraissait  avoir  été  tordue 
dans  un  dernier  grincement  convulslf;  toute  la  lace  avait  une  expres- 
sion horrible  de  stupidité  et  de  douleur.  Les  bras  cruellement  dé- 
charnés, les  poings  fermés  et  crispés  avec  force,  portaient  l'em- 
preinte de  nombreuses  morsures  faites  à  belles  dents;  plusieurs 
places  étaient  déchirées  et  mises  ù  vif.  comme  si  elles  eussent  été 
broyées  long-temps  et  avec  force.  Tout  semblait  indiquer  que  ce 
vieillard  avait  dd  expirer  dans  tes  tortures  de  la  faim  et  de  la  rage. 

L'autre  corps  était  celui  d'un  tout  jeune  homme.  Le  front  appuyé 
sur  SCS  mains  en  croix,  la  fiice  tournée  contre  terre,  il  était  pros- 
terné dans  toute  sa  longueur,  b,  quelques  pas  pins  loin  que  le  vieil- 
lard, comme  ces  grandes  figures  en  prostration  que  les  artisans  qui 
travaillent  la  pierre  cisèlent  quelquefois  sur  le  couvercle  des  tom- 
beaux pour  représenter  la  morne  image  du  désespoir. 

Il  était  tout  vêtu  de  cramoisi,  haut-de-chausses  et  pourpoint, 
d'une  étoffe  riche  et  soyeuse,  une  manière  de  velours.  La  casaque 
qui  était  jetée  à  grands  plis  sur  ses  épaules  était  d'une  forme  agréable 
et  élégante,  mais  d'une  coupe  fort  ancienne,  et  telle  qu'en  )>ortent 
encore  aujourd'hui  certains  personnages  de  théâtre.  Il  avait  autour 
du  cou  une  fraise  brodée  fort  ample  et  fort  belle,  et  des  dentelles 


jvGoO'^lc 


REVDB  DE  PARIS.  309 

fines  auT  poignets.  En  un  mot,  cet  enfant,  à  en  juger  par  la  recherche 
de  sa  mise  et  le  bon  goût  de  ses  vétcmcns.  avait  dû  ÙUe,  dans  le 
temps  où  il  avait  été  si  cruellement  surpris  par  la  mort,  un  garçon 
fort  distingué  et  fort  à  la  mode. 

Son  visage  était  hâve,  mais  blonc;  une  luirbe  blonde  et  naissante 
encadrait  ses  lèvres  et  dessinait  le  contour  gracieux  de  son  menton. 
Ses  traits  étaient  fins  et  migno'^s,  ses  mains  petites  et  délicates,  et  il 
Y  avait  sur  son  front  et  dans  toute  sa  physionomie  inanimée  et  dé- 
colorée l'expression  d'un  calme  et  d'une  candeur  ineffable.  On  eût 
dit  qu'il  avait  qaittë  la  vie  sans  regrets,  sans  efforts,  dans  une  douce 
résignation.  Il  montrait  au  plus  vingt  ans. 

Il  faut  croire  que  ces  chambres  souterraines  étaient  d'une  con- 
struction bien  saine  et  bien  salubre,  et  que  la  dépouille  mortelle  de 
cet  enfant  comme  celle  du  vieillard  s'étaient  trouvées  dans  un  milieu 
bien  exempt  de  toute  humidifé  ambiante  et  de  tout  principe  dissol- 
vant, car  elles  étaient  l'une  et  l'autre  dans  un  état  de  parfaite  con- 
servation, on  plutôt  de  parfaite  dessiccation,  comme  si  elles  eussent 
été  soigneusement  embaumées  dans  nn  cercueil.  La  peau  sèche  et 
adhérente  aui  articulations  avait  pris  la  dureté  et  la  sonorité  du  par- 
chemin, et  le  sang  et  la  chair  s'é<aient  réduits  et  volatilisés  à  ce  point 
qu'ils  avaient  perdu  toute  pesanteur.  Tels  se  conservent,  dit-on, 
quelquefois  dans  le  désert  les  corps  des  voyageurs  engloutis  par  des 
tourbillons  de  sable. 

Peindre  l'étonnement  de  M.  le  lieutenant  de  police  et  l'ébahisse- 
ment  de  ses  commis  devant  une  aussi  étrange  rencontre  ne  serait 
pas  chose  facile';  et  ce  qui  sur'.out  me  serait  impossible,  ce  serait 
de  les  suivre  dans  la  foule  d'invaginations  et  de  suppositions  que  Gt 
naitre  dans  leur  esprit  la  vue  de  ces  deux  corps,  formant  entre  eux 
un  si  curieux  contraste  :  l'un  tout  jeune,  l'autre  dans  les  dernières 
limites  de  la  vieillesse;  l'un  couvert  de  toutes  les  apparences  de  la 
misère  la  plus  dégoûtante,  l'autre  dans  la  livrée  du  luxe  et  les  soins 
de  l'élégance;  l'un  avec  un  masque  hideux,  image  du  vice  et  de  la 
rage,  l'auU-e  avec  une  belle  tète  blonde,  résignée  et  douce,  comme 
celle  d'un  enfant  dans  le  sommeil. 

Comment  ces  deux  infortunés  avaient-ils  trouvé  la  mort  dans  ce 
cachot?  Depuis  quand  étnîent-ils  là?  Qui  pouvaient-ils  êtreî  Voilà 
quelques-unes  des  mille  et  une  questions  que  naturellement  s'adres- 
saient nos  perquisîteurs ,  tout  en  se  livrant  6  un  bien  triste  examen, 
tout  en  considérant  ces  pauvres  victimes,  dont  la  fin  avait  dû  être  si 
cruelle,  qui  avaient  dâ  succomber  après  une  lente  et  affreuse  agonie. 
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Quant  à  nous,  qui  sommes  préalablement  beaucoup  rnieut  infoi^ 
mes  que  ne  l'étaient  alors  tous  ces  hommes  de  police,  il  est  plus  que 
vraisemblable  que  nous  avons  reconnu  depuis  long-temps,  dans 
les  deux  spectres  du  caveau,  maître  Jean  d'Anspach  et. son  nevea 
Adolphus. 

XV. 

Dans  le  court  espace  de  temps  qu'on  accordait  aux  prisonniers  pri- 
vilégiés pour  leur  récréation,  soit  Jt  la  Bastille,  soit  à  Vincennes,  il 
était  dinicile  que  l'infortuné  M.  de  Brederode  put  achever  au  gré  de 
ses  compagnons  le  récit  de  ses  prétendus  malheurs,  que  nous  essayons 
de  reproduire  en  ce  moment  avec  quelque  Gdélitë.  La  fdchense  ^ipa- 
rilioD  du  geôlier,  qui  venait  prendre  les  prisonniers  pour  les  con- 
duire dans  leurs  chambres,  interrompait,  d'ordinaireaugrand  chagrin 
des  auditeurs,  l'histoire  qu'ils  écoutaient,  et  à  laquelle  ils- prenaient 
de  plus  en  plus  un  plaisir  vif  et  réel. 

—  La  suite  à  demain,  messieurs,  disait  gracieusement  le  comte  de 
Brederode  en  se  retirant;  Dijon  [c'était  le  nom  du  gcAlier)  ne  vent 
pas  qu'aujourd'hui  vous  en  sachiez  davantage.,.  Puis,  s'adressant  au 
porte-clés  lui-même  :  —  Dijon,  savez-voiis  que  vous  êtes  un  véritaWe 
artifice  de  rhétorique?  ajoutait-il;  vous  venez  habilement  contrarier 
le  cours  de  ma  narration  pour  y  ajouter  encore  de  l'attrait  et  du 
charme  par  l'attente  et  la  suspension. 

Et  le  leudemain,  à  l'heure  régulière  de  la  promenade,  quand  l'au- 
ditoire se  retrouvait  formé  sur  la  ptate-forme,  quelquefois  assis 
sur  l'affilt  d'uD  vieux  pierrier  qui,  là  depuis  des  siècles,  braquait  sa 
gueule  silencieuse  sur  la  ville ,  il  reprenait,  après  un  court  préam- 
bule, son  récit  oâ  il  l'avait  laissé  la  veille. 

—  L'œil  estrapidc,  disait-il  d'ordinaire,  et  la  parole  estlente,  et  les 
phrascs.dans la  bouche  même  la  plus  exercée,  se  succèdent  pénible> 
ment,  comme  des  chariots  pesamment  chargés,  par  un  chemiu  étroit 
et  limoneux.  Âusu  n'allez  pas  croire  que  V.  d'Argeoson  se  fdt  arrêté 
aussi  long-temps  auprès  des  deux  coips,  pour  en  prendre  une  con- 
naissance attentive,  que  je  l'ai  fait  hier,  moi,  pour  vous  en  donner 
une  idée  imparfaite  et  sans  précision. 

£d  même  temps  q|i' il  s'abandonnait  à.  ce  triste  examen,  aux 
impressions  qui.eit.  étaiantla  suite  naturelle,  tout  en  laissant  sou 
esprit  voguer  sur  la  mer  dea  rôQexions  et  des  hypothèses.. ilavait 
môme  fouillé  du.rag9rd  scriqtHkiuemflDt  et  de  tous  eûtes  U  ceUule,. 
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pour  s*as3nrer  s'il  n'y  existait  pas ,  comme  dans  les  caveaux  anté- 
rieurs, quelque  communication  répondant  à  l'entrée,  menant  & 
d'autres  voiltes  souterraines.  Mais  pas  une  fissure  dans  les  pierres, 
pas  la  moindre  disjonction,  pouvant  faire  soupçonner  un  passage 
condamné  ou  habilement  dérobé,  ne  s'offrit  à  sa  recherche  :  la  crvpte 
décidément  s'arrêtait  là.  Une  surprise  nouvelle,  considérable,  ioouie, 
cependant,  l'attendait  encore. 

Tout  h  coup  il  a  cru  s'apercevoir  qu'un  des  barils  placés  à  l'angle 
de  la  muraille,  le  plus  près  de  lui ,  était  plein ,  plein  jusqu'au  haut, 
comme  un  boisseau  comble.  Il  s'approche  et,  sous  une  couche  épaisse 
de  poussière,  11  voit  se  dessiner  une  foule  de  petits  disques  semblables 
%  des  pièces  de  monnaie.  —  Qu'est-ce  donc?  se  dit-il;  quelle  denrée 
funèbre  est  donc  enfermée  dans  ces  catacombes? 

Alot^  du  fourreau  de  son  épée.avecanxiété  et  précaution,  il  toucha 
&  ces  objets;  il  en  dérangea  quelques-uns  pour  s'assurer  de  ce  que 
ce  pouvait  fitre  :  un  son  métallique  soudain  se  fit  entendre;  un  ton 
jaune,  uniforme,  semblable  à  la  couleur  de  l'or,  s'offrit  aux  reflets 
de  la  lumière  et  à  ses  regards  éblouis.  — Plus  de  doute,  c'était  de 
l'or,  de  l'or  monnayé  t...  De  l'or,  de  l'or  plein  ce  baril,  plein  celui-ci, 
plein  l'autre  encore!....  Cinq  barils  k  la  suite  l'un  de  l'autre  étaient 
ainsi  remplis  de  carolus  et  d'écus  d'or  au  soleil. 

M.  d'Argenson  n'en  revenait  pas,  il  allait  de  l'un  &  l'autre,  il  tou- 
chait, il  faisait  sonner,  il  regardait.  —Cela  se  peut-il  bien?  s'écriait-il; 
D'est-ce  qu'une  FascinationT  Suis-je  l'objet,  la  victime  de  quelque 
tour  ténébreux  de  nos  magiciens,  de  quelque  sorcellerie? 

Une  caisse  de  fer  et  deux  bahuts  de  bois  sculpté  se  trouvaient  \h, 
dans  la  cellule,  près  des  barils;  leurs  clés  étaient  encore  à  la  serrure. 
Ils  furent  bientôt  ouverts,  visités,  fouillés;  c'étaient  des  lingots  de 
toutes  sortes,  des  sacs  d'or  et  d'argent,  des  bijoux,  des  vases  pré- 
cieux, de  la  vaisselle ,  des  joyaux ,  des  perles,  des  pierreries;  tout  ce 
qu'en  fait  d'orfèvrerie  on  peut  rêver  de  plus  riche,  de  plus  brillant, 
de  plus  beau.  Imaginez-vous  le  trésor  de  Cléopfltre  et  la  cassette  du 
roi  Louis  XI  môles  aux  richesses  de  Montezuma. 

Si  l'étonneroent  de  M.  d'Argenson  avait  été  grand  à  la  vue  des  deux 
spectres  étendus  sur  les  dalles,  il  ne  le  fut  pas  moins  devant  une 
telle  découverte  miraculeuse,  incroyable,  inouïe.  Mais  sa  joie  sur- 
passait encore  son  admiration;  il  lui  semblait  qu'il  venait,  lui  aussi, 
de  pénétrer  dans  la  ville  du  soleil  et  d'effacer  h  jamais  la  gloire  de 
Fernand  Cortex  et  de  Pizarro. 

Cet  amas  de  richesses  près  des  restes  d'un  toot'jeune  homme  et 
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(l'an  barbon  hideut,  enveloppé  de  haillons,  n'était  guère  fait  pour 
expliquer  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  et  d'incompréhensible  dans  tout 
ceci.  Cela  compliquait  encore  l'énigme,  et  l'esprit  intrigué  et  frappé 
de  M.  le  lieutenant-général  alla  se  perdre  de  nouveau  dans  des 
abîmes  d'interprétations.  Quand  notre  esprit  est  en  proie  è  quelque 
chose  d'obscur  ou  qu'il  ignore,  il  fait  de  belles  chevauchées  dans  les 
espaces  de  rimagination. 

Lorsque  M.  d'Argenson  se  fut  bien  réjoui,  se  fut  bien  saturé  le 
regard  de  toutes  ces  merveilleuses  choses  que  sa  bonne  fortune  ve- 
nait pour  ainsi  dire  de  déposer  &  ses  pieds,  au  milieu  des  circon- 
stances les  plus  bizarres,  il  se  prépara  enQn  à  quitter  la  cellule. 
D'abord  il  ordonna  à  ses  gens  d'en  sortir;  mais,  comme  il  allait  lui- 
même  en  passer  le  seuil ,  il  lui  sembla  voir  à  terre  quelque  chose 
tout  auprès  du  corps  du  jeune  homme. 

11  revint  sur  ses  pas  et  il  ramassa  en  effet  une  petite  lampe  de  fer 
portative,  puis  un  reste  de  crayon  usé  jusqu'à  l'extrémité,  et  un  petit 
livret  de  poche  couvert  d'un  cuir  historié  à  peu  près  semblable  â  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  un  agenda  ou  portefeuille. 

M.  d'Argenson  l'ouvrit,  y  jeta  rapidement  les  yeui...  Il  était  diargé 
sur  toutes  ses  pages  d'une  écriture  irrégulière,  lourdement  tracée  à 
la  mine  de  plomb. 

La  possession  d'un  tel  objet  lui  fit  concevoir  tout  de  suite  l'espé- 
rance d'y  pouvoir  rencontrer  quelque  renseignement,  sinon  une  ré- 
vébtion  entière,  quelques  notes  consignées  par  ces  victimes  sur  la 
mort  cruelle  qu'elles  avaient  endurée  dans  ce  souterrain,  et  la  source 
des  richesses  qui  s'y  trouvaient  recelées.  Il  emporta  donc  ce  livret. 

Mais  comme  il  n'eût  pas  été  prudent  de  laisser  l'immense  trésor  de 
la  cellule,  bien  fait  pour  donner  de  la  convoitise  au  cœur  le  moins 
cupide,  à  la  merci  des  évèncmens  et  du  premier  larron  qui  se  senti- 
rait en  goût  d'y  faire  une  visite,  il  referma  provisoirement  la  grille 
avec  sou  cordon  de  chevalier  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  comme  pour 
y  apposer  un  sceau  ou  scellé  royal  et  en  prendre  possession  au  nom 
de  son  maître,  à  l'instar  d'un  navigateur  qui  vient  de  poser  le  pied 
sur  une  terre  nouvelle. 

Ensuite,  ayant  recommandé  à  ses  hommes,  sous  promesse  d'une 
forte  récompense,  de  garder  un  silence  absolu  sur  tout  ce  qu'ils  ve- 
naient de  voir,  il  évacua  avec  eux  le  souterrain.  Puis  il  Gt  appeler 
deux  des  archers  qui  nous  gardaient  prisonniers  au  château,  et  par 
conséquent  étaient  dans  l'ignorance  la  plus  complète  à  l'égard  de  la 
nouvelle  découverte;  il  les  plaça  à  l'entrée,  leur  donnant  pour  con- 
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signe  l'ordre  fomiel  de  tirer  sans  miséricorde  sur  tout  ce  qui  tente- 
rait de  les  approcher,  h  l'eiceplion  de  lui-mënie,  M.  le  lieutenant. 

XVI. 

Plus  triomphant  que  Jason  revenant  de  la  Cotchide  après  avoir 
dérobé  la  fameuse  toison  d'or,  M.  le  comte  Voyer  d'Argenson  nous 
revint  de  son  expédition  souterraine. 

Il  entra  d'an  pas  magnifique  dans  l'appartement  où  nous  étions 
relégués;  la  joie,  la  satisfaction  éclataient  sur  sa  figure;  il  nous  pria, 
avec  un  sourire  en  permanence  s'épanouissant  sur  ses  lèvres,  de  ne 
pas  trop  nous  laisser  aller  à  l'ennui. 

Pour  ce  qui  était  de  moi  en  ce  moment,  je  ne  devais  pas  avoir  la 
mine  fort  mélancolique,  car  depuis  le  retour  de  notre  révérend 
prieur  je  m'étais  fort  liïlarié,  et  j'avais  surtout  épuisé  force  moque- 
ries à  l'occasion  de  ses  lanternes  magiques  et  du  travestissement  en 
diable  de  M.  Jean-François,  son  valet. 

M.  le  lienteiiant-giinéral  nous  donna  en  outre  cette  consolation 
que  notre  position  actuelle  n'était  que  provisoire,  qu'il  allait  en  écrire 
au  roi,  dont  il  était  le  simple  envoyé,  et  qu'aussitôt  que  sa  majesté 
lui  aurait  fait  connaître  sa  volonté ,  nous  quitterions  ce  lieu  sans 
doute  pour  une  situation  plus  durable  et  mieux  déterminée. 

Puis  il  nous  laissa  tout  entiers  ë  nos  ri>flexions,  après  quelques  lé- 
gères plaisanteries  sur  notre  malheureuse  prétention  h  la  sorcellerie 
et  l'infécondité  de  nos  travaux,  espiègleries  dont  nous  ne  compre- 
nions guère  la  portée,  n'ayant  pas  la  connaissance  du  trésor  véritable 
que  venait  de  rencontrer  M.  d'Argenson ,  par  l'effet  d'une  si  singu- 
lière aventure,  tout  au  fond  du  mystérieux  repaire  révélé  inopiné- 
ment par  la  culbute  de  notre  brave  moine  et  révérend  prieur. 

Il  s'installa  aussitôt  dans  le  salon  contigu;  Suzanne  s'y  trouvait 
enfermée ,  et  il  se  mit  en  toute  hâte  à  préparer  sa  dépêche  au  roi , 
car  il  lui  lardait  de  l'informer  de  ses  succès  et  de  sa  capture. — Quelle 
agréable  nouvelle  à  porter  i  son  maître,  pour  un  fidèle  et  zélé  ser- 
viteur I 

Mais  le  charme  indéfinissable  de  la  belle  magicienne  attirait  sans 
cesse  ses  regards,  défaisait  ses  pensées  et  ses  phrases  h  mesure  qu'elles 
se  rassemblaient,  et  le  plongeait  dans  cet  état  de  distraction  et 
(l'inquiétude  naturel  aux  écoliers  dissipés  quand  il  s'agit  de  leurs 
devoirs. 
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Bds  que  sa  lettre  Tut  achevée ,  M.  d'Argenson  la  aÀt  sous  enve- 
oppe,  la  scella,  et  fit  partir  un  exprès  pour  la  porter  eo  tonte  dili- 
gence ù  Marly,  où  depuis  quelques  jours  résidaient  la  cour  et  le  n». 
—  Il  pouvait  être  alors  environ  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

Libre  de  tous  pressaiis  soucis,  n'ayant  à  faire  mouvoir  pour  ie  mo- 
ment aucun  des  rouages  de  son  administration,  et  ne  pouvant  plus 
.i^ir  qu'après  la  réponse  du  moDuque  et  sur  de  nouveaux  ordres, 
.M.  le  lieutenant-général  se  vit  à  la  tête  d'un  très  doux  loisir. 

Il  s'approcha  de  Suzanne,  lui  détacha  deux  o«  trois  complimeos 
de  la  plus  fine  fleur,  deux  ou  trois  rayons  de  miel  comme  M.  le  lien- 
tenant  savait  si  bien  les  distiller;  ce  dont  la  belle  captive  parut  assex 
peu  touchée. 

Mais  yi.  d'Argenson  avait  fortement  à  coeur  de  lier  conversation, 
et  il  lui  dit  : 

—  Cherchez-vous  les  trésors,  mademoiselle,  n'importe  où,  ea 
n'imporlcquellieuî 

—  Nous  les  cherchons,  monsieur,  où  il  doit  y  en  avoir. 
La  réponse  était  brève  et  un  peu  sibylline. 

M.  le  lieutenont  s'arrêta  un  peu  décontenancé;  puis  il  reprit  : 

—  Vous  pensiez  donc  qu'il  devait  se  trouver  un  trésor  iciî 

—  Oui ,  monsieur,  autrement  nous  l'eussions  cherché  ailleurs,  oo 
nous  eussions  été  des  sots. 

Qu'objecter  à  un  tel  argument?  Peu  de  chose.  Cela  était  net,  d'une 
logique  raide  et  serrée;  cela,  comme  dit'un  vieux  proverbe  de  veneur, 
nvait  frappé  l'oiseau  dans  l'œil.  Aussi  M.  d'Argenson  oe  dierchft-t4 
il  y  opposer  que  sa  belle  humeur. 

—Vous  êtes  d'habiles  gens,  dit-il  malicieusement,  cela  est  possible; 
mais,  croyez-moi,  il  y  a  uu  plus  grand  sorcier  que  n«us  tous,  et  ce 
sorcier,  c'est  le  hasard. 

M.  le  lieutenant  souriait  sous  cape,  songeant  à  la  chute  révélatrice 
(lu  moine. 

—  Mais,  puisque  vous  cherchiez  un  trésor,  poursuivit-il,  dans  la 
supposition  qu'il  devait  en  eiister  un  en  ces  lieux,  d'où  vous  venait 
cette  croyance,  mademoiselle? 

La  belle  devioeresse  répondit  : 

—  Vous  êtes  bien  mal  renseigné,  monsieur  le  lieutenant-général, 
pour  une  personne  de  votre  charge.  Commeiït  ignorez-vous  oe  qui 
cstausude  toutle  monde,  c'cst-â-dire  que  des  richesses  considérables 
sont  enfouies  dans  quelque  coin  du  territoire  d'Arcueil  ou  plutdt  de 
cette  propriété? 


jvGoO'^lc 


lorcB  DB  BAmsi  315 

— VraimentI  Ehl  qui  donc  a  pu  cacher  là  ces  richesses?...  Le 
créateur  au  commencenient  de  la  Genèse? 

Comme  celui  qui  tient  dans  son  sac  le  chat  qu'on  cherche,  M.  d'Ar- 
genson  se  raillait  toujours. 

—  Non ,  monsieur,  il  y  a  environ  an  siècle;  ce  fut,  dit-on,  un  avBr>:- 
fort  riche,  orfèvre  et  usurier  du  roi  Henri  IV. 

Ici  Suzanne  raconta  en  quelques  mots  ce  que  nous  saTons  déjà 
fort  au  long  sur  mattre  Jean  d'Anspach;  et  quand  elle  eut  fini  son 
récit ,  que  M.  le  lieutenant-^ ènèml  avait  écouté,  tombant  de  sur- 
prise en  surprise,  émerveillé,  car  tout  cela  se  raj^rtait  exactement 
à  ce  qu'il  venait  de  voir  dans  la  salle  souterraine ,  il  lui  dit  à  demi 
transporté  et  tout  près  de  lui  reconnaître  la  qualité  de  sorcière  qu'il 
lui  refusait  tout  h  l'heure  : 

— Eh!  qui  donc,  mademoiselle,  a  pu  conserver  le  souvenir  de 
tout  ceci? 

— Le  peufde,  monseigneur,  qui  jamais  n'onblie.  Du  reste  la  cho^e 
doit  avoir  été  consignée  dans  quelques  écrits;  des  gens  très  instruit*: 
m'en  ont  donné  l'assurance. 

M.  d'Argenson  se  laissa  emporter  quelques  instans  par  la  ré- 
flexion; car  toute  cette  alTaire  bizarre,  ce  mélange  de  réalité  et  de 
folie,  lui  donnait  naturellement  fort  h  rêver.  Fuis ,  se  ravisant  tout  it 
coup: 

—  Que  je  suis  m^droît ,  mademoiselle,  de  vous  fatiguer  de  mes 
questions ,  s'écrie~t-il ,  tandis  que  j'ai  là  un  petit  livre  qui  pourra 
m'en  apprendre  bien  davantage?  Vous  permettez,  n'est-ce  pas,  belle 
Circé ?  Daignez  me  croire  pénètre,  mademoiselle,  des  égards  que 
l'on  doit  aux  femmes,  et  surtout  à  une  femme  de  votre  beauté.  Ah  ! 
si  ce  n'était ,  croyci-le  bien ,  je  vous  en  prie,  pour  une  affaire  ur- 
gente de  l'état,  du  moins  qui  toadie  l'état,  vous  ne  me  verriez  oc- 
cupé que  de  voos,  que  de  vous  servir,  que  de  vous  jriiiire!....  Je 
resterais  là  à  vos  pieds  comme  un  pieds  d'une  idole  I 

Après  avoir  commencé  par  un  délicat  madrigal,  finir  ainsi  sur  le 
ton  brûlant  de  l'hèrolde,  certes,  cela  n'était  pas  trop  mal,  c'était 
même  fort  joli! 

Et  M.  le  lieotenaDt-génèrat  avail  iâta  raison  dje  se  féliciter  tout 
bas  de  son  mérite. 
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XVII. 


L'écriture  qui  couvrait  tous  les  feuillets  du  petit  livre  que  M.  d'Ar- 
genson  avait  trouvé  dans  la  cellule  de  pierre,  près  du  squelette  du 
jeune  homme,  et  qui,  à  en  juger  par  l'élégance  de  son  enveloppe  si 
bien  en  harmonie  avec  l'élégance  des  vétemens  de  cet  infortuné, 
avait  dû  certainement  lui  appartenir,  était  une  écriture  ronde  assez 
lisible,  mais  tracéç  d'une  main  incertaine  et  tremblante.  Il  y  avait 
peu  d'ordre  dans  la  rédaction  et  peu  de  suite  dans  la  succession  des 
pages.  La  plupart  des  lignes  couraient  de  bas  en  hautou  de  haut  en 
bas  d'une  façon  extravagante ,  comme  ces  rangées  de  bâtons  qu'on 
fait  faire  aux  jeunes  enfans  pour  les  initier  peu  h  peu  aux  arcanes 
des  déliés  et  du  jambage. 

Sur  le  premier  feuillet  on  voyait  d'abord,  en  assez  grands  carac- 
tères et  comme  pour  servir  de  titre  : 

ADOLPHDS, 

NEVEU  DE  HAirnE  JEAN  D'bANSPACH, 

A  CEUX 

QEl  POCHROT  PÉNÉTRER  DANS  CE   REPAIUE,  SI  JAMAIS 

LE  CIEL  LE  PEKUET,   ET  ENTRE  LES  MANS  DESQUELS 

PODRBAIT  TOMBER  CE  PORTEFBCILLE, 

SALCT,   AUmÉ  ET  BONHEUR. 

prriÉ  POUR  uoi. 

Ce  commencement  bizarre,  qui  semblait  promettre  des  révélations, 
n'était  pas  fait  pour  détourner  la  curiosité;  bien  loin  de  Ib.  Amorcé, 
piqué  au  vit,  M.  d'Argenson,  qui  brillait  d'en  savoir  davantage,  se 
mit  à  déchiffrer  le  mystérieux  grimoire  avec  l'ardeur  et  l'application 
d'une  jeune  dame  dévorant  à  la  dérobée  un  de  ces  beaui  romans 
qui  font  voyager  l'ame  sur  une  mer  de  galanterie  et  d'amour. 

A  la  suite  de  cette  espèce  de  frontispice  ou  de  préface  venait  la 
narration  que  voici,  sinon  absolument  exacte  pour  les  termes,  cer- 
tainement exacte  pour  les  faits. 

Le  pauvre  et  malheureux  neveu  de  maître  Jean  d'Anspach  enta- 
mait ainsi  : 

«  Ma  fin  sera  sans  doute  horrible!  il  faudra  que  j'eipire  là  aux 
«âlOs  de  mon  oncle,  dans  une  lente  agonie;  cela  est  inévitable. 
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inexorable;  auprès  de  mon  oncle  sur  le  front  duquel  descendent 
déjà  les  froides  ombres  de  la  mort.  Et  c'est  pour  expliquer  ma  pré- 
sence en  ce  lieu  funeste ,  si  jamais  elle  parvient  à  la  connaissance 
des  hommes,  et  sauver  ma  mémoire  de  toutes  fâcheuses  suppositions 
ou  interprétations,  que  je  vais  prendre  le  soin  de  consigner  sur  ce 
livre  la  cause  et  l'occasion  de  ma  perte.  —  La  fatalité  est  une  loi 
bien  cruelle  ! 

«  Tout  ce  qui  concerne  mon  oncle,  son  métier,  sa  fortune,  ses  ri- 
chesses, sa  bizarrerie,  sa  sordidité ,  sordidité  que  le  pauvre  homme, 
hélas  !  aura  expiée  si  chèrement  pur  ma  faute  :  toutes  ces  circon- 
stances, di»-je,  sont  trop  bien'  connues;  elles  ont  trop  long-temps  fait 
l'étonnement  de  la  cour  et  de  tout  Paris  pour  qu'il  soit  nécessaire 
que  je  m'y  arrête.  D'ailleurs,  comme  je  viens  de  l'exposer,  ce  que 
je  souhaite  seulement,  si  ma  lampe,  dont  la  lumière  baisse  de 
minute  en  minute,  si  le  peu  de  courage  qui  me  reste  ne  me 
manquent  pas  en  chemin ,  c'est  de  laisser  après  moi  quelques  mots 
d'éclaircissement  sur  l'horrible  événement  qui  en  ce  moment  s'ac- 
complit. 

a  Mon  oncle,  après  avoir  quitté  son  atelier  d'orfèvrerie  ou  plutôt 
son  bureau  d'usure,  emportant  un  immense  avoir,  s'était  donc  retiré 
ici ,  à  Arcueil,  dans  ce  château,  comme  chacun  sait,  et  il  y  vivait 
dans  une  solitude  absolue  et  dans  un  raffinement  de  privations  bien 
extraordinaire. 

«  Personne  au  monde  ne  pénétrait  dans  sa  retraite,  personne, 
excepté  moi ,  qui  venais  de  loin  à  loin  prendre  de  ses  nouvelles  et 
passer  quelques  heures  dans  sa  compagnie. 

c(  Le  but  et  le  motif  de  ces  visites ,  on  me  fera  cette  justice  de  le 
croire,  n'avaient  certainement  rien  d'intéressé.  Ce  n'était  ni  le  bon 
accueil  ni  la  bonne  chère  qu'on  m'y  préparait  qui  pouvaient  m'at- 
Urer  dans  ce  repaire.  Ce  que  j'en  faisais,  ce-  n'était  pas  davantage 
pour  obéir  à  l'obligation  que  m'avaient  imposée  mes  tuteurs  en  m'en- 
voyant  vivre  en  France  auprès  de  maître  Jean,  mon  oncle,  de  ne 
négliger  aucun  moyen ,  aucune  hypocrisie ,  afin  de  capter  sa  bien- 
veillance, de  lui  plaire,  de  le  séduire,  de  le  tourner  en  ma  faveur,  de 
m'assurer  ses  libéralités  [  hélas  1  les  libéralités  de  mon  oncle),  et  l'hé- 
ritage considérable  dont  j'avais  la  lointaine  espérance.  Non,  ce  n'é- 
tait pas  cela  davantage ,  j'en  prends  le  ciel  &  témoin ,  l'amour  de  la 
richesse  ne  m'avait  point  encore  souillé  le  cœur.  Je  croîs  même  que 
l'état  d'abjection  dans  lequel  je  voyais  que  cette  passion  pouvait 
plonger  un  homme,  m'avait  guéri  par  anticipation,  et  à  tout  jamais, 
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du  goût  de  l'or,  de  l'or,  cette  inramc  drogue  I  —  Le  mauvais  eiemide 
serait-il  donc  plus  salutaire  que  le  bon  t 

«  Si  je  venais  auprès  de  mon  oncle,  c'était  donc  conduit  surtout 
par  un  honnête  sentiment  de  famille.  N'était-il  pas  le  frère  de  mi 
pau>Te  mère,  que  j'avais  tant  aimée?  Puis  il  y  avait  dans  les  traits  du 
vieillard,  et  parfois  dans  sa  voix  et  dans  ses  gestes,  quelque  chose 
qui  me  rappelait  cette  première  amie;  et  cela  suHJsait,  je  l'avoue, 
pour  m'attacher  k  lui. 

«  Mais  peut-être  dois-je  le  dire  aussi ,  une  pensée  plus  puérile, 
qu'on  pardonnera,  je  l'espère,  à  mon  extrême  jeunesse,  avait-elle 
aussi  sa  place  dans  mon  esprit.  Mon  oncle  était  si  fantasque,  si  siogu- 
lier,  si  plaisant  dans  toutes  ses  petites  pratiques  avaricieuses,  chaque 
fois  que  je  l'approchais  j'étais  si  parfaitement  sur  qu'il  me  senirait 
quelque  nouvelle  folie,  que  je  prenais  un  certain  plaisir  malin  et  se- 
cret à  le  voir. 

<i  J'avais  lu  et  relu  r^rare  de  Plante  à  l'université.  Mais  comme  cet 
avare-lè  était  loin  d'égaler  mon  oncle  I  comme  il  me  revenait  à  la 
mémoire  pdte  et  décolorél  Harpagon,  Euclio,  Thesaurochrysonico- 
chrysidès,  comparés  h  mon  oncle,  étaient  de  véritables  dissipa- 
teurs. » 

Ici  le  jeune  Adolphus,  sans  doute  par  inadvertance,  avait  tourné 
deux  feuillets  ensemble,  car  une  lacune  de  deux  pages  blanches  in- 
terrompait brusquement  le  récit  en  cet  endroit.  —  Il  reprenait  en- 
suite. 

o  Soit  que  j'eusse  trop  musé  le  long  de  la  route  d'jVrcueil ,  soit  que 
je  me  fasse  oublié  trop  long-temps  dans  ia  société  un  peu  farouche 
de  mon  oncle,  plusieurs  fois  il  m'était  arrivé  de  me  laisser  surprendre 
parla  nuit,  et,  ne  pouvant  plus  rentrer  dans  Paris  sans  courir  quel- 
que danger,  il  m'avait  fallu  demander  un  gîte  au  château.  Mon  oncle 
avait  toujours  vu  cette  circonstance  avec  effroi ,  et  n'avait  jamais 
consenti  à  m'accordèr  cette  hospitalité  de  passage  qu'avec  une  ex- 
trême répugnance  et  après  avoir  épuisé  toutes  les  subtilités  imagi- 
nées par  la  politesse  pour  faire  comprendre  indirectement  à  na 
homme  qu'il  ferait  bien  dé  gagner  la  porte. 

tiEntîn,  quand  jl  était  bien  convaincu  de  l'ineflicadté  desonékH 
quence  eipulsive,  de  l'inutilité  de  ses  ingénieux  efforts  pour  altérer 
ma  résolution,  il  me  conduisait  d'une  façon  fort  rechignée  au  local 
qui  devait  me  servir  dé  logis.  Celait  d'ordinaire  un  grenier  immenae, 
situé  an-dkssus  du  bâtiment  des  écuries,  celui  qui  se  trouve  i  maio 
droite  du  cOté  du  jardin  lorsqu'on  entre  dans  la  cour  d'hooneor. 
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«  Là  mon  bon  oncte,  après  m'avoir  invite  b  goAter  les  bienfaits  dn 
repos  sur  une  jonchée  d'herbe  sèche,  me  souhaitait  un  bonsoir,  une 
bonne  voit,  me  laiteait  sans  Imniëre,  et  refennait  derrière  lui  rigou- 
reasement  la  porte,  »  bien  qne  jusqu'au  lendemain  au  jour  li  me 
tenait  ainsi  son  prisonnier. 

u  Vous  voyez  que  le  bonhomme  n'avait  pas  one  con6ance  illimitée 
«1  son  nevea. 

«Comme  je  me  conchais  l'efitomac  vide,  mon  sommeil  n'était 
pas  1res  profond;  le  cri  d'nne  chonette  prenant  sa  volée,  le  moiudre 
murmure  du  vent  soufflant  dans  les  tuiles,  me  mettait  l'œil  et 
l'oreille  «u  gnet. 

<i  Une  nuit  que  j'étais,  je  ne  sais  pourquoi,  fort  a^  sar  mon  lit 
de  fowTage,  et  que  j'avais  entendn  sonner  au  moAtier  du  village 
onze  heures,  minuit,  une  heure  du  matin,  il  me  sembla  tout  6  coup 
reconnaître  qu'on  marchait  à  l'extérienr.  —  C'était  bien  le  bruit  pe- 
sant et  sonore  d'un  pas  humain  ^oi  se  pose  sur  une  terre  nue  et  si- 
lencieuse pendant  l'obscurité. 

a  Je  me  levai,  et  ro'avançant  avec  précaution  de  penr  d'aller 
donner  du  front  contre  un  polean  ou  de  me  fourvoyer  sons  les  solives 
du  conri)le,  je  gagnai  une  espèce  de  lucarne,  sans  châssis  ni  vitrage, 
qui  laissait  arriver  jusqu'h  moi  l'air  parfumé  de  la  nuit,  en  me  mon- 
trant tout  au  fond  de  son  étroite  embonchnre  un  peu  de  l'azur  du 
ciel  et  dcui  on  trois  poignées  d'étoiles. 

«Je  me  glissai  doucement  sur  la  plate-forme  qui  saillait  de  beau- 
coup en  dehors  dn  mur,  comme  il  est  d'nsage  aax  Incames  de  gre- 
niers à  foin  ;  je  me  penchai  sur  le  garde-fou  qui  l'environnait,  et  je 
pas  alors  distinguer,  h  travers  les  broussailles  et  les  massifs  du  jardin, 
une  faible  lueur,  pareille  à  la  lumière  d'un  falot.  Cette  lueur,  autant 
que  je  pouvais  la  suivre  à  travers  te  feuillage,  semblait  parcourir  une 
ligne  tortueuse,  mais  qui  cependant  la  rapprochait  peu  à  peu  dn 
château.  Si  je  n'avais  entendu  en  même  temps  le  sable  crier  sous  des 
semdles,  le  sol  résonner  sous  un  pied  lourd,  j'aurais  pris  certaine- 
ment cette  petite  flaoune  brillante  pour  un  de  ces  feux  follets  qui 
voltigent  la  nuit  dans  la  campagne,  pour  un  de  ces  petits  intins  ou 
farfadets  qui,  après  avnr  dérobé  le  phosphore  d'un  ver-luisant  on 
d'nne  luciole,  viennent  ee  placer  malignement  devant  les  pas  d'nn 
voyageur  pour  l'égarer  et  le  conduire,  après  mille  espiègleries,  an 
fond  d'un  marécage. 

«Enfin  la  lumière,  qui  s'avançait  toujours,  atteignit  l'extrémité 
d'une  allée,  longea  les  plates-bandes  du  parterre,  et  entra  dans  l'es- 
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pèce  d'avantrcoar  que  fonnaient  le  château  et  rêquerre  de  ses  deux 
ailes. 

a  Je  reconnus  alors  parfaitement  mon  bon  oncle  dans  son  costume 
de  chartreni,  qui  lai  donnait  l'air  d'un  vMtable  fantdme. 

a  li  portait  k  la  main  la  lanterne  dont  j'avais  aperçu  de  loin  le  pâle 
reflet  dans  les  taillis  du  parc,  et  qui  répandait  sur  sa  barbe,  sur  les 
grands  plis  de  sa  robe,  à  quelque  distance  autour  de  lui,  une  sorte 
de  brouillard  lumineux ,  semblable  à  l'auréole  blafarde  qui  cnviroime 
le  disque  de  la  lune  quand  le  ciel  est  brumeux. 

■  Mon  onde  traversa  la  cour,  se  dirigeant  vers  un  perron  qui  se 
trouvait  è  l'angle  du  bâtiment  principal ,  ouvrit  une  petite  porte  basse 
et  cacbëe,  dont  les  battans  étaient  peints  de  la  couleur  du  mur,  mit 
le  pied  sur  le  seuil,  et,  après  avoir  jeté  un  coup  d' œil  Inquiet  auteur 
de  lui,  entra  et  disparut  dans  l'épaisseur  du  guichet. 

«  J'entendis  les  aïs  de  la  porte  se  joindre,  un  grand  remuement  de 
ferraille  et  de  serrures,  puis  ce  bruit  sinistre  cessa,  et  je  me  re- 
trouvai seul  sur  le  balcon  de  ma  lucarne,  perdu  dans  cette  paix  pro- 
fonde qui  règne  è  cette  heure  dans  les  campagnes,  seul,  en  proie  li 
toute  une  multitude  de  pensées,  par  une  de  ces  belles  nuits  d'été 
on  la  nature  entière  semble  s'être  endormie  dans  les  caresses  de 
l'amour. 

«  Mais  que  diable  mon  onde  avait-il  été  faire  dans  le  parc  avec  sa 
lanterne?  Comme  la  belle  Zoralde,  qui  la  nuit  se  rencontrait  avec  un 
Jeune  chevalier  maure  sous  les  rosiers  blancs  de  l'Albambra,  le  boo- 
homme  avait-il  des  entrevues  secrètes,  à  la  faveur  des  ténëbresi  sooi 
la  ramée  de  son  jardin! 

«  S'arracbaiUil  ainsi  d'habitude  i  son  repos  et  à  son  sommeil  pour 
se  livrer  à  ce  genre  de  )m>menade  assez  funèbre,  ou  n'éteit-ce  qu'une 
sortie  amenée  par  quelque  hasard?  Cela  m'intrigua  quelques  instans, 
puis  j'oubliai  bienidt  cet  incident  vulgaire,  et ,  l'aube  commençant  i 
gagner  l'horizon  et  à  effacer  sous  une  couleur  assez  fade  les  grandes 
ombres  de  la  nuit,  je  retournai  m' étendre  sur  ma  litière  d'herbe 
sèche,  sur  laquelle,  cette  fois,  je  m'endormis  profondément. 

«  A  quelque  temps  de  lft>  mon  oncle,  h  qui  j'avais  demandé  le  gîte» 
m'ayant  comme  de  coutume  enfermé  galamment  au-dessus  des  écu- 
ries, cela  me  remit  en  mémoire  la  scène  nocturne  dont  je  viens  de 
parler. 

a  Médiocrement  pressé  par  le  sommeil ,  j'avais  soupe,  je  crois,  de 
deux  noix  et  d'une  poire,  mes  entrailles  criaient  famine;  je  me  dis  : 
Voyons  donc  si  décidément  maître  Jean,  mon  onde,  passe  ses  nuits 
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h  courir  les  champs  comme  un  chat  veuf;  —  et  je  m'installai  de  mon 
mieux  sur  la  plate-forme  de  la  lucarne. 

«  Du  haut  de  mou  échauguette,  comme  un  veilleur  de  nuit  dans 
une  ville  de  guerre,  je  plongeais  de  toutes  parts  dans  la  campagne, 
je  dominais  sur  tout  ce  qui  m'environnait ,  le  jardin ,  les  bâtimens,  le 
parc,  et  il  était  impossible  d'entrer  ou  de  sortir  du  château  sans 
passer  à  la  portée  de  mou  regard. 

uCétait  mal,  certainement,  ce  que  je  faisais  là;  c'était  d'une 
grande  indiscrétion.  Ah!  que  n'ai-je  réprimé  ce  premier  mouvement 
d'une  curiosité  coupable  I  je  n'aurais  pas  été  amené  h  faire  ce  que 
j'ai  fait  depuis,  je  ne  serais  pas  là  aujourd'hui  étendu  sur  ces  dalles, 
n'ayant  plus  d'espoir  que  dans  la  mort,  qui  sera  sans  doute  bien 
lente  h  venir  et  bien  rebelle. 

a  A  minuit  environ ,  mon  oncle  Jean  sortit  avec  précaution  de  la 
petite  porte  basse  par  laquelle  je  l'avais  vu  rentrer  la  fameuse  nuit 
de  ma  découverte.  Il  avait  à  la  main  un  falot  comme  la  première  fois; 
il  traversa  la  cour  de  même,  gagna  le  jardin  et  le  parc,  semblant 
repasser  exactement  par  le  même  chemin ,  mais  en  sens  inverse. 
Enfin ,  la  lueur  que  jetait  la  lanterne  s'enfonçant  de  plus  en  plus 
dans  l'épaisseur  des  taillis,  je  ne  distinguai  bientôt  plus  rien,  je  perdis 
toute  trace.  Omit,  ombre  et  lumière,  tout  avait  disparu. 

«  Vive  Bieu  !  m'ôcriai-je ,  si  mon  oncle  n'est  plus  dans  la  première 
verdeur,  comme  en  revanche  il  est  ildëlel  et  la  dame  qui  l'attend 
là-bas  chaque  nuit  bous  la  feuîllée,  si  dame  il  y  a,  doit  être  bien 
charmée  de  son  exactitude;  car  rien  ne  plaît  tant  aui  dames  que  de 
trouver  en  leurs  amans  les  vertus  qui  font  les  bons  domestiques  I  Un 
amant,  c'est  le  laquais  d'un  cœur. 

«  A  propos  de  laquais,  moi,  de  mon  cété,  je  me  fis  celui  de  ma 
curiosité,  et  j'attendis  patiemment  à  ma  lucarne  le  retour  de  mon 
oncle,  comme  un  porteur  de  chaise  attend  h  la  porte  d'un  hdtel. 

tt  Ah  I  quand  on  court  le  guilledou,  le  temps  a  les  ailes  légères.  Ce- 
pendant le  bonhomme  ne  s'oubliait  pas  dans  son  bonheur  ;  et  comme 
une  heure  du  matin  sonnait,  je  le  vis  aussitét  paraître,  du  moins, 
veux-je  dire,  la  lumière  de  son  flambeau  :  l'amour  va-t-il  jamais  sans 
une  torche  brillantej 

«  Mais  ce  n'est  pas  bien  de  ra'amuser  ainsi  à  ce  badioage.  Mon 
oncle,  un  tel  anachorète,  si  haletant  et  si  caduc,  s'occuper  aux 
amours  I  Le  pauvre  homme  \  Ah  I  plût  au  ciel  mille  fois  qu'il  fdt  allé 
bâiller  la  sérénade  à  sa  belle  I 

K  Tandis  qu'il  regagnait  lentement,  dans  l'angle  de  la  cour,  la 
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porte  basse  du  perron ,  mon  oncle  avait  Traiment  Faîr  funéraire 
d'un  habitant  du  Styx  ou  d'ua  vieux  gnome  s'en  allant  sooper  cbex 
les  morte. 

«  Je  lui  souhaitais  bon  appétit,  et  je  retournai  me  blottir  dans  moo 
nid  de  fourrages.  Mais  je  jnrai  toutefois  de  faire  si  bien ,  que  je  vien- 
drais h  connaître  le  motif  des  excursions  nocturnes  de  mon  oncle.  D 
yavait  bien,  au  fait,  de  quoi  piquer  ma  fantaisie. 

0  Je  me  fis  faire,  en  conséquence,  h  Paris  une  éclielle  de  soie 
d'environ  sii  coudées.  Le  passementier  s'imagina  que  je  la  destinais 
à  quelque  entreprise  amoureuse;  je  le  laissai  croire,  et  j'avoue  qne 
cela  flatta  infiniment  mon  humeur  romanesque. 

«Hier  donc  dans  la  journée,  lorsque  je  fus  muni  de  cet  audacieux 
instrument  qui  aurait  pu  m'aïder  h  faire  des  escalades  si  mignonnes, 
je  le  roulai  autour  de  mon  corps,  sous  mon  pourpoint,  aGn  de  le 
cacher  de  mon  raieui  au  regard  si  scrupuleui  de  maître  Jean,  et  je 
vins  prendre  gîte  au  château.  J'apportai,  pour  motiver  ma  visite, 
quelques  écheveaux  de  61  et  des  aiguilles  que  mon  oncle  m'avait 
demandés. 

«  A  l'heure  habituelle  de  sa  sortie,  juste  à  minuit  sonnant,  la  porte 
basse  s'ouvrit,  et  mon  oncle,  portant  sa  lanterne,  se  mit  &  cheminer 
conome  de  coutume  dans  la  direction  du  parc. 

«  Vite  je  jetai  au  dehors  mon  échelle  que  je  tenais  depuis  un 
instant  toute  prête,  et  l'ayant  attachée  au  balcon  de  ma  lucarne,  le 
long  de  la  muraille,  je  me  hâtai  de  descendre,  si  prestement,  qoe 
j'en  eusse  fait  sécher  d'envie  un  écureuil. 

a  Je  courus  doucement  dans  la  direction  de  la  lumière,  et  j'attei- 
gnis à  pas  de  loup  maître  Jean  d'Anspach  comme  il  allait  pénétrer 
dans  un  massif  du  parc.  ' 

«  De  peur  de  me  trahir,  je  me  tins  à  quelque  distance.  Je  me  cachai 
derrière  le  tronc  d'un  immense  hêtre,  et  plongeant  mes  regards  dans 
le  fourré  à  travers  le  feuillage  et  le  clayonnage  des  branches,  je  cher- 
chai à  démêler  ce  que  mon  oncle  pouvait  avoir  h  faire  en  ce  lien. 
L'histoire  de  Numa  Pompilius  et  de  son  Ëgérie  me  revint  en  mé- 
moire; mais  aujourd'hui  les  nymphes  sont  plus  rares,  et  surtout  leon 
doux  propos. 

«  Je  vis  d'abord  mon  cher  oncle  s'incliner,  poser  sa  lanterne  près 
de  lui,  déranger  une  couche  épaisse  de  brindilles  et  de  feuilles 
mortes  pour  en  former  un  monceau;  soulever  avec  effort  le  volet  pe- 
sant d'une  trappe  placée  au  niveau  de  la  terre,  après  en  avoir  fait 
couler  les  vcrvelles;  le  rejeter  de  côté  sur  l'amas  de  brisées  et  de 
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feuilles,  puis  reprendre  son  falot  et  disparaître  pea  b  peu  dans  le  vide 
laissé  par  la  trappe,  semblant  s'enfoncer  par  degrés  sous  le  sol, 
romme  s'il  avait  descendu  les  marches  d'an  escalier  souterrain. 

u  Je  m'approchai  alors  de  l'ouverture  avec  précaution,  je  risquai 
un  regard  timide,  et  je  vis  au-dessous  de  moi,  tout  au  bout  d'une 
longue  suite  de  gradins  de  pierre  échelonnée  entre  les  deux  parois 
d'un  étroit  couloir,  la  silhouette  décharnée  de  mon  oncle  qui  s'avan- 
çait le  dos  courbé  d&ns  un  espace  plein  d'obscurité  où  mon  œil  le 
suivait  avec  peine. 

«  Je  le  vis  ensuite  s'enfoncer  de  nouveau  dans  le  sol,  disparaître 
peu  il  peu,  comme  si  la  terre  avait  fui  sous  son  pied  fonrchu,  laissant 
encore  après  son  entière  disparition  une  faible  lueur  de  plus  en  plus 
mourante,  pareille  h  la  trace  de  phosphore  et  de  soufre  que  laisse 
derrière  lui  Lucifer,  et  qui  bientôt  s'éteignit  tout-à-fait. 

«J'attendis  quelques  instans,  l'oreille  au  guet,  l'œil' toujours 
plongé  dans  la  même  direction  ;  mais  n'entendant  plus  aucun  bruit 
et  ne  voyant  point  rcparatUe  la  lumière,  je  me  glissai  doucement 
dans  l'escalier,  quitte  à  me  rompre  le  cou,  car  il  me  tardait  de  savoir 
ce  que  mon  oncle  pouvait  célébrer  au  fond  de  ce  puits. 

<(  J'arrivai  au  bas  des  degrés  sans  encombre,  et  après  avoir  fait 
quelques  pas  sur  une  surface  unie ,  je  me  trouvai  sur  le  bord  de 
l'orifice  par  lequel  maître  Jean  avait  disparu.  Je  me  penchai  sur  ce 
soupirail,  j'aperçus  ou  fond  d'une  sorte  d'hélice  ou  caracol  une  lu- 
mière faible  et  rampante,  qui,  tournant  plusieurs  fois  sur  elle-même, 
venait  mourir  à  mes  pieds.  Conduit  par  cette  lueur,  je  descendis  en- 
core, marche  h  marche,  cette  étroite  spiralË,et  je  débouchai  tout  à 
coup  dans  la  salle  nue  et  vodtée  qui  précède  celle-ci. 

«  Mon  oncle  était  alors  en  cette  dernière  cellule.  Lfi ,  près  de  lui, 
sur  un  grand  colfte,  était  posée  cette  petite  lampe  de  fer  qui  m'éclaire 
encore  et  me  permet  de  tracer  rapidement  ces  lignes.  Mais  hiltons- 
nous,  j'ai  beau  la  pencher,  je  ne  vois  plus  dbns  le  récipient  que  quel- 
ques gouttes  d'huile;  fa  mèche,  que  je  remonte  sans  cesse,  a  presque 
atteint  son  extrémité;  et  quand  la  lumière  va  quitter  cette  lampe, 
elle  quittera  aussi  à  jamais  ma  paupière.  Hélas!  6  mon  bon  oncle,  0' 
■mus  faut  mourir I  Quelle  flh  désespérante  éternelle!  IVais  le  pauvre 
vieillard  ne  m'entend  déjà  plus.  Sa  main  froide  et  crispée  ne  répond 
plus  aux  serremens  de  la  mienne.  Adieu,  adieu,  mon  oncle I  Obi 
dîtes  que  vous  me  pardonnez  I 

«Mais  si,  an  lieu  de  demeurer  oisif  et  résigné,  j'appelais ,  j'ébran- 
lais ces  barreaux  sans  relflchel  si  je  rongeais  de  mes  dents  cette 
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grille?...  Appelerl...  et  dans  cette  habitation  isolée  et  solitaire,  et 
dans  cette  profondeur  souterraine,  qui  pourrait  ouïr  mes  cris  et 
■n'apporter  du  secours?...  Je  tarirais  vainement  ma  voix  dans  ma 
gorge ,  j'userais  vainement  mes  denfs  sur  le  fer. 

«  Comme  mon  oncle  tournait  le  dos  à  l'entrée,  je  ne  pouvais  voir 
ce  qui  le  retenait  immobile  dans  la  même  attitude.  Il  me  semniait 
pourtant  qu'il  contemplait  quelque  chose  avec  application,  dans  une 
sorte  d'absorption  ou  d'extase.  Il  avait  tant  d'amour,  le  pauvre 
homme,  tant  d'amour  pour  son  veau  d'ori 

u  La  grille  du  caveau  était  large  ouverte;  follement,  légëremeot, 
sans  songer  à  ce  que  je  faisais,  à  l'effroi,  à  la  surprise  que  pouvait 
causer  ma  présence  inopinée  dans  ce  lieu,  me  laissant  aller  à  mon 
enfantillage,  je  passai  le  seuil,  je  m'avançai  doucement  vers  moo 
oncle.  Mais  comme  je  n'étais  plus  qu'à  peu  de  distance  de  lui ,  mar- 
chant sur  la  pointe  des  pieds,  mes  chaossDres  se  heurtèrent,  je  per- 
dis l'équilibre,  et,  cherchant  à  le  rattraper,  je  posai  le  talon  trop 
lourdement  à  terre. 

«  .\  ce  bruit,  mon  oncle  se  retourna  dans  une  épouvante  indicible, 
et,  me  reconnaissant  tout  k  coup,  il  laissa  tomber  sur  moi  un  regard 
enflammé  et  menaçant. 

«  Il  s'était  placé  devant  ses  barils  et  ses  cofTres,  que  j'apercevais 
remplis  d'or,  comme  une  lionne  qui  couvre  de  ses  flancs  ses  lion- 
ceaux. 

a  Puis,  s'élançant  contre  moi  avec  rage  [sa  tète  était  égarée  par  ta 
colère  et  la  terreur),  il  vint,  le  pauvre  vieillard,  se  heurter  ou  plutôt 
se  briser  sur  ma  poitrine.  Si  je  ne  l'avais  secouru,  je  crois  que  de  son 
propre  choc  il  se  fût  renversé  de  sa  hauteur  sur  les  dalles. 

«  Je  ne  sais  s'il  se  méprit  sur  le  geste  que  je  faisais  pour  ie  secourir; 
mais,  tremblant  comme  la  feuille  :  — Misérable!  me  cria-t-il  d'une 
voix  épuisée,  tu  viens  me  voler  et  me  tuerl  eh  bienl  meurs  donc 
avec  moi  1  —  Et  dans  son  égarement ,  se  perdant  dans  sa  propre  rage 
et  ses  propres  menaces,  il  poussa  violemment  la  grille  comme  pour 
la  fermer  sur  mes  pas. 

«  A  peine  ce  mouvement  était-il  exécuté,  que ,  poussant  un  long 
cri  de  regret  et  de  désespoir,  il  voulut  faire  an  effort  en  sens  inverse 
pour  la  retenir;  mais  les  pênes  et  les  ressorts  avaient  déjb  claqué  dans 
leurs  gâches.  Il  était  trop  tard. 

«  Immobile  et  glacé,  atterré  comme  un  valet  à  la  vue  d'un  vase 
échappé  de  ses  mains  et  qui  se  brise,  le  vieillard  resta  là,  anéanti, 
écrasé. 
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«  La  grille,  qaoi  qu'on  pût  faire,  ne  pouvait  s'ouTrir  qoe  du 
dehors. 

«  Nous  étions  scellés  b  jamais  dans  la  tombe. 

a  J'aurais  encore  bien  des  choses  à  dire;  mais  l'obscurité  de  plus 
eu  plus  me  gagne.  La  mèche  ne  donne  plus  qu'une  faible  lueur 
rouge;  elle  pétille,  elle  fume,  elle  s'éteinti  Que  d'horribles  heures 
cependant  m'attendent  encore!...  Je  n'y  vois  plus,  je  ne  sais  plus  ce 
qae  je  trace..,.  0  vous  qui  me  lisez,  détonmei  vos  regards  de  mou 
malheur!  Ohl  donnez-moi  seulement  une  prière  et  une  larmel  w 

Suivaient  quelques  mots  encore,  mais  tout-è-fait  illisibles. 

Puis  an  hasard,  beaucoup  plus  loin  et  perdu  parmi  les  fenillels 
tdancs  du  calepin ,  M.  d'Argenson  trouva  encore  ceci  tracé  en  grosses 
lettres  et  dans  le  plus  grand  désordre.  U  fallait  deviner  plutôt  que 
lire: 

a  Je  n'ai  pour  mesurer  le  temps  que  mon  imagination  et  mes  - 
souffrances.  Peut-être  y  a-t-il  déjb  [dnsiears  jours  que  je  suis  en- 
fermé dans  ce  cachot,  en  proie  aux  tortures  de  la  faim,  —  supplice 
horrible  I 

«  11  me  semble  que  j'ai  dans  la  poitrine  une  troupe  d'aoimaox 
dèvorans,  qui  la  ronge  et  la  broie  à  plaisir, 

o  Mes  mdicboires  se  crispent  et  se  seireot;  je  ne  puis  prononcer 
une  pande. 

a  Je  suis  si  etténnë,  que  mes  doigts  ne  peuvent  tenir  le  crayon 
que  je  viens  de  reprendre  pour  essayer  d'écrire  encore  quelques 
phrases  malgré  les  ténèbres. 

a  0  mon  Dieu ,  quand  donc  la  pensée  m'aura-t-elle  quitté  avec  la 
viel 

tt  0  mon  Dieu,  que  je  souffre!...  » 

Le  crayon  ensuite  n'avait  plus  laissé  qu'une  trace  informe,  comme 
si  la  main ,  tremblante ,  épuisée ,  avait  coulé  sur  le  papier,  entraînée 
par  son  propre  poids. 

Il  est  à  croire  que  le  pauvre  Adolphus  ne  survécut  pas  long-temps 
il  ce  dernier  eiïort. 

Lorsque  M.  Voyer  d'Argenson  eut  achevé  de  déchiffrer  ces  der- 
nières paroles,  cette  dernière  plainte  de  l'infortuné  neveu  de  maître 
Jean  d'Anspach,  Suzanne,  qui  avait  observé  les  diverses  impressions 
qui  s'étaient  peintes  tour  à  tonr  sur  son  visage,  lui  dit  en  souriant  : 
—  Que  lisez-vous  donc  là  de  si  terrible,  que  vous  êtes  tout  ému, 
monseigneur? 
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—  Je  Us ,  ma  belle  pythonisse ,  une  épouvantable  histoire  {ddoe 
d'angoisse  et  d'agonie,  uoe  histoire  de  gens  morts  de  faim,  et  qnï 
pourtant  ne  rréyaentaienl.pasrUélicon. 


XVIII. 

Ce  ne  Tut  que  dans  l'après^nidi  que  revint  l'estarette  expédiée  an 
roi  par  M.  d'A^^isou. 

Huit  heures  et  plus  s'étaient  écoulées  entre  l'intervalle  du  départ 
et  du  retour,  et  ces  huit  heures  trop  rapides,  au  gré  de  M.  le  lieute- 
nant, ne  lui  avaient  paru  que  quelques  doui  instans  passés  dans  une 
ravissante  compagnie. 

Il  est  vrai  qu'après  la  lecture  faite  du  calepin  du  malhearenx  nevea 
de  maître  Jean,  il  s'était  rois  aux  pieds  de  sa  captive  et  n'avait  plos 
cessé  de  l'entourer  des  soins  les  plus  empressés,  et  de  lui  dounc 
toutcs  les  marques  d'admiration  et  de  sympathie  que  peut  imagioer 
la  courtoisie  la  plus  raffinée. 

Suzanne  s'était  défaite  peu  &  peu  de  sa  première  rudesse;  elle  rece- 
vait les  propos  galans  et  les  témoignages  affectueux  de  son  admira- 
teur d'une  fat/On  moins  dédaigneuse;  elle  avait  senti  sans  doute  qu'il 
y  avait  plus  à  perdre  qu'A  gagner  à  la  rébellion.  —  Il  est  si  facile  h  la 
beauté  de  changer  des  chaloes  en  guirlandes  de  fleurs. 

Une  partie  de  la  matinée  s'était  ainsi  passée  délicatement  dans  les 
Joyeux  devis  et  dans  les  plaisirs  expansifs  de  la  table;  rien  ne  favorise 
davantage  les  doux  propos  et  les  jeux  de  l'esprit.  M.  d'Argenson  avait 
fait  improviser  un  déjeuner  fort  agréable  et  fort  mignon,  et  vraiment 
assez  somptueux  pour  n'être  composé  que  des  ressources  culinaires 
d'un  village. 

Comment  Suzanne  eût-elle  pu  résister  à  de  si  aimables  manières, 
à  de  si  nobles  attentions?  Cette  dernière  circonstance,  je  veux  dire 
celle  du  déjeuner,  avait  contribué  surtout  à  ramener  la  cruelle. 

La  réponse  du  roi  qu'avait  apportée  le  messager  était  brève  et 
positive. 

o  Bonne  prise  I  sa  majesté  y  disait-elle.  —  Faites  mettre  an  Donjoa 
tous  ces  chercheurs  d'or,  et  faites  mettre  tout  cet  or  dans  ma  cas- 
sette; il  servira  ii  payer  la  pension  de  nos  magiciens,  et  subviendra 
auï  frais  de  la  nouvelle  guerre  que  je  prépare.  —  La  chose  sera 
tenue  cachée.  Laissez  ces  cadavres  dans  leur  tombeau  naturel,  et 
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faites  combler  ce  repaire  pour  qa'il  n'eu  soit  plus  question  dé- 
sormais. » 

Armé  de  cet  ordre  souverain,  M.  le  lieutenant -général  ne  tarda 
pas  ë  se  montrer  dans  notre  appartement,  où,  depuis  qu*il  nous  y 
tenait  confinés,  il  ne  nous  avait  fait  que  quelques  visites  assez  courtes. 
Cela  se  conçoit,  nous  avions  perdu  la  plus  belle  partie  de  nous- 
mêmes;  il  nous  avait  dérobé  la  seule  perle  qui  brill&t  sur  notre  front, 
le  seul  parfum  qui  fumât  parmi  nous;  il  nous  avait  ùtë  notre  Suzanne  1 
Suzanne  était  auprès  de  lui,  Suzanne  l'inondait,  le  fascinait,  l'en- 
itrait,  l'immobilisait...  Eh!  qui  donc  quitterait  volontiers  les  doux 
rayons  qui  émanent  d'un  astre  pour  une  atmosphère  stupide  et 
désolée? 

Ce  n'est  pas  que  nous  fussions  restés  absolument  dans  les  larmes; 
non,  grâce  £i  notre  révérend  prieur,  bomme  si  plein  de  stratagèmes, 
en  pareille  matière,  et  à  l'obligeance  du  propriétaire  du  château,  qui 
se  trouvait  prisonnier  comme  nous,  prisonnier  dans  sa  propre  de- 
meure, nous  avions  improvisé  aussi,  de  notre  cAté,  un  déjeuner  fort 
peu  frugal ,  mais  sans  gloire  :  Suzanne  y  manquait.  Bacchus  à  moins 
eût  pris  le  deuil.  Je  sais  bien  que ,  pour  mon  compte ,  si  je  n'eusse 
craint  d'aggraver  ma  faute  et  d'empirer  ma  position,  je  me  serais 
déclaré  ouvertement  le  rival  de  M.  le  lieutenant-général,  et,  les 
armes  ù  ta  main,  j'eusse  réclamé  notre  Hélène. 

—  Messieurs,  nous  dit  M.  d'Argenson ,  affectant  d'éprouver  un  vif 
regret  (cet  air  de  regret  fait  partie  du  matériel  d'un  magistrat),  j'ai 
reçu  les  ordres  que  j'attendais  de  sa  majesté,  ils  sont  comme  je  l'avais 
prévu ,  fort  précis  et  fort  sévères;  mais  comptez  sur  ma  bienveillance, 
sur  l'intérêt  que  je  vous  porte;  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi 
pour  atténuer  les  suites  de  la  colère  royale.  Croyez  bien  que,  si  cela 
était  en  mon  pouvoir,  cette  affaire,  qui  d'ailleurs  est  fort  blâmable , 
n'aurait  pas  des  conséquences  bien  fâcheuses. 

Mensonge  et  hypocrisie!  Une  lieure  après  ce  beau  discours,  sans 
égard  pour  notre  rang  et  notre  qualité,  on  nous  entassait  dans  nne 
charrette  couverte,  empruntée  sans  doute  à  quelque  fermier  du 
pays,  et  sans  nous  faire  connaître  notre  destination ,  on  nous  Qt  partir 
sous  une  bonne  escorte  de  gardes  à  cheval  de  la  maréchaussée. 

Comme  le  soleil  descendait  à  l'horizon  et  que  la  terre  commençait 
i  s'envelopper  dans  le  voile  sombre  du  soir ,  nous  atteignîmes  le  bois 
et  le  donjon  de  Vincennes. 

Je  vous  laisse  à  penser  quels  furent  notre  effroi  et  notre  stupeur, 
quand  nous  nous  vîmes  entraînés  dans  les  murs  de  cette  prison  d'état. 
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XIX. 


Dans  la  nnit  même  qni  saivit  cette  translation ,  c*est-h-dire  pendant 
la  première  nuit  de  tristesse  el  d'horreur  que  nons  passâmes  è  Vin- 
cennes  dans  de  véritable  cachots,  l'or  et  tontes  les  richesses  qne  re- 
celait le  caveau  de  maître  Jean  d'Anspach  Turent  enlevés  et  versis 
dans  la  cassette  da  roi. 

La  nuit  d'ensuite,  selon  le  désir  de  sa  majesté,  les  salles  souter- 
raines que  le  vieil  usnrier  avait  fait  construire  avec  tant  de  soin  el  de 
frais,  furent  comblées  et  remplies  de  terre  et  de  débris  de  tootes 
sortes,  jusqu'au  hant  de  l'ouverture;  si  bien  que  toutes  traces  en  ont 
disparu,  et  qu'il  serait  bien  difficile  aujourd'hui  d'en  indiquer  la 
place. 

La  première  attention  de  M.  le  gedlicr  en  chef  du  Donjon  ne  fut 
pas  généreuse;  il  me  sépara  de  mes  compagnons  d'infortune,  qni 
furent  sans  doute  aussi  séparés  l'un  de  l'autre.  Je  ne  les  revis  frim 
depuis  lors,  j'ignore  totalement  ce  qu'ils  sont  devenus. 

Quant  h  Suzanne,  grâce  sans  doute  à  sa  beauté,  elle  ne  fut  point 
enfermée  à  Vincennes.  On  dit  môme  que  M.  d'Argenson  en  aTait 
parlé  si  galamment  au  roi,  que  le  monarque,  dont  l'aversion  poor 
les  sorciers  s'était  probablement  fort  diminuée  depuis  que  ses  colTres 
avaient  été  remplis  à  leurs  dépens,  voulut  qu'elle  vtnt  se  faire  voira 
Versailles ,  qu'elle  y  parût  même  dans  son  beau  costume  de  devine- 
resse qu'elle  portait  le  jour  de  notre  arrestation  devant  la  caverne. 
—  Ce  qu'il  advint  de  cette  visite  à  la  cour  et  de  la  tendresse  de 
M.  le  lieutenant-général ,  c'est  tout  une  longue  et  amoureuse  his- 
toire, que  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  raconter. 

D'ailleurs  le  temps  aujourd'hui  nons  manque  pour  cela ,  ajoutait 
M.  de  Brederode;  Dijon ,  notre  boa  porte-clés,  est  là  qui  nous  attend 
et  s'impatiente. 

Dijon,  ne  vous  fdchez  pas,  nous  sommes  à  vous,  nous  voos  sui- 
vons. 

XX. 

Voici,  coramenonsTavonsdit  an  commencement  de  ce  travail  sur 
M.  de  Brederode,  l'étrange  fabJe  que  ce  gentilhomme  hollandais 
racontait  ordioairemeot  &  ses  compagnons  de  captivité. 
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Serait-ce  la  vérité  pure  et  simple,  comme  nous  I'bvods  déjà  dit 
également?  Serait-^e  une  inveotioii  de  son  esprit  troublé  par  une 
trop  longue  détention,  une  Action  qu'il  avait  arrangée  pour  couvrir 
le  motif  réel  de  son  emprisonnement,  qui  peat-6tre  n'était  pas  du 
nombre  de  ceux  qui  se  puissent  avouer?  Noos  ne  le  savons  pas,  nous 
le  répétons,  et  les  registres  de  la  Bastille  gardant  h  cet  égard  le  si- 
lence le  plus  entier,  il  est  croyable  qu'on  l'ignorera  toujours. 

Ce  qu'il  y  a  d'indubitable,  c'est  que  le  pauvre  captif,  dont  les 
mœurs  étaient  douces  et  paisibles,  après  deux  années  de  séjour  à 
Vincennes,  passa  douze  autres  années  à  la  Bastille,  et  qu'au  bout  de 
cet  interminable  châtiment,  épuisé  par  l'ennui  et  le  cbagrin ,  il  tomba 
malade,  et  si  gravement,  qu'il  fallut  le  transporter  à  l'bApital,  où  la 
mort,  tant  de  fois  appelée,  vînt  enfln  mettre  un  terme  h  ses  souf- 
frances. 

Ce  qu'il  y  a  de  non  moins  certain,  c'est  que  la  croyance  d'un  trésor 
existant  et  caché,  on  ne  sait  oïi,  dans  les  terres  du  village  d'Arcneil, 
subsiste  encore.  Si  la  police  et  le  roi,  dans  les  premiers  jours  dn 
xviir  siècle,  l'ont  effectivement  enlevé,  cette  capture  a  dil  se  faire 
d'une  façon  bien  secrète,  car  depuis  ce  temps  l'opinion  vulgaire  n'a 
pas  changé. 

J'ai  vu  moi-même  à  Arcueil,  dans  une  propriété  hachée  et  mor- 
celée par  des  spéculateurs ,  une  espèce  d'entrée  de  glacière  qu'on 
donnait  pour  être  l'orifice  extérieur  d'un  souterrain  inconnu,  impé- 
nétrable, devant  contenir  an  immense  trésor  : 

Le  trésor  de  maître  Jean  d'AnspachI 

Pbtrus  Borkl. 
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LA  GRÈCE 


LES  CYCLADES  ET  LES  ILES  IONIENNES. 


STJU.  —  LES  DBDX  DÉL08.  —  PAROS.  —  NAXIB.* 


Le  Lyojis  est  ud  joli  cutter  construit  il  Maltti  pour  l'u&age  particulier  du 
Toi  Othon,  et  portant  le  nom  du  capitaine  de  vaisseau  sir  Edmuod  Lyons, 
ininistM  d'Angleterre  eu  Grèce,  qui  en  a  lui-même  ordonné  et  surreilJé  la 
construction  et  l'équipement.  Les  flancs  du  Lyons  sont  l^èrement  arrondis, 
sa  taille  est  svelte  et  élancée,  sa  poupe  s'enfonce  avec  fermeté  dans  les  eaox, 
tandis  que  sa  proue  dégagée  et  mobile  s'élance  coquettement  en  avant  coraaie 
un  cou  de  cigne;  ses  voiles  auriques  s'enGeut  gracieusement  au  plus  léger 
souffle  de  l'air,  et  convergent  avec  autant  de  facilité  que  d'élégance  à  l'aide 
des  lacets  qui  les  rattachent  au  mât  et  des  bagues  qui  les  retiennent  atix 
longs  cordages  dont  la  tension  parfaite  excite  l'orgueil  du  matelot  militaire. 
A  rinlérieur  du  Lyons,  on  trouve  toujours  une  retraite  commode,  soit  qu'os 
veuille,  pendant  les  heures  les  plus  chaudes  et  les  temps  les  plus  favorables, 
se  rendre  compte  à  soi-même  des  émotions  fugitives  du  voyage ,  ou  les  pro- 
longer en  les  communiquant  à  ses  amis  absens,  soit  qu'on  aime,  en  relisant 
sur  les  lieux  même  qu'ils  ont  illustrés,  lesche^-d'œuvre  des  plus  beaux  génies 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  S3  octobre,  10  novembre.  Il  décembre  ISii,  ix'ei 
10  janvier  et  11  mars  1843, 
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antiques,  h  se  mettre  en  communication  plus  intime  et  plus  familière  avec 
eux.  L'améDagement  du  tout,  destiné  à  l'usage  du  roi  Otiion,  est  simple  mais 
bien  entendu.  tJne  petite  chambre  à  coucher  munie  de  tous  les  comforts 
anglais  de  la  toilette  et  àe  matelas  non  iadignes  d'un  lit  de  France;  un  grand 
salon  bien  éclairé  et  aéré  autour  duquel  régnent  de  larges  et  épais  divans 
bien  assurés  contre  les  jeux  folâtres  du  tangage  et  du  roulis;  voilà  toute 
rétendue  de  l'appartement  royal  à  bord  du  cutter  le  Lyons;  mais  tout  cela 
est  propre,  bien  dispesé,  agréable  à  voir,  et  on  ne  saurait  plus  agréable  à 
babiter. 

Depuis  que  le  roi  Othon  s'est  marié,  il  a  dû  songer  a  un  moyen  de  trans- 
port plus  commode  en  nifme  temps  et  plus  expéditif,  car,  comme  toutes  les 
jolies  femmes,  la  jeune  et  belle  reine  de  Grèce  est  impatiente  de  tout  obstacle 
que  pourraient  opposer  à  ses  volontés  la  distance  et  le  temps.  Une  belle  fré- 
gate à  vapeur  offre  doue  maintenant  au  conple  rojal  et  un  logement  conve- 
nable, et  la  certitude  d'arriver  au  but  à  heure  fixe.  Le  Lyons  mène  ainsi  une 
vie  moins  souvent  brillante,  mais  aussi  moins  agitée,  et  se  repose  paisible 
dans  le  port  du  PJr^,  tout  prêt  à  déployer  ses  ailes  si,  pendant  la  saison  des 
bains  d'Éms  et  l'absence  de  la  reine,  le  roi  veut  faire  un  voyage  de  garçon, 
ou  concéder  gracieusement  l'usage  du  cutter  à  quelque  diplomate  en  vacance 
qui,  dans  les  chances  d'une  coures  aux  lies  de  l'Archipel,  espère  bien  trouver 
quelque  distraction  à  son  officiel  ennui.  Cette  faveur  me  fut  accordée  aussi 

e  la  tai^D  la  plus  aimable.  Je  désirais  poursuivre  dans  les  Cyclades  les  rc> 
cherclies  historiques  faites  pendant  plus  d'une  année  avec  une  persévérance 
obstinée  et  quelques  heureux  hasards ,  dans  le  reste  des  provinces  grecques; 
deux  fois  des  vents  contraires  m'avaient  forcé,  après  une  excursion  dans  deux 
ou  trois  ties,  d'ajourner  à  une  meilleure  saison  le  projet  de  les  visiter  toutes. 
L'époque  de  mon  retour  projeté  en  Occident  approchait,  et  la  belle  saison 
marchait  rapidement  vers  sa  liu.  Nous  étions  dans  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre. Le  roi  Othon,  qui  a  toujours  pris  un  intérêt  réel  à  mes  travaux,  et  qui, 
pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour,  n'a  cessé  de  me  traiter  avec  une  bonté 
vraiment  affectueuse,  alla  au-devant  de  mes  désirs  et  voulut  bien  m'offrir 
son  cutter  pour  ma  tournée  de  l'Archipel.  Dès  le  lendemain  matin ,  le  capi- 
taine se  présenta  chez  moi  pour  mettre  son  Mtiment  à  ma  disposition.  Vou* 
lant  protiter  sans  retard  de  ce  reste  de  belle  saison,  je  lui  annonçai  que,  dès 
le  soir  même,  nous  ferions  voile  du  Pirée  pouf  les  Cycbdcs. 

Un  de  mes  amis,  le  comte  de  Sartiges,  secrétaire  de  la  légation  de  France 
à  Athènes,  m'avait  communiqué  quelquefois  son  désir  de  faire  la  tournée 
complète  des  Cyclades;  je  lui  offris  de  partager  avec  moi  la  gradeuse  hos- 
pitalité que  le  roi  avait  eu  la  bienveillance  de  me  donner  abord  de  son  cutter, 
et  sa  décision  fut  aussitôt  prise  que  la  mienne.  Comme  nous  nous  dirigions 
d'abord  sur  l'ile  de  Syra,  et  que  nous  nous  en  reposions  sur  l'abondaut  mar- 
ché de  cette  seconde  capitale  de  la  Grèce,  pour  les  dispositions  propres  à 
assurer  notre  bien-être  â  bord,  nous  fîmes  £i  la  hâte  quelques  approvislonne- 
mens  indispensables,  et  les  préparatifs  de  nol;e  voyage  furent  proinptement 
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tenninés.  Pour  ma  part,  et  quand  je  Euis  seul,  je  suis  un  assez  rude  voya- 
geur; en  mer  tout  me  platt,  et  tout  temps  me  troufe  dispos;  par  Urre  je  m'en 
vais  rêvant,  à  cUeval  ou  à  pied,  cheminant  toute  une  joumé«  et  bien  det 
journées  de  suite,  bravant  toute  saison,  èi  travera  torrens  et  montagnes,  coa- 
cbant  où  je  puis,  sous  un  arbre  ou  un  hangar,  souvent  sans  guide  et  loujotus 
sans  interprète,  surtout  sans  cicérone,  et  ne  laissant  à  mon  appétit  que  les 
bonnes  chances  dues  au  hasard.  Ce  que  je  veux  avant  tout,  c'est  d'échanger 
quelque  Idée,  quelque  sympathie,  quelque  intérêt  scientifique,  politique  ou 
philosophique,  avec  les  hommes  que  j'étudie  et  que  j'aime ,  et  de  voir,  à  ma 
pleine  satisfaction,  et  les  lieux  et  les  choses,  me  disant  avec  les  bohémient 
de  Cervantes  et  de  Béranger  : 

Voir  c'est  avoir.  Allons  courir. 
Vie  errante 
Est  chose  enivrante. 
Voir  c'est  avoir.  Allons  courir; 
Car  tout  voir,  c'est  tout  conquérir. 

Mon  compagnon  de  voyage,  le  comte  de  Sartiges,  est,  lui,  un  des  rafDnts 
du  jockey-club.  De  vingt  à  trente  ans,  Paris  et  Rome  l'ont  vu  tour  i  tour, 
aimant  les  arts,  les  lettres,  tout  ce  qu'on  a  droit  d'aimer  quand  on  est  jeune, 
agréable  et  spirituel.  Un  beau  jour,  le  goât  des  choses  sérieuses  lui  sorre- 
naut,  il  partit,  aspirant  diplomate,  pour  Rio-Janeiro.  Là,  le  voisinage  da 
ces  magnifiques  forêts  viei^es,  l'aspect  de  cette  nature  si  jeune  et  si  forte,  li 
curiosité  de  voir  de  près  des  hommes  et  des  choses  si  différens  des  bomoHi 
et  des  choses  qu'on  rencontre  habituellement  au  boulevart  de  Gand  et  an 
balcon  de  l'Opéra,  lui  inspirent  un  bel  amour  de  t'étai  sauvage.  11  pamwcl 
les  savanes  et  les  forêts,  franchit  les  cordillères,  et  d'étape  en  étape,  aosâ 
insouciant  de  tout  obstacle  et  aussi  soigné  dans  sa  toilette  que  s'il  fût  allé  è 
une  promenade  du  bois  de  Boulogne,  il.arrive  ii  Cuzco  et  à  Lima.  Puis,  quiod 
déjà,  h  Paris  comme  à  Rio  nous  pouvions  le  croire  perdu,  11  réapparaît  un  beso 
jour  à  la  l^ation  française  du  Brésil,  comme  si  au  li«i  de  venir  du  Pérou  il 
revenait  de  son  castel  paternel  de  l'Auvergne,  reprend  paisiblement  les  afTains, 
se  montre  au  courant  des  évènemens  les  plus  sérieux  comme  des  anecdotes  et 
des  modes.  F.nQn,  après  quelques  mois  de  séjour  il  Rio,  il  revient  en  peisonM 
nous  donner  de  ses  nouvelles^  Paris.  Il  se  trouva  que  les  observations  qu'il 
avait  faites,  que  les  reoseignemenB  qu'il  avait  recueillis  sur  cette  partie  presque 
inconnue  de  l'Amérique  centrale  étaient  substantiels,  intéressans,  nouveaia; 
on  lui  sut  gré  d'avoir  bien  voulu  ne  pas  se  laisser  séduire  à  jamais  aux  clianncs 
de  la  vie  sauvage  des  pampas  et  aux  charmes  de  la  vie  molle  et  douce  de  LiJiia, 
et  la  voyant  de  si  facile  composition,  on  l'envoya  vivre  de  la  rude  vie  de  Grèce. 
Trente  ans  avaient  sonné;  le  godt  du  sérieux  tendait  à  reprendre  le  dessusct 
dominait  en  maître  quand  l'occasion  le  requérait.  Il  se  présenta  une  occasion 
où,  pendant  un  voyage  du  ministre  de  France  a  Paris,  il  eut  à  agir  comme  le 
représentant  de  son  pays.  L'intrigue  qu'il  fallait  déjouer  avait  été  bien  ourdie 
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par  une  main  puissante  et  se  cacliait  sous  le  beau  semblant  religieux  de  la 
ptiitorthodoiïe;  pour  la  suivre,  la  démasquer,  la  frapper,  il  fallait  de  la  per- 
sévérance, de  la  pénérration,  du  snng-froid,  de  h  fermeté;  il  trouva  uu  noble 
appui  dans  le  caractère  s<lr  et  droit  et  dans  l'iiiimeur  toujours  un  peu  belli- 
queuse du  ministre  d'Angleterre  sir  Edmunil  Lyons;  il  sut  être  h  propos  ce 
qu'il  devait  être,  et  montrer  qu'au  besoin  on  trouverait  en  lui  les  qualités 
.  nécessaires  à  un  homme  politique.  Le  moment  d'action  sérieuse  passé,  il 
était  rentré  dans  la  vie  de  salon,  et  c'était  pour  te  retremper  dans  une  vi» 
moins  factice  qu'il  m'accompagnait  dans  mon  excursion  des  Cyclades.  Il  fit 
doDc  porter  â  bord  tout  ce  qui  convenait  à  l'action  et  au  repos,  selle  anglais» 
et  long  fauteuil  chinois,  fusil  de  chasse  et  boite  de  Rahet-locoumi  (I),  violoo. 
et  narguillé,  et  nous  partîmes  pour  le  Pirée.  Toutes  nos  malles  fureut  con- 
fiées à  un  valet  de  chambre  interprète  qui  eût  été  dans  nos  domaines  d'Alger 
placé  dans  la  trobième  catégorie  des  drogmans,  parmi  ceux  qui  ne  savent 
ni  l'arabe  ni  le  français.  Nous  regrettâmes  fort  tous  deux  un  parfait  valet  de 
chambre  d'Orient  qui  depuis  quelques  mois  seulement  avait  cessé  d'être  au 
service  du  comte.  C'était  un  garçon  inappréciable  pour  un  voyage  de  ce  genre. 
Il  savait  découvrir  des  vivres  dans  les  maisons  les  plus  récalcitrantes,  s'y  ins- 
taller et  vous  y  installer,  prévenir  et  llatter  les  appétits  les  plus  délicats  et  les 
plus  exigeans.  Sartiges  s'était  fort  inopportunément  mais  fort  avantageuse- 
ment  défait  de  ce  précieux  sujet  pendant  un  récent  voyage  à  Smyme.  Le 
sultan  Abdul-Mejid,  sensible  è  de  si  rares  mérites,  impatient  de  réformer 
les  lois  et  les  mœurs  conformément  à  ta  charte  de  Gulhané,  et  voulant  sut* 
passer  encore  en  libéralisme  son  vassal  le  pacha  d'Egypte,  lui  avait  confié,  je 
crois,  la  direction  de  l'imprimerie  impériale,  ou  la  censure  de  la  gazette  offi- 
cielle, ou  quelque  autre  poste  de  confiance  intime;  ce  fut  pour  nous  une  vé- 
ritable perte. 

notre  association  reçut  au  moment  du  départ  et  pour  trop  peu  de  temps  une 
précieuse  addition.  MM.  Ampère  et  Mérimée  étaient  venus  passer  quelques 
semaines  en  Grèce,  et  se  disposaient  A  partir  pour  Constantiuople,  lorsqu'ils 
apprirent  que,  par  suite  de  l'organisation  tout-à-fait  ingénieuse  de  notre  ligne 
de  bateaux  à  vapeur  sur  la  Grèce,  U  se  trouvait  que  le  bâtiment  venu  d'Alexan- 
drie et  qui  était  eu  quarantaine  au  Pirée ,  ne  pouvait  les  transporter  à  Syra  à 
bord  du  navire  arrivé  de  Malte,  puisqu'ils  eussent  imposé  ainsi  leur  quaran- 
taine à  des  voyageurs  arrivés  de  France  purs  de  tout  soupçon  de  peste.  Il  fal- 
lait cependant  se  rendre  it  Syra,  le  lendemain,  assez  a  temps  pour  profiter  du 
bateau  décadaire.  Il  n'y  avait  aucun  bâtiment  en  partance  pour  Syra,  et,  en 
eussent-ils  frété  un,  Ips  vents,  qui  ne  se  montrent  pas  toujours  dociles  aux 
vœux  des  voyageurs  pressés,  pouvaient  fort  bien  ne  les  pousser  dans  le  port 
de  Syra  que  quelques  heures  après  le  départ  du  bateau  pour  Constant  inople. 
Dans  cet  embarras,  nous  leur  apparûmes  ut  deui  ex  machina.  Ils  n'avaient 

(I)  Charme  mi  repos  dit  gosier.  Mot  donné  i.  une  sorte  de  pïte  sacrée,  dans  le 
genre  de  notre  plte  du  oiiimuure,  qui  se  fait  A  ConsUntinople  et  ï  Sjm. 

TOHlt  XVI.      AVBIL.  23 
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pas  de  bâtîmeot,  nous  leur  offrîmes  notre  cutter;  ils  craignaient  l'absence 
des  vents,  nous  obtînmes  du  capitaine  français  qui  commandait  le  bateau 
d'AJeiandrie  lu  (iiveur  d'être  remorqués.  Tout  étant  ainsi  réglé  et  la  cloche  du 
bateau  i  vapeur  se  faisant  entendi-t^,  nnv.s  sautâmes  paiement  à  bord  de  notre 
cutter,  et  nous  nous  établîmes  fort  commodément  sur  le  pont,  qui  sur  une 
grande  chaise  longue,  qui  assis,  en  fumant  un  cigare,  sur  Ip  i^orddu  Davireet 
rêvant.  Pious  étions  touslieureux  de  nous  retrouver  ensemble,  anis  et  com- 
patriotes sur  la  terre  étrangère  : 

Hil  tgo  eontulerim  jucundo  sanus  amico. 

La  cheminée  du  bateau  à  vapeur  faisait  entendre  ses  sifflemens  aigus.  Kous 
levâmes  l'ancre  et  lui  envoyâmes  promptenient  le  bout  du  long  amarre  avec 
lequel  il  allait  nous  remorquer;  puis  les  roues  s'agitèrent,  le  bâtiment  traça 
un  léger  cercle,  comme  pour  faire  ses  adieux  .tu  port ,  en  reportant  sa  proue 
en  avant,  et  nous  nous  senlimes  doucenieut  t'.i^rataés  entre  les  deux  sillons 
que  traçaient  sur  les  Ilots  tranquilles  la  rotation  régulière  des  deui  roues  de 
la  machine.  Sans  ce  recours,  nos  voili'S  couraient  grand  risque  de  se  déployer 
en  vain  pour  recueillir  le  plus  léger  suuflle  d'air. 

La  mer  était  dans  un  si  parfait  repos,  les  vents  dormaient  d'un  sommeil  û 
profond ,  qu'il  n'y  avait  pas  une  ride  h  la  surface  des  (lots,  pas  un  mouvement 
dans  les  nombreuses  petites  flsmmes  des  bâlimeus  du  port;  je  ne  dis  pas  le 
moindre  tremblement  dans  le-s  feuilles  d'arbres,  car  autour  de  nous,  sur  c«tle 
côte  roclieuse  qui  sépare  le  Pirée  de  Munichie,  on  ne  voit  pas  sui^ir  un  seul 
arbre,  un  seul  arbuste,  un  seul  brin  d'herbe  verte,  excepté  peut-être  pendant 
quelques  mois,  l'humble  mais  célèbre  naithex  de  Prométhée,  qui  lui  servità 
cacher  te  feu  du  ciel.  r\ous  avancions  cependant,  conduits  par  une  main 
puissante;  nous  glissions  sans  secousse  sur  celte  glace  si  unie,  et,  grâce  i 
notre  éloignement  du  Kllimentà  vapeur,  nous  étions  à  l'abri  de  cette  épaisse 
fumée  si  désagréable  à  bord,  et  nous  ne  sentions  lien  de  ce  frémissement 
convulsif  qu'imprime  la  macltine  à  vapeur  à  tout  bâtiment.  Nous  avions  tous 
les  avantages,  toute  la  poésie  de  l'industrie,  sans  en  avoir  la  prose. 

La  soirée  était  parfaitement  belle,  et  jamais  les  nuages  ne  furent  empour- 
prés d'une  plus  belle  teinte  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  L'air 
«tait  d'une  suavité  si  délicieuse ,  que  nous  avions  peine  h,  nous  décider  à 
quitter  le  pont  pour  aller  nous  reposer.  Nous  attendîmes  jusqu'à  ce  que  nous 
eussions  franchi  la  pointe  du  cap  Sugium  et  perdu  complètement  de  vue  les 
élégantes  colonnes  qui  le  signalent  au  voyageur  charmé.  I.j  côte  de  l'Atlique 
disparut  tout-à-fait  h  nos  regards,  et  nous  ne  vîmes  plus  qu'une  mer  unie  où 
scintillaient  les  feux  des  étoiles,  et  à  travers  laquelle  nous  nous  outTions  pas- 
sage avec  l'assurance  et  le  calme  de  la  force  entre  les  deux  sillons  phospho- 
rescens  que  labouraient  dans  les  vagues  les  deux  roues  du  bâtiment  A  vapeur 
qui  nous  remarquait. 

Nous  avions  levé  I  ancre  à  cinq  heures  du  soir,  et  avaut  quatre  heures  du 
matin,  le  lundi  11  octobre,  nous  étions  arrivés  dans  leport  deSyra.  Ku  vain 
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llmes-DDUS  tous  nos  efforts  pour  décider  ros  deux  nouveaux  compagDons  de 
voyage  à  continuer  avec  nous  l'excursion  des  Cyclades,  excursion  qui  n'a 
peut-être  i^lé  accomplie  en  entier  et  avec  conscience  par  aucun  voyageur 
fraoï^jJs  depuis  Touraeforl  jusqu'à  Bory  de  Saint-Vincent;  il  nous  fallut  re- 
noncer â  une  association  qui  eût  donné  tant  de  charmes  h  notre  voyage  comme 
h  nos  souvenirs.  Nous  tes  conduisîmes  doue  à  bord  du  bâtiment  français  qui 
partait  pour  Constantinople,  prîmes  coni;é  d'eux,  et  nous  nous  fîmes  dé- 
barquer à  Hermopolis,  la  Syra  inférieure.  Nous  avions  à  faire  une  visite  h  un 
ami  commun,  M.  Devoize,  consul  de  France  à  Syra,  que  nous  voulions  em- 
mener avec  nous  dans  notre  promenade  maritime.  Noire  nouveou  compagnon 
est  un  homme  d'un  commerce  sûr;  il  dessine  avec  facilité,  et  il  a  un  cui- 
sinier nègre  lîes  plus  habiles  dans  son  art.  L'adhésion  de  Devoize  une  fois 
obtenue,  nous  nous  préparâmes  au  départ,  eu  faisant  une  véritable  razzia 
dans  les  magasins  de  S}Ta  pour  en  enlever  tout  ce  qu'il  allait  nous  devenir 
impossible  de  noua  procOTeraillears,  tout  cequi  pouvait  charmer  nos  loisirs 
à  bord,  sans  oublier  les  Revue)  littéraires  de  France  et  les  journaux  de  la 
dernière  déeade  de  vapeur,  qui  pouvaient  nous  délasser  de  nos  momens  de 
Ëitigue  et  reporter  notre  pensée  parmi  les  nôtres. 

Nous  trouvant  enfin  bien  approvisionnés,  nous  quittilnies  le  port  à  onze 
heures  et  demie,  espérant  bien  pouvoir  nous  diriger  sur  Naxie;  mais  le  vent 
était  un  vent  frais  du  nord,  et,  bien  que  nous  eussions  mis  notre  cap  sur 
lîaxie,  à  [icine  eûmes-nous  dépassé  un  peu  l'Ile  des  Lapins,  que  nous  réso- 
lûmes de  porter  notre  cap  sur  Délos.  A  deux  heures  et  demie,  nous  en- 
trions dans  la  passe  qui  est  entre  les  deux  Délos,  Rhoenéa  ou  la  grande  Délos, 
llle  des  tombeaux,  et  Délos,  l'tle  des  temples,  l'Ile  d'Apollon  cinthien.  Nous 
nous  fîmes  débarquer  sur-Ie-ct)amp  dans  la  petite  Délos,  et  chacun  vaqua  sans 
letard  h  son  office  :  Devoize  se  mit  il  dessiner,  Sartiges  prit  son  fusil  et  alla 
faire  t)!<e  chasse  redoutable  aux  eicellens  lapins  de  Délos,  renommés  dans 
tout  l'Arcliipel  pour  leur  chair  parfumée,  et  moi  je  me  mis  à  parcourir  les 
ruines  qui  s'étendent  depuis  le  rivage  jusqu'au  sommet  du  mont  Cinthien,  et 
garnissent  tes  deux  croupes  des  collines. 

Dans  cette  tie ,  où  il  n'existe  pas  aujourd'hui  une  seule  maison ,  un  seul 
habitant,  étaient  autrefiins  deux  villes  placées  sur  les  deux  revers  de  !a  colline 
et  se  réunissant  â  son  artte,  [dus  de  quarante  temples  magnifiques,  un  vaste 
théâtre,  un  gymnase,  des  portii]ues,  des  millions  de  statues,  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  Tant  qu'Apollon  se  maintint  respecté  sur  ses  autels,  Délos, 
qui,  suivant  les  traditions  grecques,  avait  été  la  première  terre  dorée  par  les 
layons  du  soleil,  aussitôt  que  u  furent  écoulées  les  eaux  du  déluge  d'Ogygès, 
conserva  son  prestige  et  sa  magnificence;  mais  les  premiers  coups  portés  par 
le  monde  romain  an  monde  grec  frappèrent  aussi  bien  la  religion  que  la  liberté 
antiiine.  Bien  que  les  Bomains,  après  avoir  soumis  la  Grèce,  eussent  affecté 
de  vouloir  piot^er  spécialement  Délos  et  eussent,  comme  le  rapporte  Polybe, 
déclaré  ses  habitans  exempts  de  tout  tribut,  cependant  déjà,  dès  le  temps 
d'Adrien,  il  devenait  nécessaire  à  ce  prince  éclairé  qui  avait  (ait  rebStir  Atbè- 
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nés,  de  reconstruire  Délos  h  ses  frais,  et  trente  ans  seulement  après  Adrien, 
lorsque  Pausaoias  la  visita,  sa  ruine  était  déjà  commencée  :  >  Qu'est  det-eoue, 
s'écrîe-t-il,  Délos,  qui  s'est  vue  si  puissante?  Aujourd'hui  elle  serait  entièit- 
ment  abandonnée,  si  ce  n'était  que  les  Atliéniens  y  envoient  annuellement 
une  garnison  pour  la  garde  du  temple  d'Apollon.  >  Quelques  années  encore, 
et  la  statue  colossale  de  ce  dieu  protecteur  de  Délos  allait  élre  précipitée  de 
son  piédestal  par  les  ardeus  amis  du  christianisme  triompliani.  Tous  les 
temples  furent  renversés,  toutes  les  statues  enlevées  ou  brisées,  et  depuis  oe 
temps  Délos  n'a  plus  élé  qu'un  vaste  magasin  de  colonnes,  de  chapiteaux,  de 
fragmens  de  marbre  parien  de  toutes  les  formes,  ouvert  à  tous  ceuxà  qui  il 
plaisait  de  venir  la  piller  suivant  leur  fantaisie  et  à  leur  loisir.  Combien  de 
vaisseaux  amalpbitains ,  pisans ,  génois,  vénitiens,  pendant  tout  le  moyen-dge, 
ne  sont  pas  venus  s'y  approvisionner  de  colonnes  toutes  taillées  pour  les  églises 
de  leur  pays,  et  ont  fait  crouler  l£S  temples  pour  en  rapporter  les  chapiteaux 
dans  leurs  villages  !  Combien  de  bStimens  français  et  anglais  s'y  sont  munis 
de  vastes  blocs  de  marbre  tout  préparés  pour  y  sculpter  des  statues!  Com- 
bien d'habitans  des  lies  voisines,  Syra ,  Mîconi ,  Tinos,  y  ont  puisé  et  y  pui- 
sent encore  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  leurs  monas- 
tères et  églises  !  Combien  de  maçons  et  chaufourniers  n'ont-ils  pas,  pendant 
des  si^les,  jeté  dans  les  fours  construits  par  eux  dans  Délos  même,  et  chauffés 
avec  les  lentisques  de  ses  collines,  les  fragmens  les  plus  précieux  des  bas-re- 
liefs et  des  statues  antiques  pour  en  faire  de  la  cliaux  !  Combien  de  temples 
et  de  monumens  antiques,  dont  on  ne  retrouve  plus  une  seule  pierre  et  dont 
on  ne  peut  s'expliquer  la  disparition  qu'en  découvrant  dans  les  broussailles 
le  four  à  chaux  encore  béant  qui  les  a  dévorés  et  transformés!  £b  bien! 
malgré  tant  de  destructeurs  et  de  destructions,  on  est  confondu  racore  aujour- 
d'hui ,  lorsqu'on  met  le  pied  dans  Délos ,  de  l'énorme  amas  de  colonnes,  de 
pilastres  et  de  fragmens  de  marbre  de  toute  forme  qui  s'y  trouvent  amoncelés. 
Débarqué  sur  la  partie  la  plus  basse  de  ta  petite  Délos,  tout  en  face  des 
tombeaux  deHbœnéaou  la  grande  Délos,  je  commençai  par  suivre  le  rivage 
en  me  dirigeant  vers  des  espèces  de  pilastres  carrés  en  granit  rouge  que 
j'apercevais  près  de  la  mer.  Ily  en  a  une  dizaine,  fort  rapprochés  les  uns  des 
autres.  Us  ont  de  cinq  à  six  pieds  d'élévation ,  et  en  quelques  endroits  sont 
placés  sur  deux  lignes.  Sont-ce  là  les  restes  de  portiques  construits  sur  la  grève 
pour  la  promenade  ou  pour  des  magasins  publics,  ou  n'était-ce  tout  simple- 
ment qu'une  suite  de  forts  piliers  destinés  à  retenir  les  amarres  des  bStiroens 
h  bord  desquels  arrivaient ,  des  diverses  parties  de  Id  Grèce,  les  théories  reli- 
gieuses en  l'honneur  d'Apollon?  c'est  une  question  que  je  n'entreprendrai 
certainement  pas  de  discuter.  De  là  je  me  dirigeai  sur  un  peUt  tertre  d'où 
j'embrassai  la  vue  d'une  vallée  toute  couverte  de  ruines  antiques,  au  milieu 
desquelles  se  distinguaient,  par  la  quantité  et  par  l'éclatante  blancheur  de 
leurs  marbres,  les  restes  des  temples  d'Apollon,  de  Diane  sa  sceur  et  de  leur 
mère  Latone,  et  ceux  des  portiques  de  Philippe.  On  a  peine  à  se  frayer  un 
chemin  à  travers  tant  de  débris  de  marbre  et  de  granit.  Le  piédestal  de  la 
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■tatue  colossale  d'Apollon  reste  encore  au  mJme  lieu,  protégé  par  sa  masse 
et  portant  le  nom  du  dieu  en  grandes  lettres  à  sa  base.  Près  de  li)  sont  dis- 
persés les  restes  mutilés  de  la  tête  du  dieu ,  et  tout  à  l'entour  sont  accumulées 
des  roloanes  caonelées,  demi-cannelées,  unies,  d'immenses  archirraves,  des 
lambeaux  de  corniche;  îly  a  ïh  de  quoi  approvisionner  bien  long-temps  encore 
les  chaufourniers  de  l'Archipel  et  les  marchands  de  marbre  de  l'Europe.  E^i 
B'avaiiçant  de  là  vers  la  colline  qui  redescend  vers  Miconi ,  on  aperçoit ,  sur 
le  revers  occupé  par  les  temples,  d'épais  murs  de  granit  prolongés  en  ellipse 
dans  le  flanc  de  la  colline,  et  destinés  à  former  un  vaste  réservoir  d'eau.  En 
remontant  de  ces  mêmes  temples  vers  le  mont  Cinthien,  se  présentent  les 
vastes  ruines  d'un  théâtre  adossé  à  une  plus  haute  colline.  Les  gradins 
■ont  presque  partout  conservés,  et  tout  h  c6lé  se  trouvent  plusieurs  cham- 
bres h  porte  ronde  enfoncées  dans  la  terre,  et  qui  semblent  avoir  été  des 
dtemes,  car  en  plusieurs  «ndroits  on  distingue  les  conduits  de  pierre  par 
lesquels  l'eau  descendait  dans  ces  citernes.  L'une  des  deux  villes  de  Délos 
s'étendait  de  ce  cdté  qui  fait  face  à  Rhœaéa  en  remontant  le  mont  Gnthien. 
A  mt-cdte  est  encore  debout  la  porte  par  laquelle  ou  pénétrait  dans  la  tille 
antique;  elle  est  composée  de  vastes  blocs  de  granit  tirés  des  flancs  même  du 
mont  Cinthien  et  se  termine  en  pointe,  comme  ceUe  d'Arpino  (1)  dans  1e 
royaunie  de  Naples,  et  de  presque  toutes  les  forteresses  connues  sous  la  dé- 
nomination de  pélasgiques  ou  cyclopéennes.  Le  bas  est  encombré  de  ruines, 
et  la  voussure  se  prolonge  sur  une  largeur  d'une  quinzaine  di;  pieds.  J'y  pé- 
nétrai avec  quelque  difficulté,  et  continuai  de  là  mon  ascension  vers  le  sommet 
du  mont  Cinthien,  dout  Strabon  fait  une  haute  monragne,  maisqui,  en  vé- 
rité, rappelle  beaucoup  plutdt  Montmartre  ou  le  mont  Valérien.  Tout-à-fait 
sur  le  sommet  sont  dispersés  comme  h  fantaisie,  le  long  des  deux  revers, 
d'énormes  assises  carrées  et  des  tronçons  de  colonnes  de  marbre  blanc  cie 
Paros,  tandis  que  les  soubassemens  du  temple  ont  résisté  par  leur  masse.  La 
vue  est  fort  belle  du  haut  du  moût  Cinthieu  ;  d'un  côté  Miconi  et  de  l'autre 
Rliœnéa  paraissent  comme  sous  la  main,  l'Ile  de  Naxos  se  développe  avec  grâce 
dans  son  ensemble,  et  toutes  les  Iles  semblent  së  grouper  respectueusement 
en  cercle  autour  de  Délos  et  vous  expliquer  ainsi  Je  nom  de  Cycbdes  qui  leur 
était  donné  par  la  poétique  antiquité. 

Des  hauteurs  du  mont  Cinthien  je  redescendis  sur  le  revers  opposé  h  llle 
de  Miconi .  qui  n'en  est  séparée  que  par  un  étroit  canal.  Une  autre  ville  an- 
tique était  bâtie  de  ce  câté  sur  une  colline  détachée  du  mont  Gntiiien.  Les 
rues  en  sont  encore  marquées  par  les  fondations  des  maisons,  qui  partout 
font  saillie,  et  de  grandes  citernes,  destinées  aux  besoins  de  la  ville,  appa- 
raissent çà  et  là.  Un  troupeau  de  moutons  paissait  au  milieu  des  ruines  sous 
la  garde  d'un  berger,  seul  habitant  de  l'Ile.  Il  s'est  construit ,  pour  s'abriter 
pendant  les  grandes  chaleurs  et  y  conserver  son  laitage,  une  sorte  de  caverno 
composée  de  fragraens  de  marbre  et  de  granit  tirés  des  monumens  voisins- 

(1)  patrie  de  Cicéron. 
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Je  m'approchai  de  ce  roi  de  l'Ile  de  Délos  et  te  complimentai,  Don  sur  la  fé- 
condité, mais  sur  la  célébrité  de  ses  possessions.  Mais  cette  île  qui  avait  ren- 
fermé deui  villes  et  tant  de  temples  et  de  grands  monumens,  cette  Ile,  objet 
du  respect  de  toute  la  Grèce  et  de  l'Asie,  et  qui  avait  sa  part  dans  tous  ks 
tributs,  dans  tous  les  butins,  mon  berger  enrépudiait  la  possession  comme  uiw 
injure;  il  ne  voulait  pas  qu'on  le  crdt  habitant  de  Délos.  Tous  les  soirs  il 
remoniait  dans  sa  barque  pour  rentrer  à  Miconi  dans  sa  propre  chaumière 
et  au  milieu  de  sa  famille,  et  traversait  chaque  malin  le  même  détroit  pour 
passer  de  Miconi  a  Délos.  Il  avait  tort  de  tant  dédaigner  Délos,  car  les  herbes 
qu'y  paissaient  ses  brebis  étaient  doucement  parfumées,  leur  lait  était  savou- 
reux et  leur  fromage  frais  tout-à-fuit  délicat. 

Je  repris  ma  route  vers  le  port  où  stationnait  notre  yole,  passai  par  la  pente 
formée  entre  les  deux  montagnes ,  visibi  la  fontaine  d'eau  douce  et  la  foo* 
laine  Canopus,  et  retrouvai,  près  des  portiques  de  Philippe  et  d'un  autel  votif 
dédié  à  Alexandre  fils  d'Ammon,  mes  deux  amis  aussi  satisfaits  de  leur 
excursion  que  je  l'avais  été  de  la  mienne.  Pleins  de  gaieté  et  d'appétit ,  nous 
retournâmes  à  bord.  Un  excellent  dîner  nous  attendait;  le  nègre  de  Dnoize 
avait  fait  merveille.  Les  matelots  lui  avaient  apporté  dn  poisson ,  le  berger 
du  laitage  et  des  moutons;  les  leniisques  de  l'Ile  lui  avaient  seni  h  faire  dn 
feu;  nos  approvisionnemens  avaient  fourni  le  reste.  Pendant  notre  absence  il 
s'était,  en  véritable  nègre,  abandonné  anx  délices  du  rakiet  du  sommeil,  mais 
on  n'eut  pas  plutôt  signalé  notre  approche  que,  sentant  qu'il  n'était  pas 
encore  rentré  en  possession  complète  de  toutes  ses  facultés,  il  prit  un  grand 
parti ,  se  jeta  h  la  mer,  fit  quelques  plongeons,  et  d'enivré  et  d'assoupi  qu'3 
était,  se  releva  dispos  de  corps  et  d'intelligence.  Ce  petit  essai  en  eûl  tué  vingt 
autres ,  cela  lui  réussissait  toujours.  Le  diner  fut  abondant  et  délicat;  il  eût 
été  réputé  tel  au  cercle  de  la  rue  Grammont,  et  nous  enssioDS  pu,  sans 
crainte  de  compromettre  la  réputation  d'élégance  de  notre  ordonnateur  Sar- 
tiges,  y  convier  ses  gouimands  les  plus  distinguas.  Qu'on  juge  donc  com- 
ment un  pareil  repas  devait  £tre  accueilli  par  les  investigateurs  affamés  de 
l'Ile  de  Délos.  Tout  le  temps  de  notre  voyage  uous  eûmes  deux  fois  par  jour 
ces  festins  délicats  qui  n'ont  peut-être  pas  été  renouvelés  dans  l'archipel 
depuis  la  mort  d'Alcibiade.  Nous  passâmes  agréablement  cette  soirée  à  boni, 
tantôt  à  écouter  le  violon  de  Sartiges,  qui  cherchait  à  rappeler  aux  échos  de 
l'ile  des  accords  oubliés  depuis  la  fuite  du  dieu  de  la  musique,  Apollon  dieu 
de  Délos,  tantôt  â  faire  passer  rapidement  les  heures  en  causant  de  Paris. 

Dans  un  premier  voyage  que  j'avais  fait  au  commencement  d'avril,  à 
Délos ,  dont  les  Européens  ont  fait  Sdile,  tout  en  prétendant  que  ce  sont 
les  Grecs  qui  estropient  les  noms  propres,  j'étais  allé  à  Rhœnéa,  située  de 
l'autre  celé  de  la  passe.  Tout  le  versant  de  cette  côte  est  couvert  de  tombeaui, 
car  on  n'enterrait  personne  dans  ta  sainte  Délos  depuis  l'ordonnance  de  Pt- 
cistrate  mentionnée  par  Hérodote  (liv.  1,  diap.  64).  On  se  hltaJt  même, 
quaod  on  était  malade,  de  se  faire  conduire  à  Rliœnéa  pour  ne  pas  pro- 
:&uer  Délos  par  un  spectacle  de'mort,eton  y  avait  fait  transporter  tous  les 
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anneBS  hmliMia;  e'ét»it  là  eomme  «ne  ville  de  morts.  Une  graiide  partie  de 
«M  toiabeaiH  ptraisBCM  avoir  été  bouleversés  psr  la  main  des  liommes,  soa> 
iKDtfriaa  desboetriee  que  la  main  eu  (emps.  Les  grands  et  bcanx  couvercles 
de  muiiM  sculptés  m  forme  de  toifgisent  là  arrachés  de  la  tombe  qu'ils  fer- 
BUieot,  «t  presqve  totttes  ks  tombes  ont  été  explorées  pour  en  retirer  tes 
jvfBsi  d'or,  les  pen^ns  d'oreilles ,  les  bracelets,  les  anneaux ,  les  pierres 
gr«tées  qu'elles  renfermaient  et  qui  sont  aujourd'hui  dispersés  dans  les  col- 
Iflctioas  putdiques  et  privées  de  tous  les  pays  de  l'Europe.  Beaucoup  sans 
deate,  daas  oe  dédale  de  tombeaux  particuliers  et  de  famille,  plus  rapprochés 
qae  e«tii  du  ^bn  La  Chaise ,  n'ont  pas  encore  été  explorés,  mais  il  est  difD- 
oUe  de  les  T«ooitnattoe  an  milieu  de  ee  bouteversement  général.  En  poursui- 
mit  sa  route  depuis  cette  nécropole  jusqu'à  l'extréiiiité  du  cap  Garopoda  ou 
des  Mouettes,  on  arrive  aux  débris  des  temples  consacrés  aux  déités  protec- 
trices des  morts.  Partout  ^  et  là  gisent  des  autels  et  des  piédestaui,  funérai- 
re; sur  plusieurs  je  remarquai  une  tA»  de  bouc,  des  cornes  dutjuel  pendent 
des  festions  et  une  grappe  de  raisin.  Je  rencontrai  ua  bon  nombre  de  ces 
piédestaux  funérsirec  sculptés  et  fort  bien  conser>'és.  Au-delà  de  ces  piédes- 
tanx  et  de  ces  templM  qui  suivent  la  nécropole,  s*éie«d ,  le  long  de  la  pente 
âevée  du  liva^,  Fancienne  ville  de  Rlxcuéa  qui  faisait  face  au  temple 
d'Apollon  de  la  sainte  Délos.  Toutes  les  maisons  sont  lï  gisant  par  terre, 
comme  des  châteaux  de  cartes  renversés  par  la  main  d'un  enfant. 

fihœoéa  cet  divisée  en  deux  parties  par  une  étroite  langne  de  terre.  An- 
delà  de  ce  petit  isthme  près  duqtiel  sont  ks  fondemens  du  mtfle  antique  d'un 
port  aujourd'hui  détruit,  s'étend  l'autre  partie  de  llle.  Cest  là  qu'existait 
«ibvfois  un  eliJtteau  franc,  dont  on  ne  retrouve  plus  aujourd'hui  que  quel- 
ques débris  informes ,  les  morceaux  armoriés  et  sculptés  ayant  été  transportés 
ft  différentes  époqnes  à  ^liconi.  Lorsqu'après  la  prise  de  Mai^t,  en  13S4, 
et  de  Saint-Jeui-d'Acre,  »  1391 ,  par  les  sultans  d'ftgypte ,  les  chevaliers  hos- 
pitaliers de  SaintJea»  de  Jérusalem  furent  forcés  de  quitter  TËg^pte,  le  roi 
Henri  il  de  Chypre  leur  offrit  un  éiablissemeut  dans  son  Ile;  mais  des  conflits 
se  tarderait  pas  à  naître  entre  ces  deux  autorités  jalouses,  et  les  chevaliers 
durent  pensée  à  se  créer  un  établissenieni  tout-à-fait  indépendant.  Ils  ne  pos- 
sédaient pas  encore  l'tie  dcBhodee,  qu'ils  ne  conquirent  que  quelques  années 
flm  tard,  en  isee,  sous  FoulqDes  de  Villaret.  Dans  cet  embarras,  ils  songè- 
rent, eonnoe  l'avait  &it,  du  temps  de  Candiyse,  Polycrate  tyran  deSamos,  à 
llle  de  Rhené  placée  e(»ivenaMeinent  au  centre  de  l'Archipel ,  aisée  à  con- 
quérir puisqu'eHe  n'avait  pour  habitans  que  quelques  pdtres ,  et  aisée  à  forti- 
fiw.  L'empereur  Jean  Cantacuzène,  qui  nousa  laissé  des  mémoires  intéressans, 
mentionne  plusienrB  fois  cet  établissement  des  chevaliers  de  l'Ile  de  Délos  et 
leur  dimne  même  le  nom  de  Déliens. 

Pendant  ma  seconde  visite  à  Rhené,  je  voulus  explorer  une  pointe  de 
rtle,  au  sommet  de  laquelle  j'avais  vu,  avant  d'entrer  dans  la  passe,  de  grosses 
pierres  blanches  accumulées.  Nous  fîmes  donc  voile  dès  cinq  heurts  du  matin 
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pour  sortir  de  la  passe  par  le  sud ,  et,  apiis  uDe  demi-fwdre  de  navigaiiaa, 
je  me  fis  jeter  dans  uue  petite  cale  à  l'extrême  pointe;  le  rodwr  l'avanee 
jusqu'à  la  mer  pour  la  fermer.  Je  sautai  sur  les  prolongemeos  du  roc  vif,  et 
arrivai  dans  un  ravin  creusé  par  un  torrent  qui  De  coule  probablement 
qu'après  les  pluies  d'iiiver,  mais  où  j'aperijus  cependant  encore  un  peu  d'eau 
au  13  octobre.  Il  sépare  les  deux  versans  de  la  montagne,  tous  deux  Apres 
et  rocailleux ,  cultivables  toutefois.  J'aperçus  en  montaiit  quelques  traces 
de  culture  et  des  troupeaux  paissant  çà  et  là  en  petit  nombre.  Des  conces- 
siODS  de  terrains  avaieJit  été  faites  par  le  gouvernement  aux  anciens  mili- 
taires dans  rile  de  Rhené;  mais  comme  on  leur  avait  donné  la  focUité  de 
vendre  avant  d'avoir  mis  en  valeur,  planté  ou  bâti ,  il  n'en  est  que  bien  pea 
qui  en  aient  prolité  pour  venir  s'y  fixer-  Presque  tous  ont  cédé  à  bon  mard>é 
tous  leurs  droits  aux  bei^ers  du  pays,  qui  laissent  paître  leurs  troupeaux  sans 
gardiens  et  habitent  quelques  cabanes  utuées  dans  la  partie  de  Rhené  qni 
fait  face  à  l'Ile  de  Tiuos.  Ce  petit  nombre  d'IiabiUns  n'empéc^e  pas  le  gon- 
vemement  grec  de  réputer  cette  lie  comme  cflmplètement  déserte,  ainsi  que 
la  petite  Délos;  aussi  est-il  loisible  aux  bâtinieos  qui  ne  veulent  pas  s'as- 
treindre à  la  gène  des  quarantaines  de  Syra  ou  du  Pirée,  de  venir,  avec  des 
gardes  de  santé,  accomplir  leur  quarantaine  dans  l'Ile  de  Dâos  où  ils  peu- 
vent se  promener  et  chasser  à  leur  fantaisie,  acte  de  sage  tolérance  que  j'ad- 
mire'fort,  moi  qui  ai  pu  appréder  toute  l'intolérance,  toutes  les  vexations 
ridicules  et  coûteuses  imposées  à  la  persoune  et  i  la  bourse  des  voy^eura 
par  les  administrateurs  municipaux  du  lazareth  de  Marseille. 

Arrivé  au  sommet  de  la  partie  la  plus  élevée  de  ce  cap,  je  vis  d'énormes 
blocs  carrés  de  marbre  blanc,  qui  semblent  avoir  été  précipités  comme  à  des- 
sân  de  leurs  assises,  et  sont  dispersés  de  tous  les  côtés  du  monticule;  tout- 
à-fait  en  haut  sont  les  foudemens  du  petit  temple  qui  signalait  si  élégam- 
ment alors  l'entrée  de  la  passe  de  Délos.  Les  anciens  choisissaient  toujonis 
avec  un  goût  parfait  l'emplacement  de  leurs  temples.  Du  point  où  j'étais, 
j'embrassais  une  vue  délicieuse  de  Tinos  et  des  Cyclades,  rangées  en  cercle 
autour  de  moi.  Je  m'arrêtai  peu  sur  ces  ruines  qui  ne  sont  mentionnées  par 
aucun  auteur,  et  à  liuit  heures  J'étais  à  bord  du  cutter,  et  nous  Eaiuons  voile 
de  notre  petite  anse  de  Rlieiié  en  nous  dirigeant  sur  Paros. 

A  tnidi ,  nous  étions  arrivés  à  Paro» ,  et  nous  jetions  l'ancre  dans  le  petit 
port  Sainte-Marie,  patrie  du  mordant  Archiloque.  Cest  près  de  Parekia, 
«apiiale  de  l'Ile,  que  fureut  découvertes  les  célèbres  tables  chronologiques 
acquises  d'abord  par  notre  savant  Peyresc,  passées  subrepticement  entre  les 
mains  du  comte  d'Anindel,  et  déposées  aujourd'hui  à  Oxford  sous  le  nom 
de  marbre  d'Arundel  ou  de  Paros.  On  y  lit  une  chronologie  de  l'histoire 
grecque  pendant  treize  cent  dix-huit  ans.  Hésiode  y  est  indiqué  vingt-sept 
ans  avant  Bomère,  et  Snpho  deux  cents  ans  après.  Ce  qui  m'attirait  surtout 
à  Parekia  était  le  désir  de  voir  les  restes  de  son  château  franc.  A  l'époque 
«le  la  conquête  de  l'empire  grec  par  les  croisés  français,  en  1304,  Paros 
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avait  fait  partie  du  duché  de  (a  Dodécanèse  (I)  ou  des  Cyrlades,  dont  la 
capitale  était  placée  à  Naxie,  et  qui  avait  été  donnée  à  ta  famille  vénitienno 
des  Sanudo,  comme  une  des  grandes  baronnies  relevant  de  la  principauté 
française  d'Acbaye.  Florence  Sanudo,  fille  unique  et  liéritière  de  Jean  Sa- 
nudo, cinqaième  duc  des  Cyclades,  démembra  Paros  de  son  ducbé  en  le 
donnant  en  dot  à  Marie,  née  de  son  second  mnriage,  qui  épousa  Gaspard  de 
Sommerive.  Ces  Sommerive,  qui  étaient  venus  en  t  S30  s'établir  de  Lombardie 
dans  la  principauté  de  Morée,  se  sont  perpétués  dans  les  Cyclades.  Du  cliâ- 
teau-fort  que  les  seigneurs  de  Paros  lirent  construire  à  Parekia,  il  ne  reste 
plus  qu'une  tour  sur  le  rivage  de  la  mer;  elle  est  bâtie  tout  entière  de  frag- 
mens  antiques  du  plus  beau  marbre  btanc.  Les  assises  de  ses  murailles  sont 
formées  de  colonnes  de  temples  et  monumens  anciens,  couchées  les  unes 
au-dessus  des  autres  dans  la  profondeur  du  mur,  comme  on  place  des 
bûches  dans  un  chantier;  elles  oiïrent  le  tableau  le  plus  frappant  de  la  gran- 
deur antique  et  du  mauvais  goût  moderne,  comparaison  peu  avantageuse  à 
nos  barons  croisés.  Au-dessus  de  ces  assises  de  colonnes  sont  de  vastes  frag- 
■neni  carrés  de  marbre,  pris  dans  d'autres  temples  et  entremflés  d'autres 
colonnes,  tanidt  unies  et  tantôt  cannelées,  toutes  rangées  indistinctement 
les  unes  près  des  autres.  Dans  une  partie  de  ce  mur,  j'ai  compté  plus  de  trente 
colonnes  antiques  Juxtaposées  ainsi.  Près  de  ce  groupe  de  colonnes,  dans  ce 
même  mur  sans  ciment,  je  remarquai  une  longue  assise  quadrilatère  de  beau 
marbre  blanc,  taillée  de  manière  à  indiquer  sa  destination  primitive,  q<fi  était 
de  former  un  des  supports  de  la  porte  d'un  temple.  Elle  a  trente  pieds  en- 
viron de  longueur,  et  est  couchée  en  partie  à  l'extérieur  du  mur  et  en  pariie 
â  l'intérieur  d'une  petite  église  moderne.  Dans  un  coin  de  la  tour  est  une 
colonne,  placée  en  hauteur  par  exception,  et  en  divers  endroits  sont  de 
beaux  fragraens  de  corniches.  Cette  tour  tout  entière ,  les  portes  et  fenêtres 
de  toutes  les  maisons,  écuries  et  étables,  et  presque  tous  les  murs  des  jar- 
dins, sont  entièrement  composés  de  débris  de  marbres  antiques.  Tournefort 
l'avait  déjà  remarqué  de  son  temps  :  «  De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne, 
dit-il ,  on  ne  jette  les  yeux  que  sur  des  architraves  ou  des  piédestaux  entre- 
mêlés de  grandes  pièces  de  marbre  employées  autrefois  à  de  plus  beaux  ou- 
vra^. Pour  faire  la  porte  d'une  écurie .  on  dresse  deux  bouts  de  corniches 
dont  les  moulures  sont  admirables,  et  on  pose  eu  travers  sur  ces  pièces  une 
colonne  pour  servir  de  linteau,  sans  trop  s'embarrasser  si  elle  est  d'équerre 
ou  de  niveau.  Les  gens  du  pays,  qui  trouvent  ces  marbres  taillés,  les  assem- 
blent comme  ils  l'entendent,  et  même  les  blanchissent  souvent  â  la  chaux.  > 
De  son  temps,  les  Vénitiens,  les  Français  et  les  Anglais,  venaient  souvent 
enlever  les  fragmens  les  plus  considérables;  mais  aujourd'hui  que  l'exporta- 
tion des  marbres  antiques  est  prohibée,  on  peut  dire  qu'ici  les  plus  humbles 
calyvia  sont  bâties  de  marbres  qui  feraient  envie  à  nos  statuaires. 

■  (1)  Ce  nom  de  Dodécanèse  on  douic  lies  donné  aui  Cjcladej  x  retrouva  diijà 
(Ijns  des  luis  des  viii*  et  u*  siâclu. 
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Sous  la  âoniinalioa  des  seigneurs  francs,  les  babitaos  it  Paru  étaisÉt 
presque  tous  catlioliques  ;  mais  depuis  réloignement  de  ces  seigoeon  îk 
avaient  fiai  peu  à  peu  par  revenir  à  la  discipliae  greeqoe.  Les  jéntus  qoi 
avaient  été  envoyés  à  Naiie  résolurent  d'aller  les  replacer  sous  l'anoien  frain, 
et  pour  la  première  fois  ils  arrivèrent  à  Paroa  te  34  février  1641.  J'ai  entn 
les  mains  un  compte-rendu  manuscrit  des  résultais  da  cette  inisHoa  par  le 
père  Jacques  d'Anjou,  le  premier  miaeionuire.  Ce  nunuscrit  se  tnxtve  dais 
les  archives  des  lazaristes  de  Naiie,  qui  ont  bien  voulu  me  le  eenmwiqaer. 
Le  père  d'Anjou  y  raconte  les  preraiers  mirades  par  lesqads  U  a  caasolidé 
son  autorité  ecclésiastique,  guérison  de  fiévreux  avec  de  l'eau  fratefae,  enn 
radicale  et  subite  d'un  apostume  au  pied  avec  de  l'buile,  et  bien  d'aotree  m- 
racles.  II  parle  avec  éloge  des  beautés  de  l'île.  •  L'isie  de  Paras,  dit  le  pèiC 
d'Anjou,  est  l'une  des  plus  gentilles  entre  les  (^lades  et  des  plue  mémOTkblM 
de  l'archipelage,  parlesmarbresque  les  anciens  Bomains  (il  n'osadpudin 
Grecs,  peut-être  par  antipatliie  contre  le  eutie  grée)  en  ont  tiréa  et  qui  t'y 
voient  encore  à  préseut  eu  tdle  abondance,  qu'au  lien  des  baies-  que  nens 
avons  dedans  notre  France  pour  fermer  les  bériiages  de  ciiaque  partiouliw, 
ils  ue  se  servent  ici  que  de  murailles  sècliea  folles  de  pierres  de  marbra  dn 
plus  blanc  et  du  plus  beau  que  l'on  s^jiuroit  veoic.  he  pays  y  est  agréaUe  et 
arrousé  d'une  telle  quantité  de  fontaines,  qu'on  ne  sçauroit  si  peu  crewsr 
joignant  les  rives  de  la  mer,  qu'on  n'y  trouve  des  sources  d'eau  vi^e  qui  bwiit 
loDDUit  de  tous  castes.  Dans  l'Ile  de  Paras  il  y  a  trois  villes,  l'une  Afioossi, 
l'autre  Pareccbia,  ou  comme  disent  d'aucuns,  Eparkia,  la  tmistème  KefalB, 
lesquelles,  avec  six  ou  sept  villages  qui  sont  semés  <te  coté  et  d'autre,  font 
environ  quinze  ou  seize  mille  âmes,  presque  tous  dirétiens.  Il  y  a  um  do<K 
zaine  de  Turcs  par  toute  t'!le;  c'est  pour  le  plus.  • 

rai  trouvé  l'ile  de  Paros  un  peu  moins  verdoyante  ei  un  peu  inoins  bin 
arroséequeneledécriticilepèred'Aojou.  A  peine  si  à  travers  ses  charapsde 
maigre  colon  ou  de  blé  coupé  je  pouvais  apercevoir  quelques  olivius.  On  y 
faisait,  dit-on,  cependant  beaucoup  d'huile  autrefois;  mais  après  la  guerre  de 
Candie,  l'armée  vénitienne,  qui  y  séjourna  pendant  huit  oudisans,  hrdla  tons 
les  oliviers,  nos  regards  furent  toutefois  récréés  par  la  vue  de  deux  bouquets 
de  six  ou  huit  palmiers  groupés  ensemble  d'une  manière  pittoresque  et  en- 
trecoupant agréablement  une  riciie  vallée  de  Kaousa  à  Parekia.  Kous  remar- 
quâmes aussi  une  petite  rivière  coulant  à  une  demi-lieue  de  Parekia  et  cou- 
verte d'un  cresson  presque  aussi  abondant  et  aussi  parfait  que  celui  que 
j'avais  cueilli  dans  la  fontaine  Castalie  à  Delphes. 

Une  bourse  modeste  ne  peut  arriver  au  prix  que  l'on  demande  dans  l'île 
de  Paros  pour  les  plus  médiocres  monnaies  antiques,  surtout  à  riaousa ,  où 
se  tient  encore  debout  une  petite  tour  vénitieime  surmontée  du  lion  de 
Saint-AIarc. 

Il  n'y  a  que  trois  milles  de  mer  de  l'Ile  de  Paros  â  l'île  de  Kaxîe.  A  six 
heures  du  matin,  nous  lev3Ries  l'ancre  du  port  Saiote-AIarie  de  Paros  par  uo 
eabne  presque  complet,  mais  avec  le  plus  délicieux  soleil  du  umnd?,  fort 
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consolés  d'avance  de  passer  de  longues  heures  eu  mer  avant  d'arriver  il  ces 
lieux  où  rinfortunée  Ariane  fut  abandonnée  par  le  volage  Thésée  et  consolée 
par  Bflccbus.  Toutefois,  le  peu  de  vent  qui  agitait  les  voiles  de  notre  léger 
cutter  nous  suffit  pour  nous  faire  doucement  chemiper  vers  notre  but,  et  à 
neuf  heures  du  matin  nous  entrions  dans  le  port  de  Naxie. 

L'aspect  de  la  ville  de  Naxie,  vue  de  la  mer,  offire  un  mélange  assez  bizarre 
de  tous  les  styles  et  de  toutes  les  époques.  En  avant  de  la  grève,  sur  un  rocher 
détaché  et  formant  un  tlot,  s'élève  une  belle  porte  antique  de  marbre  blanc, 
seul  reste,  dit-on,  du  temple  de  Bacchus,  et  rendue  plus  imposante  encore  par 
son  isolement.  Au  bas,  sur  la  plage,  le  long  de  la  plaine  qui  borde  la  mer. 
s'étend  le  bourg,  avec  ses  calyvia  de  pécheurs  au  milieu  desquels  s'élève  la 
petite  église  Sain^ADtoioe,  appartenant  à  l'ancienne  comuunderie  de  Saint- 
Jean-de-Jérusaleni,  et  encore  décorée  des  écussons  de  l'ordre.  Au  pied  de  la 
montagne  s'est  posée  la  ville  grecque  avec  ses  maisons  blanches,  ses  escaliers 
extérieurs  et  ses  toiu  en  terrasse,  comme  il  est  d'usage  en  Orient,  et  comme 
on  le  voit  encore  à  Iscbia  et  à  Procida.  Au-dessus,  en  s'élevant  vers  la  mon- 
tagne. Serpente  la  ville  latine  avec  ses  maisons  noires  et  malpropres,  renfer- 
mées dans  l'ancienne  enceinte  du  chflteau  des  ducs  francs  de  Naxie,  et  habî- 
lées  par  les  quatre  cents  catholiques  de  t'Ue,  tous  fiers  de  devoir  au  lieu  de 
leur  résidence  le  noble  nom  de  châtelain.  Sur  le  sommet  de  la  montagne 
subsiste  et  domine  une  grande  tour  carrée,  débris  encore  imposant  de  l'an- 
cien château  aux  douze  tours  des  ducs  francs  de  la  Dodécanèse,  de  ces  se- 
conds barons  de  la  prindpauté  française  de  Morée,  avec  les  vestiges  de  la 
balustrade  de  fer  et  des  bauts  balcons  de  marbre  d'où  ils  pouvaient  surveiller 
le  port  et  aspirer  l'air  frais  du  soir. 

A  l'approche  du  cutter  royal ,  la  population  des  deux  villes  et  du  bourg 
s'était  empressée  d'accourir  au  débarcadère.  A  l'exception  de  quelques  ma- 
rins portant  te  lai^e  pantalon  bleu,  b  ceintura  rouge  et  la  petite  calotte 
rouge  dite  de  Tunis,  mais  fobriquée  à  Marseille,  tous  portaient  l'iiabit  franc, 
et  au  milieu  d'eux  on  reconnaissait  un  ecclésiastique  latin  à  sa  longue  robe 
convenablement  relevée,  à  son  rabat  bien  blanc,  à  sa  physionomie  franche, 
gaie,  intdligente.  C'était  l'abbé  de  Camps,  supérieur  de  nos  lazaristes  fran- 
çais de  Kaxie  qui  avait  été  prévenu  de  notre  prochaine  arrivée  et  venait  nous 
offrir  la  cordiale  hospitalité  de  son  monastère  pour  nous  faire  goûter  le  plaisir 
de  nous  retrouver  sur  la  terre  de  France  et  au  milieu  de  nos  compatriotes. 

Pendant  que  quelques  paroles  s'échangeaient  entre  mes  deux  compagnons 
et  ceux  de  leurs  anciens  amis  de  Haiie  qu'ils  retrouvaient  sur  la  grève,  je  me 
jetai  en  toute  hSte  dans  un  léger  bateau  qui  me  conduisit  à  l'Ilot  sur  lequel 
j'avais  aperçu  la  porte  antique.  Le  peuple  a  donné  à  ces  restes  le  nom  de  Pa- 
lati,  le  palais.  Cette  porte,  de  belles  proportions  et  haute  d'au  moins  vingt^inq 
pieds  sur  douze  de  largeur,  est  composée  de  trois  beaux  morceaux  de  marbre 
blanc,  appuyés  sur  une  base  de  marbre  mise  aujourd'hui  à  découvert.  Près  de 
là,  sur  le  même  rocher,  se  remarque  un  tombeau  ouvert;  les  anciens  aimaient 
i,  faire  creuser  leurs  tombeaux  dans  les  Qancs  des  rochers  les  plus  escarpés. 
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sur  les  bords  de  la  mer  et  presque  dans  le  lit  des  torrens;  mais  aucune  des 
précautions  prises  par  eux  pour  assurer  l'inviolabilité  de  leurs  tombes  n'a  pu 
les  protéger  contre  la  rapacité  des  uns  et  l'avidité  scientifique  des  autres; 
presque  par  toute  la  Grèce,  les  tombes  eoat  ouvertes,  la  poussière  des  béros 
et  des  demi-dieux  a  été  dispersée  aux  vents,  et  la  pierre  funéraire  sur  laquelle 
Aait  gravé  le  dernier  adieu  de  leur  famille,  de  leur  tribu,  de  leur  patrie  re- 
connaissante,  pend  comme  un  vain  objet  de  curiosité  dans  les  Testibules et 
sur  les  escaliers  de  nos  musées.  L'Ilot  de  Palati  contenait  sans  doute  quelque 
autre  temple,  car,  sur  la  partie  du  rocher  la  plus  basse  et  la  plus  rapprocbée 
delacâte,  jeremai^uai  des  fragmens  dispersés  de  colonnca,  et  entre  autres 
une  colonne  encore  debout ,  bien  qu'à  moitié  enterrée  au  Ueu  qu'elle  occu- 
pait jadis.  Il  paraîtrait  aussi  qu'un  pont  réunissait  autrefois  cet  Ilot  à  111e, 
car  je  vis  très  nettement,  presque  jusqu'à  la  surface  des  eaux,  les  restes  des 
arcades  d'un  pont  qui .  conune  notre  pont  du  Gard,  devait  servir  en  même 
temps  d'aqueduc,  puisqu'on  peut  suivre  encore  à  travers  la  plaine,  &  environ 
six  pieds  au-dessus  du  sol,  des  restes  d'un  aqueduc  qui  arrive  en  pente  jus- 
qu'à la  mer. 

La  petite  église  Saint-Antoine-du -Bourg,  qui  appartenait  autrefois  à  la 
riche  commanderie  ou  plutôt  bailliage  de  l'ordre  de  SaintJean-de-Jémsalem 
établi  à  Ttaxie,  et  rapportait  SI  ,000  Oorins  annuels  au  grand-mattre,  est  à 
quelques  pas  de  là  sur  la  grève  près  de  l'ancten  arsenal,  aujourd'hui  ruiné,  oii 
les  ctievaliers  de  Saint-Jean  remisaient  leurs  six  ou  sept  galères.  Je  me  la  Gs 
ouvrir  pour  examiner  s'il  ne  se  trouverait  pas  à  l'intérieur  quelque  pierre 
sépulcrale  avec  inscription  latine.  A  gauche  de  l'autel ,  j'apercas  eu  effet  une 
niche  sépulcrale  cintrée  avec  une  croix  de  Malte  scidptée  sur  chaque  câté.  A 
droite  de  l'autel,  est  une  autre  niche  portant  une  croix  de  Malte,  et  au-des- 
BOUS  l'écusson  des  Crispo,  trois  lozanges  surmontées  de  deux  croix,  ce  qui 
désigne  un  Crispo  commandeur  de  l'ordre  de  Saint-Jean-dc- Jérusalem. 

Je  rejoignis  bientât  mes  amis  sur  la  Marine,  et  nous  nous  acheminâmes 
ensemble  vers  le  monastère  des  lazaristes,  situé  dans  une  partie  de  l'ancien 
chilteau,  au-dessus  de  la  ville  latine.  Nous  eûmes  à  monter  à  travers  un  dédale 
de  rues  étroites,  tortueuses  et  malpropres,  qui  composent  l'ancienne  viUe,  la 
plus  misérable  des  trois.  Placée  sur  le  haut  d'une  colline,  dans  la  meilleure 
des  expositions,  au-dessus  d'une  jolie  baie,  et  rafratchie  par  la  brise  de  mer, 
cette  ville  devrait  être  un  séjour  aussi  sain  que  riant;  mais  l'air  peut  i 
peine  circuler,  le  soleil  se  montrer  dans  ces  rues  infectes,  et  presque  toutes 
les  femmes  et  les  enfans  que  j'apen^s  dans  cette  partie  de  la  ville  ont  la 
figure  pAle  et  étiolée.  Sur  ces  maisons  d'apparence  si  pauvre  sont  pourtant 
sculptés  de  nobles  blasons,  les  armoiries  des  Crispo,  des  Sommerive,  des  6a- 
roui,  des  Francopoulo,  des  Coronello,  des  La  Roca,  dont  les  descendans  se 
sont  perpétués  à  Naxie,  et  de  plusieurs  autres  grandes  familles  occidentales 
récemment  éteintes.  Chaque  châtelain  a  grand  soin  de  faire  sculpter  au-dessus 
de  sa  porte  ses  armoiries  de  famille  et  de  conserver  son  sceau  héréditaire  et 
son  arbre  généalogique;  c'eet  là  la  plus  claire  partie  de  son  noble  héritage- 
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Le  dédain  de  tout  travail  leur  paraissant  â  toiule  signe  le  plus  certain  delà 
noblesse,  et  la  vanité  les  portant  incessamment  à  sacriQer  la  réalité  à  l'appa- 
rence, leurs  modestes  fortunes  n'ont  pas  tardé  A  s'embarrasser  et  à  se  fondre, 
pendant  que  la  population  purement  grecque,  sobre  et  laborieuse,  croissait  en 
force  et  en  puissance.  Les  châtelains  se  dédommageaient  des  privations  par 
l'ostentation.  Les  principales  familles  s'étaient  distribuées  entre  elles  les  oon- 
salats  européens ,  et  le  chapeau  à  plume  et  l'habit  doré  de  consul  étaient  la 
gloire  d'une  maison.  Au  premier  rang  était  le  consulat  de  France ,  long-temps 
on  apanage  de  la  famille  Coronello,  alliée  des  anciens  ducs  de  Naiie  de  la 
maison  Crispe .  Les  autres  consulats  de  Russie,  d'Autriche,  d'Angleterre,  de 
Suède,  de  Norv^e,  d'Espagne,  venaient  ensuite  selon  leur  degré  d'impor- 
tance; il  y  en  avait  pour  tous;  mais  les  habits,  il  faut  le  dire,  n'étaient  pas 
aussi  multipliés  que  tes  consulats.  Les  consuls  des  petites  puissances  avalent 
des  uniformes  en  commun  dont  on  se  parait  tour  à  tour,  selon  le  besoin ,  et 
parfoiscelui  qui  s'en  était  revêtu  pour  aller  saluer  un  vaisseau  arrivant  et  qui 
était  invité  à  bord,  se  gardait  bien  de  descendre  pour  n'avoir  pas  à  dépouiller 
l'uniforme  en  foveur  d'un  autre  consul  de  la  puissance  amie.  Joies  et  gloires 
innocentes  qui  devaient  disparaître  avec  les  révolutions  qui  renouvellent  tout , 
les  uniformes  comme  les  institutions  ! 

On  comprend  assez  qu'avec  de  telles  habitudes  les  chfltelains  de  Naxie 
durent  fort  peu  sympathiser  avec  les  idées  de  mouvement  qui  agitaient  tout 
le  continent  grec.  Ils  avaient  été  peu  texés  par  les  Turcs,  qui  s'étaient  con- 
tentés de  recevoir  annuellement  d'eux  5,975  thalari  (1)  payés  au  capitan-paclia 
avec  soixante  bœufs,  soixante  moutons,  soixante  fromages,  le  bois  à  briller 
nécessaire,  lors  de  sa  visite  des  Iles,  et  une  somme  de  30,000  thalari  pou;  ne 
pas  avoir  d'aga  turc.  Ces  conditions  remplies,  ils  se  gouvernaient  comme  bon. 
leur  semblait.  A  cette  époque,  la  population  des  villes  grecques  était  répartie- 
à  peu  près  comme  l'était  autrefois  celle  des  villes  helléniques.  Dans  l'auti* 
quité,  l'Acropolis  était  habitée  par  les  citoyens  distingués,  la  ville  par  tous, 
les  autres  dtoyens,  et  les  fauboui^  par  les  étrangers  et  les  esclaves.  Au 
moyen-âge,  et  sous  la  conquête  turque,  le  castra  était  liabité  par  les  familles 
franques  ou  turques,  la  ville  par  les  hommes  du  pays,  le  faubourg  par  les 
agriculteurs,  matelots  et  pécheurs.  Au  moment  de  la  révolutiou  grecque,  les 
matelots  se  déclarèrent  partout  pour  la  cause  de  l'indépendance  nationale. 
Dans  les  iles  de  Samos,  de  Chios,  d'Ipsara,  de  Candie,  la  population  chrétienne 
tout  entière,  plus  opprimée  ou  plus  active,  seconda  puissamment  le  mouve- 
ment, bien  que  par  la  sagesse  des  cabinets  européens  ces  (les  aient  été  de 
nouveau  soumises  à  la  Turquie;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  dans  les  Cy- 
clades  et  surtout  à  Naxie.  La  population  latine  de  cette  dernière  île  en  parti- 
culier se  montra  défavorable  à  toute  agitation,  car  à  côté  d'elle  avait  grandi 
la  population  grecque,  qui  voulait  avoir  sa  part  de  bien-être  et  de  progrès, 
et  travaillait  depuis  long-temps  à  se  faire  place.  Parmi  les  familles  nouvelles, 

(1)  (Jn  ibalari  vaut  S  fr.  80  cent. 
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celle  qui  avait  levé  le  front  le  plus  haut  étaii  celle  des  Marcopolilî.  Le  chef  de 
cette  famille,  afin  de  rompre  plus  ouvertement  avec  la  race  des  châtelains, 
afîectait  de  porter  non-seutemeut  le  tchoubc  turc,  mais  la  robe  turque  et  le 
turban  des  maîtres;  il  fut  un  des  premiers  qui  se  pronon(;3  contre  les  Turca 
afin  de  ressaisir,  par  une  révolution,  l'ascendant  que  le  souvenir  de  la 
conquête  frauque  avait  dotiué  aux  familles  latines.  Un  Marcopoliti  est  main- 
tenant, je  crois,  maire  ou  dimarque  de  Na\\e,  et  la  révolution  a  été  ainsi 
consacrée  par  riiuniili-ilioii  des  châtelains,  qui  se  vengent  en  faisant  resculptCT 
leurs  écussons  d'une  manière  plus  visible,  en  se  donuant  inutueltement  leurs 
titres  de  comtes,  barons  ou  châtelains,  et  même  d'agas,  et  en  Ignorant  le 
grec  sans  bien  savoir  te  français.  Un  moyen  plus  sûr  leur  resterait  de  prouver 
la  noblesse  de  leur  origine  occidentale,  ce  serait  de  s'élever  par  l'activité  da 
trarail ,  par  la  franchise  du  caractère  et  par  la  supériorité  des  lumières. 

L'établissement  français  des  lazaristes  à  Naxie  les  aidera  puissamment 
à  marcher  dans  cette  bonne  voie.  Les  prtïtres  de  saint  Lazare  ne  sont  pas 
soumis  aux  pratiques  ri(;oureuses  que  s'imposent  la  plupart  des  autres  ordres 
religieux ,  leur  genre  de  vie  n'est  nullement  austère,  la  direction  de  leurs 
idées  n'a  rien  qui  ne  puisse  profiter  il  l'amélioration  de  l'état  social  et  poli- 
tique en  Grèce.  L'ordre  de  Saint-Lazare  a  succédé  à  l'ordre  des  jésuites  dans 
les  missions  du  Levant,  en  vertu  d'un  arrêt  du  roi  rendu  le  5  janvier  ITS3. 
Cet  acte  accorde  aux  lazaristes  tous  les  droits,  possessions  et  privilèges  dont 
jouissaient  les  prêtres  de  la  société  éteinte  de  Jésus,  il  leur  impose  l'obliga- 
tion de  desservir  les  chapelles  consulaires  et  d'apporter  spécialement  tous 
leurs  soins  à  l'instruction  des  jeunes  chrétiens  et  des  ecclésiastiques.  Ces 
deux  dernières  obligations  sont  reproduites  dans  la  plupart  des  actes  des 
div^es  donations  que  les  lazaristes  ou  leurs  prédécesseurs  ont  acceptées 
à  différentes  époques.  L'ordre  de  Saint-Lazare,  sous  l'invocation  de  saint 
Vincent- de- Pau  le,  a  son  centre  et  douze  directions  à  Paris,  et  envoie  des 
missionuaires  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Le  supérieur  des  missions 
du  Levant  réside  à  Constanlinople.  11  y  a  deux  élablissemens  en  Grèce,  l'un 
ù  Santorin  avec  deux  prêtres,  l'autre  plus  riche  h  Tfaxie  avec  trois.  Ils  sont  à 
quelques  égards  indépendaos  de  l'autorité  diocésaine,  et  quant  à  la  situation 
politique,  ils  sont  placés  sous  la  garantie  d'un  protocole  convenu  dans  la  con- 
férence de  Londres  en  1830,  conformémen^aux  conditions  que  b  France  a 
réclamées  lorsque,  en  faveur  du  nouveau  souverain  de  la  Grèce,  nous  avons 
cru  devoir  nous  dessaisir  du  patronage  que,  pendant  plusieurs  siècles,  nous 
avions  exercé  en  Orient  sur  les  chrétiens  du  rit  latin.  Cet  acte  stipule  :  que 
la  religion  catholique  jouira  en  Grèce  du  libre  et  pnblic  exercice  de  son 
culte;  que  ses  propriétés  anciennes  lui  seront  garanties;  que  les  évoques  seront 
maintenus  dans  l'intégralité  des  fonctions,  droits  et  privilèges  dont  ils  ont 
joui  sous  le  patronage  des  rois  de  France,  et  qu'enfin,  en  vertu  des  ménHS 
principes,  les  propriétés  appartenant  aux  anciennes  missions  françaises  seront 
reconnues  et  respectées.  C'est  ce  statu  quo  qui  a  protégé  les  propriétés  des 
lazaristes  contre  les  prétentions  du  gouvernement  aus^i  bien  que  contre  celles 
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des  habltans,  qui  n'anrnieot  pas  été  fâchés  de  leur  enlever  d'abord  l'adminis- 
tration,  puis  la  propriété  du  cliâieau  dans  lequel  est  placé  leur  monastère,  et 
des  délicieuses  habitatioDS  qu'ils  possèdent  dans  les  plus  rinntes  vallées  de 
l'Ile  de  Naiie,  Eogarès  et  Calamitzia.  Pendant  long-temps  les  lazaristes  ont 
eu  à  lutter  contre  les  obstacles  que  leur  opposaient  les  châtelains  de  Naxie, 
organisés  en  corporation,  qui  se  plaisaient  à  faire  surgir  mille  petites  exigences, 
digne  sujet  d'un  nouveau  Lutrin,  et  à  ourdir  mille  petites  intrigues.  11  y  a 
surtout  l'histoire  d'une  porte  plus  o\[  moins  ouverte  ou  plus  ou  moins  fer- 
mée, avant,  pendant  et  après  la  sortie  d'une  grande  croix  processionnelle, 
qui  a  pendant  plusieurs  années  tenu  jierpétuellement  en  haleine  non-seu- 
lemeut  le  consulat  français  de  Syra,  notre  légation  d'Athènes,  notre  ambas- 
sade de  Constantin ople,  mais  jusqu'au  ministère  français  et  au  sacré  collège, 
roire  même  jusqu'au  cabinet  autrichien ,  veillant  toujoura  avec  anxiété  pour 
profiter  de  nos  sottises.  Enfin,  ces  interminables  débats  se  sont  terminés  à 
la  satisfaction  de  tons:  if  a  été  réglé  pnr  hi  fermeté  du  cabinet  français  et  b 
modération  des  lazaristes,  que  la  fameuse  porte  serait  fermée  de  droit  par 
les  lazaristes  et  ouverte  de  fait;  chacun  s'est  relire  triomphant  et  content.  Cest 
ainsi  que  se  sont  conclues  tant  d'antres  négociations  diplomatiques. 

Cette  importante  affaire  de  la  porte  fermée  de  droit  et  ouverte  de  fait  ve- 
nait d'être  terminée  par  un  traité  en  règle  lorsque  j'arrivai  î>  Tfaxie,  et  je 
trouvai  mes  excellens  compatriotes  1rs  lazaristes,  bien  établis  chez  eux, 
jouissant  de  l'estime  qui  leur  est  due,  et  épurant  peu  h  peu  le  langage  fran- 
çais de  l'aristocratie  naxiote.  Mon  premier  soin  fut  de  visiter  leur  monas- 
tère, leur  église,  la  grande  croix  processionnelle  des  diStelains  de  Naxie,  et 
surtout  la  fameuse  porte;  puis  je  m'enquis  de  la  bibliothèque  et  des  archives. 
Ces  deux  fonds ,  qui  étaient  d'ailleurs  assez  peu  considérables ,  ont  été  dila- 
pidés par  les  iiabitans  au  milieu  de  l'effervescence  causée  par  la  grande  ques- 
tion de  la  porte  ouverte  et  fermée;  je  ne  retrouvai  plus  qu'un  petit  nombre 
de  papiers  qui  me  Eiirent  obligeamment  communiqués  par  dos  lazaristes,  tin 
médecin  du  pays  voulut  bien  aussi  me  confier  une  histoire  manuscnte  de  l'Jle- 
de  Naxie,  écrite  vers  l'an  1800  par  un  ancien  Jésuite  nommé  Riecliter,  qui  a 
été  lié  avec  notre  savant  Dansse  de  Villoison  lors  de  son  pass.ije  à  Naxie.  Les- 
jésuites,  selon  le  père  Rîecliter,  firrent  appelés  h  Saxie,  en  IG3G,  par  Raphaël 
Schioitini,  le  dernier  des  archevêques  de  Na\ie  depuis  la  conquête  de  Rhodes 
par  les  croisés,  en  t530.  Les  particuliers  leur  firent  des  dons,  et  ou  leur  con- 
céda la  chapelle  de  la  Vierge  et  une  église  assez  vaste  pour  le  pays.  Le  père 
Riechter  assure  que  ce  sont  les  jésuites  qui  ont  apporté  les  oranges  douces  à 
Naxie,  et  qa%  y  ont  planté  deux  arbres  dont  l'un  fut  nommé  Adam  et  l'autre 
Ave,  et  d'où  sont  vernis  tous  les  autres.  «  Adam,  dit-il,  esc  séché  depuis  quel- 
ques années  (  veirs  1800  ],  mais  Eve  se  soutient  en  bon  état.  »  Ils  devinrent 
peu  à  peu  propriétaires  des  plus  beaux  domaines  de  l'Ile  et  firent  bâtir  à  Cala- 
miizia ,  dans  nne  sltoation  délicieuse ,  une  fort  belle  maison  de  campagne. 

Ma  lecture  terminée  et  mes  premières  notions  acquises,  j'allai  visiter  la 
ville  et  le  bourg.  Dans  le  bas  on  volt  encore  la  fontaine  d'Ariane  appelée 
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aussi  les  bains  de  Diane,  où  Thésée  abandonna  la  fille  de  Minos.  De  U,  eonti- 
nuant  ma  route  par  la  plaine  jusqu'à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  j'airitaii 
UD  couvent  de  chartreux  en  partie  ruiné.  Au  bas  d'une  feoétre,  le  long  de  h 
route,  j'aperçus  sur  le  chambraule  une  inscriptiou  grecque,  et  j'y  lus  que  « 
couvent  avait  été  fondé  aux  frais  d'un  Pisanj,  seigneur  de  llledeNio;  ei,<o 
efïet,  uu  Louis  ou  AloïsioPisaDi,  de  Venise,  devint  seigneur  de  Nio  en  épOB- 
saut  Atlrienne  Crispo,  arrière-petite' fille  de  Itlarc  Crispo  seigueur  de  Kio.  qua- 
trième Gis  de  François  Crispo,  et  de  riorence  Sanudo,  duc  et  duchesse  de 
liaxie.  En  face  de  cette  église  des  chartreux,  sur  la  colline  qui  s'élrre  de 
l'autre  côté  de  la  rouie,  est  une  petite  chapelle  grecque  toute  composée  de 
débris  antiques.  A  l'intérieur  sont  des  arcades  soutenues  par  des  colonne* 
d'ordre  ionique  appuyées  deux  à  deu\;  dans  le  mur  sont  inmistées  des  co- 
lonnes de  beau  marbre  et  de  vastes  fragmens  qui  proviennent  certainement 
d'un  temple  hellénique.  Toute  cette  fertile  vallée  est  couverte  de  blé,  de  eotw 
et  de  vignes,  et  les  haies  sont  formées  de  clièvrefeuilles  entrelacés. 

En  entrant  dans  la  ville  de  ce  côté,  je  m'arrêtai  aux  ruines  d'une  andenM 
église  de  Sainte-Catherine  située  dans  la  plaine.  Cétait  autrefois  la  chapelle 
des  ducs  de  Kaxie,  et  en  la  démolissant  on  a  retrouvé  le  tombeau  de  Mate 
Sanudo,  troisième  duc  de  Naxie,  avec  une  inscription  funéraire  et  aes  armoi- 
ries, qui  sont  une  bande  d'azur  en  champ  d'ai^ent. 

La  cathédrale  latine  est  située  tout  en  haut  de  la  ville.  Cène  fut  qu'au  mo- 
ment de  la  prise  de  Rhodes  par  les  Turcs,  en  1530,  que  l'évéché  de  Kaiie 
fut  transformé  eu  sîépe  métropolitain  pour  remplacer  celui  de  Rhodes  (I).  A 
l'extérieur  de  la  grande  porte  sont  sculptés  trois  écussons  parmi  lesquels  je 
reconnus  celui  des  Crispo  et  celui  des  Sommerive.  A  l'intérieur  de  cr  même 
portail  est  une  inscription  grecque,  portant  que  cette  cathédrale  fut  restaurée 
en  1&20,  l'année  même,  comme  on  le  voit,  de  sa  transformation  en  métro- 
pole. L'église  est  composée  de  cinq  nefs,  et  sur  les  parois  je  remarquai  uae 
douzaine  de  pierres  funéraires  avec  leurs  armoiries  ^culptées;  ici  un  écussoo 
supporté  par  deux  aigles  et  surmonté  de  la  couronne  de  marquis  avec  la  de- 
vise viget,  là  un  écusson  daté  de  1505 ,  ailleurs  les  armoiries  des  Baroni, 
de  cecâté  celles  des  Morosini,  en  plusieurs  endroits  celles  des  Sommerive. 

Mes  excursions  se  terminèrent  par  une  visite  à  la  famille  Coronolloqui 
habite  l'ancienne  chancellerie  ducale  encore  ornée  du  lion  de  Saint-Mare  et 
de  l'écussoQ  des  Crispo,  desquels  descend  la  femme  du  noble  et  pauvre  Corc- 
nello.  M.  Coronello  dédaigne  letravail  comme  beaucoup  de  ses  confrères  châ- 
telains, mais  sa  généalogie  est  fort  en  règle.  II  voulut  bien  me  la  coalîer,  et 
en  la  comparant  avec  d'autres  généalogies  des  Sanudo,  des  Sommerive  et  dM 
Crispo ,  je  pus  eu  tirer  des  notions  utiles  pour  mes  recherches.  Une  rétribu- 
tion fort  modique  suffit  pour  indemniser  M.  Coronello  de  la  communicatioa 
de  cette  généalogie  sans  prix  pour  lui. 

L'île  de  Naxie  est  renommée  parmi  les  Cyclades  par  la  beauté  de  ses  cao- 

(t)  Depuis  iSMjusqu'ï  DOS  jours,  il)- a  eu  vingl-ua  aicbEvequeslatiasdeNaii'. 
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pagnes.  Llle  d'Andros  seule  o%e  quelques  Kracieux  points  de  vue,  quelques 
verdoyantes  vallées,  à  comparer  à  celles  de  Naiie;  les  autres  Cyctades  sont 
des  roeliers  presque  nus  au  milieu  desquels  on  réunit,  à  l'aide  de  nombreux 
terrassemens,  la  terre  végétale  propre  à  la  culture.  Tout  est,  h  quelques  mon- 
tagnes près,  terre  végétale  dans  llle  de  Haxîe.  Déûreux  de  visiter  les  parties 
les  plus  gracieuses  de  111e,  je  me  mis  un  beau  matin  en  route  avec  l'abbé 
de  Camps ,  montés  tous  deux  sur  de  bonnes  mules.  J'avais  eu  soin  d'avance 
de  refuser  une  mule  tàmeuse  dans  l'tle  par  son  obstination  h  jeter  du  moins 
une  fois  par  terre  tout  étranger.  Un  Anglais  de  mes  amis,  réputé  par  ses 
talens  dans  l'équitatiou,  avait  réclamé  la  mute  avec  grand  dédain  pour  les 
maladroits  renversés  jusque-là.  Dès  le  bas  de  la  montagne,  la  mule  voulut 
s'essayer  en  remontant  la  pente  malgré  soa  cavalier,  maïs  l'anglais  tint  bon; 
le  blton  fit  son  ofGce;  toute  la  ville  était  dans  Fattente,  et  son  triomphe  fut 
complet,  il  fallut  passer  un  ruisseau;  même  résistance  de  la  mute,  même 
triomphe.  Enfin  l'anglais  se  sentit  maître.  Une  troisième  fois,  vers  deux  che- 
mins croisés,  la  mule,  qui  voulait  prendre  te  mauvais,  fiit  forcée  de  suivre 
le  bon;  mais  à  peine  avait-elle  fait  quelques  pas  avec  un  air  calme  et  résigné, 
qu'elle  fait  un  magnifique  saut  de  cdté,  suivi  d'un  autre  en  sens  inverse,  et 
jette  son  cavalier  sur  une  fort  belle  pelouse;  puis,  comme  si  cette  preuve  de 
son  t-ilent  lui  suflisait ,  après  un  petit  trot  en  arrière  sur  l'autre  chemin , 
elle  revient  s'offrir  dans  sa  liberté  à  son  écujer  désarçonné.  Mon  ami  se 
consola  eu  pensant  que  la  chute  avait  été  douce,  et  surtout  qu'elle  avait  été 
sans  témoin,  et  s'en  revint  sans  autre  encombre  dtner  à  la  ville.  En  traversant 
la  plaine  de  Langadia  qui  mène  à  la  ville,  il  voit  venir  à  lui  un  paysan  nar- 
quois. ■  Eh  bien  !  eflendi ,  lui  dit  le  paysan ,  la  mule  a  donc  fait  encore  des 
siennes?— Comment!  —  Oui,  j'ai  vu  là-bas  qu'elle  vous  a  jeté  près  des  deux 
routes;  je  me  méfiais  de  la  chose  et  vous  suivais  de  l'œil.  "  L'Anglais  baissa 
la  tête  et  ne  répondit  mot.  Arrivé  au  bourg,  un  homme  le  r^rde  :  •  £h 
bien!  efEendi,  la  mule  a  donc  bit  des  siennes  près  des  deux  chemins?  ■ 
L'Anglais  traverse  rapidement  le  bourg  et  arrive  à  la  ville  grecque  :  •  Eh 
bien!  effendi,  loi  crie  un  habitant  de  la  ville,  la  mule  vous  a  donc  jeté  par 
terre  près  des  deux  chemins  7  ■  Mon  ami,  sans  mot  dire,  monte  àla  ville  latine; 
tout  le  monde  était  réuui  sur  la  place  pour  lui  demander  avec  anxiété  des 
nouvelles  de  sa  chute,  et  là  il  apprit  que  plus  de  trois  cents  panonnes  l'avaient 
suivi  dans  différentes  directions  pour  observer  sa  lutte  avec  la  mule  et  avaient 
été  témoins  de  sa  mésaventure,  qu'ils  étaient  venus  en  toute  hâte  proclamer 
dans  la  ville.  J'avais  été  averti  et  prononçai  mon  veto  sur  la  mule  rebelle. 
On  me  donna  à  sa  place  la  plus  belle  et  ta  plus  docile  des  mules,  une  vériuble 
mule  d'évêque  espagnol ,  et  M.  de  Camps  et  moi  nous  nous  mimes  en  route. 
La  plaine  de  Langadia ,  que  nous  traversâmes  d'abord,  est  fort  bien  cul- 
tivée, et  les  jolis  chemins  qui  serpentent  à  travers  les  vignes  et  les  blés  sont 
élégamment  bordés  de  chèvrefeuilles  et  de  lentisques.  Au-delà  de  cette  plaine , 
jusqu'à  Sangri ,  la  route  est  tracée  à  travers  des  montagnes  pierreuses ,  et  à 
peine  aperçoit-on  quelques  maigres  champs  de  coton.  Nous  nous  arrélâmes 
TOUE  XVI.    AvniL.  2-1 
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^elqaes  inttans  à  Sai^i,  où  les  Smnroerive  ont  des  iinsscssions.  Les  Son- 
raerive,  «m  des  ptiissmtes  familles  natives  de  Raiie,  liabf tetit,  comme  l«s  an- 
tres grandes  familles,  une  tour  earrfcoa  pyrgosavec  pont-levis,  oiliItpoll^ 
raient  m  beuHB  se  défendre  contre  une  surprise.  Une  sorte  de  tonriDon  H 
projrti»  en  avant  dri  pvr^  avec  on  escalier  de  pierre,  quf  s'éUve  à  banloir 
4'Bne  OHVertore  ou  porte  pmttquée  à  one  tingtaise  de  pieth  de  terre.  De  Mte 
poru,  on  Imnce  sor  le  bant  du  touritton  un  poAt-leTis,  tantât  mobile  et  tantSl 
d'vne  eonstnction  assez  I^ère  ponr  £tre  à  Finstam  rompn  au  moment  d^ 
Bttaqse.  Aa-desBos  de  la  porte  et  bbt  les  c6téa  de  la  rmiraine  était  incnisté  m 
fctHSOQ  ponant  le»  aemorries  des  Sommerlve,  le  (ton  passant  sur  trois  bantn, 
les  mêmes  que  ceiks  de  Teur  soean,  qui  porte  de  plus  la  couronne  de  maïqDii. 
Noue  trav«nlme9,  pour  arriver  jasqn'an  pyrgn,  des  Jardins  bien  arroséi, 
coirrerts  des  plus  magniBques  eédrats  qoe  j'aie  encore  nis,  et  de  beatn  tt 
gnnds  otangen  el  citrtmaiers.  En  térité ,  depuis  lear  importation  per  la 
Jristriles  en  lest,  TAdam  et  Tt.ve  des  orangers  ont  produit  une  tamïBtia 
nombre  et  de  ta  beanté  de  laquelle  ils  peuvent  ftre  fiers.  Nos  chercbeon  de 
nmbles  gotldqaeB  qui  renleM  s'approvisionner  de  chaises  h  dos  annoriis 
peawant  les  envoyer  acheter  il  Naiie,  car  dans  le  pfTgoa  des  Sommenrede 
Sangri ,  osmune  dMs  celui  des  La  Ttoeo  et  des  autres ,  me  tontes  les  daiw 
de  bois  de  la  grande  saRe  sont  sculptées  les  amolrira  de  famille. 

De  Saogri  oa  aperçoit  i  ia  Ibis  tes  ruines  de  deux  cliAteaox  ou  plutôt  it 
deox  villes  du  moyen-âge,  Pallrî ,  avec  ses  trois  enceintes  de  murailles,  nr 
la  montagne  drce  nom ,  dans  te  lieu  appelé  Vristo-lou-Damalon ,  à  une  licoe 
de  Sangrii,  et  Apano-Castn».  ou  la  château  d'en  bant.  H  eusie  dans  nk  de 
naxie  un  tmisttme  ehftteau  fort  an^en ,  appelé  paratreeos,  h  nne  lieue  de  li 
vitte,  à  l'est  àe  la  plaine.  C'étÀt  audefois  la  imrifinn  de  cam{Mgne  des  doc 
de  Italie.  Laetnpelte,  qui  fhit  parfis  du  coûtent  de  TAimondade,  etisK 
encore,  aaaal  biea  qn'sne  tour  flnsqnée  de  q«tn  petits  towillons  d^empéi 
en  ferme  de  bdcoa,  lÉMi  «jo'on  en  reiDarqne  ^ns  beaucoup  de  nos  ancias 
diéUanx.  Od  virit  eecore  les  ruitKAd'tmaatn liteau  A  Xylo-Casiro,  iuBe 
demMieiie  vers  l'estr  et  cdles  de  plusieurs  antiques  tours  de  vigie  dans  ifi- 
verses  parties  de  nie,  à  MihiKVigla  (la  petite  vigie),  par  exemple,  éterte 
pour  se  garantir  eoatre  les  incursions  subites  des  pirates.  Enfin  une  tour  het- 
kttique  beaoeoav  plus  ancienne,  connue  dnns  le  pays  sous  Te  nom  de  loar 
d'AebiUe  et  aoBS  celui  de  Chimaron ,  se  conserve  encore  debout  au-delà  des 
mostagnea  qui  flMWSK  ees  belles  vaHées,  i  une  lïene  et  demie  du  sommetdu 
■nont  Zéoé  «u  Jucher.  Cette  tour  ronde  a,  suivant  la  relation  manuscrite  du 
pire  Rieetiter,  Sreau  pied«  de  diainMpe  et  soixante  pied  j  de  hautetir  en  se  lé- 
UiÉoissaDi  par  le  hast. 

De  Sangri  à  Potamidès,  la  vue  coMioue  à  se  porter  sur  des  ebamps  put- 
reuxet  sans  euhuiv;  mais  Id  l'aspecldu  pays  clian^  complément.  Potamii 
ou  Potamidès  est  un  joli  viHnse,  bâti  au  milie;i  ^un  beau  veiner  ik  dtnd- 
iiiei'S,  de  greitiidiers,  rie  (onre  sorte  de  beaut  arbres,  qui  garnissent  un  pro- 
fond ravin  oi)  la  végiétation  e^t  nourrie  par  nu  petit  fîeuve  qui  du  mont  de 
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Jupiter  se  rend  par  ce  ravin  jusqu'à  la  mer.  C'est  là  que  se  trouvent  la  maison 
de  campagne  de  l'arclievéque  et  b  plus  vieille  église  latine  du  pays. 

Après  avoir  Iraversé  encore  une  demi-lieue  de  rochers,  au  milieu  desquels 
nous  rencoRtrânieslecbef  de  la  race  grecque,  M.  Marcopolilis ,  vêtu  du  cos- 
tume national  et  suivi  d'une  escorte  de  famille,  j'arrivai  enfin  dans  la  déli- 
cieuse vallée  de  Drym^Ua ,  semée  de  seize  villages  qui  se  perdant  au  milieu  de 
bois  d'olivieœ,  de  cédrabi  de  fremdiers,  d'orangers  et  de  peuplivs.  A  chaque 
pas  que  l'on  fait  dans  cette  fraîche  vallée,  on  la  trouve  plus  verdoyante,  plus 
féconde  et  plus  belle.  Je  ne  connais  pas  d'exemple  d'une  végétation  plus  abon- 
dante et  plus  variée;  on  a  peine  à  se  faire  jour  à  travers  ces  vergers  embaumés, 
chaînés  en  toute  saison  de  fleurs  ou  de  fruits.  La  chaîne  de  montagnes  qui 
unit  le  mont  Koronr  au  mont  Zéos  encadre  gracieusement  cette  vallée,  qui 
s'en  va  se  perdant  au  milieu  des  ondulations  grandissantes  de  la  montagne. 
Koroni  était  la  nourrice  de  Bacchus.  Au-dessus  de  la  montagne  qui  porte  son 
nom  est  une  fontaine  encore  aujourd'hui  vénérée  dans  le  pays.  Ses  eaux,  qui 
sortent  en  bouillonnant  de  la  source,  sont  douces  et  pures,  et  ses  bords  sont 
plantés  des  plus  beaux  arbres.  Le  mont  de  Zéos  ou  Jupiter,  situé  à  l'extrémité 
opposée  de  la  chaîne,  est  celu  i  où  les  bacchantes  célébraient  la  fête  de  Bac- 
cl'.UE,  et  on  y  voit  encore  la  grotte  témoin ,  dit-on,  de  ces  mystères,  ainsi  que 
l'inscription  antique  (,oros  Dios  Milosiou)  qui  dédie  la  montague  à  Jupiter. 
Au  milieu  de  cette  ravissante  vallée  de  Drymalia  est  situé  le  pyrgos  des 
Francopoulo  (Gis  de  Franc),  Le  chef  de  cette  famille  fort  ancienne,  qu'on 
trouve  fréquemment  mentionnée  dans  l'histoire  des  derniers  temps  de  la 
principauté  fiom^aise  de  Morée,  s'appelle  ici  le  comte,  sans  autre  désignation; 
sesfdles  sont  les  comtesses,  et  son  frère  est  le  baron.  Autrefois  des  majorais 
de  famille  servaient  à  donner  quelque  lustre  h  ces  titres;  il  était  d'u£age  à 
Naxie  que  les  biens  de  la  femme  fussent  séparés  de  ceux  du  mari,  que  le  père 
dotât  le  fils  aîné,  la  uière  sa  fille  aWe,  en  créant  un  raEyorat  pour  chacun 
d'eux,  et  que  l'on  consacrât  les  autres  Qls  et  filles  à  l'église  ou  au  couvent. 
L'introduction  de  presque  toutes  les  lois  frauçaises  dans  le  code  du  nouveau 
royaume  grec  a  changé  tout  cela  ,  brisé  les  majorais ,  et  si  les  titres  se  con- 
servent encore,  les  familles  vont  s'obscurcissant.  Les  derniers  rejetons  de  ces 
familles  n'en  tiennent  que  plus  obsliuément  aux  derniers  vestiges  de  leur 
grandeur  :  le  pyrgos  et  les  armoiries.  Le  comte  nous  fit  avec  bonne  grâce  les 
honneurs  de  son  joli  pyrgos,  dont  b  terrasse  embrasse  la  vue  de  toute  la 
vallée,  nous  montra  ses  arjnoiries,  un  aigle  à  ailes  déployées  avec  fesce  d'azur, 
nous  présenta  ses  charmantes  flUes,  et  nous  raconta  ses  traditions  de  famille, 
Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  jamais,  nous  assura-t-il,  un  Francopoulo 
n'a  eu  la  bonne  fortune  de  connaître  son  père;  c'est  là,  à  ce  qu'il  lui  semble, 
leur  étemelle  prédestination. 

Kous  nous  arrachâmes  avec  peine  à  la  charmante  vallée  de  Drymalia  et  à 
la  cordiale  hospitalité  du  comte  et  des  jeunes  comtesses  pour  aller  visiter  les 
ruines  d'ApanoCastro ,  qui  faisaient  l'objet  principal  de  mon  voyage. 
BrcHON. 
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DC  XVIIIi  SIÈCLE. 


LOUIS  HŒLTY. 


Le  développement  des  lettres,  en  Allemagne,  a  cela  de  particulier  qu'il  ne 
t'est  Jamais  continué  long-temps  sur  le  mime  théfltre.  Au  rebours  des  poésies 
de  la  France ,  de  l'Angleterre  et  de  l'Espague ,  la  poésie  allemande  ne  s'est 
pas  épanouie  dans  une  seule  ville  ni  sur  un  seul  point ,  centre  Immobile  de 
toutes  les  révolutions  de  l'art.  Le  déplacement  a  été  pour  la  muse  germa- 
nique une  cause  de  progrés.  Toutes  les  fois  qu'elle  s'est,  avancée  d'un  pas 
dans  sa  course  ardente  vers  l'idéal ,  c'est  qu'elle  a  passé  d'un  pays  à  l'autre , 
des  sables  de  la  Prusse  aui  moougnet  de  la  Saxe  ou  aux  forêts  de  la  Souabe. 
Cette  poésie  complexe ,  si  habile  à  s'assimiler  les  élémens  les  plus  diven ,  a 
besoin  tour  a  tour,  pour  vivre  dans  sa  plénitude,  de  la  brumeuse  atmos[rfière 
du  nord  et  des  lumineux  horizons  du  midi.  Le  culte  de  la  nature  est  sa  lu 
suprême  :  comment  pourrait-elle  s'épanouir  long-temps  sous  le  même  ciel  et 
dans  le  même  climat  ? 

Ce  qu'on  a  appelé  te  cereU  poétique  de  Gccttingue  a  été  un  de  ces  centres 
transitoites  qu'a  tour  à  tour  choisis  l'inspiration  allemande,  un  de  ces  Ae^eb 
nombreux  et  divers  sur  lesquels  elle  s'est  un  instant  reposée  pour  se  relever 
bientôt  et  s'sflermir.  C'est  dans  sa  partie  septentrionale  que  l'Allemagne  a 
vu  le  plus  souvent  naître  et  se  préparer  les  grandes  réformes  Lttéraires;  c'tst 
(lu  nord  qu'elle  a  presque  toujours  reçu  l'impulsion  fécondante.  Le  midi  con- 
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tinue  et  perfectionne  plutôt  qa'il  ne  crée.  Le  mouvement  qui  régénéra  la 
poésie  allemande,  au  xviii*  siècle,  eut  Hambourg  pour  premier  théâtre. 
L'épopée  religieuse  de  KJopatock  éreitla  dans  tous  les  cœurs  un  pieux  en- 
thousiasme. Ou  pouvait  enfin  regarder  sans  tristesse  l'avenir  de  cette  muse 
nationale  si  long-temps  asservie  aux  muses  étrangères.  Ce  fut  une  grande 
joie,  une  lëie  solennelle  que  l'Allemagne  n'oubliera  jamais.  Le  premier  cri 
d'indépendance  parti  de  Hambourg  trouva  de  nombreux  échos  :  Gcettingue, 
Weimar,  Dresde,  enfin  la  Sousbe  et  aujourd'hui  Berlin ,  concentrèrent  suc- 
cesnvement  cette  libre  activité  qui  manquait  depuis  si  long-tnmps  au  génie 
du  Nord. 

Louis  Hoelty  représente,  sous  sa  face  la  plus  gracieuse,  le  mouvement  lit- 
téraire qui  s'accomplit  à  Gœttingue.  Les  tendres  rêves,  les  ardentes  tristesses 
qui  agitèrent  l'Allemagne  à  la  Bn  du  xviii'  siècle  se  persouniBent  avec  un 
charme  singulier  dans  cet  aimable  et  mallieureux  poète.  De  concert  avec  les 
écrivains  réunis  à  Gœttingue  en  1713,  Hœlty  s'efforça  de  revenir  à  l'origi- 
nalité  nationale;  il  voulut,  comme  Voss  et  Bui^er,  enlever  Bon  pays  a  l'étude 
Stérile  des  littératures  étrangères  pour  le  rendre  h  la  contemplation  de  la 
beauté  antique  et  au  sentiment  de  sa  propre  grandeur.  S'il  ne  réussit  pas  en- 
tièrement dans  cette  tâche,  il  contribua  du  moins  à  en  hâter  l'accomplisse- 
ment.  Cett  assez  pour  que  les  ehants  de  cette  voix  si  douloureusement  éteinte 
soient  long-lemps  encore,  au-delà  du  Rhin,  l'objet  d'une  sympailiique  et 
respectueuse  étude. 

Cest  dans  un  pauvre  village  du  Hanovre  que  naquit  Louis  Hœlty;  son 
père  remplissait  avec  zèle,  dans  ce  village  appelé Mariensee ,  l'obscure  et 
laborieuse  mission  du  pasteur.  iJt  mère  de  Hœlty  élait  une  de  ces  femmes 
douces  et  pieuses  dont  Tieck  a  tracé,  dans  sa  Geneviève,  le  portrait  impéris- 
sable; elle  mourut  pendant  l'enfance  de  ce  fils  dont  elle  éuit  chérie.  Cette 
mort  prématurée  et  une  grave  maladie  qui  résista  pendant  deux  ans  à  tous 
les  soins,  jetèrent  dans  l'aine  du  jeune  poète  les  germes  de  ta  mélancolie 
inguérissable  dont  il  devait  s'inspirer  plus  tard.  A  peine  remis,  Hœlty  se  livra 
à  l'étude  avec  une  ardeur  ùngulière.  En  même  temps  il  s'éprenait  d'un  vif 
amour  de  ta  solitude.  Les  nuits  qu'il  ne  consacrait  pas  à  la  lecture,  il  les  pas- 
sait dans  un  vieux  cimetière  à  contempler  les  jeux  bizarres  de  la  lune  à  tra- 
vers les  lèpres.  La  poésie  de  l'iioraroe  a  gardé  plus  d'une  trace  des  étranges 
caprices  de  l'enfant.  Nul  mieux  que  le  jeune  rêveur  de  Mariensee  n'a  su  orner 
d'une  grâce  maladive  les  sombres  images  de  la  souffrance  et  de  la  mort.  Nul 
n'a  su ,  d'une  main  plus  heureuse,  parer  de  fleurs  et  animer  d'un  idéal  sou- 
rire  les  lèvres  desséchées  de  ce  spectre  si  terrible  et  si  grand  sous  le  pinceau 
d'Holbein.  La  vague  et  douce  tristesse  qui  plaue  autour  des  tombes  d'enfans 
et  de  jeunes  filles,  qui  s'exhale  dans  le  silence  d'un  endos  funèbre  avec  le 
parfum  des  lys  et  des  cyprès,  cette  tristesse  revit  dans  les  chants  de  Hœlty 
avec  son  charme  ineffable  et  pénétrant.  Quand  le  fils  du  pasteur  quitta  hla- 
riensee,  il  pouvait  ne  plus  douter  de  sa  muse  naissante;  dans  ces  veillées  mé- 
lancoliques  du  cimetière,  le  poète  tout  entier  s'était  formé. 
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Comme  il  est  pour  la  muse  des  époques  propices,  il  est  aussi  des  timi  où 
de  my siërieuses  sympatliies  semblent  l'appeler.  Qui  dira  ce  que  Pétrarque  dot 
de  sève  et  de  grâce  radieuse  à  la  riche  atmosphère  de  Vaueluse?  Et  Bousseao, 
ne  doit-il  rien  non  plus  au  vallon  des  Charmettes?  Mais  ce  qui  est  tTai  de 
l'amant  de  Laure  et  de  l'auteur  d'Emile,  l'est  encore  plus  des  poètes  de  TAl- 
temagne.  Cest  là  surtout  qu'une  étrange  sympathie,  un  indicible  attrait  seat- 
blent  unir  la  muse  et  la  nature.  Cette  alliance  intime  qui  s'établit  entre  le 
génie  de  l'homme  et  le  monde  extérieur  s'y  est  révélée  par  d'immortels  exem- 
ples. Nous  n'en  citerons  que  deax,  Goethe  et  Iv'ovalis,  l'un  méditant  son 
Faust  dans  les  prairies  embaumées  de  Sesenheim ,  l'autre  écrivant  Hen.ri 
d^OJterdlngen  au  pied  des  romantiques  sommets  du  KyShauser.  Cest  ausi 
par  cette  action  mystérieuse  des  lieux  sur  l'homme  qu'il  faut  expliquer  ks 
solitaires  promenades  du  jeune  Hœlty  au  cimetière  de  Mariensee. 

A  peine  Sgé  de  seize  ans,  Hœlty  avait  partagé  enue  l'IiébreH,  le  gr«c,  le 
latin  et  le  français,  une  attention  studieuse.  Le  vieux  pasteur,  jugeant  que 
ces  libres  études  étaient  insuffisantes ,  envoya  son  fils  passer  trois  ans  XK 
lycée  de  Celles.  Au  bout  de  ce  temps,  Hœlty  revint  à  Mariensee,  mais  poor 
s'en  éloigner  encore,  et  cette  fois  définitivement.  Il  se  rendit  à  l'université  de 
Gœttingue.  Ici  commence  véritablement  la  vie  du  poète.  Les  années  d'ap- 
prentissage, ces  années  précieuses  dont  parle  Goethe  dans  ff^tlhelm  Afeisier, 
avaient  porté  leur  fruit,  en  laissant  à  l'imagination  de  licelç  un  tréoor 
d'humbles  et  frais  souvenirs.  L'heure  d'épancher  son  inspiration  infoiète 
était  enfin  venue  pour  lui. 

Durant  les  premiers  mois  passés  à  Gœttingue,  Hœl^'  se  tînt  cependant 
avec  une  respectueuse  timidité  sur  cette  limite  de  l'étude  et  de  l'art,  qu'on 
franchit  si  vite  aujourd'hui.  Il  ne  fut  d'abord  occupé  que  d'acqoâir  les  ooa- 
naissances  indispensables  à  l'exercice  des  modestes  fonctions  de  son  pèr«.  D 
étudia  la  théologie  dans  ses  détails  les  plus  arides,  n'interrompant  ce  travail 
austère  que  pour  lire  Shakspeare  ou  Dante,  Homère  ou  Isaîe.  Cest  peu  i  peu 
qu'il  s'éleva  par  ces  nobles  lectures  à  la  pratique  même  de  l'art.  Quand  il 
ferma  les  livres  pour  écrire,  une  émotion  long-temps  contenue  débordait  de 
son  ame;  cette  inspiration  généreuse  avait  un  trop  profond  caractère  de  sin- 
cérité pour  n'être  pas  remarquée  des  poètes  réunis  à  GcEttingue.  VMmanach 
dei  Muses,  rédigé  par  Boje  et  Woss,  accueillit  les  premiers  essais  de  Boclt}-, 
qui  se  vit  bientôt  entouré  d'amis,  parmi  lesquels  il  pouvait  reconnaître  et 
saluer  quelques-uns  des  plus  éminens  esprits  de  l'Allemagne. 

Le  cercle  littéraire  au  milieu  duquel  Hœlty  se  trouvait  ainsi  introduit  reo- 
dait  alors  â  la  poésie  nationale  de  notables  et  nombreux  services.  Gœttiagos 
était  le  centre  d'un  mouvement  d'idées  qui  devait  laisser  au-delà  du  Rhin 
d'impérissables  souvenirs.  De  toutes  parts  se  formaient,  sous  l'influence  de 
KIopstock ,  des  groupes  d'ardens  écrivains  qiû  rêvaient  l'aOrancbissement  de 
la  muse  allemande.  Le  rêve  se  réalisait  peu  à  peu,  et  c'étaient  à  chaque  nou- 
veau pas  vers  te  but  glorieux  des  frémissemens  d'un  généreux  enthousiasme. 
Les  mémoires  de  Goethe,  les  premiers  drames  de  Schiller,  quelques  romans 
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de  Tieck  nous  retracent  avec  Tigueur  eette  société  leatimeatale  et  révetise, 
exa]t£«  jusqu'au  délire  par  la  nature,  l'art  et  l'amour.  Ch«z  quelques  poètes, 
Ja  tendance  religieuse  dominait  toutes  les  autres;  la  mu«e  biblique  était 
interrogée  avec  une  respectueuse  émotioo;  quel^Mlbis  aussi  eile  dictait  d«s 
chants  animés  d'une  Gévreuse  ardeur.  Le  jeune  Souneiibei^ ,  eaivré  de  la 
lecture  de  INlilton  et  de  KJopstock,  concevait  le  plan  du  poème  de  Donmfoa; 
il  exécutait  avec  une  fougue  audacieuse  son  prvjet  d'épopée;  mais  bientAt, 
voyant  la  gloire  manquer  à  ses  efforts,  il  se  suicidait  au  milieu  d'uae  teai- 
péte.  Heureusement  de  tels  vertiges  étaieul  rares,  et  1«»  IravMu  durables  se 
poursuivaient  en  dépit  des  avortemeos  douloureux.  C'est  à  cette  époque  en 
effet  que  plusieurs  jeunes  gens,  doués  tous  de  facultés  précieuses  poar  l'art 
et  ta  critique,  se  rencontrèrent  à  l'université  de  GŒttiogue.  Parmi  ces  jeunes 
gens,  on  remarquait  Voss,  qui  porta  dans  l'idylle  la  rude  et  oaive  iiBogim- 
tion  d'un  paysan  sawn,  polie  loutefsis  et  comme  éclairée  p»  la  lecture 
d'Homère.  On  remarquait  encore  Burger,  qui  réveillait  avec  tant  de  puissance 
dans  ses  fougueuses  ballades  la  riche  fantaisie  du  Ftord.  Derrière  eux  venaient 
les  deux  Stolberg,  Leisewitz,  Miller,  Boje,  tous  poète»  et  critiques  remar- 
quables. L'yllmanach  des  IUums  de  Gcetttogue  fut  l'organe  do  ce  petit  cénacle 
du  romantisme  allemand.  Introduit  dans  cette  réunioa  d'éUte ,  Hority  an 
devint  un  des  membres  les  plus  distingues.  Ayant  oUemi  bientôt  <1<  l'uni- 
versité un  ttipeHde  et  une  petite  place,  il  résolut  de  sa  fixer  au  milieu  de  ses 
nouveaux  amis,  et  fit  prévaloir  cette  détermination  sur  les  instances  même 
de  son  père,  qui  le  pressait  de  quitter  Gnttingue. 

Qu'on  imagine  un  jeune  homme  transporté  du  seia  de  la  vie  buwUe  et 
calme  d'un  pre^yière  de  campagne  au  nùlieu  du  mouvement  d'idées  de 
Gcettingue.  Cette  ville  devenue  pour  un  moment  le  «Mre  littéiaire  de  l'Alle- 
nugne,  ces  jeunes  poètes  dont  on  saluait  avec  entliousiasne  les  premiers  ef- 
forts, ripre  et  sauvage  beauté  de  la  nature,  l'élaa  presque  unanime  qiû  en- 
traînait une  population  intelligente  vers  les  fécondes  jouiasances  de  l'étude  et 
de  l'art;  esAn  pour  fond  au  tableau,  la  révolution  littérairer  qui  déjà  s'étendait 
de  Hambourg  à  tous  les  pays  geimauiqves  :  il  y  avait  là  de  quoi  provoquer, 
chez  l'étudiant  de  Uariensee,  une  exaltation  puissante.  On  doit  regretter  qu'il 
n'ait  pas  écrit  le  récit  naïf  et  complet  de  ses  impressions  à  GtEttlogue.  On 
assisterait  à  ces  réunions  de  critiques  et  de  poètes,  où  se  débattaient  les  plus 
importantes  questions  soulevées  par  la  renaissance  de  la  littérature  allemande, 
on  suivrait  ces  cours  où  l'érudition  moderne  répandait  sur  l'antiquilé  grecque 
et  latine  de  soudaines  et  si  vives  clartés.  Les  joyeuses  excursions  de  l'été  sur 
les  bords  verdoyons  de  la  Leine,  sous  Tombre  emlMumée  des  tiUeiils ,  ks 
folles  causeries  de  l'hiver  autour  des  pots  de  bière  écumante ,  dans  l'ainios- 
pbère  enfumée  des  tavernes,  enûn ,  cette  vie  jeune  et  libre,  cette  poursuite 
d'un  art  indépendant  et  nouveau,  cet  autour  ardent  de  b  nature  qui  rapproche 
l'école  de  Gœttingue  d'une  autre  réunion  phis  célèbre,  celle  des  lakisUa 
anglais;  le  récit  n'oublierait  rien  ,  et  qui  voudrait  s'en  plaindre  ?  llŒlty  n'ii 
conûé  mal  heureuse  meut  qu'îi  du  ran's  di'gies  les  Impressions  de-  sou  séjour 
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h  Gmtingue.  Les  heures  dont  il  s'est  surtout  souvenu ,  sont  les  heures  de 
tristesse  et  d'accablement.  Quand  il  chante  lajoie,  c'est  pour  troubler  bientôt 
l'hym  ne  du  plaisir  par  une  note  funèbre.  Les  poètes  de  Gœtlingue  durent 
souvent  arrêter  des  regards  tendres  et  inquiets  sur  cecompaf^on  pâle  et  triste 
qui  gardait  un  morne  silence  au  milieu  de  leurs  causeries  bruyantes.  Souvent 
aussi  l'attitude  distraite  etrérense  de  leur  Jeune  ami  dut  amener  sur  les  lèrm 
de  Voss  on  de  Butler  un  léger  sourire.  Les  bi<^rspheE  de  Hcrity  s'arrordrat 
A  foire  de  lui  une  sorte  d'enfant  gauche,  timide,  et  presque  toujours  enfermé 
dans  sa  rêverie.  L'auteur  du  pauvre  fflUulm  et  de  la  Jeime  filiageoiie, 
appartenait  i  cette  famille  de  nalb  <4  doux  poètes  qui  compte  parmi  ses 
membres  La  Fontaine  en  France,  et  Cowper  en  Angleterre.  Sons  le  calme 
apparentdecesréveura,  que  d'émotions  profondes,  et  souvent  que  de  pro- 
fondes douleurs!  Et  ee  r^ard  qui  semble  assoupi,  qui  dira  les  tableaux 
variés  qu'il  découvre?  La  vie  de  Gœttingue  n'éveilla  peut-être  pas,  cbez 
aucun  poète,  des  impressions  aussi  profondes  que  chez  Hœlty.  Malheureu- 
sement la  mort  le  surprit  avant  que  la  contemplation  grave  et  sereine  du 
passé  edt  pu  succéder  en  lui  aux  poignantes  émotions  du  présent.  Il  s'associa 
au  mouvraient  de  Gœilingne ,  mais  ne  songea  point  A  le  raconter,  et  si  l'école 
perdit  un  historien ,  elle  gagna  un  poète. 

L'étude  de  ce  roourement  de  Goeltingne  ofFrirait  à  ceux  qui  désirent  con- 
naître les  vrais  caractères  du  génie  aHemand  un  vif  et  sérieux  intérêt.  On  T 
verrait  avec  surprise  le  culte  de  l'antiquité,  de  la  beauté  simple  et  des  contours 
précis  s'unir  dans  une  harmonie  féconde  avec  h  rSveuse  allure  du  K<h^.  La 
France  a  presque  toujours  jugé  l'Allemagne  avec  un  excès  d'indulgence  ou 
de  sévérité.  On  a  ou  exalté  ou  blâmé  sans  mesure  sa  tendance  à  la  rê?erie. 
A  se  perdre  en  d'inefbbles  songes,  è  écouter  dans  ses  plus  vagues  accords  ce 
divin  concert  de  la  nature  dont  l'auteur  du  Pot  d'Or  comprend  si  bioi  le 
charme  étrange,  le  poète  des  bords  du  Danube  ou  de  l'Elbe  ne  se  ferme  pas 
autant  qu'on  veut  le  croire  le  monde  des  passons  et  de  la  réalité.  Cest  même 
chose  merveilleuse  à  voir  comment,  dans  l'oeuvre  allemande,  la  plus  inondée 
peut-être  de  splendeurs  mystiques,  YOfierdingen  de  Novalis,  la  sensibiUté  de 
l'iiomme  éclaire  et  domine  avec  puissance  la  fantaisie  du  rêveur.  La  raeD- 
leure  preuve  que  le  génie  allemand  n'est  pas  voué  au  stérile  mysticisme  qu'oa 
lui  reproche  ,  c'est  qu'il  adresse  son  hommage  aux  types  les  plus  variés  du 
beau ,  c'est  qu'il  comprend  et  honore  également  toutes  les  littératures.  Ainsi 
le  France  a  eu  plus  d'un  spirituel  représentant  parmi  les  compatriotes  de 
Schiller  et  de  Kiopstock.  Ce  qu'on  pourrait  nommer  rei^meflj/ranraw  a  plus 
d'une  fois  régné  dans  la  poésie  du  Nord,  et  pinsd'une  muse  mariant  le  sourire 
de  Voltaire  à  la  sereine  ivresse  de  Goethe  s'est  bercée  à  l'ombre  des  forêts  de 
Souabe  et  sous  les  pampres  du  Rhin. 

Au  temps  oà  naissait  l'école  de  Gcettingue,  l'influeDM  française  venait 
d'être  détrônée  par  l'action  du  génie  anglais,  qui  devait  nécessairement  bSter 
l'inspiration  nationale.  On  sait  dans  quelles  noires  visions,  dans  quelles 
lamentables  rêveries  s'agitait  la  muse  anglaise  &  la  fin  du  xviii'^ède;  c'était 
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l'époque  des  iVuiU  et  des  Tombeaux,  des  méditationi  fonëbres  et  des  chaocs 
désola.  Le  génie  anglaig,  dans  son  excentricité  vigoureuse,  pousse  volontiers 
toute  lendauce  à  l'extrinie.  La  poésie  allemande  s'inspira  de  ces  sombres  ac- 
ceus,  et  au  milieu  des  fraîches  idylles  de  Goettiogue  la  muse  anglaise  a  laissé 
plus  d'uue  lugubre  empreinte.  Hais  tout  en  soÎTaiit  l'Angleterre  dans  la  voie 
qu'elle  venait  de  E*ouvrir,  l'Allemagne  sut  garder  une  haute  originalité.  Le 
géoiu  de  Burger,  pour  secomplaîre  au  somhres  visions,  n'en  resta  pas  moins 
profondément  national.  Ainsi  de  Hœlty,  qui,  s'égarant  dans  les  cimetières  k 
la  suite  des  rêveurs  anglais,  sut  évoquer  sur  leurs  tertres  Deuris  des  tableaux 
d'une  mélancolie  tout  allemande.  La  plupart  des  poètes  de  GcetUogue  niar- 
clièrent  comme  eux,  les  pieds  encore  retenus  dans  les  brouillards  de  l'élégie 
anglaise,  mais  le  front  déjà  baigué  de  l'atmosphère  vivifiante  qui  rè^e  aux 
bords  du  Rhin  et  sur  les  dmes  du  Hartz. 

Les  émotions  linéraires  ne  remplissent  pas  seules  la  jeunessede  Hœlty.  Uae 
passion  à  la  fois  ardente  et  contenue  ne  tacda  pas  à  se  développer  chez  le  jeune 
étudiant.  Les  tounnens  de  ce  timide  amour  ne  furent  pas  stériles.  L'inspira- 
tion du  poète  grandit  rapidement  sous  cette  vive  influence.  La  plupart  des 
él^es  qu'il  écrivit  à  cette  époque  respirent  à  la  fois  une  tristesse  profonde 
et  une  exaltation  passioonée.  Renonçant  aux  joies  de  la  terre,  HœI^  rêve  le 
bonheur  du  ciel,  il  voit  sa  bieo-aimée  lui  sourire  dans  les  régions  de  la 
lumière  et  de  l'extase;  puis,  par  un  contraste  familier  aux  poètes  du  Nord ,  il 
échappe  à  ces  mj'stiques  ardeurs  pour  célébrer  un  fougueux  sensualisme. 
Presque  toujours  il  retombe  de  ces  élans  si  divers  dans  un  mélancolique  abat- 
tement. Une  somnolence  maladive  dispute  le  poète  aux  troubles  orageux  des 
passions.  La  pâle  rêverie  du  Nord  étend  son  influence  jusqu'aux  plus  brû- 
lantes aspirations  de  ce  douloureux  sentiment.  Celle  que  Uoelty  aimait  ignora 
la  passiousincèrequ'elle  avait  inspirée.  Bientôt  elle  se  maria,  et  une  période 
d'affliction  s'ouvrit,  la  dernière  de  cette  courte  existence.  Deux  années  encore 
se  passèrent  à  Gœttingue,  au  milieu  de  travaux  dont  le  charme  ne  tempérait 
qu'à  demi  l'amertume  des  récentes  douleuis.  £n  1774,  Hœlty  suivit  son  ami 
£oje  dans  un  voyage  que  celui-ci  fit  à  Leipzig.  La  vie  plus  active  où  il  se 
trouva  jeté  eut  pour  lui  des  btigues  auxquelles  sa  fr^le  organisation  était 
mal  préparée.  Hœlty  nous  a  raconté  une  journée  de  ce  voyage;  c'est  une 
curieuse  révélation  sur  les  tendances  à  la  fois  rêveuses  et  sensuelles  de  l'Alle- 
magne du  Nord.  De  tendres  et  pures  images  sourient  au  voyageur  à  travers 
les  fumées  de  l'ivresse;  des  plaintes  touchantes  se  mêlent  anx  folles  causeries 
de  la  taverne.  Les  heures  pleines  et  tumultueuses  de  ce  voyage,  tout  ce  chaos 
d'émotions  diverses,  de  rire  et  de  larmes,  de  douleur  et  de  joies,  devait 
laisser  une  trace  fatale  dans  l'existence  désormais  abrégée  de  Hœlty.  Il  revint 
1res  a^ibli  à  Gœttingue.  Bientôt  la  perte  de  son  père  acheva  l'œuvre  de 
lente  destruction  que  d'anciennes  et  profondes  sou&ances  avaient  com- 
mencée. Hœlty  dut  quitter  la  ville  ou  il  avait  connu  pour  la  première  fois  les 
divines  joies  de  l'amant  et  du  poète.  U  retourna  près  de  sa  famille,  ii  Ma- 
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rieosee,  où  il  v««**it  ftitter,  {mUM  par  l'air  natal  et  à  faide  d'an  traîlentent 
sévère,  «aatre  lee  praires  ràoessans  de  la  maladie. 

Les  JMin  de  csIms  et  de  soMI  qu'H  passa  dans  le  vtHage  où  s'était  éronlée 
s«B  enfante  fureat  Im  derniers  Jours  heureux  de  sa  vie.  Cette  eilstence  pai- 
sible et  sitcBcieHMl  ni  dicta  ses  pins  b^es  inspirations',  lesforceslui  revinrent 
en  même  temps  qme  son  imagination  paraissait  rerÏTre;  sa  poitrine  s'ounit 
plus  large  i  un  air  impr^né  de  la  fral^mir  des  bmf  ères,  et  des  rêves  joyeux 
revinrent  visiter  le  poète  dans  les  hanbles  nrars  qui  avaient  abrité  sou  en- 
Eioee.  Le  matin.  Il  descendait  dans  le  jardin  de  ta  ferme;  là,  coucha  sous  im 
lilleyl,  il  Usait  lantJk  KIopstock  et  tantôt  Shakspeare;  quelquefois  11  passait  de 
longuee  heures  i  parcourir  les  forêts  Toisines.  Ces  journées  fraîches  et  sereines 
aTBieat  rendu  l'enpoir  et  prosque  la  santé  au  malade ,  quand  il  résolut  de  se 
rendre  à  Hanovre  pour  y  assurer  sa  guérison  par  un  traitemant  plus  sévère. 
Ce  déplaoeiBent  détermiDa  une  crise  funeste.  Pour  payer  les  frais  de  son  sé- 
jour diDB  cette  ville,  Heel^  se  vit  forcé  d'entreprendre  de  nombreuses  tradnc- 
tioBS,  «t  le  tianH  ofrini^re  qu'il  s'imposa  acheva  d'épuiser  ses  forces.  CeTni 
qui  avKÎt  au  parer  la  mort  d'une  grâce  presque  idéale  tomba  enfin  dans  les 
brasde  cette  pAlebien-aimée,  qui  l'appelait  depuis  Iwig-temps.  Hoetty  mourut 
à  Hanovre  dans  rautomne  de  I77&. 

Que  perdait  l'ADemagne  dans  oe  Jente  et  malheureux  poète  ?  Un  des  pre- 
miers, Uœky  avait  demandé  aux  seènesrianteset  paisible  de  la  vie  allemande  • 
l'iiMIHnttiaB  qu'où  dédaigueit  f  y  eliereber  avant  lui.  Il  avait  été  le  naïf 
interprète  de  ees  humbles  drames,  de  ees  joies  ignorées  qui  naissent  et  men- 
r«nt  h  l'ombre  d'un  toit  de  diaume,  devant  la  flamme  d'un  rustique  foyer. 
Les  austères  et  simples  tableaux  de  la  vie  des  champs,  il  les  avait  tous  eâé- 
brés  avec  uoe  vive  effusion,  depuis  tes  danses  du  mois  de  mai  et  Tardent 
tumulte  des  moissons  jusqu'aux  graves  cérémonies  de  l'église  ou  aux  simples 
joies  de  la  famille.  Pour  la  première  fois  un  habitant  des  campagnes  du  Nord 
lecueillait  avec  un  pieux  enthousiasme  l'inspiration  qui  sommeillait  dans 
leurs  fratcbee  solitudes.  La  nouveauté,  la  sincérité  des  chants  d'Hcdiy  furent 
une  des  principales  causes  de  leur  succès.  A  l'époque  où  ces  chants  parurent, 
toute  peinture  vraie  des  moeurs  allemandes  avait,  indépendamment  de  son 
mérite  propre,  un  charme  particulier  de  renouveau,  pour  appliquer  it  la  re- 
naissance germanique  un  mot  de  la  renaissance  française.  Le  xviii*  siècle 
était,  pour  la  patrie  d'Hœlty,  une  de  «es  épbques  de  verdeur  et  d'audace  qoi 
sont  trop  rarement  accordées  aux  littératures.  Il  est  pour  les  poètes  un  prin- 
temps intellectuel  dont  la  divine  sérénité,  les  vives  extases,  les  ardeurs  inef- 
faUee  ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus  fraîches  jouissances  du  printemps  ât  b 
nature.  Ce  printemps  rayemiait  au  xviii*  siècle  sur  la  poésie  alIemaiMie;  nirf 
ne  i'abandoBoa  phis  naïvement  peut-être  que  Hc^  h  la  mystérieuse  influenee 
qui ,  autour  de  lui ,  rofeunissait  de  trois  sièdes  fart  de  son  pays.  Son  exis- 
tence s'écoula  tout  entière  et  malheureusement  se  consuma  dans  cette  exal- 
tation Bévreuse  qui  marque  ponr  le  monde  des  idées  comme  pour  celui  des 
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sens  le  retour  de  la  lumière  et  de  la  vie.  Comme  plus  d'un  pâle  jeune  homme 
qui  mourut  alors,  accablé  sous  le  poids  de  l'œuvre  que  de  plus  forts  accom* 
[hissaient,  Hcelty  fut  une  des  victimes  de  la  renaissance  allemande.  Mais  tous 
ne  purent  pas,  avant  de  périr,  léguer  une  page  durable  à  leur  pairie;  la  plu- 
part s'éteignirent  sans  pouvoir  dire  h  leur  siècle  le  mal  dont  ils  mouraieut. 
Cest  l'aven  de  cette  tristesse  maladive,  de  cette  vague  mélancolie  dont  souf- 
frait tout  it  coup  l'Allemagne,  c'est  la  sincère  expression  d'un  malaise  com- 
mun alors  h  plus  d'une  ame  tendre,  qui  répand  un  charme  si  douloureux  sur 
les  Élégies  du  poète  de  Itlariensee;  et  si  nous  essayons  ici  d'apprécier  son 
(cuvre,  c'est  qu'elle  trahit  dans  toutes  ses  parties  l'ivresse  généreuse  et  fatale 
;]U  milieu  de  laquelle  il  expira. 

Une  courte  élégie  de  Burger  intitulée  ;  Plaintet  d'un  non  aimé  {Setffzer 
dues  ungelieblen),  pourrait  servir  d'éloquente  épigraphe  au  recueil  lyrique 
de  Hœlty.  Burger  songeait  sans  doute  à  son  malheureux  ami  quand  il  écri- 
vait cette  page  touchante.  Un  homme  auquel  une  femme  aimée  n'a  jamais 
souri  épanche  dans  le  sein  de  la  nature  sou  inconsolable  douleur.  Au  milieu 
des  concerts  joyeux  qui  moulent  de  la  vallée,  célébrant  la  vie  et  l'amour,  cet 
homme  jette  une  plainte  rapide  ou  plutôt  un  sanglot.  L'effet  de  cette  lamen- 
tation poignante  est  saisissant.  La  tristesse  vive  et  profonde  qui  règne  dans 
la  pièce  de  Burger  se  retrouve  dans  presque  tous  les  chants  de  Hœlty.  Cet 
homme  condamné  a  un  éternel  isolemeut,  et  dont  Huiler  nous  redit  la 
plainte,  c'est  Hœlty  lui-même.  Seulement,  au  lieu  de  soulager  sou  ame  en 
un  seul  élan  d'âpre  douleur,  Hcelty  ne  se  lasse  jamais  de  recommencer 
l'hymne  de  sa  souffrance.  C'est  avec  une  étrange  complaisance  qu'il  s'arrête 
au  contraste  de  sa  mélancolie  inquiète  avec  la  radieuse  sérénité  de  la  nature. 

Une  des  premières  élégies  de  Hcelty  est  intitulée  :  Le  Temps  de  Cen/ance. 
Le  poète  y  rappelle  avec  naïveté  les  joies  que  depuis  long-temps  il  ne  con- 
naît plus.  Sa  tristesse  à  cette  époque  n'a  rien  d'amer;  mais  ces  heures  de 
paisible  contemplation  s'enfuient  bien  vite,  et  l'ame  du  Jeune  rêveur  se  sent 
envahie  par  un  trouble  profond.  Hœlty  chante  alors  cette  femme  qu'il  aima 
sans  lui  révéler  son  amour,  et  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  I^ure.  Ce  ne 
sont  lii  que  les  premières  atteintes  d'une  passion  sur  laquelle  la  joyeuse  hu- 
meur de  l'étudiant  l'emporte  encore  à  certaines  heures,  la  folle  boutade 
intitulée  C Ennemi  des  Femmes  prouve  assez  que  l'amant  silencieux  et  dé- 
daigné ne  s'abandonne  pas  sans  lutte  au  sentiment  qui  Tentralne.  Mais  ce 
sentiment  reste  le  plus  fort.  A  CEnnemi  des  Femmes  succèdent  d'ardentes 
ël^ies ,  le  Bouquet,  le  Désir  et  le  Citant  de  Mai,  où  une  mélancolie  pas- 
sionnée s'unit  a  un  culte  pieux  de  la  nature.  EnOn  la  pièce  Â  tm  Rossignol, 
rélégie  .4  Lattre,  écrites  en  1773,  marquent  un  nouveau  progrès  dans  cette 
exaltation  amoureuse.  Il  règne  dans  la  pièce  Â  tin  Rossignol  un  abattement 
douloureux  qui  arrache  des  larmes.  Dans  l'élégie  .Y  Laure,  l'amant,  ravi  par 
ane  tendre  extase,  couronne  de  splendeurs  mystiques  le  front  de  cette  bien- 
aimée  qui  pour  lui  ne  sera  jamais  qu'un  divin  fantôme.  La  ÎVuil  de  Mai  res- 
pire encore  une  plus  vive  ardeur.  A  l'heure  oii  la  loue  verse  sa  douce  lu- 
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inièresur  let  feuUtages  fréroiuBns,  i  l'heure  oà  gAnit  le  rossignol,  le  poète 
cherche  en  vain  le  repos;  il  se  lève,  il  erre  dans  la  campagoe;  mais  sons  le 
ciel  étoile,  dons  la  forA  silencieuse ,  au  milieu  des  pins  fratefaes  harmonies 
du  printemps,  îl  ne  peut  échapper  i  la  tristesse  qui  l'agite  :  le  moindre  cbant 
d'oiseau,  le  moindre  parfum  de  tilleol  en  fleurs,  ravivent  dans  son  œur  la 
plaie  iagnértssaUe.  Cest  l'idée  de  la  mort  qui  seule  alors  ramène  le  calme 
dans  son  ame  oppressée.  Devant  le  cercueil  d'une  jeune  villageoise  ou  dans 
les  allées  désertes  d'un  cimetière,  l'imagination  de  Bodty  letntuve  des  ailes 
pour  monlec  aux  régions  sereines.  11  se  complaît  avec  une  étrange  volupté 
dans  la  contemplation  des  tombes  solitaires,  et  bientôt  une  religieuse  extase 
l'enlève  aux  tristes  émotions  de  la  vie. 

Il  y  a  cependant  des  heures  où  la  poésie  cesse  d'être  pour  Hœlty  l'inter- 
prète de  ses  propres  souffrances.  U  s'arrache  quelquefois  aux  amères  voluptés 
de  la  confidence  pour  se  livrer  à  une  pratique  çlus  libre  et  plus  variée  de 
l'art.  Cest  alors  qu'il  écrit  des  ballades  et  des  idylles  animées  d'une  inspira- 
tion franchement  allemande.  Jpollon  et  Daphni,  Àdeltfan  et  Koachen, 
révèlent  chez  le  poète  une  sensibilité  qui  n'exclut  pas  l'ironie.  La  ballade 
intitulée  U  yteux  Paytan  à  ton  fiU  a  toute  la  franchise  et  la  rude  siropli* 
cité  d'un  poème  de  A'oss.  Dans  l'idylle,  le  talent  de  Hœlty  est  encore  plus  à 
l'aise.  11  n'est  pas  une  de  ses  ballades  qui  égale  en  fraîcheur  la  scène  pasto- 
rale intitulée  CkrUtel  et  Hannehen.  Pour  trouver  des  figures  qui  rappdient 
par  leur  grâce  naïve  la  moissonneuse  Hannehen  et  ton  fiancé  Christel,  il 
faudrait  suivre  Goldsmitli  dans  l'humble  jardin  de  Primrose,  ou  Goethe  dans 
l'Iiôtellerie  modeste  où  Hermann  rêve  à  Dorothée. 

Cequi  distingue  l'idylle  de  Halty,  ce  n'est  pas  seulement  la  tristene  Eàncère 
et  profonde;  c'est  je  ne  sais  quelle  naïveté  touchante,  quelle  Spn  et  rustique 
saveur  qui  se  mêle  h  cette  tristesse  en  y  ajoutant  un  charme  douloureux.  L'é- 
pUrtà  anamtqult'estépritd' une  bettevillageoise,e&ld'unemi[telfT»Ttche 
allure  qu'on  ne  retrouve  que  dans  les  meilleures  pièces  de  Burger.  Le  Blumea- 
lied  (chant  des  fleurs  )  n'a  que  deux  stances,  mais  d'une  adorable  simplicité. 
C'est  une  comparaison  entre  le  printemps  et  les  femmes  où  régnent  la  candeur 
et  la  grâce  idéale  des  vieux  MInnetingerâ.  On  aime  à  respirer  ces  fleurs  trop 
rares  dans  la  gerbe  amère  at  sombre  qu'a  composée  Hcelty;  on  aime  à  voir 
l'humble  poète  s'égayer  parfois  devant  les  fêtes  de  la  nature,  et  porter  sur  h 
violette  ou  l'aubépine  en  fleur  une  main  qui  s'est  fatiguée  à  cueillir  les  cyprès. 

Toutefois,  les  rares  teutatives  de  Hoelty  dans  les  genres  cultivés  avec  tant 
de  bonheur  par  Burger  et  Voss  ne  permettent  guère  d'affirmer  à  quel  rang 
l'aurait  conduit  la  pratique  de  l'art  impersonnel.  Sans  doute,  il  aurait  ajouté 
la  sensibilité  aux  élémens  préûeux  que  la  muse  allemande  pouvait  déjà  re- 
cueillir dans  les  fraîches  inspirations  des  auteurs  de  Louise  et  de  Lenore; 
mais  il  aurait  pu  difficilement  se  garder  de  la  tendance  qui  l'entraînait  i 
chanter  partout  son  intime  douleur.  Son  idylle  la  plus  louchante ,  le  Pauvre 
ff^Uielm,  n'est,  h  proprement  parler,  qu'une  belle  et  simple  élégie.  Wilhdm 
mourant  de  chagrin  après  avoir  perdu  sa  fiancée,  c'est  Hœt^  entraîné  lente- 
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ment  rers  la  \aaibe  par  les  souffrances  d'un  amoor  méconnu.  Sans  donte,  le 
triste  rêveur  de  Mariensee  n'a  cherché  qu'un  fidèle  portrait  de  lui-même  dana 
la  figure  sortie  de  ses  mains;  il  s'est  bientôt  reconnu  dans  ce  jeune  homme 
qui,  un  jour  de  fête,  va  s'asseoir,  loin  de  la  foule  et  du  bruit,  sur  le  gazon 
d'une  tombe  déserte.  Wilhelm  s'éloigne  du  cimetière,  pâle,  mais  consolé;  il 
rend  l'ame  quelques  jours  après  dans  un  soupir  d'amour.  Un  preesentiment 
funèbre  dut  iDS[ùrer  cette  douloureuse  histoire  à  celui  qui  allait  hientdt 
mourir  à  Hanovre. 

L'idylle  du  Pauvre  fVithelm  fut  écrite  en  1 775 ,  dans  cette  avant-dernière 
année  de  la  vie  du  poète  où  il  trouva  ses  plus  touchantes  inspirations.  A 
partir  de  cette  époque,  il  n'épancha  plus  sa  trisusse  que  dans  la  forme  de 
l'élue.  Il  serait  trop  long  de  rappeler  ici  tous  les  chants  qui  débordèrent 
de  son  ame  dans  les  dernières  années  de  sa.courte  existence.  Il  s'ouvrit  alors 
comme  une  phase  nouvelle  pour  sou  talent,  qui  jamais  ne  s'était  montré  si 
fécond.  Plusieurs  des  chants  écrits  de  1774  à  1776,  année  de  sa  mort,  sont 
pleins  d'une  gaieté,  d'une  sève  amoureuse,  qui  forment  un  étrange  contraste 
avec  ce  qu'on  sait  de  l'état  du  poète  à  cette  époque.  Il  semble  qu'après  avoir 
cherché  naguère  dans  la  contemplation  de  la  mort  l'oubli  des  troubles  de  la 
Tie,  Hcel^  mourant  recule  devant  le  sinistre  fantôme,  et  rappelle  à  lui  des 
émotions  long-temps  redoutées.  Les  retours  qu'il  fait  sur  lui-même  au  milieu 
de  ces  fougueux  élans  n'eu  sont  que  plus  douloureux;  en  vain  il  voudrait 
dompter  son  âpre  tristesse,  elle  renaît,  elle  éclate  presque  à  son  insu.  Une 
note  funèbre  résonne  malgré  lui  dans  les  hymnes  qu'il  chante  d'une  voix 
éuinte  au  printemps  et  à  la  lumière. 

Deux  pièces  expriment  avec  énej^ie  les  émotions  diverses  entre  lesquelles 
se  partagea  l'ame  de  Hoelty  dans  cette  période  suprême.  Ce  sont  les  stances 
jt  ta  lune  et  V Exhortation  à  la  joie.  Dans  les  stances  j4  la  lune,  comme 
autrefois  dans /a  iVuJtfteilfai,  le  poète  nousraconte  une  de  ses  tristes  veille*. 
Il  s'adresse  à  l'astre  qui  fut  jadis  témoin  de  son  bonheur;  ses  clairs  rayons 
brillent  encore  à  travers  le  feuillage  du  pommier  aous  lequel  l'amant  plein 
d'espoir  vînt  souvent  s'abandonner  ani  plus  doux  rêves.  —  Voile  ton  éclat 
attenté ,  s'écrie-t-il  ;  éclaire-moi  de  cette  lueur  que  tn  répands  sur  les  guir- 
landes funèbres  qui  parent  le  cercueil  de  la  jeune  fiancée.  —  Hœliy  s'enferme, 
on  le  voit,  avec  résignation  dans  la  pensée  de  l'avenir;  il  s'y  arrête  sans  fai- 
Uesse.  VExhortation  à  lajoieuoas  montre,  an  contraire,  la  vie  ressaisissant 
son  empire.  Entraîné  lentement  vers  la  tombe,  le  jeune  homme  s'arrête  et  se 
retourne  avec  un  doux  tressaillement  vers  cette  fête  de  la  terre  qu'il  salue 
pour  la  dernière  fois.  •  Qui  voudrait,  s'éorie-t-il,  s'affliger  de  vaines  préoc- 
cupations tant  que  fleurissent  le  printemps  et  la  jeuitesse  ! . . .  Les  sources  de  la 
prairîecoulent  et  murmurent  encore,  la  feuiUée  est  encore  fraîche  et  verle... 
Le  jus  clu  raisin  guérit  encore  un  cceur  malade,  et  dans  l'cnnbre  du  soir  on 

baiser  est  doux  à  cueillir  sur  des  lèvres  vermeilles Le  chant  du  rossignol 

verse  toujours  le  repos  aux  âmes  les  plus  déchirées Ûh!  la  terre  de  Dieu 

est  merveilleusement  belle!  11  est  digne  d'envie,  celui  qui  y  connaît  le  boB- 
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tKor!...  "Ce  tendre  amaDt  de  la  nature  De  devait-it  pas  mourir  aÏDsi.eD  sou- 
riant à  la  terre  «t  au  soleil  ? 

Les  pages  arrosées  de  larmes  que  Hœlly  laissait  échapper  de  sa  main  dé- 
faillante furent  recueillies  par  l'Allemagne  avec  une  émotion  sympathique. 
Plusieurs  de  ses  chants  devinrent  populaires.  On  était,  nous  l'avons  dît,  à 
une  époque  de  poétique  eialtDtion ,  et  les  soupirs  de  la  tendre  muse  furent 
bientôt  comprïs.  Ilyatalt,  d'ailleurs,  mieux  que  des  larmes  et  des  saoglots 
dans  l'œuvre  de  Hœlty,  c'était  un  iieureu:!  effort  à  compler  parmi  ceiii  que 
faisait  l'école  de  Gœttin^e  pour  revenir  à  l'originalité  allemande.  Formée 
sous  les  au^ices  de  Klopstock,  cette  école  avait  continué  avec  un  noble  zèle  la 
tJlche  du  poète  de  Hamboui^.  L'aiiteiir  de  la  Messiade  avait  délivré  la  poé^e 
allemande  du  joug  de  l'imitation  servile;  mais  pour  rendre  à  cette  poésie 
devenue  llhre  son  aisance,  sa  vigueur,  sa  verve  âpre  et  fougueuse,  il  fallait 
une  génération  ardente  et  jeune  :  l'école  de  Gœttingue  se  présenta.  Hœltr, 
Bnrger  et  Voss  fiirent  les  trois  principaux  membres  de  cette  école ,  qui  s'ius- 
pira  nécessairement  du  génie  de  r.\l!emagne  du  nord,  et  qui  enip^haFinspi- 
ntion  nationale  de  s'éteindre  entre  les  timides  essais  de  Hambourg  et  les 
splendides  monnmens  de  Wcimar. 

Voss  n'était  pas  une  de  ces  natures  délicates  qui  recherchent  dans  un  sen- 
timent ce  qu'il  a  d'éternel  et  d'exquis.  Pour  faire  revivre  l'inspiration  alle- 
mande, il  interrogea  les  mœurs  de  la  population  des  campagnes ,  il  observa 
le  caractère  du  paysan  saxon ,  11  conlempb  d'un  regard  calme  et  austère  les 
rudes  paysages  de  sa  patrie.  Dans  cette  libre  étude  des  hommes  et  de  la  na- 
ture, il  puisa  des  élémens  poétiques  nombreux,  sans  doute,  mais  confuse 
incomplets.  C'était  bien  le  génie  de  FAIIemagne  qui  vivait  dans  ces  âmes 
simples,  à  l'ombre  du  presbytère  et  du  clocher,  sous  les  toits  rians  qu'ombra- 
geaient le  pampre  et  tes  branches  du  pommier.  Toutefois ,  pour  exprimer  c« 
génie  dans  sa  pureté  idéale,  il  edt  fallu  un  plus  savant  artiste  que  Voss.  Aa 
lieu  de  demander  au  moyen-âge  allemand  cette  grâce  simple  et  naïve  qu'il 
TDoIait  rendre  à  la  muse  moderne ,  il  interrogea  les  muses  grecque  et  latine. 
L'idylle  de  Voss  traduisit  donc  l'inspiration  allemande  telle  qu'elle  pouvait 
H  reversons  un  rayon  de  la  Gn'ce,  au  fond  d'un  village  saxon.  Toutefois, 
Tanteur  de  Lonùe  rendit  un  notable  service  h  la  poésie  gennanique  en  ajon- 
tant  rtafluence  des  modèles  antiques  à  celle  des  modèles  étrangers.  Le 
poème  de  Louise  montra  ce  que  les  rapsodes  grecs  pouvaient  enseigner  aux 
héritiers  des  mattres-dfantenrs.  Rien  n'est  charmant  comme  ces  récits  de  la 
ferme  et  du  presbytère  contés  dans  la  forme  du  vieil  Komèic. 

Bnrger  choisit  avec  pins  de  goflt  que  Voss  les  élémens  d'inspiration  que 
cachaient  dans  leurs  vertes  profondeurs  les  forSts  et  les  vallées  du  Nord.  Q 
pénétra  pins  avant  dans  la  région  mystérieuse  qui  s'ouvrait  h  h  muse  enfin 
délivrer,  moins  préoccupé  de  marier  le  génie  septentrional  avec  la  forme 
grecqne,  il  en  comprit  mieux  la  tendance  sombre  et  rSveuse.  Il  porta  dans 
l'expression  de  ce  génie  plus  de  précision ,  de  grâce  et  de  force.  Nous  savons 
tous  quelle  sève  et  quelle  verdeur  régnent  dans  les  chants  de  Tauteur  de 
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Lenore.  Le  talent  de  la  forme  et  de  la  mise  en  œuvre  lui  STaît  été  largemeut 
départi.  Poète  de  la  lignée  de  Burns,  il  sut  donner  à  la  ballade  natioDale  uae 
naïve  et  puissante  allure,  tandis  qu'il  exprimait  avec  une  grâce  ineffable,  dans 
les  cli^iiits  .-1  MoUy,  l'ardente  mélancolie  de  l'amour  allemand. 

Cliez  Ilœltr,  l'ac tlon  de  la  douleur  physique  avait  comprimé  ce  que  le  tem- 
pérament septentrional  a  d'énergie  sensuelle.  Si  l'amant  de  I^iure  n'eut  ni  la 
puissance  de  Voss,  ni  la  vwe  de  Burger,  il  les  «urpassa  tous  deux  par  la 
sensibilité.  Sans  doute  on  voudrait  plus  souvent  retrouver  dans  ses  élégies 
l'aecent  rude  et  primitif  de  la  poésie  germanique.  Une  étrange  langueur  s'y 
substitue  parfois  il  l'élan  vigoureux  du  génie  national;  maiscedéfaiitd'énei^e 
est  racheté  par  je  charme  qui  s'attache  toujours  à  l'expression  des  sincères 
douleurs.  Cette  faiblesse  maladive  a  d'ailleurs  aussi  sa  grâce.  C'est  bien  dans 
cette  poésie  toujours  noyée  de  larmes  qu'on  reconnaît  l'influence  du  p31e 
soleil  dont  le  Piord  reçoit  les  rayons.  11  y  a  là  une  molle  extase,  une  tendance 
à  la  contemplation  paisible ,  qui  ne  se  trouvent  point  chez  l'Allemand  du 
midi.  Cette  lendre  plainte,  exhalée  doucement  aux  clartés  de  la  lune,  sous 
les  tilleuls  reverdis,  n'a  rien  de  commun  avec  les  fraîches  et  vives  chansons 
que  leï  poètes  souabes  redisent  aux  vallées  fertiles  et  aux  vignoUea  lurariaos 
du  Keckar. 

£n  chantant  d'une  voix  Émue  tas  souffrances  de  son  «enir  déebiné,  Holty 
î)',diqua  à  la  poésie  du  Nord  une  couroe  d'iu^iration  nouvelle.  Telle  tA  sa 
gloire.  Ses  élèves  ont  une  |tlace  marquée  wtre  les  ballades  de  Burger  et  les 
idylles  de  Voss.  Is  taouvenwBtdeGaeUiugueaei^siHiiedaiiB  ces  trùs  poètes 
qui  en  eiprinient  avec  ûdélité  les  trois  principaux  aspects,  le  payaage,  la 
fantaisie  et  le  seutimeut. 

i,a  renaissance  allemande,  couiinencée  à  Hambourg  par  Kloprtodi ,  conti- 
nuée à  CcettÎDgue  par  Burger,  Ucriiy  et  V«as,  dut  bientôt  à  GoMbe  use  splen- 
deur nouvelle.  De  Weluar  le  glorieux  mouvement  s'étendit  à  l'AUemogne  du 
midi ,  et  aujourd'hui  c'est  au  nord  que  sejnble  se  concenlMT  de  nouveau  l'ac- 
tivité de  l'esprit  germauîque.  La  denùère  tendance  notable  k  signaler  «U- 
delh  du  Rhu ,  la  tendance  sceptique,  règne  surtout  dans  l'AUemague  septen- 
trionale. Le  gjÉuie  philosophique  du  Nord  tend  de  plus  eu  pkis  à  détrâner  les 
fraiclies  inspirations  si  chères  à  l'école  souabe.  SeraitHU  qu'il  n'y  a  [dui  de 
force,  aux  rives  de  l'EIiK  at  duIlhin,quepouc  le  doute  et  l'ironie?  Nous  ai- 
mons mieux  croire  que  ce  n'est  là  qu'une  transformatioB  passagère.  Si  l'école 
sceptiques  détruit  plus  d'une  sainte  croyaaee,  elle  a  coiuervé  dans  toute  ta 
ferveur  ce  pieux  amour  de  la  nature  qui,  de  tout  leaipa,  vivifia  l'art  gecma- 
nique.  Ou  peut  donc  ne  pas-  trop  d^péier  du  mouvesoent  littéraire  que 
l'Allemagne  voit  se  poursuivre  dans  un  désordre  qtij  peut  devenir  fécond. 
Cest  toujours  par  le  IVord  fue  la  poésie  allemande  s'est  renouvelée.  Les  ià- 
rouches  inspirations  qu'idéalisa  k  grâie  méridjaBal4es  ATtnnMiMyen  étoieut 
celles  des  épopées  scandinavet,  et  l'inspiration  qui  s'épapauit  si  belle  ii  Wei- 
mar  a;ait  grandi  à  Gœtliugue  après  ftre  née  â  Hambourg. 

V.  DE  M... 
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Gouverner  et  administrer  avec  le  concours  et  le  eontrâle  dts  chainbns 
n'est  pas  une  œuvre  médiocrement  laborieum.  Il  y  fout  beaucoup  d'aclirité 
et  une  grande  décîtion  d'esprit.  Lee  adirés,  aussi  bioi  que  tes  qucetiou 
politiques,  ont  besoin  d'unité  dans  les  vues,  de  constance  dans  les  résolu- 
tions. Plus  les  suffrages  qu'on  doit  conquérir  pour  airirer  à  des  résultats 
sont  DOmbreui,  plus  il  importe  de  présoiter  aux  esprits  qu'il  s'agit  de  gagnw, 
des  idées  justes  et  lumineuses  dont  l'application  soit  féconde.  Au  milieu  des 
questions  compliquées,  des  détails  infinis  que  contiennent  les  lois  spédales, 
comment  s'orienter  sans  quelques  prinûpes  dirigeang  dont  les  conséquences 
veulent  étn  déduites  avec  exactitude  et  fermeté.  Pour  arriver  à  ce  qui  etf 
simple  et  vrai,  il  faut  une  étude  profonde  des  problèmes  à  résoudre;  puis, 
quand  le  rrai  est  trouvé,  il  lui  faut,  pour  triompher  dans  la  pratique,  les 
efforts  d'esprits  convaincus  et  persévérans.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris 
que  la  chambre,  en  Eice  des  projets  qui  s'accumulent  dans  ses  bureaux,  se 
tourne  avec  une  sorte  d'anxiété  vers  les  représentans  du  pouvoir  pour  leur 
demander  une  direction.  Le  ministère  a'est  trop  imaginé  qu'après  avoir  vidé 
momentanément  les  questions  politiques  il  n'avait  plus  rien  à  faire.  BUis, 
disent  quelques-uns  de  ses  plus  ardens  amis,  faudra-t-il  qu'à  chaque  loi  spé- 
ciale le  ministère  pose  une  question  de  confiance  et  de  cabinet?  Faudra-t-U 
que,  si  on  adopte  un  amendement  qu'il  aura  comtMttn,  il  considère  ce  dissen- 
timent comme  un  écbec  qui  lui  fasse  une  loi  de  la  retraite?  Noua  ne  connais- 
sons personne  qui  soutienne  précisément  cette  thèse,  mais  nous  savons  qu'un 
grand  nombre  d'esprits,  même  parmi  les  conservateurs,  sont  frappés  de  l'ex- 
trême laisser-aller  avec  lequel  les  questions  d'affaires  sont  abandormées  par 
l'administration  aux  chances  du  débat  et  du  scrutin.  11  y  a  cependant  des 
points  sur  lesquels  le  pouvoir  doit  avoir  des  préférences  nécessaires,  une  vo- 
lonté. Il  y  a  des  principes  à  défendre  en  dehors  desquels  il  n'y  a  plus  sur  td 
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sujet  de  iMDnes  lois  possibles.  Qu'on  y  Eooge,  les  lois  spéeiales,  dans  des 
matières  difBciles,  no  p«iiveat  être  rédigées  qu'après  de  longues  études;  ceux 
qui  les  prépareat  ont  dd ,  par  leurs  travaux  prélimiDaires,  se  créer  des  con- 
victJODS  fermes,  des  doctrines  arrêtées  :  comment  admettre  qu'on  puisse  en 
faire  bon  marché,  parce  qu'on  rencontrera  une  contradiction,  parce  qu'on 
craindra  un  échec  de  détail?  Qu'arrive-t-il?  En  voyant  des  capitulations 
aussi  laeiles,  les  hommes  sérieux  se  découragent;  d'autres  s'ima^nnent  que 
tout  est  arbitraire,  qu'il  n'y  s  pas  de  principes  stables,  et  qu'on  pent  indif* 
féremment  adopter  une  solution  ou  une  autre,  suivant  les  préférences  de  telle 
ou  telle  fraction  parlementaire.  Rien  ne  serait  plus  dangereux  que  de  voir 
s'accréditer  cette  indifEérraice  systématique  en  matière  de  bonne  l^islation. 

il  est  facile  de  prévoir  que  le  plus  grand  nombre  des  lois  présentées  ne 
pourra  recevoir  la  sanction  des  deux  chambres.  La  pairie  a  discuté  la  loi  du 
recrutement,  mais  ce  ne  sera  pas  dans  cette  session  qbe  ta  chambre  des  dé- 
putés examinera  un  projet  auquel  elle  fera  sans  doute  qudques  amendemens. 
En  général  on  n'a  pas  apporté,  dans  la  répartition  des  travaux  entre  les  deux 
chambres,  toute  la  prudence  désirable;  non  seulement  on  les  a  trop  accu- 
roulés,  mais  on  a  par  distraction ,  par  inadvertance,  porté  d'abord  à  une 
chambre  ce  qu'il  eût  été  plus  sage  de  réserver  à  l'initiative  de  l'autre.  Ainsi 
le  projet  de  loi  sur  la  police  de  la  cliasse  a  été  déféré  d'abord  h  la  pairie; 
cependant  c'est  une  loi  qui  soumet  la  délivrance  des  permis  de  chasse  au 
paiement  d'un  droit  de  15  francs  au  profit  du  trésor  et  de  5  francs  au  profit 
des  communes.  C'est  donc  une  loi  d'impôt ,  et  dès-lors  elle  devait  être  portée 
s  la  chambre  des  députés  avant  la  chambre  d«s  pairs.  Nous  croyons  même 
qu'au  sein  de  la  commission  de  la  patrie  cette  observation  n'a  pas  échappé; 
cependant  on  a  passé  outre;  une  assemblée  ne  se  dessaisit  pas  volontierselle* 
même.  Rous  croyons  bien  que  cette  espèce  d'infraction  aux  usages  constitu- 
tionnels s'est  faite  sans  préméditation  aucune,  mais  nous  la  signalons  comme 
une  preuve  des  ioconvéniens  que  présente  l'encombrement  des  travaux  légis- 
latif. Il  arrive  que  dans  cette  confusion  on  oublie  les  règles  tes  plus  simples. 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  aura  été  à  peu  près  perdue  pour  la 
rïiambre  des  députés;  rien  n'était  encore  prêt ,  et  ce  n'est  que  dnns  les  pre- 
miers joura  de  mai  que  commenceront  quelques  discussions  sérieuses.  Ij  loi 
des  sucres  sera  presque  ta  seule  question  importante  d'intérêt  matériel  qui 
sera  débattue  au  long  et  au  vif.  U  se  heurteront  les  deux  points  de  vne  les 
plus  contradictoires  qui  se  puissent  rencontrer  sur  un  problème  économique. 
On  dit  le  ministère  fort  résolu  h  défendre  le  projet  que  la  commission  a  dé- 
truit de  fond  en  comble;  il  n'y  a  point  là,  à  son  avis,  de  question  de  cabinet; 
le  ministère  est  tranquille  sur  le  dénouement  quel  qu'il  soit,  et  il  espère  se 
feire  honneur  par  la  fermeté  avec  laquelle  il  défendra  une  solution  tranchée 
qui  compte  dans  la  chambre  de  nombreux  partisans. 

Après  les  sucres,  l'Afriqneet  le  budget  occuperont  le  plus  b  chambre.  On 
se  rappelle  que  dans  la  discussion  des  crédits  supplémentaires,  la  question 
africaine  a  été  spécialement  réservée.  Quant  au  budget,  l'examen  pourra  en 
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être  long ,  surtout  si  le  miniatère  iiuiGte  devant  la  chambre  pour  crfrtenîr  tout 
ce  que  la  commission  ne  lui  a  pas  accordé.  11  parait  que  la  commission  s'ect 
montrée  intraitable  au  sujet  des  augmentations,  même  les  plus  légitimes  et 
les  plus  modestes.  Ainsi  elle  aurait  refusé  d'élever  le  traitement  des  préfeu 
suiTaut  la  proportion  des  classes.  Cette  fois,  c'est  dans  les  rangs  de  la  ma- 
jorité que  se  sont  élevées  les  recommandations  les  plus  sévères  m  faveur  d'une 
stricte  économie.  Quand  les  sucres,  l'Afrique  et  le  budget  auront  été  dis- 
cutés, ii  restera  bien  peu  de  temps  à  la  chambre  pour  aborder  d'autres  su- 
jets. On  dit  déjà  que  la  loi  sur  les  patentes  ne  viendra  pas  eu  discussion;  il 
est  bien  entendu  que  la  ciiambre  ne  s'inquiétera,  dans  cette  sessicKi,  ni  de 
la  loi  sur  les  prisons,  ni  de  celle  sur  le  comûl  d'état,  ni  du  projet  sur  les 
théâtres.  Pour  ces  questions  et  pour  d'autres  encore  U  y  aura  ajoanuoeot. 

Le  débat  s'ouvriia-t-il  cette  année  sur  la  loi  des  ministres  d'état,  fiien 
encore  n'est  arrêté  ikcet  égard.  Le  ministère,  tout  en  faisant  dire  qa'il  ne 
craint  pas  un  nouveau  débat  politique,  peut  appréhender  de  livrer  bataille 
sur  un  terrain  qui  a  ses  écueils.  Nous  avons  montré  comment  sur  ai  objet 
deux  systèmes  étaient  en  présence.  Le  système  qui  veut  que  le  titre  de  mi- 
nistre d'état  avec  les  émolumens  appartienne  de  plein  droit  à  tout  homme 
sortant  des  conseils  de  la  couronne,  a  des  partisans  nombreux,  même  parmi 
les  conservateurs.  11  dépend  du  ministère  d'accepter  ou  d'ajourner  le  débat , 
et  il  regardera  encore  quelque  temps  autour  de  lui  avant  de  prendre  un  parti. 
Si  la  loi  sur  les  ministres  d'état  est  discutée  entre  b  loi  des  sucres  et  le 
budget,  elle  nous  vaudra  un  nouveau  discours  de  M.  de  Lamartine,  te  dis- 
cours est  prêt,  et  le  brillant  orateur  l'a  déjà  annoncé  à  ses  amis.  La  question 
est  en  effet  assez  haute  et  assez  vaste  pour  avoir  attiré  l'attention  de  H.  de 
Lamartine.  Là  sont  en  cause  la  nature  de  notre  gouvernement,  l'état  de  nos 
mœurs ,  les  conditions  de  notre  sotûété  démocratique.  C'est  une  occasion  na- 
turelle de  jeur  un  ceil  pénétrant  sur  les  détails  les  plus  intéressans  de  notre 
oi^anisation  politique. 

Cependant  voici  une  autre  question  vraiment  politique  qui  vient  tomber 
au  milieu  des  débats  sur  tes  intérêts  matériels,  c'est  l'enquête  électorale.  Le 
résultat  des  travaux  de  la  commission  sera  publié  et  distribué  à  la  chambre 
lundi  ou  mardi  prochain.  Tout  cela  est  fort  long;  d'abord  vient  un  rapport 
de  la  commission  qui  n'a  pas  moins  de  174  pages;  le  procès-verbal  des  déli- 
bérations de  la  commission  eu  a  t03;  les  procès-verbaux  des  dépositions  des 
témoins  n'en  ont  pas  moins  de  â60;  viennent  encore  des  documens  et  des 
pièces  justificatives.  On  connaît  les  conclusions  de  La  commission;  elle  pro- 
pose de  valider  les  élections  de  Carpentras  et  d'Embrun,  et  d'annuler  l'élee- 
tion  de  Langres.  Dans  cette  afËiire,  le  ministère  n'est  pas  en  cause,  la  ques- 
tion va  plus  haut  et  plus  loin.  11  s'agit  pour  la  chambre  de  constater  et  de 
bire  reconnaître  ses  droits  tels  qu'elle  veut  les  entendre  et  les  établir.  La 
commission,  représentant  le  pouvoir  de  la  chambre,  a  entendu  plus  de 
soixante  témoins;  elle  a  cité  devant  elle  un  grand  nombre  de  fonctionnaires, 
des  magistrats,  des  agens  du  ministère  des  finances  et  du  ministère  de  Tinté- 
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rieur.  M.  le  fpirde-dfs-tceanx  et  M ,  le  ministre  des  finances  ont  consenti  à  ce 
que  leurs  sttbonlonnés  coinpaTUE8ent  :  M.  le  ministre  de  Tîntérieur  a  émis  la 
doctrine  que  tes  chambres  ne  pouvaient  avoir  de  rapports  avec  les  fonction- 
nairea  ^ue  par  l'intermédiaire  des  ministres,  représentans  responsables  de 
l'administration  toute  entière.  It  y  a  eu  à  ce  sujet  nne  sorte  de  transaction 
entre  le  ministre  et  la  cammissi(Hi  :  deux  agois  de  l'administration  ont  été 
internées  par  les  coramissaine  de  ta  chambre;  mais  le  ministre  était  pré- 
sent.  On  pressent  toute  la  gravité  dee  questioDS  que  soulève  l'enquête.  L'exacte 
division  des  pouvoirs  est  un  des  avantages  de  notre  organisation  politique. 
L'ordre  qui  en  tst  le  résultat  ne  sera-t-il  pas  troublé,  si  la  chambre,  s'arro- 
geant  des  attributions  administratives,  interroge  elle-même  les  fonctionnaires 
et  te  met  en  contact  direct  avec  eux?  Cette  difficulté  a  préoccupé  les  meil- 
letoa  esprits.  La  chambre,  on  peut  lui  rendre  cette  justice,  n'a  pas  la  moindre 
prétention  d'usurpation  sur  les  prérogatives  du  pouvoir  erécuiif,  mais  sa 
commiasion  a  été  conduite  à  penser  qu'en  matière  électorale,  elle  devait 
proidre  tous  les  moyeos  qui  devaient  la  mener  à  la  découverte  de  la  vérité. 
Pour  prononcer  sur  la  validité  d'une  élection ,  la  chambre  est  omnipotente; 
pour  prononcer  en  connaissance  de  cause,  elle  a  besoin  de  savoir  tous  les 
tàita,  d'en  apprécier  la  moralité;  la  conséquence  nécessaire  est  qu'elle  doit 
pouvoir  interroger  elle-mSme  les  témoins  dont  les  dires  doivent  contribuer 
i  former  sa  {nxipre  conviction,  là  le  cas  est  tout  spécial.  Quand  la  chambre 
prononce  sur  l'élection  desesmembres,  elle  prononce  seule;  ni  l'autre  cham- 
Iwe,  ni  le  pouvoir  royal ,  ne  sauraient  intervenir  dans  des  questions  de  cette 
nature;  la  chambre  des  députés  est  donc  là  entièrement  omnipotente.  Quelle 
est  la  conséquence  de  cette  ùtuation  unique,  tout-à-fait  exceptionnelle,  si  ce 
n'en  le  droit  absolu  d'intem^er  tous  ceux  qui  peuvent  éclairer  la  religion 
ds  parlement.  Nous  pensons  qu'ainsi  entendu,  ainsi  spécifié ,  le  droit  d'en- 
quête en  matière  électorale  ne  saurait  effrayer  oeux  qui  se  préoccupent  ii  si 
Juste  titre  de  b  nécessité  de  n'altérer  jamais  la  division  des  pouvoirs.  Au 
surplus,  les  débats  qui  vont  s'ouvrir  feront  éclater  sur  ce  point  l'esprit  de  la 
efasmbre,  qui  a  toujours  eu  l'habitude  de  concilier  le  respect  des  autres  pou- 
voirs avec  la  ferme  volonté  de  maintenir  les  prérogatives  qui  lui  appartien- 
nCBt  nécessairement. 

VoiU  pool  la  forme,  voilà  pour  la  question  de  procédure  constitutionnelle, 
vient  maintenant  le  fond.  L'enquête  électorale  et  la  discussion  qui  s'instituera 
h  ce  sujet,  reporteront  l'attention  de  la  chambre  et  du  pays  sur  nos  mœurs 
politiques.  11  sortira  de  l'enquête,  dit  le  rapporteur  en  terminant,  de  graves 
avertissemens  et  de  sévères  leçons....  •  11  importe  sans  doute,  a-t-il  ajouté, 
de  surveiller  et  de  contenir  l'autorité  quand  elle  s'écarte  de  ses  devoirs,  mais 
il  n'tst  pas  moins  salutaire  et  urgent  de  réfréner  les  mauvaises  passions  qxû 
voudraient  s'introduire  dans  la  société.  ■  11  est  remarquable  que  la  commis- 
sitm  ait  plutôt  insisté  sur  la  corruption  individudie  que  sur  les  menées  dont 
avait  été  soupçonnée  l'autorité  supérieure;  elle  a  fait  observer  que  là  où  des 
i  locaux  ont  encouru  vn  bUme ,  les  actes  de  ces  fimctionnairei 
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oat  para  {rintôt  iupirét  par  Imr  aituation  partiralière  que  détenninés  par  leur 
eanctère  ofBciel.  Tel  est  au  rooim  l'aiis  de  la  nuyorilé  de  la  coaunnsioa. 
NonB  Tenons  jusqu'à  quel  point  la  mîiiorité  la  Gontradin  devant  la  dtarnlm. 
Les  tendances  que  signale  la  commisnon  seraient  en  effet  bien  fimcata.  Si 
les  bourgs-pourris  Tenaient  k  se  multiplier  sur  notre  sol,  si  la  cwruption  pé- 
cuniaire devenait  une  habitude,  notre  organisation  politique  se  tmiTenit 
frappée  au  cœur.  Quelques  penonncs  prttent  au  ministère  l'intention  de  brus- 
quer, d'étouffer  autant  qu'il  le  pourra  la  discussion  sur  l'enquête,  nous  ne 
voyons  pas  dans  quel  intérêt  il  agirait  ainn.  Les  ooncluàons  de  la  commis- 
sion sont  loin  de  mettre  en  cause  l'administration  supérieure.  Le  ministte 
craindrait-il  de  voir  le  débat  s'établir  sur  les  droits  de  la  chambre  7  Hais  eda 
est  inévitable;  it  y  a  même  avantage  à  profiter  de  l'occasion  pour  [fféôser 
avec  exactitude  et  loyauté  les  attributions  de  tous  les  pouvo'rs.  Tout  ce  que 
le  ministère  croira  pouvoir  dire  dans  l'intérêt  de  b  prérc^ative  dont  il  est  le 
dépositaire,  il  le  dira;  de  son  câté,  la  cbambre  expliquera  sa  pensée,  et,  avec 
ce  double  commentaire,  l'enquête  aura  pour  résultat  de  fonder  un  précédent 
tout-à-fait  constitutionnel  et  efficace. 

Le  ministère  demande  aux  chambres  environ  6  millions  pour  foire  face  au 
frais  de  premier  établissement  et  à  l'entretien  d'une  force  de  mille  à  donee 
cents  hommes  dans  nos  nouvelles  possessions  de  t'Océanie.  On  nous  fait  en- 
trevoir de  grands  avantages  pour  notre  marine  marchande,  et  pour  notre 
eommtxce  une  augmentation  de  débouchés;  enfin,  on  nous  montre  dans  un 
avenir  lointain  l'isthme  de  Panama  ouvrant  entre  l'Europe  et  l'Océan  Paci- 
fique un  chemin  plus  court  que  celui  duCap-Horn.  Nous  ne  serons  pas  surpris 
de  voû-  les  hommes  positifs  et  économes  froncer  le  sourcil  à  crtle  nouveUe 
demande  de  crédits,  qui  leur  paraîtra  fondée  sur  des  éventualités  bien  incer- 
taines. Mais,  d'un  autre  cdté,  comment  une  assemblée  prendrait-elle  sur  elle 
la  responsabilité  d'un  refus,  quand  il  s'agit  de  faire  &ce  â  un  agrandisse- 
ment de  territoire,  et  de  favoriser  l'eitensiDn  de  notre  puissance?  Seulement 
c'est  à  la  chambre  à  exiger  du  cabinet  qu'il  lui  fournisse,  sur  une  question 
ai  nouvelle,  tous  tes  documens  pmaibles,  et  qu'il  s'explique  clairement  sur  tes 
avantages  qu'on  peut  raisonnablement  espérer. 

D  est  douteux  que  la  chambre,  quoiqu'elle  ait  pris  en  conaîdàration  les 
propositions  de  MH.  de  Lasalle,  Mauguin  et  Tesnières,  sur  les  boissons,  en 
fasse  sortir  un  projet  de  loi  immédiatement  réalisable.  D'aiUeuis  M.  Mau- 
guin a  paru  plutdt  avoir  voulu  se  ménager  une  occasion  de  tracer  un  de  ces 
fastueux  programmes  qui  lui  plaisent  si  fort,  que  de  poser  une  question  pra- 
tique en  û  circonscrivant  dans  de  justes  boroes.  A  coup  sdr  la  question  vini- 
cole  touche  aux  intérêts  de  la  propriété  foncière,  mais  était-il  bien  opportun, 
était-il  bien  habite  d'annoncer  la  prétention  d'obtenir  la  réforme  de  la  plus 
grande  partie  de  nos  lois  financières?  Après  avoir  montré  la  [vopriété  ne 
pouvant  supporter  ses  charges,  s'endettant  et  étendant  le  chiffire  des  inscrip- 
tions hypothécaires,  M.  Mauguin  se  plaint  de  ce  que  nous  donnons  à  nos  en- 
foos  une  éducation  aristocratique,  de  ce  qne  nous  leur  apprenons  le  grec  et 
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lelatm.  «  Soyez-en  sûrs  l8'écri&-Ml,  cette  société  donnera  nn  gouvernemeQt 
i  Bon  image ,  une  épée  à  bon  marché  I  »  Voyez  cependant  où  nous  a  conduit 
]a  question  des  boissons!  En  mJme  temps  M.  Mauguîn  nous  annonce  qu'il 
s'est  ^eetué  quelques  )nodifications  dans  ses  opinions.  Les  question^  poli- 
tiqnea  qui,  A  ses  yeui,  étaient  les  premières,  ne  sont  plus  que  secondaires  au- 
jourd'hui; pour  lui  maintenant  il  y  a  des  questions  plus  graves,  il  y  a  les 
questions  sociales.  M.  Mauguin  est  singulièrement  en  retard  dans  les  nou- 
veautés qu'il  se  permet.  Il  y  a  plus  de  six  ans  que  l'opposition  entre  les 
questions  politiques  et  les  questions  sociales  était  h  la  mode.  Aujourd'hui 
cette  antitiièse  est  bien  usée,  et  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'en  tenter  la 
résurrection  pompeuse.  Nous  serions  d'ailleurs  curieux  de  savoir  comment 
des  innovations  qui  auraient  pour  but  de  toucher  à  la  condition  de  la  pro- 
priété foncière,  ne  seraient  pas  une  affaire  politique.  La  chambre  devant 
laquelle  M.  Mauguin  soutenait  sa  thèse,  a  pensé,  nous  en  sommes  convain- 
cus, qoe  cette  fois  il  parlait  politique,  et  même  qu'il  en  parlait  trop. 

L'Alsace  a  été,  dans  ces  derniers  temps,  en  proie  à  certaines  agitations 
religieuses  qui,  nous  l'espérons,  vont  s'apaiser.  On  n'ignore  pas  que  dans  un 
grand  nombre  de  communes  de  l'Alsace  les  cultes  catholique  et  protestant 
se  partagent  le  même  temple;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  stmultaneum.  II  est 
arrivé  que  dans  une  commune  le  curé  s'est  imaginé  de  vouloir  innover  dans 
la  manière  dont  les  deui  religions  jouissaient  ensemble  de  la  même  église; 
non-seulement  il  empiéta,  mais  ses  usurpations  eurent  un  caractère  de  vio- 
lence qui  remplit  d'indignation  les  protestans.  Dans  ce  différend,  l'admi- 
nistration supérieure  avait  d'abord  montré  quelque  pente  à  favoriser  les  pré- 
tentions catholiques,  mais,  enfin  mieux  informée  et  avertie  par  les  hommes 
les  plus  sages  et  les  plus  modérés,  elle  est  revenue  sut  ses  pas.  M.  le  ministre 
de  la  justice  et  des  cultes  a  rendu  un  arrêté  qui  pose  en  principe  hatatu  quo 
dans  l'exercice  du  îimultaneum.  Si ,  du  côté  des  protestans  et  des  catholi- 
ques, on  veut  désormais  changer  quelque  chose  aux  usages  établis  et  à  la  dis- 
position intérieure  des  églises  mixtes,  le  ministre,  le  curé,  devront  en  référer, 
chacun  de  son  cSté,  à  son  supérieur  immédiat,  évéque  ou  consistoire,  qui 
transmettra  au  préfet  les  demandes  de  ses  coreligionnaires.  Le  préfet ,  après 
avoir  p|^s  les  ordres  du  ministre,  procédera  h  une  instruction  dans  laquelle 
seront  entendus  les  catholiques  et  les  protestans  par  l'organe  de  l'évéque  et  du 
consistoire,  et  le  garde-de»«ceaux  prononcera.  Cet  arrêté  a  du  moins  le  mé- 
rite de  reconnaître  entre  les  deux  cultes  une  entière  égalité.  Nous  faisons  des 
vceui  pour  qu'il  ne  soit  rien  innové  à  la  situation  respective  des  catholi- 
ques et  d(S  protestans  en  Alsace.  Si  jamais  le  statu  qvo  fut  nécessaire  et  pré- 
cieux quelque  part,  c'estbiendaoscetordrc  d'idées  et  de  faits.  Que  le  pou- 
voir centrai  ne  perde  jamais  de  vue  que  les  rapports  des  catholiques  et  des 
protestans  d'Alsace  sont  réglés  par  des  usages  et  des  coutumes  séculaires , 
par  des  titres  et  des  documens  historiques  qu'il  faut  connaître  et  respecter 
sous  peine  de  tout  troubler  et  de  tout  compromettre.  L'Alsace,  qui  s'est 
donnée  Tolontairement  à  la  France,  a  toujours  vu  ses  protestai»  honorés  et 
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respectés  dans  l'exerdce  de  leon  droits  et  de  leur  culte.  Les  firanebÎMt  i» 
ligieuses  de  cette  province  se  confoadent  avec  les  prescriptions  des  traita  ëe 
Westphalîe.  Cet  héritage  est  sacré  aui  ^eux  des  populations  alaacieDiHS,  «( 
si  l'on  voulait  y  porter  la  main ,  on  répandrait  dans  les  aroes  une  initBtiOQ 
dont  il  serait  impossible  de  calculer  les  effets.  Les  protestans^d'Alssce  kmI 
^Dcèremeiit  dévoués  à  la  monarchie  constitutionnelle  et  à  la  monarcbie  de 
1830;  ils  ont  salué,  dans  la  dernière  révolution,  un  gage  éclatant  de  la  liboté 
reUgieuse.  Que  des  actes  irréfléchis  ne  leur  donneat  pas  i  penser  qnlli  n'oU 
rien  gagné  à  la  chute  de  la  restauration.  Ce  serait  par  trop  de  maladresse  q» 
de  changer  en  opposans  des  partisans  dévoués,  des  hommes  pleins  de  tnmiJM 
et  de  modération. 

Les  dernières  discussions  du  parlement  hiitanniciiie  nous  ont  montré  oao- 
Uen  l'Angleterre  avait  de  peine  à  conclure  des  traités  de  commerce.  Us 
antres  peuples  voient  clair  aujourd'hui  dans  ses  pensées  et  dans  sa  prêtai- 
tions,  et  il  n'est  plus  aisé  de  leur  surprendre  des  concessions  qui  n'aunioit 
pas  de  dédominagemeng.  L'oppo^tion  dans  la  chambre  des  commona, 
frappée  de  voir  l'Angleterre  tenue  en  échec  par  les  résistances  du  Brénl,  di 
Portugal  et  de  la  France,  a  proposé,  par  l'organe  de  M.  Ricardo,  de  proio- 
quer,  par  une  réduction  préalable  du  tarif  anglais,  de  meilleures  dispositiou 
de  la  part  des  autres  peuples.  M.  Peel  a  combattu  vivement  la  moiioa;  il  a 
déclaré  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  désarmer  aÎDsi  son  pays.  •  On  voudnU, 
a-t-il  dit,  que  le  gouvernement  anglais  fit  la  folie  de  dire  aux  étais  étrangen  : 
Attendez ,  nous  allons  réduire  nos  droits  d'importation ,  et  nous  vous  bia>- 
rons  parfaitement  libres  de  ne  pas  nous  payer  de  retour.  >>  Le  mioistre  anglait 
a  semblé  donner  à  entendre  qu'il  était  tout  prêt  à  réduire  les  droits  sur  la 
articles  que  la  Grande  Bretagne  importait  de  France  et  du  Portugal  pou 
obtenir  de  ces  deux  pays  des  réductions  équivalentes  sur  les  articles  des  mi- 
Du&ctures  anglaises.  Quant  au  Brésil,  M.  Eltis  a  dû  rompre  les  négociatioii 
parce  qu'il  n'était  pas  autorisé  à  traiter  sur  les  bases  proposées  par  le  goo- 
vcmement  brésilien.  Le  langage  de  M.  Peel  relativement  à  nous  est  renia> 
quabte.  •  Nous  avons,  a-t-il  dit,  en  entrant  aux  affaires,  trouvé  les  Ilégoc■^ 
tions  des  traités  de  commerce  avec  la  France  suspendues  par  suite  de  la  con- 
duite de  l'ancien  gouvernement  de  sa  majesté  au  sujet  de  la  Syrie.  ■  Aiosi  b 
malheureuse  politique  de  lord  Palraerston  est  toujours  signalée  oorome  l'obs- 
tacle qnï  s'oppose  à  la  bonne  intelligence  entre  les  deux  pays.  Et  à  qnd 
but,  bon  Dieu,  le  ministère  whig a-t-il  sacrifié  l'alliance auglo-françiiw? A 
l'agrandissement  démesuré  de  l'influence  russe,  qui  pèse  de  tout  son  peidi 
sur  Constantinople  af&iblie  et  humiliée. 

L'Autriche  suit  la  Russie  à  contrecœur,  mais  M.  de  Hetteraich  ne  peoc 
prendre  sur  lui  de  résister  aux  volontés  de  Saint-Pétersbourg;  la  vieilItaxH 
timide;  elle  cime  le  repos.  Aussi  le  cabinet  de  Vienne  a-t-il  déclaré  an  divin 
que,  dans  la  question  de  Servie,  il  était  d'accord  avec  la  Russie.  On  dit  ifn'i 
cette  nouvelle  sir  Stiatfort  Canning  se  serait  écrié  :  '  By  God!  ils  veulent  fain 
la  Turquie  Russe;  si  l'Anglelerre  ne  s'en  mêle  pas,  l'empire  ouoman  va  paser 
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aux  mains  du  ezar.  >  Il  est  un  peu  tard  ponr  s'en  aperc«Toii.  La  Fnmee 
avaitelle  tort,  en  1840,  de  soutenir  que  l'équilibre  européen  était  rompu? 
II  faudrait  un  grand  eRbrt  pour  le  rétablir,  et  qui ,  aujourd'hui ,  est  capable 
d'un  grand  effort? 

Les  discussions  commencent  en  Espagne  au  sein  des  cortia.  Le  sénat  a 
rédigé  son  adresse,  dans  laquelle  est  insérée  une  phrase  faisant  allusion  aux 
déclarations  du  gonvernement  français  dans  le  sein  de  nos  chambres.  Cette 
phrase  est>elle  l'ouvrage  du  ministère  Rodil  ?  la  discussion  seule  peut  nous 
apprendre  quelle  importance  il  faut  attacher  à  ce  passage  de  l'adresse.  Le 
sénat  termine  en  réclamant  des  mesures  énergiques,  et  peut^tre  même  des 
lois,  pour  prévenir  le  retour  de  nouveaux  troubles. 


CRITIQUE  DRAMATIQUE. 


Lutrjt»,  Mr  M.  Motard. 


Le  théâtre  a  cela  de  beau  et  de  véritablement  merveilleux,  qu'il  vous  donne 
en  moins  de  quelques  heures  la  célébrité ,  la  gloire  et  la  fortune;  le  tout  est 
d'y  réussir.  Les  abords  en  sont  difliciles  et  les  avenues  épineuses;  mais  réus- 
sissex,  tout  est  dit  :  le  lendemain,  vous  vous  réveillez  célèbre.  Telle  aura  été 
do  moins  la  destinée  de  M.  Ponsard.  A  l'heure  qu'il  est,  ce  nom  est  dans 
toutes  les  bouches,  et  Lucrèce  déjà  dans  toutes  les  mémoires.  Tant  que  cette 
oeuvre  n'a  pas  été  livrée  au  jugement  du  vrai  public,  nous  avons  protesté 
contre  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  d'elle.  Aujourd'hui,  nous  le  disons  en 
notre  ame  et  consâence  et  dans  toute  la  sincérité  d'nn  sentiment  calme  et 
réfléchi  :  oui,  cette  œuvre  est  belle,  sinon  à  tous  égards,  du  moins  à  plus 
d'un  titre;  oui ,  nous  avons  un  poète  de  plus.  Tel  est  notre  avis;  nous  l'émet 
tons  franchement  et  sans  périphrases.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que 
Jamais  ouvrage  dramatique  n'est  arrivé  dans  des  conditions  plus  propices; 
nous  n'ignorons  rien  de  ce  qu'on  peut  dire  à  l'encontre  de  la  pièce  nouvelle 
pour  en  atténuer  la  portée.  Nous  savons  que  de  tous  les  enthousiasmes  qu'a 
fait  naître  iMcr^e,  il  en  est  plus  d'un  moins  désintéressé  que  le  nôtre,  et 
qu'entre  les  mains  de  bon  nombre  de  gens ,  la  tragédie  de  M.  Ponsard  n'est 
qu'une  arme  de  réaction  dont  ils  se  serrent  au  profit  de  leorB  passions  et  de 
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leurs  rancunes.  Hiii  cela  noos  importe  peu,  et  quoi  qu'il  eu  puiaae  éUe,  nous 
pansons  que  lorsque  le  succès  d'une  œuvte  s'explique  suffisamment  par  In 
beautés  réelles  que  cette  œuvre  reofenne,  il  est  pour  le  moinE  inutile  de 
chercher  d'autres  causes  à  ce  succès.  Nous  laisserons  à  d'autres  le  soin  d'eo 
eorriger  les  exagérations  et  d'eo  poser  les  vraies  limites.  Pour  nous,  fatigué 
de  tant  d'ovations  décernées  aux  dansi:uses  et  aux  chanteurs ,  étant  d'ailleurs 
de  ceux  qui  voudraient  qu'on  vêtit  de  pourpre  les  poètes  et  qu'on  les  cou- 
lonnât  de  fleurs,  nous  sommes  heureux  de  voir  la  foule  revenir  à  ces  heaui 
amours  littéraires  qui  menaçaient  de  se  perdre ,  et  nous  ne  saurons  jamais 
qu'applaudir  lux  honneurs  rendus  à  la  muse. 

Ce  que  noTis  aimons  surtout  dans  cette  tragédie  de  Lucrèce,  ce  que  nous 
louerons  sans  restriction  et  sans  réserve,  c'est  le  langage,  trempé  aux  sources 
les  plus  pures ,  ce  bel  et  bon  langage  dont  nous  avions  quelque  peu  perdu  la 
recette,  franc  et  net,  sobre  et  ferme,  ne  disant  que  ce  qu'il  vnit  dire,  le  disant 
bta  et  ne  laissant  jamais  la  pensée  s'^rer  en  de  vains  détours.  Il  est  vrai 
d'ajoater  qu'on  y  rencontre  quelques  incorrections;  mais  ce  sont  des  aspérités 
qu'il  est  facile  d'enlever  sans  altérer  la  pureté  des  contours.  On  nous  objecte 
que  ce  n'est  qu'un  calque  habile  de  Corneille;  ce  ne  serait  que  cela ,  que  oe 
■arait  encore  beaucoup.  Pensez-vous  donc  que  ce  ne  soit  rien  en  effet  d'avoir 
rendu  k  la  langue  ses  plus  nobles  allures,  à  la  muse  tragiqae  son  costume  élé- 
gant  et  sévère,  et  de  les  avoir  dégagées  l'une  et  l'autre  du  faux  luxe  et  du  taux 
éclat  dont  on  les  a  si  long-temps  cliargées?  11  n'est  pas  exact  d'ailleurs  que  le 
style  de  cette  tragédie  soit  un  calque;  ce  mot  entraîne  une  idée  de  servilité 
qui  n'est  point  applicable  ici.  Le  style  de  Lucrèce  est  un  composé  des  meil- 
leurs élémens  et  des  qualités  les  plus  excellentes;  parfois,  ainsi  qu'on  l'a  déjà 
remarqué,  le  soufDe  d'André  Chénier  y  tempère  la  mUe  énei^e  de  Corneille. 
Voilà  donc,  nous  le  répétons,  ce  qui  nous  a  surtout  diarmé  dans  cette  oeuvre; 
pour  le  reste,  bien  que  nous  en  aimions  l'énergique  simplicité,  bien  que  nous 
y  ayons  retrouvé  avec  bonheur  ce  je  ne  sais  quoi  d'hounéte  et  de  sensé  que 
le  théâtre  du  xix*  siède  a  trop  négligé  peut-être ,  nous  ne  saurioas  y  décou- 
vrir  encore  le  présage  d'une  révolution  dramatique.  Ce  n'est  donc  pas  une 
réaction  tragique  que  nous  saluons  dans  l'avènement  de  M.  Ponsard;  Lucrèce 
n'a  rien  changé  à  la  question.  Nous  saluons  en  elle  le  retour  au  bon  sens  et 
s  la  raison  relevés  par  un  langage  noble  et  simple.  C'est  là  surtout  ce  qu'il 
faut  voir  dans  le  succès  bruyant  de  cette  ceuvre,  protestation  contre  les  abus 
d'une  école  qai  n'a  point  su  s'arr^r  à  temps,  fatigue  des  excès  dans  lesquels 
est  tombé  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  drame  moderne,  aspiration  vers 
une  muse  plus  chaste,  plus  grave,  plus  digne  et  plus  austère.  Il  ne  faudrait 
donc  pas  que  les  braves  gens  qui  possèdent  en  portefeuille  quelques  dou- 
saines  de  tragédies,  se  réjouissent  par  trop  en  s'écriant  que  leur  règne  est 
Tenu;  leur  ri^ne  est  gassé  et  ne  reviendra  plus.  Quel  que  soit  le  mérite  que 
nous  recotmaissions  dans  Lucrèce,  nous  espérons  que  M.  Ponsard  ne  s'm 
tiendra  pas  là,  et  dans  ce  retour  en  arrière,  nous  croyons  voir  plus  d'un  grand 
pas  vers  l'avenir.  L'auteur  de  Lucrèce  a  fait  comme  cet  homme  qui ,  pour 


jvGoO'^lc 


HBVOB  DB  PAU8.  373 

saisir  le  premier  rayon  du  soleil ,  se  tourna  vers  l'occident ,  et  l'aperçut  en 
•  effet  qui  blanchissait  un  niur,  tandis  que  ta  foule  le  cherchait  encore  à  l'o- 
rïenL  H.  Ponsard  s'est  d'abord  tourné  vers  le  fasaé,  et  c'est  là  qu'il  aura  saisi 
80D  premier  rayon. 

Arrivons  cqwndant  h  cette  tragédie  au  travers  de  laquelle  l'analyse  peut 
s'aventurer  librement ,  sans  risquer  de  s'égarer  à  chaque  pas  dans  le  laby- 
rinthe des  incidens.  Depuis  si  long-temps  qu'il  en  est  des  drames  comme  des 
forêts  viei^es  du  rfouveaa-Monde,  où  on  ne  peut  pénétrer  qu'en  y  portant  le 
fer  et  la  flamme,  c'est  une  grande  joie  pour  le  pauvre  critique  de  pouvoir, 
une  fois  par  hasard,  s'avancer  en  flânant  dans  de  belles  allées  bien  sablées, 
tirées  au  cordeau,  sans  être  obligé  de  demander  son  chemin  à  tous  les  carre- 
fours. 

il  s'agit  tout  amplement  du  récit  que  bit  Tite-Live  de  la  mort  de  Lucrèce 
et  de  la  chute  des  Tarquins;  ce  sont  quelques  pages  d'histoire  romaine  taillées 
en  scènes  et  mises  en  action.  En  vérité ,  ce  n'est  ni  plus  ni  moins.  Devons- 
nous  en  conclure  que  M.  Ponsard  pèche  par  la  puissance  et  par  l'invention? 
Noua  conjurons  tout  le  contraire,  pourvu  que  le  poète  arrive  à  de  grands 
effets  par  de  simples  moyens,  car  c'est  là  qu'est  la  vraie  puissance.  Donc,  au 
lever  du  rideau,  nous  sommes  à  Collatie,  dans  la  maison  de  Collatin.  La  nuit 
n'a  pas  encore  fourni  son  premier  quart.  Assises  autour  de  la  lampe,  Lucrèce 
et  sa  nourrice,  assistées  d'une  foule  d'esclaves,  s'entretiennent  gravement  en 
filant  de  la  laine,  tandis  que  Collatin,  absent,  combat  sous  les  remparts 
d'Ardée.  Vainement  la  nourrice  presse-t-elle  Lucrèce  d'interrompre  ses  tra- 
nm  nocturnes  : 

Pourquoi  vous  imposer  tant  de  pénibles  veilles  ? 
Cherchez  h  vous  distraire ,  imitez  vos  pareilles; 
Et  que ,  de  temps  en  temps,  des  danses,  des  concerts, 
Hamènent  la  gaieté  dans  vos  foyers  déserts. 

LucntcE. 
Quand  mon  mari  combat  en  bon  soldat  de  Rome, 
Je  dois  agit  en  fmnme  ainû  qu'il  fait  en  homme. 
Nourrice,  noof  avons  tout  les  deux  notre  emploi. 


Tu  me  presses  en  vain,  je  veux  rester  fidèle, 

tor  nwn  aïeule  instruis ,  aux  mœurs  que  je  tiens  d'elle. 

Les  femmes,  de  son  temps,  mettaient  tout  leiu  souci 

A  surveiller  l'ouvrage,  à  mériter  ainsi 

Qu'on  lût  sur  leur  tombeau ,  digne  a'une  Romaine  : 

■  Elle  vécut  chez  elle  et  fila  de  la  laine.  > 

Cest  que  les  doigts  actifs  rendent  l'esprit  plus  fort. 

Ainsi ,  Mlle  qal  prend  l'aiguille  de  Hiaore , 
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Hinem ,  spidasdigmiit,  l'appuie  et  la  préserve. 

Letrarail,  il  est  mi,  peut  ternir  ma  beauté, 

Uaîs  rien  ne  ternira  mon  honneur  respecté; 

Et  si  je  dois  choisir,  injure  pour  injure, 

La  ride  au  front  sied  mieni  qu'au  nom  la  flétrissure. 

Ainsi  causent  entre  elles  ces  deux  femmes,  et  voici  qn'en  les  éeouiaiit  on 
croit  entendre  comme  un  écho  des  vers  qu'on  ensdgnaît  h  notre  classique  jeu- 
nesse. Or,  tandis  qu'elles  parlent  ainsi,  avant  d'éteindre  enfin  la  lampe  denz 
fois  pleine ,  vous  savez  ce  qui  se  passe  sous  les  murs  d'Ardée.  Sextus  et  ses 
frères,  BruU  et  CoUatin,  passent  le  temps 

A  puiser  dans  les  croches 
Les  metUeurs  vins  sabins,  mêlés  au  miel  des  raches. 
Us  SD  viennent  bieutât  à  vanter  à  l'envi  ta  vertu  de  leurs  femmes,  et  bref  les 
ToicL  tous  cinq,  Sextus  et  ses  deux  frères,  Bnito  et  Collatin,  courant  ensemble 
à  Rome  pour  prouver  chacun  son  dire.  Ou  se  souvient  comment  tourna 
l'aventure.  On  trouva  la  femme  de  Brute  au  milieu  de  danseurs  et  de  Jodieun 
de  fldte;  la  femme  de  Sexhis  n'était  point  seule  à  table;  toutes  oifln  abré- 
geaient d'une  manière  ou  d'autre  les  ennuis  de  l'absence,  toutes,  excepté 
Lucrèce,  qui  fut  trouvée  filant  an  milieu  de  ses  femmes,  fidëe  an  culte  des 
dieux  domestiques  et  gardienne  sévère  de  l'honneur  de  sa  maison.  Les  choses 
ne  se  passent  guère  autrement  dans  la  tragédie  de  M.  Ponsard.  Seulement, 
tandis  que  Collaiin  et  ses  hôtes  gagnent  la  salle  du  festin,  Lucrèce  prend 
Brute  h  part  et,  arrachant  le  voile,  découvre  Junius  sous  Brute  et  l'homme 
sous  le  fon.  Long-temps  il  nie,  long-temps  il  hésite;  mais  à  la  fin ,  se  sentant 
compris,  comprenant  à  Son  tour  qu'il  a  dans  Lucrèce  une  sœur,  Junius  ouvre 
son  cœur  à  deux  mains  pour  en  laisser  couler  tout  ce  qu'il  contient  de  haine 
et  d'espérances,  ha  scène  est  grande  et  belle;  belle  aussi  est  la  scène  du 
deuxième  acte,  entre  Bnite  et  Valère.  Brute  explique  à  Valère  que  l'heure 
d'agir  n'est  point  venue  et  qu'il  faut  encore  attendre. 

La  foule  ne  s'émeut  contre  la  jaunie 

Qu'au  moment  qu'elle  en  touche  au  doigt  l'ignominie. 

Lorsque,  se  répandant  sur  un  terrain  nouvean , 

La  licence  descend  jusques  à  son  niveau , 

Pour  se  ruer  au  sein  du  foyer  domestique. 

Ces  abus  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux , 

Car,  d'un  même  danger  instruisant  tous  les  yeux , 

Révoltant  de  chacun  tes  entrailles  intimes, 

ne  forcent  tous  les  rangs  à  plaindre  les  vicltlnes, 

Et,  par  leur  attentat  contre  le  droit  commun. 

En  s'adressant  à  tous  font  craindre  pour  i^can. 

Athènes  récemment  en  offrit  un  exemple  : 

Hippaïque,  autte  Tarquin ,  fiit  fiappé  dans  un  t«nple. 
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QDime  ans  il  opprima,  quinze  ans  on  le  sonffîit; 
n  outrage  une  femme,  et  oe  jour  il  périt. 

Cest  fenne,  éne^que  et  concis.  Dans  la  même  scène,  éloquente  et  belle 
d'un  bout  à  l'autre.  Brute  explique  d'une  façon  trie  claire  et  très  nette  le 
mécanisme  du  gouvernement  qu'il  réseire  à  Rome  après  la  chute  des  Tar- 
quint.  Ce  morceau,  trop  long  pour  que  nous  puisions  le  citer,  nous  a  rap- 
pelé plus  d'Une  fois,  par  la  hanteur  des  vues,  par  la  profondeur  des  pensées 
et  par  la  netteté  du  langage,  les  passages  de  Cinna  qui  ont  trait  à  la  poli- 
tique. On  sent  à  chaque  pas  que  H.  Ponsard  a  forcé  sa  muse  à  pâlir  sur  les 
classiques  latins  aussi  bien  que  sur  lea  poètes  françals'du  xtii*  siècle.  11  pos- 
sède h  la  fois  le  sentiment  et  la  science  de  l'antiquité;  non  pas  une  science 
procédant  étourdiment  comme  toute  science  qui  date  d'aujourd'hui  ou  d'hier, 
hâbleuse,  fanfaronne,  pressée  de  se  montrer,  ne  se  prenant  qu'aux  détails,  ne 
«'attaquant  qu'aui  petites  choses  et  ne  se  révélant  qu'en  puérilités-,  mais  une 
■ciCDce  carrément  posée ,  calme  et  modeste,  ne  se  montrant  point,  mais  ee 
laissant  voir.  Cependant,  tu  milieu  de  toute  cette  science  et  de  tous  ces 
débats,  que  devient  l'action?  L'action,  il  le  faut  avouer,  marche  un  peu 
lentement;  mais  il  faut  bien  convenir  qu'on  ne  se  lasse  pas  à  la  suivre. 
On  a  tellement  abusé,  en  ces  derniers  temps,  du  drame  proprement  dit,  on 
a  entassé  tant  d'incidei»  sur  tant  de  faits,  tant  de  faits  sur  tant  d'înddeni , 
que  d'abord  on  ne  se  déplaît  pas  à  ces  calmes  allures.  On  s'oublie  au  charme 
des  vers  frappés  de  main  de  maître,  de  même  qu'en  voyage,  lorsque  le  pays 
est  beau,  on  oublie,  en  admirant  coteaux  et  vallées,  la  longueur  de  ta  route. 
Ainu ,  h  défaut  d'une  action  rapide,  nous  avons  de  beaux  vers,  des  carac- 
tères bien  tracés,  de  beaux  développemens  de  passion.  U  n'appartenait  qu'à 
nn  talent  de  premier  ordre  de  faire  accepter  le  personnage  de  Seitus  à  la 
scène.  Rien  que  pour  le  tenter,  Il  fallait  plus  qu'un  esprit  vulgaire  et  plus 
qu'un  médiocre  courage,  M.  Ponsard  l'a  tenté  et  a  réussi.  De  cette  débauche 
et  de  cette  impiété  11  a  su  tirer  quelque  chose  d'odieux  et  d'él^nt  à  la  fois, 
acceptable  au  théâtre  autant  que  Mëphistophélès  et  don  Juan.  L'amour  de 
ce  débauché  et  de  cet  impur  pour  la  chaste  et  noble  Lucrèce  est  pris  dans 
le  cœur  de  l'homme  et  tel  qu'il  a  pu  se  rencontrer  dans  la  réalité.  Le  poète 
s'est  montré  très  habile  et  très  heureux  à  corriger  la  brutalité  du  fait.  La 
jalousie  de  Tullie,  femme  de  Brute,  maltresse  de  Sextus,  son  désespoir 
quand  elle  se  voit  trahie  et  délaissée,  ses  reproches,  ses  larmes,  ses  impréca- 
tions, forment  une  étude  de  passion  très  belle  et  très  complète.  L'attitude 
de  Brute  entre  les  deux  amans  qui ,  le  croyant  imbécile  et  fou ,  ne  se  gênent 
guère  devant  lui ,  est  d'un  grand  et  terrible  effet,  aussi  bien  que  le  mépris 
qu'il  a  de  sa  femme  et  les  derniers  conseils  qu'il  lui  laisse  en  partant  : 

Atsezde  honte  ainsi,  que  tout  cela  finisse! 

Il  n'est  plus  qu'un  moyen  qui  vous  en  affirancbiBse. 

Tullie,  écoutez-moi  :  ce  que  je  vous  dirai 

Par  la  seule  pitié  m'est  pour  vous  inspiré. 
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Vous  m'êtes ,  quant  à  moi ,  tellement  étrangère , 

Que  mon  indifférence  a  tué  ma  colère, 

Et  j'ai  de  toute  aigreur  fait  un  tel  abandon , 

Que  l'eitréme  dédain  remplace  le  pardon. 

Prenez  donc  mon  conaeil  comme  je  vous  le  livre , 

Et  vous  Terres  aprèi  si  tous  le  devez  suivre  : 

Moi ,  si  J'arais  commis  quelqu'indigne  action , 

Je  cba^erais  mon  bras  de  ma  punition; 

J'eipieralfi  mon  forfait  par  un  fier  sacrifice, 

Plus  grand,  dans  sa  rigueur,  que  toute  autre  justice; 

Je  voudrais  défier  aucun  ressentiment 

D'oser  plus  loin  que  moi  pousser  mon  châtiment; 

Je  Toudrais,  dAt  la  mort  être  mon  aeul  refuge. 

Cadwr  le  criminel  dans  la  gloire  du  juge. 
Tout  ceci  est  assurément  beau.  Mais  dans  la  tragédie  de  M.  Ponsard ,  on 
pourrait  désirer  plus  de  rapidité  dans  le  développement  des  pasNons  et  des 
caractères.  On  regrette  en  même  temps  de  voir  que  tous  ces  détails ,  ima- 
ginés en  dehors  de  l'histoire,  ne  se  rattachent  pas  nécessairement  h  l'ac* 
tion.  L'apparition  de  la  sibylle  ne  ralentit-elle  pas  la  marche  de  l'ocuTre, 
où  elle  est  toutefois  une  belle  scène  de  plusP  Le  personnage  deTuIlie, 
qui  abonde  en  beautés  sérieuses,  tient  plus  de  place  que  Lucrèce ,  et  ce- 
pendant ce  n'est  qu'une  figure  èpisodique.  Au  point  de  vue  de  la  morale, 
la  passion  pilitet  s'efface  devant  la  vertu,  rien  de  mieux;  mais  il  faut  bien 
se  dire  qu'an  point  de  vue  dramatique  la  vertu  calme  et  sereine  cède  le  pas  à 
la  passion ,  et  qu'à  ce  compte  Lucrèce  s'efface  devant  Tullie. 

Enfin,  après  tant  de  beaux  vers,  nous  arrivons  au  quatrième  acte,  qui 
s'ouvre,  ainsi  que  le  premier,  dans  la  maison  de  Collatin.  nous  retronTons 
Lucrèce  aTCC  ses  femmes,  filant  la  laine  autour  de  ta  lampe.  La  scène  est  em- 
preinte d'im  charme  de  tristesse  rêveuse  qui  lui  donne  une  grâce  de  plus. 
Lucrèce  est  sous  le  pressentiment  de  sa  prochaine  destinée  :  un  songe  hor- 
rible l'inquiète  et  l'agite;  un  jeune  esclave  essaie  de  l'égayer  en  chantant, 
mais  ses  chants  sont  pleins  d'alarmes,  et  Lucrèce,  p31e  et  mélancolique 
comme  Desdemona  près  de  l'heure  suprême ,  sent  redoubler  ses  tristesses 
et  ses  larmes  près  de  couler.  C'est  à  cet  instant  qu'apparaît  Sextus,  et  dèft- 
lors  commence  la  scène  qu'on  est  déjà  convenu  d'appeler  la  scène  de  la  sé- 
duction. Mais  SextuB  a-t-il  pu  se  rendre  un  instant  à  l'idée  qu'il  pourrait 
séduire  une  femme  comme  Lucrèce?  Mais  Lucrèce  a-t-elle  autre  chose  à  dire 
que  ce  seul  mot:  Sortez ?Qnoi1  à  cette  heure  de  la  nuit,  Collatin  abeeot, 
Sextus  est  là,  seul,  devant  Lucrèce,  il  parle  de  son  amour,  il  parle  à  cette 
épouse  d'un  hymen  infécond ,  de  divorce,  de  liberté,  d'hymen  noaveau,  de 
nouvelles  amours,  et  Lucrèce  écoute,  et  Lucrèce  répond  !  Lises  cependant  les 
beaux  vers: 

Je  mot  laissais  parler,  me  reAisanti  énrii« 
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Qu'on  poussât  jnBqa'au  bout  cette  trahison  uoire, 

Qu'un  pareot,  qn'un  ami ,  qu'un  htfte  méditât 

Coutn  son  hfita  absent  cet  énorme  attentat , 

Et  qu'un  dessein  si  faux  pdt  s^oumer  dans  l'ame 

De  visiter  quelqu'un  pour  lui  prendre  sa  femme. 

TouSTOUs  trompez,  j'estime  et  j'aime  mon  mari: 

Vos  dédains  à  mes  yeux  ne  l'ont  point  amoindri; 

n  est  plus  grand  que  tous,  car  de  vous  il  di^^, 

En  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  ce  que  tous  osez  foire. 
Xlasi  parle  Lucrèce,  mais  encore  une  fois  Lucrèce  ne  pouvait  ni  écouter 
Sextus  ni  loi  répondre  seule,  i  cette  heure,  Lucrèce  qui  a  dit  an  premier 
acte: 

Ce  n'est  pas  assez  bien  respecter  la  pudeur, 

Que  d'avoir  seulement  son  culte  au  fond  da  cœur. 

Il  fout  lui  rendre  hommage  à  la  face  publique; 

Pour  être  vraiment  chaste,  il  faut  être  pudique. 

Et,  comme  vers  ce  but  tout  doit  être  tourné, 

Cest  être  crimind  que  d'être  soupçonné. 
C'était  donc  li  une  scène  diEBcile.  Lucrèce  et  Sextus  s'y  montrent  on  peu 
gênés.  Tune  de  sa  vertu,  l'autre  de  son  esprit.  Sextus  avait  deviné  don  Juan, 
mais  non  pas  Antony  qui,  en  pareille  reucoutre,  n'aurait  point  fait  tant  de 
foçon.  La  feinte  qu'il  emploie  avant  de  se  retirer  est  indigne  d'un  si  habile 
Toué,  et  Lucrèce,  entre  nous,  croit  trop  facilement  sur  parole  un  si  honnête 
homme.  Toujours  est-il  qu'après  un  troisième  acte  que  remplit  à  elle  seule  la 
belle  scène  de  Seitus  et  de  Tullie,  voici  un  quatrième  acte  n'ayant  pour  tout 
secours  que  le  récit  d'un  songe,  mais  d'un  songe  qui  a  eu  l'insigne  honneur 
de  rappeler  à  plus  d'une  mémoire  le  songe  d'Athalie. 

Mais,  au  cinquième  acte,  faites  silence  !  La  toile  se  lève  :  c'est  encore  une 
fois  la  maison  de  CoUatin.  Cette  fois  plus  que  jamais,  tout  y  est  grave  et 
silencieux.  Collatin ,  Brute  et  Valère  sont  assis;  un  vieillard  auguste  vient 
s'asseoir  auprès  d'eux:  c'est  Lucretius,  le  père  de  Lucrèce.  Lucrèce  les  a 
mandés  tous  quatre;  ils  attendent.  L'épouse  paraît  bienUSt,  pUe ,  vêtue  de 
noir.  Elle  raconte  ce  qui  s'est  passé,  et  dans  cette  scène  tout  est  grand ,  ter- 
rible, solennel.  Vainement  Lucretius  et  Collatin  lui>même,  prodiguant  à  La- 
Grèce  les  nome  de  noble  fille,  d'épouse  magnanime,  l'absolvent  et  lui  ouvrent 
leur  CQur  : 

Je  m'absous  du  forfait  et  non  pas  du  supplice. 

Il  ne  fout  pas  qn'un  jour,  des  désordres  complice, 

Mon  exemple  devienne  un  prétexte  invoqué. 

Quand  aux  devoirs  d'épouse  une  autre  aura  manqué. 

Vous  verrez  à  punir  Sextus,  et  je  l'approuve. 

Bloijj'aiditn'avoir  pas  craint  la  mort,  }e  le  prouve. 

Et,  se  frappant  d'un  poignard  qu'elle  tenait  cacbé  dans  ton  sein ,  la  ncdrie 
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femme  tombe  entre  les  bras  de  son  père  et  de  son  époux.  Tout  ced  est  grand, 
simple,  beau;  le  poète  est  à  la  hauteur  de  la  situation.  Cepend'nnt  Brute,  qui 
n'a  rien  dit,  se  dicide  è  parler;  Fheure  est  venue  enBn  !  D  retire  le  poignard 
du  sein  de  Lucrèce,  et  le  tenant  entre  ses  mains,  par  ce  sang,  le  plus  pui  qui 
jamais  coula  chez  une  femme,  il  jure  une  baine  éternelle  aux  Tarquins,  et 
déclare  qu'à  partir  de  ce  jour  Home  est  libre  et  n'a  plus  de  roi.  O  miracle! 
est-ce  Bruie  qui  parle 7 Non,  c'est  Junius,  premier  consul  romain.  CoUatin, 
Lucretius  et  Valère  prennent  chacun  h  son'tour  le  poignard  encore  tout  san- 
^nt  et  chacun  répète  le  serment  de  Brutvs  : 

Ainsi  soit  apaisée,  innocente  victime, 

Ton  ombre  par  ces  vœux  eipiateun  du  crime. 

Cest  là  que  finit  la  pièce;  c'est  là-dessus  que  devrait  tomber  le  rideau.  Tout 
le  reste  n'est,  à'  proprement  parler,  qu'une  déclamation  éloquente  qui  détroit 
un  peu  l'effet  grave  et  reUgieui  de  ce  qui  précède;  il  semble  que  le  contact 
de  cette  multitude  souille  ce  noble  cadavre,  qui  s'en  irriterait  s'il  lui  restait 
encore  quelques  gouttes  de  sang  et  de  vie.  Mais  si  l'on  baissait  la  toile  aprèi 
le  serment  de  Brute,  il  resterait  un  cinquième  acte  qui  vaudrait  à  lui  seul 
«ne  tragédie,  un  des  |dus  beaux  dénouemens  qui  m  pooiraient  voir  au 
théâtre. 

Ifous  avons  enayé  de  donner  un  aperçu  de  cette  oeuvre  qui  oocope  à  eetle 
heure  tous  les  esprits  autant  par  sa  propre  valeur  que  par  lea  luttes  qu'dle 
sonlàve.  Prenant  au  hasard,  négligeant  les  meilleurs,  nous  avons  tAdié  d'of&ir 
quelques  échantillons  de  ce  style  retrouvé,  de  cette  forme  reconquise  qw 
nous  avons  louée,  que  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  louer  sans  restnotioa 
et  sans  réserve.  Utcréee  n'est  point  un  chef-d'œuvre;  nuis  ou  y  trouve  tous 
les  élémens  dont  on  fait  les  cbefe-d'œuvie.  Ce  n'est  point  une  dioae  abso- 
lument grande,  absolument  belle;  mais  il  s'y  rencontre  tous  les  ingrédiens 
dontae  composent  lesgrandeset  belles  choses.  Aussi,  eat-ce  moins  le  présent 
que  l'avenir  que  nous  apfdaudissons  avec  enthousiasme.  Ce  n'est  point  seolft- 
ment  la  tragédie  que  nous  saluons,  c'est  surtout  le  poète.  Poète  donc,  h 
l'œuvrel  Laissez  la  foule  stérile  s'agiter  autour  de  votre  gloire  improvisée. 
N'écoutez  point  le  bruit  qu'éveille  votre  nom;  ne  souf&ez  point  que  votn 
muse  soit  une  arme  aux  mains  des  partis;  vivez,  ainsi  que  vous  l'avez  iait 
jusqu'ici,  dans  l'étude  et  dans  le  silence;  nous  attendons  votre  seconde  <a:éa- 
tion.  Puisse-t-elle  ne  point  tromper  nos  espérances  !  Puisse-t-elle  étrelefhiit 
savoureux  et  doré  dont  celle^i  aura  été  la  promesse,  et,  pour  ainsi  dire,  la 
fleur  suave  et  resplendissante  ! 

Jouts  Samsud. 


Les  héroïnes  antiques  ont  porté  bonheur  à  la  tragédie  cetts  temaine. 
Deux  Jouta  après  la  représentation  de  Lucrèce,  à  l'Odéos,  JvdUk  était  jouée 
avec  Mccèt  à  la  Comédie-Française.  U"*  Rachel  abordait  pour  la  première 
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fois  uiLrâle  complètement  aouveau;  Sons  le  voile  anstère  de  la  Teuve,  sous 
les  somptueux  vétemeus  de  l'héroÏDe  au  camp  d'Holopbeme,  elle  a  montré 
les  qualités  qu'elle  nous  avait  déjà  fait  applaudir  sous  le  péplum  de  Phèdre 
et  tous  la  tunique  d'£milJe.  Nous 'reviendrons  prochainement  eut  cette  poé- 
tique création  de  H°"  de  Girardin  et  de  M"*  Rachel. 

—  M.  Lefèvre,  compositeur  jusqu'à  ce  jour  inconnu,  a  mis  en  musique  et 
qui  plus  est,  a  fait  représenter  àJ'Opéra-Comique  une  petite  moralité  de 
Sedaine  à  l'usage  des  tuteurs  jaloux  et  des  pupilles  pàsécutées.  M.  Lefèvre 
nous  a  reportés  au  temps  de  Casstmdre,  de  Colombine  et  du  beau  Lëandre, 
au  temps  des  petits  airs  et-dee  petits  mots  bien  innocens.  Halbeureusemeat 
H.  Lefèvre,  en  voulant  faire  un  pastiche  des  premiers  essais  de  notre  opéra- 
comique  ,  n'a  pris  que  la  niaiserie  de  ses  formules  et  la  puérilité  de  ses  ind- 
dans.  On  chercherait  en  vain  dans  ces  chansons  écourtées,  dans  ces  ro- 
mances langoureuses,  une  idée  fraîche,  une  intention  spinûielle.  Le  petit 
acte  de  M.  Lefèvre  est  d'une  nullité  désespérante,  et  son  titre.  On  ne  ^avUe 
jamais  de  tout,  n'est  pas  la  moindre  naïveté  de  la  pièce;  M.  Lefèvre  ne  s'est 
point  avisé  de  faire  de  la  musique.  Un  début  bien  autrement  intéressant  que 
celui  de  M.  Lefèvre,  est  celui  de  M"'  Lavoye  dans  FÀmboêtadrice.  H*°  Da- 
moreau  avait  distingué  cette  jeune  élève  entre  toutes  celles  confia  i  son 
enseignement;  elle  avait  deviné  ce  que  son  organe  doux  et  argentin  contenait 
de  notes  perlées;  combien  de  gammes,  de  trilles,  de  roulades  demandaient  à 
s'élancer  de  ses  lèvres,  et  n'attendaient  qu'un  sonfile  iospirateur  pour  prendre 
leur  vol  vers  ces  régions  aériennes  dont  l'illustre  maltresse  voulait  leur  indi- 
quer le  chemin,  H"*  Lavoye  a  répoudu  aui  efforts  qui  l'ont  si  puissamment 
soutenue.  A  cette  heure  les  rôles  écrits  pour  M"*  Damoreau  ont  trouvé  une 
d^ne  interprète;  jamais  calque  d'étève  à  maître  ne  fut  plus  exact;  c'est  la 
même  voix  fraîche,  douce,  charmante,  la  mtme  fiicon  de  phraser,  de  jeter 
la  note,  la  même  délicatesse,  la  même  grâce,  la  même  célérité  dans  les  ara- 
besques sans  nombre  dont  elle  orne  son  thème.  Nous  sommée  pourtant  loin 
de  mettre  aujonrd'hui  M"*  Lavoye  sur  la  ligne  de  son  maître,  de  faire  oc- 
cnp»  tout  de  suite  et  sans  coup  férir,  par  la  jeune  débutante,  la  place  que 
tant  de  travaux  avaient  acquise  à  M"*  Damoreau;  tout  le  talent  de  H""  Lavoye 
réside  «icore  dans  l'imitation.  Il  faut  à  cette  heure,  qu'à  côté  des  souvenirs 
du  maître,  elle  se  fasse  une  Individualité,  et  que  dans  quelque  temps,  lorv- 
que  l'expérience  et  l'étude  auront  consolidé  ses  forces ,  elle  se  dépouille  peu 
à  peu  d'une  application  trop  servile  à  répéter  ses  leçons;  qu'elle  se  crée  enSn 
une  originalité,  une  physionomie  qui  lui  soit  propre.  &i  le  talent  de  lU"*  La- 
voye résiste  à  cette  nouvelle  transformation ,  sa  place  au  premier  rang  lui  tat 
assuré ,  et  l'Opéra-Comique  aura  réparé  une  de  ses  pertes  les  plus  sensiblei. 


F.  BoHHiou. 
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